-১ম বর্ষ].

বিষয়াকুক্রমিক সূচী।

্রিয় খণ্ড

[কাৰ্ত্তিক হইতে চৈত্ৰ, ১৩২৯]

•		440		•	
विषय ° •	লেখক	পৃষ্ঠা	বিষ দ	লেথক ় • .	artu
অজিতা (গল্প)	শ্ৰীকালীপ্ৰদন্ন দাসগুপ্ত	8.9	কাগজের আলোকস্তর্ত্ত		পৃষ্ঠা
অতিকায় আৰ্ম্মডিলো (৭	5য়ন) •	৬৬৬	কাচের কথা (শ্রীবন্ধ)	(UNH)	6.8
অতীতেঁর স্থৃতি (কবিতা)	শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত	988	কাচের কলম (চয়ন)	भागरक) <u>ज</u> ाकुमात्र वस्	२৫
অন্তৰ্গামী (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রাম	95	কার্পাদ-কীট (চয়ন)	•••	৬৭১
অন্নস্থা ও বাঙ্গালীর নিং	শ্চেষ্টতা (প্রাবন্ধ)		কুচবিহারের মহারাজা (ে. মহাবা \ সভাপেল≫	>>>
_	আচার্যা পেফলচক বাহ	৫ ৪৯	কুটীরপানে (কবিতা)	भाग । भागामक स्थानस्त्रामक	S • S
অপরাধিনী (গ্রন্ধ)	শ্রীজ্যোতীক্ষরাগ সামান	1 056	কুন্তিতা (কবিতা)	শীকালিছাদ সাদ	৫৮৯
অবেতানক আদশ ব্যায়াম	-সমিতি	900	কুমার মানদানাথ রায়চৌ	नायाणागाग प्राप्त	(0
অভাবে স্বভাব নষ্ট (মন্তব	J) मम्भानक	« S₹	কুকক্তের পূর্বস্থচনা (844 (434)) Amalia de	680
আভনয় – মানভঞ্জন	্রীতারকনাথ বাগ্রী →	৩৯৪	X 1 2 1 2 2 11 4 2 311 ()	ভীদত্যে <u>ক্রকুমার বস্থ</u>	
অভিশাপ (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রায়	२ ৫ '५	কৃত্রিম পেশী (চয়ন) •	चानादक) दा बूर् मात पश्च	588
অম্বিকাচরণ মজুমদার (ম	স্তব্য) সম্পাদক	৩৯৯	ক্ষবি-বাণিছ্য (প্রবন্ধ)	্র শ্রীক্রনাথ ঘোষ	৩৪৬
আইন অমান্ত তদন্ত (প্রব	क) मन्भानक	₹8° ೨	কৈলাস-যাত্রা (ভ্রমণ)	শ্রীসভাচরণ শ ন্ত্রী ১৮	642
আগামী কংগ্রেদ (প্রবন্ধ)	শ্রীপ্রমণ চৌধুরী	285	•		
আয়নিবেদন (কবিতা)	শ্ৰীললিতচক্ৰ মিত্ৰ	٥ ، ه	কোড়া পাথী (পক্ষি-বিভ	৩০১,৪২২,৫৭ ৪ান)	0,959
আমাদের দেবতা (কবিতা) बीक् म्न तक्षन मिक •	.98			•
আমোরকায় রামক্লফ্র মিশ্র	ग (672	খদর বলিতে আমি কি বু	শ্রীয়তীক্রনার্থ মজুমদার	899
আর এক দল (মন্তব্য)	मम्भामक	७११	The state of the s		
আরোহিপূর্ণ নৌকাসহ সম্ভ	রণ (চয়ন)	252	থুকুমণি (গল)	আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায়	87/2
, আর্য্যাবর্ত্ত (কবিভা)	धीकालिनांत्र आग्र	२२ ९	খৃষ্টানের জাগ্রত দেবতা (শ্রীজ্যোতিরিল্লনাথ ঠাকুর পের্কু	५०५
আয়র্লণ্ডের প্রক্নত অবস্থা (প্রবন্ধ)	٠. •		শ্রীনগে ন্দ্রনাথ গুপ্ত	
ইঞ্কেপ কমিটীর রিপোর্ট	(মস্তব্য) সম্পাদক	626	গণ্ডারাক্তি গিরগিটা (চয়	লানগেলাশ্য গুপ্ত	२১७
হান্দরা দেবী ("মন্তব্য)	সম্পাদক	ऽ ७¢	গয়ায় কংগ্রেস (প্রবন্ধ)	ন <i>সম্পাদক</i>	>00
ইরাক সন্ধি (ঐ)	সম্পাদক	ऽ२६	গাছে চড়া বেঙ (চয়্ন)	1131144	OF 19
উত্তট-সাগর্ (কবিতা)	बीशूर्गहत्म (म २८	,১৬৯	গুরুগোবিন্দ সিংহ (কবিত	d) • · · ·	७०७
•	000.816.660		- 1 - 111 1 1 11/ (4140	্ৰীমতী স-স-দাসী _ৰ	
উপভাবে প্রেমচিত্র (স্মানে	ांहना)		গুরুকার্বাগে অহিংশা (মস্ত	ान्या गन्ग-भागा <u>।</u>	७३४
• ইীয়	হীক্রমোহন সিংহ	628	গুরুবাগে মৃত্যাগ্রহ (প্রবন্ধ	1)) starting	১ २७
অসিয়া মাইনর (চয়ন)	•	1005	्छक-निशामः वान (नका)) आवनात्रभाष भूत्वात्राधाः ॥ स्थितीत्रवन	
কবি শেখ সাদী ও তাঁহাঁর বু	স্ত'ন কাব্য (আলোচনা)	• •	গুহামধ্যে (উপন্থাদ)	May 134 marte en c	(o)
	শ্রীস্থরেশচন্দ্র নন্দী	909	•	्राप्तात्त्राययाम् । व श ार	त्नाम
কলিকাতা বিশ্ববিভালয় (ম	স্তবা) সম্পাদক	৮৩০	গোপী (কবিতা)	৬৩,১৭৯,৩৪১,৪৭৮, শ্রীমুণীক্রনাথ ঘোষ	
কলিকাতা মিউনিদিপ্যাল অ	াইন (মস্তব্য) সম্পাদক	७৮२	গো-গোলযোগ (প্রবন্ধ)	শ্ৰীঅমৃতলাল বস্থ	२०५
কালর মহিমা (কবিতা)	3-6-4	O64	গ্রাণ্ড টান্ধ খাল (মন্তব্য)	Wmehles-	995
কলে থানা (চয়ন)	•	b 0)	থীদে বিপ্লব (মন্তব্য)	**************************************	৬ ৭৫ .
ক্য়লা-কুঠী (গল্প)	बिदेननका पूर्याभाषाग्र	9 •	চল্রদেশর মুখোপাধ্যায় (মন্ত	TENHANT (151	254
কর্মাশক্তি (প্রবন্ধ)	श्रीविशत्रीनान मत्रकात	80	চতুরাশ্রমের প্রাক্টিশত্ব (প্রবৃ	क) जिल्लाम्य क	300
দাগজের পিপা (চয়ন)	`	৬ ৭৩	्र देशकान आध्यसम् (व्यप्	<u> </u>	•
1			• •	শ্রীনরেক্সনাথ লাহা	>

বিষয় বিষয় পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা লেখক লেথক পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি (প্রবন্ধ) চয়ন 558,220,086,028,666,665 ্চাকরী কমিশন (মন্তব্য) শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিত্র 496 ७५१,१२8 চিত্ৰ-দৰ্শনে (কবিতা) পিঞ্গরের বিহঙ্গ (কবিতা) শ্রীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী 🎒 कालिनाम आग्र 260 822 চীনের প্রাচীর (প্রবন্ধ) পুরী জগরাথদেবের মন্দির (মস্তব্য) দম্পাদক 999 @80 জলপিপি (পিকি-বিজ্ঞান) শ্রীসত্যদ্রবণ লাহা পুরীদর্শন (ভ্রমণ) শ্ৰীচুণিলাল বস্ত্র ১৮৬,৩৬৪,৬০২ 389 জয়লক্ষা (কবিতা) শ্রীকালিদাদ রায় পুরীধামে জগন্নাথদেবের মন্দির (নিবন্ধ) ७२७ জাপানী কাগজ (চয়ন) ं शिপुनहर्क (म 120 200 জার্মাণীর বর্ত্তমান অবস্থা (প্রবন্ধ) পুষ্পিত কাম (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় • 959 শ্রীকালিদাস রায় সার আশুতোষ চৌধুরী পুষ্পবিকা (কৰিত্না) 299 পেঁপে ও পেপেন (কৃষি) জীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত কার্মাণীর শিক্ষাব্যবস্থা (প্রবন্ধ) 369 পেশবার শিকারখানা (ঐতিহাাসক) সার আশুতোষ চৌধুরী 860 টীকা, আবিষ্কার (চয়ন) শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন ७१२ 380 ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার (মস্তব্য) সম্পাদক প্রবেশ নিষেধ (মন্তব্য) সম্পাদক 105 200 তাজশিলীর উক্তি (কবিতা) শ্রীক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ ৬০৭ প্রেশাস্তচদ্র মহলানবিশ (মস্তব্য) সম্পাদক २७৫ তুকীর কথা (মন্তব্য) প্রাচীন মিশরের স্থন্দরী রাণা (চয়ন) ে৩৮ 50C তৃকীর কথা (প্রবন্ধ) প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সঙ্গীত (প্রবন্ধ) সম্পাদক 209 তুকীর জয় (প্রবন্ধ) . শ্রীদিলীপকুমার রায় ७२৫ সম্পাদক 63 তুকীর ভবিশ্যং (মন্তব্য) প্রাগৈতিহাসিক মাংসাশী সরীস্থপণ (চয়ন) সম্পাদক >2> Soy তুকীর পুনরভাূদয় ও বর্ত্তমান সমস্তা (প্রবন্ধ) প্রিয়ায় মান (ক-বিতা) শ্রীকালিদাস রায় 660 শ্রীনারায়ণচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯৫ প্রেমের জন্ম (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় তেত্রিশ কোট (কবিতা) ু শ্রীসরলা দেবী . ফি-ক্যাল ক্মিশন (প্রবন্ধ) সম্পাদক 885 20 তৈলক্ষেত্রে অভিযান (প্রবন্ধ) ফুলের ময়ুর (চয়ন) 608 90b ত্রিবিধ (কবিতা) শ্ৰীস্থনিৰ্মাল বস্থ বন্থার কথা (প্রবন্ধ) সম্পাদক (C 239 দ'কারের দান (প্রবন্ধ) ,শ্রীমহেক্রনাথ দাস বদস্ত-শ্যাগ্যে (ক্রিতা) শ্রীকালিদাস রায় ८७१ ¢ 5 **এীমুনীন্দ্রনাথ ঘোঘ** দাগীর সন্ধানে (অপরাধতত্ব) .বদন্তে (কবিতা) 696 বংশীবট•(কবিতা) গ্রীসরোজনাপ ঘোষ শ্ৰীমুনীন্দ্ৰনাথ ঘোষ २**९२ °** 360 বঙ্গ আমার জননী আমার (গল্প) দারুনির্শিত প্রহরী (চয়ন) 252 শ্রীদত্যেক্র মার বস্থ দিব্যোন্মেষ (কবিতা) শ্রীসতুলচুক্র গোষ 53 360 দ্বিস্থ নারিকেল (ফুষি). শীঈশরচক্র গুহ 930 বঙ্গলন্ধী কাপড়ের কল (প্রাবন্ধ) সম্পাদক २७१ ছরাকাজ্য। (গল) সম্পাদক 908 বঙ্গে বন্তা (প্রবন্ধ) . मक्शामक 200 দেব-রোষ (•গল) নারায়ণচক্ত ভট্টাচার্য্য, বঙ্গীয় নাট্যশালার পঞ্চাশৎবার্ষিক জন্মোৎসব-ひるひ দেবীর করণা (কবিতা) ঐকালিদাস রায় এ মমূতলাল বস্থ 93.0 পঙ্গীত (কবিতা) २७९ দাম্পত্য সন্ধ্যায় (কবিতা) বঙ্গীয় প্রাহদেশিক সমিতি (মস্তব্য) সম্পাদক 630 শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় वाकालात विभवकारिनौ (अवका) 63a ধাত্রী কুকুর (চয়ন) গ্রীহেমচক্র কামুনগোই २०১ 99, ধুতুরার দেবতা (কবিতা) শ্রীকালিদাদ রায় ৩৫৬ २৮৯, १७७ নবাব সার সামগুল ছদা (মন্তব্য) সম্পাদক বাঙ্গালায় চ্রিছর্ডিক (মস্তব্য) সম্পাদক >29 **৮२१** নারায়ণচক্র জ্যোতিভূমণ (মস্তব্যু) সম্পাদক বাঙ্গংলার লোকক্ষ্ম (প্রবন্ধ) 500 সম্পাদক २०३ নিখিল ভারত দেবাসমিতি (মস্তব্য) সম্পাদক वाकानात्र मञ्जीः (मञ्जवा) 805 সম্পাদক 200 পূণরকা (গল) শ্রীমতী কল্পনা দেবী ৪৪৯ . বাঙ্গালার ব্যয় সঙ্কোচ (•মন্তব্য) সম্পাদক 420 পথিপ্রদর্শন (গল্প) শীসস্থোষকুমারু দে বাঙ্গালার বাজেট (মস্তব্য 5 693 সম্পাদক **663** পশিতীর্ণ (পশিবিজ্ঞান) শ্রীসভ্যচ্রণ লাহা বাঁশী (কবিতা) শ্ৰীনবক্ষণ ভট্টাচাৰ্য্য 672 296

विषश्र 🔪	লেখক ১	'બુર્ધ	ं विषय (तथा	مريس مان مان دروان مان دروان مان دروان مان دروان المنافقة
বিচারবৈষম্য (মস্তব্যু)	সম্পাদক	49	6-144	701
বিচিতা ক্ষুর (চয়ন)		149	2 11 1 1 2 1 1 (1) (1) (1) (1) (1)) मञ्जानक ४०३
বিজয়া (কবিতা)	८८ हम 5 जा वटना प्रिथा	य ५	11) 0 0001014 (640	
বিভাপতি ঠাকুরের পদা	वनी (श्रवस)	, ,	• 41014) প্রফুলচন্দ্রায় ১ ৩৭
•	শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	859	রাজা কিশোরীলাল গোস্বামী (মন্তর্	গ্য) সম্পাদক ৪০৩
বিহাজ্জালা করালী (প্র	বিষ্ণ) শ্রীবিনয়তোষ ভটাচা	ৰ্য্য ৮১৪	31.11011 (404)	াদক. • ৫৩৯
বিশাতে নৃতন মন্ত্রি-সভা	(মন্তবা) সম্পাদক	\$ 508	রামক্ষা (জীবনকথা) জীদেবেলু	ाथ रस ৯१,७১२,৮১७
বিশাঁতে বাঙ্গালী ইঞ্জিনি	য়োর (মন্তব্য) সম্পাদক	২ ৬৯	भाग गामा १० च ट्यामपाठाञ्चस (यह	ষ্ব্য) সম্পদিক ৪০৭
বিশ্ববিত্যালয় ও সর্কার	(প্রবন্ধ) সম্প্রাদক	855	11111123 (401)) मन्भानक २१५
বিশ্ব-গীতি (ক্বিতা) উ	ীদক্ষিণারপ্তন মিত্র মজুমদা	র ৮০০		ाठ ल ७७ । १ ९६
বৈদিক প্ৰাৰ্থনা (কবিত	া) শ্রীকালিদাস রায়	२৮৮	বেলে আয়-ব্যয় (মন্তব্য)	मण्यानक ७१३
ব্যোমরথে অবতরণ (চয়	ा न)	989	রেলে তৃতীয় শ্রেণী (মস্তব্য)	मन्भामक ८००
ব্যথার অভি ব্যক্তি (কবি	বৈতা) শ্ৰীকালিদাস বায	৬১১	রেলের চীফ কমিশনর (মস্তব্য)	
ব্যথা-গরৰ (কবিতা)	কাজী নজৰুল ইস্লাম.	१२७	ननर्भत्र ७३ (मस्तुना)	मल्लामक '४२०
ব্যবস্থাপক সঙীর সভাপ	তি (মস্তব্য) সম্পাদক	१७५	न्गारवांशानित्य ७ न वा त्रनांग्रन (देव ख	
ভক্তভারত (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রায়	> 0 3		প্রেচন্দ্র রায় ২৮৩
ভক্তিলতা ঘোষ (মস্তব্য) সম্পাদক	2146	•	সম্পাদক ৫৩৭
ভারতের বনসম্পদ (কৃষি	🌣) শ্ৰীতিনকড়ি মুখোপাধ্যা	ाय १२	শিব-সম্বন্ধ (অবন্ধ) আনারার শিব-সম্বন্ধ (কবিতা) শ্রীকালি	पठलं वटनग्राभाधाम् ८ ७
ভারতের বাজেট (মুস্তব্য) সম্পাদক	৬৮৩	£3: /	
ভারত সরকারের বাজেট	(মন্তব্য) সম্পাদক	৬৮০	শিক্ষায় স্ব*বিলম্বন (প্রাবন্ধ) - শ্রীদতেয়ে	मन्भी कि ७५८
ভীম ভবানী (মন্তব্য)	সম্পাদক	• 365	শোক-নৈবেগ (কবিতা) শ্রীমতী হ	দুকুমার বস্থ ৪৫০
ভূতের বোঝা (গল্প)	শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য	1 365	ভামহারা বৃন্দাবন (কবিতা) সম্পাদ্র	र्गर्क्गाती (परी (४० -
মধ্য আমেরিকার প্রাচীন	স্থাপত্য শিল্প (চয়ন)	৬৬৬	শ্রীনিবাস শান্ত্রীর প্রত্যাবর্ত্তন (মন্তব্য	\$ \ \ \ \
মনীষী ভোলানাথ চন্দ্ৰ (জीवनी)	•	শ্রীপঞ্চমী (কবিতা) শ্রীমুনীক্র) मन्नामिक २१५
•	শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ	896	শ্রীযুক্ত শ্রামস্থলর চক্রবর্তী (মন্তব্য) ম	নাথ ঘোষ ৪৬৪
ু মন্ত্রীর পদত্যাগ (মন্তব্য)	সম্পাদক	৮২৬	न्हें (शह्न) श्री श्रक्त शहु	मन्त्रीपक (८०)
মহারণশেষে কামালের ক্র	মোরতি (চয়ন)	२२৫	সত্যাগ্রহের জয় (প্রবন্ধ্ব) শ্রীফণীন্দ্র	হ্মার সরকার ৩২৭
মান্থবের শক্তি (চয়ন)		> 22		
মালয়ের সমুদ্রচারী মালয়	গাতি (চয়ন)	૨૨৮	मञ्जूतर्श शिक्रमार्शिक (प्राञ्च तर)	भागक ८०६
মাদপঞ্জী	• 290. 80b (88 Who	le: Onto	সস্তরণপ্রতিযোগিতা (মস্তব্য) সং সপ্তসমূদ্র প্রদক্ষিণ (চয়ন)	
মিলনরাত্রি•(উপন্তাদী)	শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী	26	সমর-বিভাগে ভারতবাদী (মন্তব্য) সম	৫ ২৪
•	२७४, ७५৯, ९৯१, ७८১	950	मन्त्रापकीम : ३२७,२७८.	পাদক ৬৮৪
মুক্তি ও ভক্তি (দার্শীনক)	শ্ৰীপ্ৰমথনাথ তৰ্কভ্ষণ	৫৬৫	· , · · · ·)	৩৯৮,৫৩৭,৬৭৫,৮২২
মেহেরের প্রতি শের আফ	গান (কবিতা)	,	गराजना (धार्यक) धाराध्यक्ष	ক্ষা মুখোপাধ্যা র
. •	শ্রীক্ষেত্রমাহন পুরকায়স্ত	995	সংবারকুলায় (কবিতা)	৫৯৬,৭০৬
মোদলের কয়েকথানি চিত্র	(চয়ন্)	607	সংসারকুলায় (কবিতা) শ্রীকালিদা সংসার সরাইয়ে (ঐ) শ্রীকালিদা	म त्रोष ३५०
ষ্তীন্দ্ৰনাথ পাল (.মন্তব্য)	সম্পাদক	300	সংস্কৃতচর্চ্চা (প্রবন্ধ) জীপ্রম্থ চে	
যমুনায় (কবিডাঁ)	শ্ৰীসুনীন্ত্ৰনুগ বোষ	336	দার আশুতোম্ব চৌধুরী (মন্তব্য) সম্পা	गिर्द्रशे १७२
যেথা (কব্বিতা) শ্রীমাণ্ডতে	তাৰ মুখোপাধ্যায়	৭৬৯	সামর্থ্যের অপচয় (প্রবন্ধ [®]) শ্রীহরিহর।	पक • ७३৮
যেনিদা (উপন্থাদ)	•	, > 9 0	সাম্ব্রের পর্যাজীবন (প্রবন্ধ)	েটি ৭২৯
	• ৩১০,৪৫৬,৬১৯	_		
যোগেশচন্দ্ৰ দত্ত (মন্তব্য)	সম্পাদক	(80	আবহারা স্থ্রেপরের ধৈর্য্য (*চয়ন)	শৃণিল সরকার ৩ ৩ ৪
		•0•		þ.s
1 •	•		•	•

1	•	. (1	6	0 0	
	t vooroov	~]}	/\/\/\/\/\/\	ANANAN).	·	
বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা	বিধন্ন		লেখক	পৃষ্ঠা
দাহাগী (গল্প)	শ্রীনারামণ্ড	ক্স ভট্টাচার্য্য ৪৬৯	স্বাগত (ক			10
রেবছ যন্ত্র (চয়ব)		৬৭০	স্বামা ব্ৰহ্মান	गम (जै	ীবনী) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্থ	8 ২ 3
রোজ-দাধনা (এপ্রবন্ধ }			স্বামী শ্রদ্ধান			>0:
রোজ্য বনাম_্সামাজ্য (্	প্ৰবন্ধ) শ্ৰীবিগি	শনচন্দ্ৰ পাল ৬৮৯	হাওড়ার নৃত	তন সেতু	্(চয়ন) →	र०:
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	· •	-			ŧ	
		় চিত্ৰসূচী–	–কার্ত্তি	ক	-	
চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ		পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠ
ত্ৰিবৰ্ণ চিত্	<u>.</u>	কামালের জয়ক্ষেত্র		F (মিঃ বোনার ল 🚜	50
ম ভিমান		কামাল পাশা		७ ७	য ীন্দনাথ পাল	50
ना ७ मा न निह्नी — श्रीटश्रम	১২ থে মজুমদার	গুরুগোবিন্দ		৫১	রাজা ফৈজুল	১২
াম-নাহি জানি তার	প্রথম	গুরু টেগবাহাত্বর		(b	রিলিফ কেন্দ্রে সাহায্যপ্রার্থী	>>
भिन्नी श्री:इटर स	াণ মজুনদার	গুরু নানক		6 9	রেলরাস্তার অবস্থা	٥ د
ार्ष 💮 🔭	৬৮	গুৰুকাবাগে আকাৰ্ট	Î	7:4	नीन	ь
শিলী শ্রীভবানীচ		গ্রীদের রাজা	٤	১২৯	শালবন	٩
একবৰ্ণ চি	<u>a</u>	চক্রশেথর মুখোপাধ্য	†य	>00	শ্রীযুক্ত ঘনগ্রামদাস বিরলা	৯
रांठांधा अक्लठच्य त्राय .	١ • ٩	চাউলের বস্তার উপর	ৰ কন্মীরা	206	শ্রীযুক্ত স্করেন্দ্রনাথ রায়	১২
াদমদীঘির বর্তা	>00	জজলুল পাশা		४ २	সপরিবারে ফুন্টান্টাইন	> २
বাদমদীথি—বন্তার ভীষণ	অবস্থা ১১৩	জাপানী কাগজ		325	সম্ভরণকারী আরে ছিপূর্ণ	
মাট জন লোক দোল খা		ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র স	মজু মদার	2019	নোকা টানিতেছে	২২
গ্ৰ মগীর	(b'	দাক্ষময় পুলিশ প্রহরী	9 "	১২১	সমুদ্রতীরে পলায়নপর গ্রীক	FP
ন্দিরাদেবী	\$ ' 500	ননাদেবীর মন্দির		. ২৪	<u> </u>	•
) ক দিনের গৃহীত বস্ত্র	>> 0	নবাব সামশুল হুদা		५२ १	সার পার্শী করা	১২
।মিয়ের দৃশ্র	b >	পঞ্চুল্লীর তুষার-দৃশ্র	4	74	श्रामो विद्यकानम	ર
ণীকাতা কেন্দ্রে আচার্য	ī	প্লাবন-পীড়িত উত্তরব	াস	200	স্মার্ণায় তুর্ক দেনা	Ь
প্রফুলচন্দ্র ও সহক্রিয়	গণ ১•৯	প্লাবিত প্রদেশ		306	রেখা-চিত্র	
শিকাতায় রাজপথে		প্রহারে মৃত আকালী	Ī	224.	তুৰ্ক সন্ধি	٩
নারীগণের ভিক্ষা	> > >	প্রাগৈতিহাদিক মাংফ	দাশী গিরগিটি	> >>	শিল্পী — এীশীনেশরঞ্জন দাশ	
ণৰ্পাদ কীট	, ۵۲۲	বস্থাপীড়িত জমীদারণ		220	নিঃস্বার্থ পরোপকার	స
ণ র্পাদ কীটে র ভূলা-ধ্বং	न	বন্তাশেষে ধ্বংদপ্রাপ্ত	ঘরবাড়ী	225	निज्ञो— श्रीशद तः नाव (ध.स	
e						
		অ গ্ৰহ	ায় ণ °			
চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ		পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা
ত্রিব র্ণ চি	<u>ৰ</u>	আকালীগণের দেহ	অসুসন্ধান	200	কল্কাতায় ন্তন দেতু	२७
সিদে কমল	প্রথম	আক'লীগণের দেহ	পরীক্ষা	२०४	কলের বাড়ী	২৩
শিল্পীশ্ৰীহেমেন্ত্ৰৰ		আফোরাম বিজয়োৎ		२८१	কলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার	२७
মাট সাজাহান	26:	আলমোড়া ও আস্বে	কাটে র		্কংগ্রেদ আইন তদন্ত দমিতি	₹8
এ ক বৰ্ণ চি	`' ভ্ৰ	মধ্যবৰ্ত্তী দোহল্য ইস্মিদ্	মান দেহু	५१७ २०५	কামালের চিত্র লইয়া শোভাষাত্র কাঁটাতারে ঘেরা অস্থায়ী জেলে	। २७
গ্রিদাহের ণর স্মার্ণা	२७७	হ্যাৰণ্ ইস্মিত পাশা			কাষ্টাভারে বেরা অভারা ভেলে ধৃত আকোলীগণ	3.5
াদণাত্যর শাস মাণা গ্লির্ধণের অবস্থায় কাম			## ****	२७२		२ ०
। न ४५८ गप्त व्यवस्थात्र की भी	न २२७	্ইস্তাসুল মস্জেদের শে	ગાઝાવાવા	२७०	খেলাফৎ আইন তদস্ত-দমিতি	₹8

हिंख	পৃষ্ঠা	· Ба	পৃষ্ঠা		্ পৃষ্ঠ
গঞ্চের কেয়ারী 🚶	ঽ৩০	প্লায়নপর গ্রীক ও আর্মা			
গিৰ্জা	250	१ शूती जगमार्थरमरवत्र मनित) Yel 467		> 5 8
গিৰ্জ্জায় বেদী	२५९	পুরী-মন্দিরের অরুণস্তম্ভ	१८७ १८६	7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7	
গুৰুকাবাগে আকালীগণ গ্ৰেহ	ধার	পেশবার দরবার		with the interpretability of the	২ ৫
হইতে যাইতেছেন	२०२		\$8\$	1 10 1 0-1	ર હ
গুরুকাবাণে পুলিশ কর্তৃক	,	अगधन		়মিঃ হিওলে	২ ৬
গ্রেপ্তারের পর	• २०၁		১৯৭ • মজিক	4 11 -11 51 24 - 44-	२ऽ
চাণক	२०४		1 1 1 1 1 1	রাজ্যচ্যত স্থলতান মহম্মদ	২৬
জলতোলা •	569	ASIA ALICATED CACETA		রায় রাধাচরণ পাল	२ १
শিলী— শ্বীখণোক্তনাথ বিং		 বিশ্বাবিধবস্ত বাটীর দৃশ্য 	२১१		२७
টানার কল	२७৫	বিজয়োৎসব—স্থলতান মস্	२ऽ४	11214 2126 6104	
ত্লা পেঁজা যন্ত্ৰ	২৩৭	বিধ্বস্ত গ্রামের টিনের ধর	.जप्त २१२	গৃহস্থের কুটীর	२२
নসরৎপুরের অধিবাদীরা	, - 1	1৭৭৭ ও আধের চিনের ধর বন্তায় ভাসিতেছে		শকুনির গো-মহিষাদি ভক্ষণ	. २२
সাহায্য লইতেছে	২ ১৯	ম্ভান ভাগিতেছে ভক্তিব্ৰতা হোষ	૨૨ ૨	শিক্ষা-সচিব প্রভাসচন্দ্র মিত্র	२ ७७
নবাব নবাব•আলি চৌধূরী	२७१	ভিক্টোরিয়া পয়েণ্টস্থিত	२७५	শ্রীনিবাস শাস্ত্রী	२१'
নবোদ্ধাবিত কামাননহ		া৺৺৺লিম্মা শংগ্ৰ-ডাস্থ্ড — মকেনদিগের বাদগৃহ		্শ্ৰী প্ৰশান্তচন্দ্ৰ মহলানবিশ	२७०
মোটর গাড়ী	२ २०	निष्मानुद्यत्र वास्यूह ভिक्नाना न		শ্রীমান্ধীবেলুক্ষ বন্ধ	२ १ ०
ন্তন ৭৫ এম্ এম্ কামান	२२७	ভীম ভবানী	• ২ ২৩	শ্রীস্করেন্দ্রনাথ দে	२७३
ন্তন ৬ ইঞ্জি কামান	२२१	· ভৃতপূর্ব্ব কাইসারের নব-	२ १०	সমুদ্রকূল রক্ষা করিবার কামান	२ २ १
ন্তন বয়নগৃহ	२७७	পরিণীতা প রী	•	স্তানাটাই করিবার যন্ত্র	ર
ন্তন থলিফা	ર હ ર	গারণাভাগের। মকেনদিগের নৌকা	• ২৭২ ২ ২ ১.	সেকালের পুণ। . কুধার্ত শিশুকে কুঁকুরের হুগ্ধপান	>88
			•	• of of and of the 1121	. 50 7
		পৌস		•	
চিত্ৰ •	পৃষ্ঠা	• চিত্ৰ	.2.2	· •	
ত্ৰিবৰ্ণ চিত্ৰ	۲۰,	•	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা
वार्तिन हार्लाएडनवार्ग	•	জার্মাণ পরিথা	৩২ ৽	পুরাতন ভূতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ী	805
বার্লিন যু নিভারসিটী	२५०	ডাক্তার বিদো	૭ ૬৬	পুস্তকাগারের একাংশ	200
বালী কি র অভিশাপ	२৮०	তুকীর ন্তন থলিফা ও		বাজারের দৃগ্র	२৮२
रिमाठत्व महाति .	980 1010	তাঁহার কলা	80%.	বামবাহুর জুন্ম কুত্রিম পেশা	৩৪৬
একবর্ণ চিত্র ভাকবর্ণ চিত্র	প্রথম	দোহল্যমান দেতুতে পার	७०५	বুৰুগয়ার মন্দির	9 6
অবংবর । তেওঁ মতিনয় মানভগ্রন । ১১০ কিং		দোহল্যমান দেতুতে দেশী	•	বিলাতে ভারতীয় হাই ক্লমিশনার	೨৯೨
মভিনয় মানভঞ্জন ৩৯৪, ৩৯৬ মম্বিকাচরণ মজুমদার		•লোক পার হইতেছে	900	विक्थानमान ्त	৩৮৬
नावपाठन मञ्जूममान मोकानी नञ्जन	8 •. •	ষিত্ব নারিকেল	900	বিফুপাদমন্দিরা ভ্যস্তর	७৮ १
	৩৯০	ধহুক শিক্ষা	७५२	ব্রজকিশোর প্রদাদ	৩৯১
।সিয়ামাই-রে সাধারণ দোকান ।সিয়ামাইনরে আদানায়	৩৪৯	প্কাৃঘাতগ্রস্ত রোগী মোটরের	ľ	ব্রুদায় রেশমের কারখান।	७७८
নান্যান্য্রেম্ব আপানার মহিলাদের চরক্র ভঞ্চ		নীচে যাইতেছে	• 989	ব্যোমর্থ হইতে মধ্যপথে	
মহিলাদের চর্কা কাটা গলীনদী	000	পক্ষাতগ্ৰন্ত রোগী স্বয়ং		অ বতরণ	08
	७०३	. ইাটিগা যাইতেছে	• ७९१	ব্রাদেশদের বিচারাল্য	৩২.৩
ম্ভকারপূটী	908	পৃশ্বাঘাতগ্রস্ক রোগী অপরের		ত্রাদেলদের মিউনি্সিপাল গৃহ	७२२
ংগ্রেসের বক্তৃতামঞ্চে সভাপতি •	, ৩৯২	• জন্ম কায় করিতেছে	৩৪৭	ভূগোলের যাহ্ঘরে তালিকা	-//
য়ার পথে	७४७	পার্লামেণ্টে ভারতীয় সদস্থ	৩৯৩	পুস্তকের দৃশ্য •	२५১
শ্মিণ ছর্গ	৩১৯	পিণ্ডদান ক্ষেত্ৰ	ૐ'ેલ	ভূটিয়া রমণী	
	•		-	द्वारत व अ ॥	907

रेडव '

, हिंख	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্র :	পৃষ্ঠা
ত্রিবর্ণ চিত্র –	:	তাযুয়ান্তুর প্রদিদ্ধ যুগল		মান্টার বসন্তের ললাটোপরি	
বর্ণঝন্ধার	প্রথম	প্যাগোডা	৭৯২	ক্ষীরোদলালের শরীরাবর্ত্তন	१७৫
निबी-शिरुरम्सनाथ मङ्	হুমদ†র	তিব্বতে প্রথম শিবির	१२১	মিশরের রাণী নেফাতিতী	·r •
वार्लिन आमानमः नग्र উन्हान	923	দারুনির্দ্মিত দেরাজ	608	মিরাজবংশের সমাধিক্ষেত্রে যাই-	
বর্লিন থিয়েটার	928	দ্বিতীয় শিবির হইতে হিমালয়ের	• .	বার পথের দৃশ্য	965
বিহ্যজ্জালা করালী	673	স্ব্যান্ত দৃখ	990	মোদলের রাজপথ	602
শিল্পী—বীরমান চিত্রকর		নাগকভা	•••	মোদলের একটি তোরণের দৃখ্য	. ७०२
্ একবর্ণ চিত্র–	-	নান্কো গিরিবজের সরিহিত		মোদলের প্রাচীন প্রাচীরের	
অঙ্গুলির অগ্রজাগে কুদ্র কুদ্র তে	उक ४०८	মহাপ্রাচীরের দৃশ্র	999	একাংশ	४०२
अভियानकाती पिरंगत मननवरन		নান্কো গিরিবছোর ভিতর দিয়	i	नर्ड निरंन	४७०
এভারেষ্ট স্মারোহণ	9900	উট্টবাহী যাত্রীরা মঙ্গোলিয়া	घ	লিপুর তুষারদৃগ্র	933
উচ্চটিবি ও প্রাচীরের অত্য অং	en 602	যাইতেছে '	927	লিপুলেথের নির্জ্জন রাস্তা	959
উচ্চশ্রেণীর মঙ্গোলীয় বালিকা	996	নারায়ণচক্র জ্যোতিভূষণ	304	শেথ সাদী	१७४
এক জন কুমারী ও ছই জন বি	ৰবা-	পার্বত্যচীনারা ভারে ভারে জল		শেথ সাদীর সমাধিক্ষেত্র	902
হিতা মঙ্গোলীয় রমণী	950	লইয়া যাইতেছে	960	খামহন্দর চক্রবর্তী 🕛	४२७
কলে আহাৰ্য্যপাত্ৰ স্থাসিতেছে		পিকিং নগরের ৫ মাইল উত্তরে		সমাট ইয়ুংলোর সমাধিস্তম্ভ	१२२
কাগজের আলোকস্তম্ভ	, 6.8 ,	কৃষ্ণজ্ঞানাস মন্দিরে লামান্ত	गु १३०	দানদির পার্কাত্যপ্রদেশস্থিত মৃতি	কা-
কুপেকোর সন্নিহিত প্রাচীরের		প্রাচীরপার্শস্থ চীনাপলী	960	নির্দাত প্রাচীরের দৃখ্য	920
म् श्र	966	প্রাচীরের সন্নিহিত পান্থনিবাদ্	940	সানহাইকোয়ান্ত্তি সমুদ্রতীর-	
কুপেকোর সন্নিহিত প্রাচীরের	••	প্রাচীরের খোলাপথ দিয়া চার্নের	₹ .	্বতী প্রাচীরের দৃখ্য	962
একাংশের দৃশ্য	966	শ্বেণ চলিয়াছে	960	সানহাইকোয়ান নগরের প্রবেশ-	
গণারাকৃতি গিরগিটী	600	ফুলের ময়ূর	p.00	, স্বার-প্রথম তোরণ	962
গ্রীপ্সকালের পোষাক-পরা চী	म	रानित कोरेगारत्रत्र वागान-		হনান্ফুর স্মিহিত সংযেম উপ-	
পাৰ্ক্ত্য বালিকা	968	সম্পে রণদেবতার প্রস্তরমূ	ર્ કે ૧ ૨૧	ত্যকাভূমিতে স্থাপিত বিরাট	
চিহিলীয় চীনা বালক খুড়ি,লই	रेग्रा	বুহদাকার গাছে চড়া বেঙ	৮০৩	न्क्र भृष्ठि	966
দাড়াইয়া আছে	993	ভূপেক্রমাথ বস্থ	600	হিসিফেংকোর বিরাট দেবসূর্ত্তি	959
চুয়ংকোয়ানের প্রাণিদ্ধ তোরণ	142	ুষজোলীয় সম্ভ্রাস্ত মহিলা পরিচার্	রকা	হেনরী ছই্শার	> 29
ছাদের উপর হইতে মোদলের		সহ রাজপথে	900	, রেখাচিত্র ⊸	
জার্মাণ পার্লামেণ্ট-সশ্ব্রে বিস	-J-	मधुरुमम मान	' ४२७	द्वियाठ्य-	
মার্কের প্রস্তরমূর্ত্তি	956	মান্তার বসন্তের একপাদোপরি		नान-माराचा	વહે હ
টাইগ্রীদের উপর মোদলের স	नेकू ४०२	মইয়ের খেলা	.400	বোঝার উপর বোঝা	479
টাটুংফ্র বিরাট ব্রুষ্ঠি	969	মান্তার বসম্ভের একপাদোপরি		মন্ত্রীর আদর	৬৭৯
তাকলাকোট ও কর্ণালী নদী	932	অমুড' বংশক্রীড়া	2:4	মাম্বের দেওয়া মোটা কাপড়	900
C .				•	



• শিই—ইতেমে**জ**নপ মজ্মদর। "নাম নাহি জানি তার সে থাকে ধ্গাকুলে"





চতুরাশ্রমের প্রাচীনত।

হিশ্র জীবন কভকাল পুরেষ চতুরাশ্রমে বিভক্ত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে পাশ্চীত্য পণ্ডিতগণ বিভিন্ন অভিমত প্ৰকাশ করিয়াছেন। অধ্যাপক ভয়সেন বলেন,— প্রাচীনতর উপ্ নিষদ্গুলির আলোচনা করিলে জানা যায় যে,তৎকালে চজুরা-শ্ম-কল্পনার প্রারম্ভ মাত্র হইয়াছিল। **ছाम्मारगा**शनियरम (৮,১৫) কেবল 'একচারী' ও 'গৃহত্বের' ফ্রান্নেথ পাঁওয়া যায়; ঐ প্রান্থের এক স্থলে (২,২০,১) তপভাও ধর্মের একটি মঙ্গরণে •উলিথিত হইয়াছে এবং বৃহদারণ্যকে (৪,৪,২২) অধ্যয়ন, যজ্ঞ ও তপস্থার অফুঠাতা ভিন্ন 'মুনি' বা 'প্রাজির' নামও দেখিতে পাওয়া যায় ৷ কিন্তু তথনও এন্ধচৰ্ণ্য, গাৰ্ছন্ত ও তপণ্চরণ্লেত্র মধ্যে কোনক্রপ জ্রামিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই; এবং তাহার পরেও বহুদিন-পর্যাস্ত,তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমের মধ্যে তেমন কোন পাৰ্থক্য ছিল না (Phil, of the Up, pp. 367-68)। . বৌশ্বশাস্ত্রিদ্ রিজ্ডেভ্রিড্পের, মতে বুদ্ধদেবের পরবর্তী কালে এমন কি 'পিটক' সক্ষপনেরও পরে শাশ্রমের প্রবর্ত্তন হইয়াছে; কারণ, 'পিটক' গ্রন্থে চতুরাশ্রমের কোনরূপ উল্লেখ পাওয়া যায় না। ুতিনি বলৈন, প্রাচীন উপনিষদ্ঞলিতে চারিটি আশ্রমের নাম পর্যান্ত দেখা যাত্র না। 'এন্নচারী' কথাটি বছম্বলে বিভার্থীর °পরিবর্তে ব্যবহৃত হ**ইয়াছে এবং হই তিন হলে 'ৰতি' শব্দও স্**ল্লাদী অৰ্থে পাওয়া যায়; কিন্তু 'গৃহস্থ', 'বানপুত্ৰ' এবং 'ভিক্ষ্' এই

তিনটি শব্দের উল্লেখ নাই। তিনি গৌতম ও শাপ্তথ ধর্মান্ত হৈ চতুরাশ্রমের সর্ব্বপ্রথম উল্লেখ পাইয়াছেন; কিছ তথনও ইহার ক্রম.ও বিভাগ স্থানিয়ন্তিত হয় নাই। আর্ত্ত পরবর্ত্তী কালে বলিষ্ঠ ধর্মাশার প্রভৃতি গ্রান্থে আশ্রম-নিয়ম ছিরভাবে ব্যবস্থাপিত হইয়াছে (Dialogues of the Buddha, pp. 212—13)। কিছ বিখ্যাত পণ্ডিত জেকবি তাঁহার জৈন প্রের অক্রবাদের ভূমিকায় (S, B, E, মমাা, p, মমাম) বীকার করিয়াছেন যে, কৈর ও বৌদ্ধর্মের আবিভাবের বহু প্রের্থ হিন্দুর আশ্রম-বিভাগ বর্ত্তমান ছিল। আমরাও জেকবির মত সম্বর্ধন করিয়া দেখাইতে চেষ্টা

করিব বে, প্রাচীনতম উপনিযদের সময়েই আশ্রম-বিধান

শ্ব্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহার পূর্ব হইতেই চারি

আন্ত্রির ক্রমিক সম্বন্ধও ন্থির ছিল।

চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, বিপ্রান্ত্যাস, সংসারধ্য-পালন ও সংসারু ত্যাগের করনা হইতেই হিল্পে আশ্রম ব্যবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে। 'আশ্রম' নামটি প্রচলিত না থাকিলেও অতি প্রাচীনকাল হইতেই যে, আর্য্য সমাজে বিপ্রার্থী, সংসারী এবং সংসারবিরক্ত সন্নাসী বর্ত্তমান ছিল, তাহাতে সল্লেছ নাই। প্রাচীনতম বৈদিক প্রস্তেই ব্রন্ধচারী, গৃহস্থ, মুনি ও থতির উল্লেখ প্রাওয়া গায়। এই ব্রন্ধচারী, গাইস্থা, মুনিধর্ম ও পতির উল্লেখ প্রাওয়া গায়। এই ব্রন্ধচারী, গাইস্থা, মুনিধর্ম ও

কি না, সে বিষয় বিচার না করিয়া অগ্রে আমরা—সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ্গ্রন্থে ঐ অবস্থাগুলির যেরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহারই আলোচনা করিব।

নিয়মিতভাবে বিভাভাবের নাম 'ব্রহ্মচর্যা'। সংহিতা-যুগেও যে এই ব্রহ্মচর্য্য পালনের ব্যবস্থা ছিল, ভাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ঋগেদে (১,১১২,২।১,১১২,৪) দেখা যায় যে, তৎকালে শিশ্যগণ গুরুর নিকট পাঠাভ্যাদ করিত (১); শিক্ষা অত্যে সমবেত অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সভার খ্যাতিলাভ করিত (২); এবং উপযুক্ত জ্ঞানলাভে অসমর্থ হইলে নিন্দিত হইত (৩)। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, ঋথেদের সময়ে বাল্যে বিভাশিক্ষার জ্বন্ত নিয়মবদ্ধ পদ্ধতি ছিল। ঋক-সংহিতায় (>•,>•৯,৫) এক স্থলে 'ব্ৰহ্মচারী' শক্টিরও উল্লেখ পাওরা যার। বৃহস্পতি বিপত্নীক অবস্থায় বাদ করিতেছিলেন বিশিয়া তাঁহাকে 'ব্ৰহ্মচারী' বলা হইয়াছে। ব্ৰহ্মের অর্থ বেদ এবং ব্রহ্মচর্য্যের ভার্থ বেদাভ্যাস। বেদাভ্যাসের সহিত ইন্দ্রিয়-সংযম অবশ্রপালনীয় বলিয়াই 'ব্রহ্মচর্য্য' শব্দে ইন্দ্রিয়সংযমও যুঝাইরা থাকে। উপরি-উক্ত বৃংস্পতির উপাথ্যানে 'এক্ষচারী' 'শব্দটি এই গৌণ অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে। স্বতরাং ব্ঝা যাইতেছে যে, ঋগেদের সময় 'ব্রহ্মচর্য্য' পালন অর্থাৎ নিয়মিত-ভাবে বেদাভ্যাস ত করাই হইত, অধিকস্ত তাহার আনুষ্ঠিক সংযমাদিও প্রতিপালিত হইত। তৈতিরীর সংহিতা ৬ঠ কাণ্ডে (৩,১০,৫) 'ব্ৰহ্মচৰ্য্য' ব্ৰাহ্ম.ণর পক্ষে অবশ্যপালনীয়ক্সপে উল্লিখিত হইয়াছে। ঐ স্থলে বলা হইয়াছে—বাক্ষণবালক জনাকালেই ত্রিবিধ ঋণ লইয়া জনাগ্রহণ করে। ব্রহ্মচর্য্য ছারা ঋষিদিগের ঋণ, যজ্ঞামুষ্ঠান ছারা দেবতাদিগের ঋণ, এবং পুত্রোৎপাদন করিয়া পিতৃপুরুষের ঋণ পরিশোধ করিতে হয়। ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট বিধান আর কি হইতে পারে ? বিশ্বব্নের বিষয় এই যে, এইক্লপ বিধান থাকিতেও কেহ কেহ (*) বলেন যে, ছান্দোগ্যোপনিষদের সময় পর্যাস্তও বেদ-পাঠ ব্রাহ্মণের পক্ষে অবশুক্তব্যরূপে বিহিত শুর নাই। অবর্ধবেদে পূর্ণ তিনটি হুক্তে (১১,৭,৩-৫) ব্রহ্ণচারীর মাহাত্ম বণিত হইয়াছে। ঐ বর্ণনা হইতে জ্বানা যায় যে, প্রথমাশ্রমের জ্ঞ ধর্মণাজে যে সকল কর্ত্তব্য বিহিত হইয়াছে, অথকাবেদের সময়েই একাচারীকে সে সকল কর্ত্তব্য পালন করিতে হইত; স্নতরাং ধাক্, যজু ও দাথর্ক এই তিন বেদের প্রমাণ হইতে দেখা যাইতেছে ে, সংহিতা বুগেই বাক্ষণ-বালক নিয়মিতভাবে 'ব্রহ্মচর্যাবাস' করিয়া প্রথম আশ্রমের কর্ত্তব্য পালন করিত। তথন যে গৃহস্ত বর্ত্তমান ছিল, তাহা বলাই বাহল্য। আমরা তৈত্তিরীয় সংহিতায় (৬,৩,১০,৫) দেখিয়াছি, ব্রহ্মচর্যোর পর পিতৃ-খাণ পরিশোধের জন্ম বাহ্মণকে দার পরিগ্রহ করিতে হইত।

তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রম সম্বন্ধে বেদ সংহিতায় কোন ক্র উল্লেখ পাৰ্যা যায় কি না, এখন তাহাই আমাদের দ্রষ্টব্য। ঋথেদে বহু স্থলে তপস্থা, তপস্থান্ প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়; কিন্তু এই তপস্থার সহিত বানপ্রস্থের কোন সম্বন্ধ ছিল কি না বলা কঠিন। কিন্তু এই প্রান্তে থাঁহারা 'মুনি' নামে উল্লিথিত হইয়াছেন, তাঁহারা যে সাধারণ গৃহস্থ অপেক্ষা অন্ত শ্রেণীর লোক, ভাগা বেশ বুঝা যায়। তাঁগারা ন্তোত্র পাঠ করিয়া থাকেন (৭,৫৬,৮)), ইন্দ্র তাঁহাদের স্থা (৮,১৭,১৪), তাঁহারা সকল দেবতার প্রিন্ন এবং অলৌকিক শক্তির সাহায্যে শৃগ্য-পথে বিচরণ করেন (১০,১৩৬)। একটি স্থক্তে (১০,১৩৬) 'কেশি'গণের বর্ণনা আছে।—দীর্ঘকেশ মুনিরাই 'কেনী' আথ্যা পাইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। জার্মাণ পণ্ডিত রোট তাঁহার নিক্ষক্ত গ্রন্থে (১৬৪ পৃঃ) বলিয়াছেন— এই স্তের কেশীর সহিত পরবর্তী বুগের সাহিত্যে বর্ণিত মুনিগণের বিশেষ সাল্ভা দেখা যার; এই মুনিগণের মধ্যে কেহ দিগম্বর (বাতরশনার) থাকিতেন; কেহ বা পিঙ্গলবর্ণের বস্ত্র পরিধান করিতেন এবং ইংবারা অসৌকিক ক্ষমতাসম্পর ছিলেন। অথক্রিবেদেও (৭,৭৪,১) মুনির অংণীকিক ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। ঋরেদে (৭,৩,৯, ৭,৬,১৮) 'যতি' নামটিরও উল্লেখ আছে; কিন্তু • বিশেষ • বর্ণনা না থাকায় ইহাদের পরিচয় জানিবার কোন উপায় নাই। তৈত্তিরীয় সংহিতায় (২,৪,৯,২; ৬,২,৭,৫), কাঠক (४,६,১२,১०; २६,७,०७,१) ध्वरः व्यर्थर्स সংহিত;য় সংহিতায় (২,৫,৩) একই প্রকার এইরূপ একটি স্বাধ্যায়িকা আছে যে, ইক্স যতিদিগকে 'শালাবৃক' নামক জন্তর মুবে দিয়া বধ করিয়াছিলেন। অথব্ববেদে পঞ্চশ কাণ্ডে মুনি ও ষতি ভিন্ন 'ব্ৰাত্য' নামে আর এক শ্ৰেণীর সাধুর উল্লেখ প্লভন্না যার। মুনিগণ সংসারু ত্যাগ করিতেন কি না, সে বিষয়ে কোন স্পষ্ট প্রমাণ না থাকিলেও মুনিদিগকে সাধারণ মাত্র অবপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বিভিন্ন শ্রেণীর বলিয়া উল্লেখ করার

^(•) Deussen, Phil. of the Up., p, 369.

(ঋথেদ ১০,১৩১) এবং ধর্মশাস্ত্রে বর্ণিত বানপ্রাপ্তির সহিত মুনির সাদ্খ্য দেখিরা মনে হয়—ইহারা সংসারত্যাগী ছিলেন। আন্ধা-এছের প্রমাণ বারাও আমরা দেখিতে পাইব যে, পরবর্তী যুগের সাহিত্যে বর্ণিত মুনি ও যতির সহিত, সংহিতাও রাক্ষণে উল্লিখিত মুনি ও যতির মুলে কোন ভেদ ছিল না। যাহা হউক, বেদ সংহিতার বিচ্ছিরভাবে আশ্রমের চারিটি অবস্থারই নাম থাকিলেও মুনি ও যতির আচারব্যবহার-কর্ত্ব্য সম্বন্ধে তেমন কিছু স্কুম্পাই নির্দেশ না থাকার তাঁহাদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝা বার না এবং চারিটি নাম একই স্থলে উল্লিখিত্ব না হওয়ার উহাদিগের পরম্পরের মধ্যে কোন-রূপ সম্বন্ধ ছিল কি না বলা যার না।

ব্ৰাহ্মণ **গ্ৰাহেও উক্ত চারিটি নামই পাওয়া যায়, শ**তপ্থ বান্ধণের (১১,৩,৩) বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, বান্ধণযুগে ব্ৰহ্মচারীকে সমিদাহরণ, ভিক্ষাচর্য্যা, গুরুণ্ডশ্রাধা প্রভৃতি নিয়মগুলি পালন করিতে হইত। ঐতরেয় বাক্ষণের (২২,৯) নাভানেদিষ্ট গুরুগৃহে যাইয়া একচর্য্যবাদ করিয়াছিলেন। পঞ্চবিংশ ত্রাহ্মণে (১৪,৪,৭) এইরূপ একটি আখ্যারিকা আছে যে, অহ্বরা ইল্রের প্রিয় বৈধানস ঋষিগপকে 'ম্নি-মরণ' স্থানে লইয়া ঘাইয়া হত্যা করিলে ইক্র তাঁহা-দিগকে বাঁচাইয়াছিলেন। ধাগেদে (৮,১৭,১৪) **আ**মরা ইক্রকে মুনিদিগের স্থারূপে দেখিয়াছি। এই স্থলৈও দেখা যাইতেছে, ইন্দ্র বৈধানদদিগের স্বা এবং তাঁহারু 'মুনিমরণ' স্থানে অর্থাৎ মুনিদিগের জন্ম নির্দিষ্ট শাশানভূমিতে নিহত হইয়াছেন। স্থতরাং বুঝা যাইতেছে যে, সংহিতার মূনিরাই ব্ৰান্ধণে বৈথানস নামে অভিহিত হইয়াছেন। ইল্কের যতি-বধের আ্রােরিকাটিও এাক্ষাগ্রাছে (**) পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া ঐতরেয় রাহ্মণে (৩৬,১) একই স্থলে বিভিন্ন আশ্রমের স্চনাও দেখিতে পাই। ঐ স্থলে নারদ ঋষিপুলের প্রশংসা করিতে যাইলা আশ্রমের নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন, "অজিন, শাশ ও তপভা এওংলির দারা কি হইবে ? <হ আক্ষাগণ! তোমরা পুত্র কামনা কর; পুত্র অনিন্দনীয় লোকস্বরূপ।"

সায়ণ বলিরাছেন, "মল, অজিন, শাশ্রু ও তপৃগ্রা এই
চারিটি শব্দে চতুরাশ্রম ব্ঝাইতেছে। মলক্রেপ শুক্র-শোণিতসংযোগ হেতু মল শব্দে গার্হ স্থা, ক্ষফাজিন ব্যবহৃত হয় বলিয়া
অজিন শব্দে ব্যাচ্যা, কেরিকম্ম নিষেধহেতু শাশ্রু শব্দে

বানপ্রস্থ এবং ইন্দ্রিসংযম হেড়ু তপক্তা শব্দে পারিব্রাক্ষ্য ব্ঝাইতেছে।" হাউগ 'সাহেব'ও জাঁহার ঐতরেম ব্রাহ্মণের অহ্নবাদে এই ব্যাখাটি গ্রহণ করিয়াছেন। প্রাকৃত পক্ষেও 'ঐক্লপ ব্যাখা ভিন্ন ঐ চারিটি শব্দের কোন অর্থই হয় না। ' এখন দেখা যাইতেছে যে সংহিত্য প্রাক্ষণ গ্রহ্ম চ্যুব্রা

' এখন দেখা যাই,তেছে যে, সংহিতা ও ত্রান্ধণ গ্রেছ চতুরা-শ্রমের অন্তরূপ চারিটি অমবস্থারই উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু সংহিতা বা ব্ৰাহ্মণে যতিদিগের স্বরূপ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু পাই নাই। এই যতিদিগের বধের আধ্যায়িকা হইতে অনেকে অনুষান করেন যে, ইঁহারা বেদ ও এান্ধণাধর্মের বিৰুদ্ধাচরণ করিতেন এবং সেই জ্বন্তই বেদে ইংগদের বিনা-শের কথা বারংবার নিবন্ধ হইয়াছে। কিন্তু ঐতরেয় আন্ধ-ণের (৩৫,২) স্বাধ্যারিকাটি ম্বালোচনা করিলেই এই স্বয়ু মানের অংযৌক্তিকতা প্রতিপর হইবে। গরটিতে দেখা যায় যে, পাঁচটি কুকার্য্যের জন্ম দেবতারা ইক্রকে বর্জন করেন, ভাঁহার সোমপান পর্য্যস্ত নিষিদ্ধ হয়। **এই** পাঁচ্টির মধ্যে যতিহত্যা অভ্যতম পাপ বলিয়া উলিখিত হইয়াছে। यि जा . त्वनविद्यां शे इहें एवं दिए हैं हैं। त्वा विद्या कि का ঐরপ দণ্ডের উল্লেখ থাকিত না। ২ইতরাং সংহিতার সময় हरेट इ त बंका हरी, शार्श, मूनिश्य ७ रिक्षिय त्वारा मून भाषि छ हिन, जाहारिक कान मस्त्रह नाहे।

এই অবস্থাগুলির মধ্যে কোন্ সময়ে ক্রেমিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, এখন আমরা তাহাই আলোচনা করিব। তৈত্তিরীর সংহিতার (৬,৩,১٠,৫) একই ব্যক্তির জীবনে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও গাহ স্থ্যের বিধান রহিয়াছে; এবং শতপথ ব্রাহ্মণে (১১,৩,৩,৭) গৃহস্থের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে একটি উপদেশ আছে। তাহাতে দেখা যায় যে, ব্ৰহ্মচৰ্য্যের পর স্নাতক হইয়া আর ভিকা করিতে নাই। ইহা হইতেই ব্রহ্মচর্য্যের ও গার্হ-স্থোর ক্রমিক সম্বন্ধ স্থির করা যায়। তাহার পর সে যুগে · গার্হ স্থের পরিণত বয়দে সংসারত্যাগের বিধান ছিল কি না, সে সম্বন্ধে,তেমন কোন স্প**ঠ** উল্লেখ না পাইলেও এইরূপ একটি, আখ্যায়িকা পাওয়া যায় যে, মহ তাঁহার জীবদ্দশায়ই পুত্রদিগকে. বিষয়-সম্পত্তি ভাগ করিয়া দিয়৸ছিলেন। কনিষ্ঠ পুত্র নাভানেদিষ্টের ত্রন্দার্চগ্যবাসকালে তাহার অফুপস্থিতিতেই এই বন্টন হইয়াছিল। তৈতিরীয় সংশ্তির (৩,১,৯) মতে মহ স্বরংই ভাগ করিয়াছিলেন; ঐতরের আর্ক্লণের (২২,৯) মতে ু অঞ্জরা বণ্টন ॰ করিয়া লইয়াছিলেন। নাভানেদিই

ফিরিয়া আসিলে পিতা বলিলেন, উহার জন্ম হঃথ করিও না, তুমি নিজেই অর্থার্জন করিতে পারিবে। এই আখ্যায়িকা **হইতে জানা** যায় যে, মহু পরিণতবয়সে বিষয়-সম্পত্তি পুত্র-দিগের হাতে দিয়া স্বয়ং অনাসক্তভাবে জীবন যাপন করিতে-ছিলেন'। সংসারত্যাগের সময় হইয়াছে দেখিয়া খার কনিষ্ঠের জন্ত অপেক। করিতেও পারেন নাই। মহু হয় ত বনে না বাইয়া পুজদিগের রক্ষণাবেক্ষণেই বাস করিতেছিলেন : কিছ এই অবস্থাকেও তৃতীয় বা চতুৰ্থ আশ্ৰম বলা যায়। পরবর্তী কালেও মানবধর্ম শাল্পে (৪,২৫৭-৫৮। ৬, ৯৪-৯৫) uat विश्व धर्मेष्ट्रांब (১•; ২৬) এরপ ব্যক্তিদিগকে আশ্রমী ৰণা হইয়াছে। স্বতরাং এই নাভানেদিষ্টের উপাখ্যান হইতে ব্ৰহ্মচৰ্য্য, সংসারপালন এবং সংসারাত্ম্বক্তি এই তিনটি অবস্থাই **অনুমান করা যাইতে পারে। তাই তিন অবস্থাই আ**শ্রমের মূল তত্ত। এখন আমরা বলিতে পারি যে, সংহিতা ও ব্রান্ত্রে বিচ্ছিন্নভাবে ব্রন্ধচারী, গৃহস্থ, মুনি বা বৈখানদ এবং যতির শাম পাওয়া যায় এবং কয়েকটি হানে ব্লচ্চেগ্র পর গৃহস্থার্ম অবলম্বনের উলাহরণ রহিয়াছে; আবার গৃহস্তের ·শেষ**জীবনে অনাসক্তির** ভাবও দেখিতে পাই। ইহা ছাড়া এতরেয় ব্রান্ধণে এক স্থলেই চারিটি আশমের উল্লেখণ্ড দেখা যায়। স্বতরাং দংছিতা ও ব্রাহ্মণের সময় পরবর্তী কালের মতই জম অহুপারে আশ্রমবিধান পালিত হইত, এরূপ মনে করা অসমত হইবে না।

উপনিষদের মনম চতুরাশন কিরুপ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, অথন তাহাই আমাদের আলোচা। উপনিষদের মধ্যে ছান্দোগা ও বৃহদারণাক লর্কাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে; স্কুতরাং কেবল এই গৃইথানি গ্রন্থের প্রমাণই আমরা গ্রহণ করিব। প্রথমেই দেখা যায়, ছান্দোগো (২,২০,১) ধর্মকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। যজ্ঞ, অধ্যয়ন ও দান এক ভাগ, তপ্রথা আর এক ভাগ, এবং আজীবন শুকুগৃহে বাস ইহার তৃতীয় ভাগ। ইহার মধ্যে বজ্ঞ, অধ্যয়ন ও দান গৃহত্তের ধর্ম্ম, তপ্রথা সকলের পক্ষেই কর্ত্তব্য হইলেও বানপ্রস্থীরই বিশিষ্ট ধর্ম এবং চির ফাল গুকুগৃহে অবস্থান নৈষ্টিম রক্ষচারীর ধর্ম। উপনিষদের সম্ম হইতে হই প্রকার লক্ষচারীর উল্লেখ পাওয়া দায়। যিনি আচার্য্যকুলে বথাবিধি গুকুগুক্রমা করিয়া বেদ ক্ষ্য্যমনের পর স্বাহ্ প্রত্যাবর্ত্তন করেন (ছান্দোগ্য ৮,১৫,১), ভাহার নাম

উপকুৰ্ব্বাণ ব্ৰহ্মচারী, আৰু যিনি গুৰুগৃহে থাৰ্চিয়াই জীবন শেষ করেন (ছান্দোগ্য ২, ২৩, ১), তাঁহার নাম নৈষ্ঠিক প্রশ্নচারী। এইরূপে গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও নৈষ্টিক নক্ষচারীর উল্লেখের পর বলা হইয়াছে— ইহারা সকলেই পুণ্যলোক পাইয়া থাকেন, কিন্তু এক্ষদংস্থ ব্যক্তি অনুতত্ব লাভ করেন। তিন আশ্রমের অতিরিক্ত ত্রন্ধাংস্থ চতুরাশ্রমী। স্বতরাং একই স্থলে চারিটি আশ্রমের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। আবার বৃহদারণ্যকেও (६,६,२२) आधालांति उपित्म ध्रमाक योखका विश्वा-ছেন, "প্ৰাহ্মণগণ বেদাধ্যয়ন দাৱা ইহাকে (আত্মাকে) জানিতে ইচ্ছা করেন এবং যক্ত, দান, তপস্থাও অনাস্তিক দারা ইহাকে জানিয়া মুনিত্ব লাভ করেন।" এই স্থানে বেদা-ধ্যয়ন স্বারা বন্ধচর্যা, যজ্ঞ, দান ও তপ্রসা স্বারা গার্হস্তা, এবং অনাসক্তি ও মুনি শব্দ ছারা বৈরাগ্যের হুচনা করা হইগ্লছে। ঠিক ইহার পরেই আবার দেখিতে পাই যে, "এবং ইংহাকে পাইতে ইচ্ছা করিয়াই প্রারিরাজকরা প্রবন্ধ্যা গ্রহণ করেন।" স্থতরাং এই স্থলেও একস্পে চারিটি আশ্রেম উলিখিত হইয়াছে। সংহিতা ও ব্রান্ধণে চারিটি অবস্থারই নাম পাইলেও সন্ন্যাসীদিগের অর্থাৎ তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমীর यक्रभ डिभनियान्हे अभिक शक्तिकृते इहेग्राह्म। डिभनियान পরলোকে প্রধাণের জন্ম গুইরূপ পথের নির্দেশ আছে। গাঁহারা গ্রামে বাস করিয়া যজ্ঞ, দান, তপ্রাা, কুপাদি থনন প্রতি যংকার্য্য করেন, তাঁহারা পিতৃযানপণে উর্দ্ধলোকে যাইয়া আবার সংসারে ফিরিয়া আইসেন (ছান্দোগা ৫,১০,৩। तृश्मादभाक ५,२,३५) এবং वीश्रांत्रा अवर्षा श्रीकिम्रा लेका. সত্য, ও তপজা অনুষ্ঠান করেন, তাঁহারা দেবধানপথে বন্ধ লোকে গমন করেন, ভাঁহাদিগকে আর সংসারে ফিরিতে र्य ना (**ছ**!क्नांगा ०,১०,১। त्रनांत्रगाक ७,२,১०)। स्पष्टि বুঝা ঘাইতেছে, বাঁহারা আমে থাকেন, তাঁহারা গৃহস্থ, এবং অরণানাসিগণ সন্ন্যাসী। অন্তত্ত্ব দেখিকে পাই, সন্ন্যাসী ভিক্ষা করেন (*) এবং ভ্রমণ করিয়া বেড়ান (+)। তাহা হই-লেই পাওয়া গেল যে, অৱণাবাস, ভিক্ষাচর্য্যা ও লমণ সন্ন্যাসীর কর্তব্য। সংহিতা ও ব্রাহ্মণে মুমুর সম্পত্তি ভাগের আখ্যা-যিকা ছইতে আমহা অনুমান করিতে পারি যে, তিনি গার্হ-হোর পর বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন; কিন্তু উপনিষদে

^(*) বৃহদারণাক ৩,৫,১ ৄ (t) বৃহদারণাক ৪,৪,২২ ৷

দেখা যার; এখানে আছে অনুমান আবশ্রক হয় না। বল্য পদ্দীকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি এখন প্রবিদ্যা গ্রহণ করিব (*)। সংসারত্যাগ সকলের পক্ষেই এত পরিচিত ব্যাপার হইরা উঠিয়াছিল যে, এই কথা বলিতে স্বামী কোন-রূপ ভূমিকা করিলেন না। স্বীও ইহাতে বিস্মিত হইলেন না। একই বাজিক যে জীবনের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আংশ্য অবলম্পন করিতেন, উপনিষ্দেই সে সম্বন্ধ আরও প্রমাণ পাওয়া যায়। অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুর জীবন তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ঐতরেয় আর্ণ্যকে (৫,৩,৩) একটি 'বিভা' সম্বন্ধ এইরূপ নিয়ম দেখাযায় যে, বিভাটি বালক এবং 'তৃতীয়'কে শিখাইবেনা ('ন বংসে ন চ তৃতীয়ে'); এথানে 'তৃতীয়' শব্দ দারা বৃদ্ধকে সক্ষা করা হইয়াছে। বয়দের বিভাগ সম্বন্ধে উপনিষদে আরও প্রমাণ পাই। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৩,১৬) পুরুষকে সজ্জের সহিত তুলনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, জীবনের প্রথম চবিবশ বংসর যজ্জের প্রাতঃস্বন, পর্বর্তী চুয়ালিন বৎসর নাধ্যন্দিন স্বন এবং তৎপরবর্ত্তী আটচলিশ' বৎসর তৃতীয় সবন। কি নিয়মে বয়দের এইক্লপ বিভাগ করা হইয়াছে, তাহা ততটা স্পষ্ট নদে, কিন্ত ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে ধর্মশালে (মন্থ ১,৯৪)। দাধারণতঃ চকিষ্শ বৎসর বয়গেই গৃহত হইবার বিধান দেখা যায়; এবং ছান্দোগা উপনিষ্দে (৬,১,১) খেত কেতৃও চবিবশ বৎসর বয়সে এখাচর্য্য শেষ করিয়া গৃহে দিবিয়াছিলেন : যাছা হউক, ইহার পারে যজের সহিত প্ৰদেৱ তুলনাটি এইক্সপে শেষ করা ইইয়াছে--পান ও আহারের ইচ্ছা হইলেও যে সে ইচ্ছা পূরণ করে না, তাহাই হইল যজ্জের 'নৌক্লা'; পান, আহার, বৈগ্ন প্রাভৃতি সংগার-দত্যোগই যজের 'উপদদ্', 'স্থোঝ', ও 'শান্ন'; তপত্যা, দান, সর**লতা, অহিংসা,** ও সভ্যবচন্**ই ইহার 'দ**ক্ষিণা' ুএবং মৃত্যুই পুরুষ্যজ্ঞের অবভূগন্ধান (ছান্দোপ্য ৩,১৭)। এখান পান আহারের ইচছা হইলেও যে সেই ইচ্ছা পূরণ করে না, এই ৰাক্যে ব্ৰহ্মচৰ্যোৱ কণাই বলা হইয়াছে; দীকায় যজেৱ আরম্ভ। সেইরূপ বিদ্ধান্থ পুরুষের জীবনের আমারম্ভ হয়। ভাহার পর পান, আহার, মৈথুন প্রভৃতি গৃহত্তেরই ধর্ম্য, এবং বেমন মধ্য-জীবনে গৃহস্ত-ধুর্ম "আচরণ "করিতে হয়,

শক্রপঠি সম্পাদিত হয়; ইহাই হইল এই তুলনার কারণ। তপত্যা, দান, অহিংসা ও সত্যবচন সন্ন্যাসীর লক্ষণ। ধর্ম্মশান্তে দান (বশিষ্ঠ ৯, ৮) ও অহিংসা (বশিষ্ঠ ১০,৬) সন্ন্যাসীর ধর্ম বলিয়া উল্লিখিত হইরাছে। উপ-নিষদেও'দেখিয়াছি, সন্ন্যাসীরা অরণ্যে শ্রন্ধা, তুপত্যা ও লভ্যের অহণালন করেন এবং সন্ন্যাস যেমন জীবনের শেষ ভাহণ অবলম্বনীয়, দক্ষিণাও সেইরূপ যজ্ঞের শেষেই দিতে হয়। তাহার পর গজ্ঞের একেবারে অন্তিম-কৃত্য মানের সহিত প্রথমের মৃত্যুর তুলনা করা হইয়ছে; স্বতরাং দেখা নাইতেছে গে, এই হলে প্রক্ষের জীবনকে বিভিন্ন আশ্রমে ভাগ করিয়া যজ্ঞের এক একটি অমুষ্ঠানের সহিত তাহার উপনা দেওয়া হইয়াছে।

ভাগে বিভক্ত দেখা যায়। যাক্তবন্ধ্যের জীবনেও তিন আঞ্জম অবলপ্তনের দৃঠান্ত পাওয়া যায়; স্কুত্রাং উপনিধনের সময়, তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রেমের মধ্যে কোনও পার্থকা ছিল কি.না দেখা আবশ্রক। ছান্দোগ্য উপনিষদে (২, ২৬, ১) দেখিতে পাই—এক্ষ্যারী, গৃহস্ত ও তপথীদিগের পুণালোকে গতি হয়; শার রক্ষনিষ্ঠ ব্যক্তি অমৃতত্ব লাও করেন। বুহদারণাকেও (s, s, २२) এक हे उटल मूनि उ अताकी इंडों नामहे পाई এবং জানা যায় যে, শেয়োক্ত সন্ন্যাসীয়া ভ্ৰমণ করিয়া বেড়াই-তেন। বৃহদারণ্যকের (s, ৩, ২২) আর এক খ্লেও শ্ৰমণ ও তাগ্ৰদ ছুইটি নাম পৃথক্ ভাবে উল্লেখিত হুইয়াছে এবং উপনিষদেই এইরূপ দেখা যায় তে, কোন ব্যক্তি অরণো থাকিয়া শ্রাপুত স্দয়ে তপ্তা করিতেন (ছানোগা ৫, ১০), কেহ বা সংসারে বিভূষ্ণ হইয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াই-তেন (वृश्वीद्रशाक ०, ৫, ১)। अञ्जाः तम्था गाहेराज्यकः প্রাচীনতর উপনিষ্দের দনরেই গৃহতা শ্রমের পরে স্ববলগনীয় ভিন্ন ভিন্ন ছুইটি আশ্রেম বর্ত্তমান ছিল এবং উহাই যথাক্রমে তৃতীয় ও চতুর্থাশ্রম। আমরা যথায়োনে দেথাইরাছি ধে, সংহিতা এবং আহ্মণ গ্ৰন্থেও মুনি ও যতি ছ**ইটি নামই** পাওয়া যায়; পুরুম্পর ভেদ থাকিলেও উচ্চয় আশুমই বৈরাগ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি সন্মানের প্রথম অবস্থা, অভটিশেষ অবস্থা। এই ভাবে হই অবস্থাকে এক করি-. बार दाध रुष, उभनियान भूकायत की वन अक्रार्ट्स, बार्ट्स क সন্মান এই তিন ভাগে বিভক্ত হইনাছে এবং এই লক্তই বোধ

সেইরূপ বজ্ঞাহ্রভাবের মধ্যভাগে উপসদ্, স্তোত্ত-গান, ও

হয়, কোন কোন স্থলে মূনি প্রভৃতি শব্দ উভয় আশ্রমকেই বুঝাইয়া থাকে। বানপ্রস্থী অরণ্যে বাস করিয়া তপ্সামুষ্ঠান ও ব্রহামুশীবন করিতেন; কিন্তু যতি কোনও নির্দিষ্ট স্থানে বাস না করিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, এবং সকল প্রকার কর্মামুল্লান ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মদংস্ত হইতেন। উপনিষদের যাজ্ঞবন্ধা গৃহস্থাশ্রম হইতেই 'প্রব্রজ্ঞাা' অর্থাৎ চতুর্থাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন দেখিয়া আমরা মনে করিতে পারি না ষে, তৎকালে সকলেই তৃতীয় আশ্রম অবলম্বন না করিয়াই একে-বারে চতুর্থ আশ্রমে যাইতেন; প্রক্রতপক্ষে বৈরাগ্যের তীব্রতা অহুদারে কেছ বা বানপ্রস্তের মধ্য দিয়া যতিধর্মে প্রবেশ করিতেন, কেই বা গৃহস্থাশ্রম হইতেই একেবারে সন্ন্যাদী হইতেন। ক্রিরাকাণ্ডবন্তন গৃহস্থাশ্রমের মধ্য হইতে যাইয়া একেবারে স্ক্-কর্ম পরিত্যাগ সকলের পক্ষে সহজ্ঞসাধ্য না হইতে পারে, এই জন্ম অর অর্গানবুক বানপ্রভাশমের পর যতিধর্ম গ্রহণের নিয়ম। স্করাং যাজ্ঞবজ্ঞের দৃষ্টান্ত হইতে ৰণা যায় না যে, উপনিষদের সময় তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমে কোনও তেদ ছিল না। পরবর্ত্তী কালের সাহিত্যে এই ছই আশ্রমে বেমন' ভেদ পাওয়া যায়, প্রাচীনতর উপনিষদের সমরে উভরের মধ্যে তদপেকা কম তৈদ ছিল, এমন কোনও প্রমাণ নাই। জাবালোপনিষদে (৪) চতুরাশ্রমের ক্ৰমিক সম্বন্ধ স্পষ্টভাবে বৰ্ণিত আছে—"ব্ৰহ্মতারী ভূতা গৃহী ভবেৎ, গৃহী ভূৱা বনী ভবেৎ, বনী ভূৱা প্রব্রজেৎ।" আবার ঠিক ইহার পরেই ঐ উপনিষদে উক্ত ক্রমের এইরূপে বিকল্প-ৰিধান করা হইয়াছে যে, "ব্ৰহ্মত্য্য, গৃহ বা বন যে কোনও

আশ্রম হইতে যতিধর্ম গ্রহণ করা যায়।" ধর্মসূত্রকার ৰশিষ্ঠ, আপত্তম ও বৌধায়ন বলিগছেন—ইচ্ছামুসারে যে কোনও আশ্রম অংল্ছন করিতে পারা যায় [বশিষ্ঠ (৭,৬); আপস্তম্ব (২,৯,২১,১); বৌধায়ন (২,১•,১৭,২—৬)] মন্ত্র (৬,৬৮) বিকল্পে গৃহস্থাশ্রম ছইতে একেবারে প্রব্রজ্ঞার বিধান দিয়াছেন, এবং যাজ্ঞবন্ধা (৩,৫৬) বলেন 'বনাৎ গৃহাধা'। কিন্তু বিপরীত ক্রম অনুসারে এক আশ্রম হইতে অল আশ্রমে यारेवात्र विश्रान वा मुद्देश्य प्राप्ति ना; वतः शत्रवर्की काल मक-সংহিতায় (১,১২) ইহার নিষেধই পাওক্ল যায়। স্কুতরাং প্রাচীনতর উপনিষদের পরবর্ত্তী কালে যথাক্রমে চতুরাশ্রম গ্রহণ করাই ছিল সাধারণ নিষম। কিন্তু ত্রন্ধচর্য্যের পর (আপস্তম ২.৯,২১, ৪) ইচ্ছাফুসারে যে কোনও আশ্রমে প্রবেশ করার পক্ষে বাধা ছিল না। প্রাচীনতর উপনিষদের সময়েও আমরা এইরূপ নির্মই লক্ষ্য করি; তথন কেহ চির-ত্রহ্মগারী থাকি-তেন (ছালোগ্য ২,২৩,১), কেহ ব্রহ্মচর্য্যপালনের পর ষাবজ্জীবন গৃহস্থাপ্রমে বাস করিয়াই ত্রহ্ম উপাদনা করিতেন (ছांट्नांगा ৮,১৫), दक्र वा विवाशिक ना कविया व्यथम ক্ইতেই বীতরাগ হইয়া (ব্যুখায়) যতিধর্ম গ্রহণ করিতেন. (त्रश्नांत्रणाक ४,४,२१); आवांत्र यां अठवः তিন আশ্রমের নিয়মই পালন করিয়াছিলেন, (বুহুদারণাক ৪,৫,১)। মতএন সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে. ছান্দোগ্য ও বৃহদারণাক এই প্রাচীনতম উপনিষদ চুইখানির সময়েই চতুবাশ্রম পরবর্ত্তী কালের মত দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত

শ্ৰীনৱেন্দ্ৰমাথ লাহা।

পুষ্পবিকাশ।

আমার হৃদ্ধ-ক্ঞাবনে ফ্টেছে ফুল ফুটেছে সঙ্কুচিত কুঠিত তার দলের বাধন টুটেছে। স্থানভারা বুমের শেবে হৃদ্ধ আঁপি মেল্ল হেদে, পুানন্দেরি অঞা হ'য়ে নীহার তাহে বুটেছে। বিজ্ঞাকুর! বাঙ্গভরে হেসে' কি আর করবে ? জানি, এ ফুল ছ'দিন রবে, মানি, এ ফুল ঝঃবে কারবে ব'লেই মধুর এত এমন মোহন তাই গো দে ত, • ডাই ত এত ডাঙাতাড়ি মলয় অলি জুটেছে

মৌনাছিরা মৌচাকে মোর মধু তাহায় রাথবে,
আমার প্রাণের আতরদানে গন্ধ তাহায় পাক্বে।
হাস্ছে অধুমার ক্ললতা,
গোছ তাহার দোহদ ব্যাণা,
নীরৰ ব্যাকুল বাসনা তার সফল হ'লে উঠেছে।

কয়লা-কুঠা।

কয়লা থাদের মুথ হইতে ক্য়লা-টানা ছোট ছোট গাড়ীর সক উমে• লাইন, আঁকিয়া বাঁকিয়া আম-বাগানের ভিতর শিয়া দূরে একটা 'ডিপোু'র কাছে শেষ হইয়াছে । সেই ঘন-বিশ্বস্ত আম-বাগালের ভিতর, টাম লাইনের এক পাশে,একটা ছোট কদম গাছের.তল্পায় বিলাদী দুখ ভার করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। সন্ধার কিছু পূর্বে এক পশলা বৃষ্টি স্ইয়া গিগাছে; থম্থমে আকাশে ছেঁড়া-ছেঁড়া মেঘগুলার এক পাশে চাঁদ উঠিয়াছিল। আমগাছের কচি কচি নৃতন পাতার ফাঁকে ফাঁকে ঘোলাটে জ্যোৎসায় পথ দেখিয়া সাঁওতাল ও বাউরী কুলীগুলা কয়লা-বোঝাই ট্রাম গাড়ী লাইনের উপর ঠেলিয়া শানিতেছিল। এক দিকে কুঁলী-রমণীরা 'দাইডিং'এর উপর বড় বড় মাল গাড়ীতে কীয়লা বোঝাই করিতেছিল। কয়লা ফেলার ধুপ্ ধাপ্ শব্দ এবং ট্রাম লাইনের অভ্যভানির তাকে তালে তাহাদের অপূর্ব মেঠো হুরের আনন্দ-সঙ্গীত বর্ষার জলো হাওয়ায় কাঁপিয়া কাঁপিয়া স্তদ্রের শৃত্য প্রান্তরে মিলাইয়া যাইতেছিল।

বিলাসীর এ সব দিকে লক্ষ্য ছিল না। সে গুধু নান্কুর
উপর অভিমান করিয়া খাদ হইতে উঠিয়া আসিয়া একমনে
একটা কদম ফুলের শুল্র কেশর ছিঁ ড়িয়া ছিঁ ড়িয়া মাটাতে
ফেলিভেছিল, আর উদাস, চঞ্চল, দৃষ্টিতে এক একবার খাদের
মুখের পালার দিকে তাকাইয়া দেঁখিতেছিল,—যদি নান্কু
তাহার রাগ ভাঙ্গাইবার অন্ত উঠিয়া আসে! বিলাসীর সারা
আলে চল-চল বৌবনের চমক্-চঞ্চল গতির আনন্দ-উচ্ছাস
ছাপাইয়া উঠিতেছিল। তাহার পরনের সাড়ীখানা কারো
করলার বিশ্রী ময়লায় সামান্ত মলিন হইলেও, গারের রংএর
জৌলুদ এতটুকু মলিন হয় নাই—অলে ধোয়া কিচি পাতার
মতই জ্যোৎসালোকে আরও উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। ল্মুয়রক্ষ্য অলক গুল্ভের সাঁওতালী খোঁপার ফাঁকে রুদম ও টগর
ফুলের শুল্র পাপ্ড়িও কেশরগুলি দেখা মাইভেছিল।
বিলাসী হতাশ হইয়া একমনে ভাবিতেছিল,—যার জন্তে চুরী
করি. সেই বলে চোর।

এক দল সাঁওতাল কুলী কয়লার টব ঠোলতে ঠেলিতে সেই দিকে আসিতেছিল। হঠাৎ তাহাদের মধ্যে এক জনের দৃষ্টি বিলাদীর উপর পড়িতেই, সে ট্রাম লাইনের ধারে এক মুঠি কয়লার গুঁড়া কুড়াইয়া লইয়া বিলাদীর দিকে ছুড়য়াদিয়া আড় চোথে কয়েকবার চাহিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। বিলাদী গোঁট ফুলাইয়া তাহার দিকে একবার বক্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া, হাতের কদম ফুলটা তাহার দিকে ছুড়য়াদিয়া বলিল,—"আ মর্, খাল্ভরা!"

বিলাদী ঝরিয়া ছাড়িয়া যে দিন হইতে নান্কুর দাথে জোড়জানকী কয়লা-কুঠাতে কায় করিতে আদিয়াছে, সেই দিন হইতেই সময়ে অসময়ে আফিসের বড়ু বাবু হইতে আরম্ভ করিয়া কুলী, 'থালাদী, ঠিকালারের নিকট হইতে এমনই বিজ্ঞাপ উপহাদ এবং একটা বক্ত কটাক্ষ নিয়মিত ভাবে পাইয়া আদিত্রেছিল। সে-ও কাহাকেও ছাড়িয়া কথা কহিত না। কাহারও চুল ধরিয়া টানিয়া, কাহাকেও মুও ভাঙ্চিরা, কাহাকেও টিল ছুড়িয়া এই সবের প্রতিশোধ আদায় করিয়া লইত; তা দে বাবুই হউক আর মাল-কাটা কুলীই হউক।

এমনই ভাবে কিয়ৎক্ষণ কাটিয়া গেল। টুপ্টুপ্ করিয়া
কদম ফুলের পাপ্ডি-ঝরা মেঘের জল বিলাদীর মাধার উপর
ঝরিয়া পড়িভেছিল। প্রায় দশ বারো থানা কয়লা-বোঝাই
টব-গাড়ী পার হইয়া গেলি, তথাপি নান্কু আদিল না।
বিলাদী অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছিল, এমন সময় দেখিল, লাইনের পাশে পাশে এদিক-ওদিক তাকাইতে তাকাইতে নান্কু
তাহারই দিকে অগ্রসর হইতেছে। হাতে একটা বাশের
লাঠি;—কালো রম্মের উপর কয়লার গুঁড়ি পড়িয়া দে এক
অভূত রকমের দেখাইতেছে। বলিষ্ঠ বাছর মাংদ-পেশীগুলা
বেণ দৃঢ় হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। মাধার থোপা থোপা
কোঁক্ডা চুলগুলার ছই একটা গুড় কালো ফুল্র ম্থখানার
উপর আদিয়া পড়িয়াছে। ক্র্মিশেষে তাহার ভরা যৌবনের
ন্মানকতা-ভরা দৃষ্টির ভিতর একটা শাস্ত ফুল্র দিব্য জ্যোতিঃ
কুটিয়া বাহির হইতেছিল। বিলাদী মুখ বাঁকাইয়া গাছের
এক পাণে লুকাইয়া দাঁড়াইল। নান্কু কাছে আদিয়া

বিলাদী তেমনি ভাবেই উত্তর দিল,—"যা না তুই ! ০োর মাইমু পিয়ারীকে নিয়ে যা, আমার সাথে কি বেটে ?"

নান্কু আদির করিয়া তাহার কয়লা-মাথা সয়লা হাতথানা বাড়াইয়া বিলাদীর হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, "আছ, রাগ করিদ না, আয় !"

অনেক কটে বিলাদীর রাগ ভাঙ্গাইয়া নান্কু তাহাকে

দঙ্গে লইয়া গেল। কিয়৸ৢর গিয়া বিলাদী বলিল,—"তুই

য়দি বেইমানী করিম্, নান্কু, তা হ'লে আমিও কর্ব ব'লে
য়াথছি।"

নান্কু তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল,—"ইন্! তোর সাধ্যি আছে ?"

বিলাদী মুথখানা পুনরায় যথাসন্তব গঞ্জীর করিয়া কহিল,
"না,—নাই! দেখে লিস্তা হ'লে। রম্না থালাদীকে—"
"নান্কু উত্তেজিত হইয়া বিলাদীর হাতটা টানিয়া ধরিয়া
বিলাল,—"থবরদার! রম্নার দঙ্গে কথা কইবি আরি আমি
সাঁওতালের পুত্ হয়ে দাঁড়ায়ে দেখ্ব ? তোকে কৃচি কৃচি
ক'রে কেটে 'দিলারণের' কলে ভাদায়ে দিব তা হ'লে।"

বিলাসী তাড়াতাড়ি নান্কুর হাতটা ছাড়াইয়া লইয়া কহিয়া উঠিল,—"বাহারে! তুই মাইয়ুর দাথে হাদ্বি আর আমার কিছু কইবার জো নাই!
আমার কিছু কইবার জো নাই!
আমার কিছু কইবার জো নাই!
আমার, আমাকে থাল-ভদ্কায় ঠেলে দিসে আয়, আমি ম'রে যাই, জালা জ্ঞাল চুকে যাক্। আয়, আয় বল্ভি; তোর দিবিয় তোর মাইয়ুর দিবিয়!"

নান্কু একটু নরম হইয়া বিলাদীকে বৃঝাইয়া বলিল যে, আর দে কথনও মাইসুর দঙ্গে হাদিবে না, ভাহাকে চোথে দেখিবে না।

् विनामी भूथ कि बारेशा विनान, "कमभ् था वन्, आभाव बटक हान् कविभ, वन् थान्छवा भिन्ति, वन्।"

নান্কু তাহাই করিল। বিলাদী বুর্লিল, "চল্ যাই তাহ'লে।"

ডাঙ্গালপাড়ার বাগান ধার্জার একটা থড়ো ঘরে নান্ক ও বিলাসী থাকিত। বিলাসী ছিল বাউরীর মেরে আর নান্ক ছিল জাতিতে সাঁওতাল। চার বংদর আগে নান্ক্ বিলাসীকে লইয়া করিয়া হইতে রাণীগাঞ্জে আদিয়াছিল।

विनामी अ भा, वाभ, ভाই, वान् । ছाড়িয়া नान्कू व সাদি করিয়া প্রথে প্রচ্ছদেন বাস কারতেছিল। তাহাদের বিবাহের পূর্বের দিনগুলা চুরী করিয়া গোপন দেখা-শুনার ভিতর দিয়া বেশ আনন্দেই কাটিত। বাপ্মাকে লুকাইয়া কোন দিন থাদের স্নড়ম্বের ভিতর, কোন দিন চানকের পাশে কোন দিন বা বহু কালের পুরাতন খাদের জরাজীর্ণ নোপ-জঙ্গলে ঢাকা পড়ো বাড়ীর ধারে তাহাদের দেখান্তনা হইত, মুখে-মুখে চোখে চোখে তাকাইয়া তাহারা হুই জনে পাশাপাশি বসিয়া থাকিত, অত্ৰকিত ভাবে হঠাৎ কোন দিন নান্কুৱ কালো হাতথানা বিলাসীর গুলু অঙ্গে ঠেকিয়া গেলে, সেই যে একটা প্রথম যৌবনের বিভাবনিহরণ তাহাদের সারা অংশের শিরায় শিরায় বহিয়া যাইত, সেই ক্ষণিক পাওয়ার অপরিসীম আনন্দে উভয়ে বিভোর হইয়া থাকিত। তাহা-দের শুরা নীরবতা,যেন বেণুবীণের অশ্রান্ত কলকদ্বারে শক্ষর হইয়া উঠিত। বিলাদীর মনে হইত, কোন্ উৎসব রজনীর মাদলের শন্দ কাজরী নৃত্যের তালে তালে তাহার বুকের ভিতরে বাজিয়া বাজিয়া উঠিতেছে, থামিতেছে, আবার বাজিতেছে। তাহার পরে বিবাহিত জীবনের গ্রইটা বংদর রাণীগঞ্জের নিকটে কি একটা কলিয়ারীতে মন্দ কাটে নাই: কিন্তু যথন হইতে তাহারা জোড়জানকীতে আগিয়াছে, তথন হইতেই কোথা হইতে তাহাদের সেই বিরাট বিপুল আনন্দো-চ্ছাদের উদ্দেশ-ছল গতির বেগ প্রশমিত হইয়া আদিতে লাগিল। এই ছর্নিবার গতিবেশের মূথে কোণায় বাধ পড়ি-য়াছে, তাহার সন্ধান করিতে গিয়া বিলাদীর চোথপড়িল-মাইপুর প্রতি। সে-ও এক জন তাহারই মত কুলী-রমণী। বিলাদীকে গোপন, করিয়া নান্ক তাহারই সহিত ভ'ড়ি-থানায় গিয়া মদ থাইয়া আইদে,কাছে বদিয়া কথা কয়, হাদে, शत्र करत । विभागी य निम आशनि अहे व्याभावणे अविन, দে দিন নান্জুর উপর তাহার রাগের মাতাটা অসহ হইগা উঠিল; কিন্তু দে মাইথুকে কোন কথা বলিতে পারিল না। তাহার পর হইতেই দেই যে একটা ত্রপ্ত অভিমান বিলাদীকে পাইয়া বদিল, কোন প্রকারেই দে তাহার হাত এড়াইতে পারিল না। নান্ত্র সহিত এই কথা লইয়া বিলাসীর ঝগড়া প্রায় প্রতাহই হইত, আবার কিন্তংকণ পরে সে স্ব ज्लिया याहेज। अमनि कंत्रियाहे ऋणिक मिलन विवाहित मगा দিয়া তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল।

সে দিন বিশাসীর রাগ ভাশাইয়া নান্কু ধাওড়ার করি-বার পথে ভূঁড়িখানা হইতে খানিকটা মদ কিনিয়া লইল। নান্কু বিশাসী, আল তোর তরে ভাল ধেনো মদের রসি কিনে এনেছি, থুব মস্তে খাবি চল।"

যদিও তাহাদের কলহ সে দিন রাস্তার মাঝেই চুকিরা গিরাছিল, তথাপি বিলাদীর মনের ভিতর একটা গোপন বেদনে কেবলই কাঁটার মত থচ্ খচ্ করিতেছিল। নান্কু বেইমানী করিয়া তাহাকে বে দাগা দিবে, এমন কথা সে ত'কোন দিনই ভাবে নাই—তবে ? মনের হুংখে বিলাদী সে দিন পেট ভরিয়া পচাই মদের রিসি গিলিয়া ভাবিল, আজ সে দব ভূলিয়া যাইবে। কিন্তু এ কি, মদের নেশায় ঘূরিয়া ফিরিয়া আরও রিসন্ হইয়া সেই প্রাণ দিনের হাজার কথা তাহার মনে কাগিয়া উঠিল যে! না, না, নান্কু তাহার পর হইতে পারে না গো,—নান্কুর তরে সে যে তার সর্বাম্ব পরিত্যাগ করিয়া এখানে কাসিয়াছে।…

বাহিরে চাঁদের আলোতে ব্যানাজ্জী সম্ভানের কুঠী যাইবার পাকা রাস্তাটা দেবিতে পাওয়া যাইতেছিল। টব-গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি তথনও থামে নাই। অদ্রে করেকটা • কোক অর্জুন আর শিম্ল গাছের নীচে কতকগুলা কয়লায় আগুন জালিয়া বিদিয়া ছিল। আগুনের লাল শিথায় তাহা-দের কালো কালো মুখগুলা এক একবার • দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। বিলাসী একদৃত্তে অনেকক্ষণ সেই দিকে তাকাইয়া থাকিয়া আপন মনে গুন্ গুন্করিয়া একটা টব-ঠেলা সাঁওভালী গানের স্বর ধরিয়া হঠাৎ চুপ করিয়া গেল। নানুকু কহিল, "চুপ্ কর্লি কেন বিলাসী, মাদণটা আন্ব ?"

বিলাসী পার্মের মলিন বিশ্বনার কাৎ ইইরা পড়িরা নান্ক্র গারের উপর একটা হাত দিরা বলিল, "বাব্দের মতন বড় লোক হ'তে পারিদ, নান্কু? দিন-রাত বিলাতী মদ ধাই তা হ'লে।" .

নান্কু সাদরে বিলাসীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল,—
"কেনে রে? আমাদের ত সকলই আছে, ধা না কত
মদ থাবি।" কিঁয়ৎক্ষণ থামিয়া অদ্রে হারিকৈন্ লুঠনটা
দেখাইয়া সে বলিল, "এই ছাখ, সে দিনু রাণীগঞ্জ থেকে
সাড়ে তিন টাকা দিয়ে রাাংটেং অনেছি, ছাতা কিনেছি,
তার তরে কন্তা পেড়ে গান্ধী কাপড়,—আর কি চাস্?"

বাহিরের বৃক্ষবন্ধল প্রাশণে করেকটা কুকুর বেউ ঘেট

করিরা চীৎকার করিতে করিতে থামিরা গেল। কয়লার গাড়ী বোঝাইএর ঠাই ঠাই, ঝুপ্ঝাপ্শন্তখনও কানে আদিরা বাজিতেছিল।

বিশাদী নান্কুর গলা জড়াইয়া মদের নেশায় বিভোর ইইয়া বুমাইয়া পড়িল ৮

2

রথষাত্রার দিন কুঠীর সব কাষ বন্ধ, কাষেই সে দিন তাহাদের আনন্দের দিন। বিলাসী বাব্দের আফিসে 'বশ্-কিশ্' আনিতে গিয়া প্রায় তিন টাকা পাইল। নান্কু তাহার পুর্বেই শস্কর থাজাঞ্চির কাছে হাজিরার পরদা মিটাইয়া আনিয়াছিল। বিলাসী হাসিতে হাসিতে আঁচলে বাধা প্রসাগুলা দেখাইয়া বলিল, "চল্ নান্কু, শিয়াড়শোলে রথ দেখে আসি—উঠ্, এখনই যাই।"

নান্ক্র মেজাজটা আজ বেশ ভাল ছিল না। কিছু
পূর্বেই সিজেখনী ধাওড়ার সাঁওতালী নাচের দলে নাল্ল
বাজাইবার জন্ম বিষণ স্কার ডাকিতে আসিরাছিল,—নান্ক্
যাইতে পারিবে না বলিয়া তাহাদিগকে জবাব দিয়া বিলাসীর
অপেকার বসিয়া ছিল। শালপাতার লয়া তামাকের চুটটা
আগুনে ধরাইয়া লইয়া নান্ক্ বলিল,—"চল্ যাই।" বিলাসী
চুটি টানিতে পারিত না, একটা বিজি ধরাইয়া লইয়া দেও
সংস্কে সঙ্গে চলিল।

কিছুদ্র গিন্ধা যে স্থানে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ রোড় ধরিয়া রাণী-গঞ্জের রাস্তান্ন যাইতে হন্ন, দেই স্থানে গিন্ধা নান্কু বলিল,"ভূই ওদের দঙ্গে চল্, বিলাদী, আমি এই রোণাই এ একটুকু তাড়ি থেরে আদি।"

বিশাসী বলিল, "ভাড়ি থাবি কেনে, মাঝি? রাণীগঞ্ ফটকে থাবি চল — আজ এনেক্ পদ্ধনা।"

নান্কু কিছুতেই শুনিল না। বিলাসীকে ব্রাইয়া বলিল, তাড়ি থাইতে তাহার বেশী সময় লাগিবে না এবং এলনই পথেই তাহার সঙ্গ ধরিবে।

বিলাসী ক্লেমনে একা একা রখতলার পদকে চলিতে লাগিল। পথে সঙ্গ লওঁমা দূরে থাকুক্, বিলাসী রগতলাম পৌছিয়া তাহার জন্ত পথের ধারে প্রায় ঘণ্টা হুই অপেক্ষা করিল, তব্ও নানুক্র দেখা পাইল না। সন্ধা হয় হয়। ধাহারা বিলাসীর অনেক আগেই রথ দুখিতে আনিয়াছিল,

তাহারাও একে একে কুঠী ফিরিয়া যাইতেছে দেখিয়া বিলাদী হতাশভাবে লোকজনের ভিড়ের মধ্যে চুকিয়া পড়িল। নান্কু সঙ্গে থাকিলে এতক্ষণ হয় ত সে পান থাইয়া, বিজি টানিয়া, সাঁওতালী নাচ করিয়া, গান গাহিয়া, হাদিয়া হাদিয়া লুটিয়া পড়িত; কিন্তু আজ সে নিরাশমনে মাত্র এনিক ওদিক চুই একবার পুরিয়া একটা পানের দোকানের পাশে আদিয়া দাঁড়াইল। কয়েকটা পয়সা বাহির করিয়া দোকান হইতে একটা দিয়াশলাই, কতকগুলা বিভি ও প্রদা হইএর পান किनिया विलामी ভाविल, अल-वानटलव निन, এইবার ঘর যাওয়া যাক্। তাহার চকু হুইটা কিন্তু তথনও ইতস্ততঃ ঘূরিয়া ফিরিয়া নান্কুর সন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল,—য়িদ সে এখনও আগে! ছ এক পা করিয়া লোকজনের ভিড় হইতে বাহির হইয়াই বিলাদীর কি একটা কথা হঠাৎ মনে পডিয়া গেল: তাড়াতাড়ি পুনরায় ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া এদিক্ ওদিক্ তাকাইয়া দেখিল, অদুবে একটা লোক বাশের ধুচ্নি, মাছ ধরিবার পলুই, খুগি, তালপাতার ছাতি ইত্যাদি বিক্রম করিতেছে; এবং হ'চার জন ইতর-ভদ্র তাহার নিকট দাড়াইরা এটা-দেঁটা পরীক্ষা করিতেছে। ভাল দেবিয়া একটা মাছ ধরিবার পলুই বাছিয়া লইয়া বিলাসী বলিল, "এই। कर्क मिवि।"

লোকটা বলিল, "বার আনার এক ছিলাম্ কম লয়।" বিলাসী ঠোঁট ছইটা বাঁকাইয়া অভুত মুখভঙ্গী করিয়া কছিল, "এ:, বাবা লো!·····আটি আনায় দিবি ?"

"--- মাইরি বল্ছি, বার আনা ক'রে তিন তিনটে চ'লে গেল।"

অগত্যা বারো আনা প্রদা লোকটার হাতে গণিরা দিয়া বিলাসী পলুইটা হাতে লইয়া উর্দ্বাদে দেখান হইতে বাহির হইয়া আদিল।

রাস্তার আদিরা একটা বিড়ি ধরাইরা পথ চলিতে চলিতে বিলাসী ভাবিতে লাগিল, নানকু আদিল না কেন ? সে কি তবে তাড়ি খাইতে যার নাই ?—যাক্, সে হয় ত এত্রুলণধাও-ড়ায় ফিরিয়াছে—পলুইটা দেখিয়া নিশ্চয়ই ধুব খুলী হইবে।

বিশাদী অন্ধকরে যথাসম্ভব তাঁড়াতাড়ি রাস্তা হাঁটিয়া খাওড়ার ফিরিয়া দেখিল, নান্কু আদে নাই। ধীরে ধীরে পলুইটা কাঁধ হইতে ঘরের ভিতর নামাইরা রাখিয়া সে ঘরের চৌকাঠের উপর বদিয়া রহিল। ক্রমে রাত্রি অনেক হইল। নান্ধ তথনও আদিল না দেশিয়া বিলাদীর মনে বড় ভর হইতেছিল। খুমে তাহার চোধ হইটা জড়াইয়া আদিতেছিল, কুধাও পাইয়াছিল। বিলাদী ঘরের মেবের উপর ভইয়া ভইয়া কত কি ভাবিতে লাগিল।

উঠানে কুকুরটা থেউ থেউ করিয়া ডাকিয়া উঠিতেই চট্ করিয়া বিলাদীর বুম ভাঙ্গিয়া গেল। সে ভাবিল, নান্কু আদিয়াছে। ধড়মড় করিয়া উঠিগ্না বদিয়া বাহিরে তা ফাইয়া দেখিল,—কেহ কোথাও নাই। কোথাও একটু শক্ত হই-লেই তাহার বুম ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। এমনই করিয়া আধ ঘুম আধ চেতনাম বিলাদী রাত্রিটা প্রায় জ্বাগিয়াই কাটাইল। চারিদিক ফর্সা হইবার পুর্বের, রাত্রির অন্ধকারটা বেশ ঘনাইয়া জমাট বাঁধিতেছিল— দূরে পিয়ালবনের ঝোপটাও অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে ভূবিয়া গেল। বর্ধাকালের ঠাণ্ডা জলো-হাওয়া, শির্ শির্ করিয়া গাছের পাতাগুলা নাড়াইয়া, বিলা-পীর দরজা-বিহীন উগুক্ত ঘরের মধ্যে আসিয়া ঢ্কিতেছিল। মোটা কাপড়টা বেশ করিয়া গায়ে জড়াইয়া, বিশাসী উঠিয়া, বাহিরের অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া, জড়দড় হইয়া বুসিয়া बर्शि। तिश्रांद्रण नतीत পाल्न, किছू पृत्त এकটा प्रारंश রাস্তার ধারে হঠাৎ একটা সাঁওতালী আড়-বাঁণী বাজিয়া উঠিল। ভোরের বাতাস চিরিয়া বিলাদীর কানে দে বানীর মাওয়াল পৌছিতেই তাহার বুকটা চন্ করিয়া উঠিল,—এই তো নান্কুর বাঁশী! বিলাদী ভাড়াভাড়ি উঠিলা, অন্ধকার ঘরের দেওয়াল হাত ড়াইয়া দেখিল, প্রতিদিনকার মত নান্-কুর তেল-মার্বানো আড়-বাণীথানি দেওয়ালের গায়ে একটা পেরেকের উপর ঝুণানো রহিয়াছে,—সে ত' আজ বাঁশী লইয়া वाश्ति इत्र नारे! रंजाम हरेबा विनानी आदात मत्रकात একপাশে বদিরা কর্যোদারর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

9

পরদিন প্রভাতে যে সংবাদ বিলাসীর নিকট পৌছিল, তাহা শুনিরা প্রথমতঃ সে বিখাসই করিতে পারে নাই। কেমন করিরা বিখাস করিবে ? লোক বিলিতেছে, মাইন ক্রেক লইরা গতকল্য নান্ক রথ দেখিবার অছিলার বৈকালে কোন দেশে পলাইরাছে— কেহ জানে না। কিছুদিন আগোহ হলৈও বা সে এ সংবাদ প্রথমাতেই বিখাস করিতে পারিত; কিছ যে নান্ক তাহার সাক্ষাতে এমন কল্পিরা ক্সম

থাইরাছে, যে নান্ত্র কসম থাওয়ার পরদিন হইতে মুথুর মুথ পর্যান্ত দেখে নাই, সে কেমন করিয়া, কোন্ প্রাণে তাহাকে এমন ফাঁকি দিয়া পলায়ন করিল ? বিখাস না করিয়াও ত সে পারে না! প্রথম যৌবনের স্থ-শৃতিগুলা বিলাসীর মনে পড়িতে লাগিল; সেই নান্ক আজ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে! বিলাসী যে তাকে চিরকাল ইমান্দার বৃলিয়াই জানে! ক্রিলাসী যে তাকে চিরকাল ইমান্দার বৃলিয়াই জানে! ক্রিলাসী প্রতিমানে তাহার মনে হইতে লাগিল, তুই বেইমানী কর্তে পারিস্, নান্ক, আর আমি পারি না ?...বিলাসী প্রাণিপণে অঞ্চনিরোধ করিয়া দাঁতে গাঁত চাপিয়া গুন্ হইয়া বিসয়া রহিল।

মাইন্তর মা-বাপ সংবাদ পাইয়া নান্কুর খোঁজে করিতে আসিল; অকথা ভাষায় নান্কুকে গালাগালি করিয়া চলিয়া গোল। বিলামী একটি কথাও কহিল না—মুখে জলটুকু প্র্যান্ত না দিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া আছে, —একফোঁটা চোখের জলও ফেলিতে পারে নাই।

বিলাসী সারাদিন কিছু না থাইয়া মাটা কামড়াইয়া
পড়িয়া ছিল; সন্ধার কিছু পুর্বের রম্না থালাসী ইঞ্জিনের
কাষে ছুটী পাইয়া তাহার দরজায় আসিয়া উপস্থিত হইল।
রম্না মাঝে মাঝে বিলাসীর কাছে আসা-যাওয়া করিত,
তাহাকে ভালও বাসিত, ভয়ও করিত, কাষেই কোন দিন মুথ
ফুটিয়া তাহাকে কোন কথা আজ পর্যান্ত বলিতে পারেনাই।
বিলাসী তাহা বিলক্ষণ জানিত এবং কোন দিন কথায় কথায়
মাইয়র কথা,উঠিলেই নান্ক্র সাক্ষাতে এই রম্নার কাছে
চলিয়া যাইবে বলিয়া তাহাকে ভয় দেখাইত।

রম্না আসিয়া বলিল,—"বিলাদী, দেখ্লি ত' তোর নান্কুর কায়! এইবার চল্, আমায় অরে চল্। এ কি রে, তুই আজ সারাদিন খাসু নাই—উনোনে আগুন দিল্নাই যে! "....."

বিলাদী ভইয়া ছিল,। নীচের দিকে মৃথ রাখিরাই বলিল, "না,—খাব নাই—তুই আবার কি সাওকারী কর্তে এলি, হতভাগা)"

রম্না ভয়ে-ভয়ে বিলাদীর কাছে আসিয়া তাহার গায়ে বিল হাত দিয়া উঠাইবার চেটা করিয়া বলিল, "বেঁচে থাক্তে চা'দ্ নিয়ে আ তো আমার ঘরে চল্ বিলাদী, নইলে জানিদ্ তো, তোর হবেক্।" পিছনে—"

রম্নাকে কণাটা শেষ করিতে না দিয়াই বিলাদী

একেবারে রাগে উত্তেজিত হইয়া,তাহার হাতটা ঝাকানি দিয়া সরাইয়া দিয়া কহিল, "বেরে বল্ছি, থাল্ভরা, ঝাটা দিয়ে বিষ নামিয়ে দিব তা না হ'লে। পাকা কাঁঠাল পেয়েছিস অমাকে, লয় १—বেরে।"

কশ্না তথাপি সে, স্থান হইতে নড়িতেছে না দেখিয়া বিলাসী আরও জনিয়া উঠিল; কহিল, "তুই কি বলতে চাস্ তা জানি রে জানি, মুখপোড়া। তুই আমাকে পা— বি– না।"

রম্না বিলাসীর কথা শুনিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেল। বিলাসী সমস্তটা রাত্রি অন্ধকার ঘরের মেঝেয় পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল।

হ তিন দিন পরে, সে দিন রবিবার সন্ধ্যাবেলা রুম্না তাহার একা ঘরে বিদিয়া বিদয়া একটা মদের বোতল শেষ করিয়া, গাঁজার ছিল্মটি সবেমাত্র সাজিয়া টানিতে বিদয়ছে, এমন সময় দেখিল, স্থম্থে হাসিতে হাসিতে বিলাসী আসিয়া দাঁড়াইল —তাহার কাঁধের উপর একটা মাছধরা পল্ই! সে দিন যাহাকে কত সাধ্যসাধনা করিয়াও উঠাইতে পারে নাই, আজ তাহাকে নিজে হইতে তাহার বাড়ী বহিয়া সহাত্যমুখে আসিতে দেখিয়া আনন্দাতিশয়েয় রম্না হাসিবে কি কাঁদিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না। বিলাসীর ভয়ে রম্না গাঁজার কলিকাটি তাড়াতাড়ি পশ্চা-দিকে লুকাইয়া রাখিতেছিল, বিলাসী প্রেরায় হাসিয়া কহিল, —"তোর আর লাজে কায় নাই, রম্না,—গাঁজা আবার কবে থেকে ধর্লি?"

রম্না হাসিয়া কহিল, "বাদলের দিনে একটান টান্ব মনে করেছি—এ শালার মদে ত' আর নেশাই হয় না ছাইএবারে বিষ থাব একটুকু ক'রে।" বলিয়া দস্তপংক্তি বিকাশিত করিয়া নেশার ঝোঁকে রম্না হাসিতে লাগিল।

বিলাসী ততক্ষণ ঘরের দরজায় বাশের পলুইটা নামাইয়া তাহারই উপর কাৎ হইয়া বসিয়াছিল। রম্না বলিল, "থাক্বি ত ?"

বিলাদী বুলিল, "হাঁ, থাক্ব বেটে, কিন্তুক্ ঝুড়ি মাথায় নিয়ে আমি আর কাষ কর্বতে লাব্ব, মাইরি। থেতে দিতে হবেক্।"

রম্না অবাক্ হইয়া ভাবিতেছিল, এই হ'দিনের মধ্যে সে নান্কুকে এমনভাবে ভুলিয়া গেল কেমনু করিয়া ৷ জ'দিন পুর্বেষ যে বিশানী এক জনের বিরহে কাঁদিরা আকুল হইরা
কিছু না থাইরা শুকাইরা মরিতেছিল, তাহার বেদনার এতটুকু চিহ্ন পর্যান্তও সে তাহার মুখে কোঁথাও খুঁজিয়া পাইতেছিল না; তাই আজ সাহদ করিয়া রম্না বলিয়া ফেলিল,
"বাবুদের দেশিতে এই রম্না থালানীর পরসার অভাব নাই,
বুঝ্লি, বিলাসী! কিন্তুক্, আমার একটি কথা রাধ্তে
হবেক্—আমাকে নিকা কর্বি ত ?"

বিলাদীর মুখের হাসি এইবার মিলাইয়া গেল; বলিল, "উ কথা বলুবি ত' এই আমি চল্লাম।" বলিয়াই সে উঠিতে যাইতেছিল, রম্না বাধা দিয়া বলিল, "তোর দিবাি রইল আমাকে, আর যদি তোকে উ-কথা বলি। তুই থাক্—পারে পা দিয়ে ব'সে ব'দে খা।"

সেই দিন হইতে বিলাসী রম্নার বাড়ীতে বিশ্বা বিদিয়া থাইতে লাগিল। রম্না মাঝে মাঝে তাহাকে বিবাহ করিয়া স্থাপে অচ্চন্দে ছ'কনে ঘর-করা করিবার কথা বলিত, কিন্তু বিলাসী কোনমতেই সম্মত হইত না—বিশ্রী গালাগালি করিয়া বিশিত, "বাউরী হলেও আমি আর বিয়ে কর্তে পার্ব না, রম্না, তোর পারে পড়ি, আমাকে ই-কথা বিলিন্ না।"

এমনই করিয়া প্রায় যংসর থানেক কাটিয়া গেল।
ইহার মধ্যে তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই; এক
দিন বর্ধার সন্ধ্যায় ম্বলধানর বৃষ্টি নামিয়াছিল। রম্না ঘরে ছিল
না; বিলাসী ঘরের চালার একটা খুঁটি ঠেদ্ দিয়া বসিয়া
বিসিয়া গত জীবনের মধ্ব স্থৃতির জালার অন্তির হইয়া
আকাশের সেই অঞ্জন্ম বর্ধণের ধারা দেখিতেছিল। এমন
সময় রম্না কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাড়াতাড়ি বাঁলের
পল্ইটা লইয়া বলিল, "চট্ ক'রে মাছ ধ'রে নিয়ে আসি,—
বাঁলে ইয়া বড় বড় মাছ উঠ্ছে। যত সব সাঁওতাল মাছ
নিয়ে খেছে। চল্, তুই যাবি ?"

যাহার অক্ত সে কত সাধ করিয়া পলুই কিনিয়া আনিরাছে, এখনও পর্যান্ত সেই নান্কুই এ পলুই দেখে নাই, আর
আজ কি না তাহারই জিনিষ রম্না লইয়া যাইবে! না—না
গো, না। বিলাদী রম্নার হাত হইতে পুলুইটা কাড়িয়া
লইয়া বলিল, "হাস্ না রম্না—এই জলে ভিজে কোন্ দিন
তুইও ম'রে যাবি। আর যদিই যাস্—পলুই নিরে যেতে .
পাবি না।"

ें ब्रम्**ना यथन दुकान क्षांकादबंदे अन्**हें नहेंबा वाहेटल भाविन

না, তখন বলিল, "আজ বেশ টিণ্ টাণ্, ক'রে বাদল, আমি মাদলটা নিয়ে আসি, তুই গান কর্ দেখি ?"

প্রবাদ ছিল, বিলাসী নাকি সাঁওতালী গান বেশ গাহিতে পারে। আজ তাহার মনটাও বড় থারাপ ছিল, তাই সম্মতি দিয়া বলিল, "নিয়ে আয়—গানই করি।" বিগাদী ভাবিতেছিল, তাহার মত মনের জালা ছনিয়ায় বোধ হয় কাহারও নাই,—মার তাহাদের মত ছোঁই জাতের ব্যথা-বেদনা হুইলেই বা কার কি আ্লে যায়! বাবুদের মত বড়লোক হই নাই কেন? তা হ'লে তো এত ছঃখু থাক্তো না! নান্ক়!—উ:, বেইমান্ নান্কু! পীরিত জানিস্না, খাল্ভরা?

রম্না মাদলটা নামাইয়া বলিল, "মদ আছে,—খাবি ?" বিলাদী যেন ইহারই জন্ত এতক্ষণ ধরিয়া চূপ করিয়া বিসিয়া ছিল, তাই সাগ্রহে বলিল, "কই ? রইছে নাকি ?"

খানিকটা মদ খাইরা, নেশার ঘোরে রম্না তড়াক্ করিয়া দেখান হইতে উঠিয়া, কাপড়টাকে হাঁটুর উপর পর্যান্ত তুলিয়া কোমরে গুঁজিয়া তাড়াতাড়ি মাদলটা লইয়া নাচিয়া নাচিয়া মাদলে চাপড় দিতে দিতে তালে তালে বলি:ত লাগিল,—"তিং তাং তাং তাতিং লো—"

রম্নার তাণ্ডব নৃত্য এবং অভুত ভাব ভলী দেখিয়া বিলাদী হাদিতে হাদিতে কহিল, "এমন কর্বিত গাইব নাই। চুণ্কুংরে ব'দ্কেনে, ক্যাপাত্ত ল'দ্!"

রমূনা মাদলটা লইয়া চুপ করিয়া বসিলে, বিলাসী চালার খুঁটিতে ঠেস'দিয়া বাহিরের দিকে থানিক্লকণ তাকা-ইয়া থাকিয়া গাহিতে লাগিল—

"কোন্ সাঁঝে তুই গেছিস্চ লৈ আমার পিয়ারী, আমি যে তার কিছুই আনি না লো কিছুই আনি না।"

তাহার অপূর্ব স্থরের রেশ, বর্ষার বাতাসে কাঁদিরা কাঁদিরা উঠিতে লাগিল। সে আৰু আনন্দে ভূবিরা থাকিবে ভাবিরাছিল, তাই ব্ঝি তাহার চোথ বাহিরা অক্ষর ধারা গানের সাথে বুক ছাপাইরা গড়াইরা আদিল! চোথের জল মুছিরা ফেলিতে তাহার সাহল হইল না। ওগো, চোথের জলে যে ধরা দিরাছে, মুছিরা ফেলিলে সে যদি মন হইতেও সবিরা বায়! তাই জল-ছল-ছল নরনে দে আবার গাহিরা উঠিল,—

"ৰল্ দেখি ভাই আাদ্বে কি দে ছাতা প্র্বে ?" ভিজে মাটা ও খাদের সেঁলো গন্ধ আর্জ বাতাদে রহিনা বহিরা বহিরা আদিতেছিল।

8

স্থাব-হঃথে, হাসি-কান্নার আরও গুইটা মাস কাটিয়া গেল।
সে দিন শরৎ-সন্ধার আকাশে চাঁদ উঠিয়াছিল। রম্না আরু
করেক দিন হইল, রাণীগঞ্জ হইতে একটা বিলাতী মদের
বোতল কিনিয়া আনিয়া তেমনই কাগজ মোড়া অবস্থাতেই
অতি যাত্র রাখিয়া দিয়াছিল। দেশী মদ খাইয়া দিন কাটিতেছিল, তব্ও উপর্ক্ত অ্যোগের অপেক্ষায় ভাল মদের বোতলটির ছিলি খুলে নাই। পেরদিন ছিল রবিবার;—কায় বন্ধ।
শনিবার সন্ধায়ু ইঞ্জিন-বর হইতে ফিরিবার সময়েই রম্না
ভাবিতেছিল, আজ একটু আমোদ আহলাদ করিতে হইবে।

বিলাদী দিনের বেলা বড় বড় চিংড়ি মাছের চাট্নী রালা করিয়াছিল; একটা বড় বাটাতে তাহাই থানিকটা লইয়া, আট্চালায়;একটা চাটাই বিছাইয়া, বিলাদীকে লইয়া রম্না বোতল খুলিতে বদিল।

ফুরফুরে বাতাস ও চাঁদের আলোয় বিলাতী মদের রঙ্গিন নেশা ধরিতে দেরী হইল না। বিলাসী এতক্ষণ চুপ করিয়া বিদিয়া ছিল; এতক্ষণে কথা কহিল, বলিল, "আন্ নাদল— গান গাইব।....."

রম্না হাদিতে হাদিতে মাদল আনিশ্বর জন্ত ঘরে চুকি-তেই, একটি তের চৌদ্দ বছরের কালো কুচ্কুচে ছোক্রা, হাতে একটা বাঁলের লাঠি লইয়া বিজি টানিতে টানিতে ধীরে ধীরে উঠানের একপাশে দাঁড়াইয়া বিলাসীকে হাতের ইসারা করিয়া বলিল, "শোন !"

"— আই বিষণ যে বে ?" বলিয়া বিলাসী ধীরে ধীরে উঠা-নের জাম গাছটার পাশে উঠিয়া গেল।

এই বিষণ ছোক্রাটি জাভিতে সাঁওতাল। নান্ক্কে
লইয়া বিলাসী যথন ডাঙ্গালপাড়ার ধাওড়ার বাস করিত,
বিষণ তথন প্রতিবেশী ছিল। ছোট ভাইটির মতই বিলাসী
তাহাকে ভালবাসিত, সে যথন যা বলিত, কোনক্স বিকৃতি
না করিয়া বিষণ তাহাই করিত। নান্ক, চলিয়া যাইবার
পর হইছে বিলাসী রম্নার যরে আসিয়াছে, তাই এখানে
তার যাওয়া আসা বড় একটা ছিল না বলিলেই হয়, কাষেই

আনেক দিন পরে বিষণকে দেখিয়া বিলাদী একটু আশ্চর্য্য হইয়াই বলিল, "তুই হেথা কোথা বে, থিষণ ?"

উঠানে জাম গাছের তলার চাঁদের আলোতে একটা খাটিয়া বিছানো ছিল, বিহণ বিলাদীকে আরও থানিকটা দ্বে ল্ইয়া গিরা কানের কাছে মুখ রাথিয়া চুপি চুপি বলিল, "কাউকে না বলিস ভোঁবলি।"

বিশাসী বাড় নাড়িয়া জানাইল যে, সে কাহাকেও জানা-ইবে না।

বিষণ বলিল,—"তোর নান্কু এসেছে। আছাজ ছদিন সে চার নম্বরে কায় কর্ছিল।"

বিষণ মনে করিয়াছিল, হঠাং এ সংবাদ শুনিয়া বিলাসী আগ্রহাতিশয্যে তাহাকে মাথায় তুলিয়া নাট্টবে হয় ত', কিন্তু গঞ্জীর স্তন্ধভাবে কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া বিলাসী কহিল, "তার পর ?"

গলাটা একবার পরিষ্ণার করিয়া ।ইয়া বিষণ কহিল,—
"আজ চাল ঝাড়াই কর্তে যেয়ে সে খুন হয়েছে— নাস্
এখনও পছিমদিকের চাঁদনীর কাছে প'ড়ে আছে।"

প্রিয়জনের অন্তিম শ্যায় বিসয়া বিসয়া তাহার মৃত্যু দেখিলে দর্শকের মুখ্যানা যেমন ক্রমেই ফ্যাকাদে ও মলিন হইয়া আইদে, অথচ সে চীৎকার করিয়া কাঁদিতে পারে না, মুখেও কিছু বলিতে পারে না, বিলাদীর অবস্থাঠিক তাহাই হইল।

বিষণ আবার বলিল, "আমাদিকে তথনই থাদ থেকে উঠানে দিলেছে,—দেখতে ভান নি। সাঁঝের আগু গুণালে বলেছিল, মাইফু ম'রে গেইছে।"

বিষণের কথাটা শেষ হইতে না হইতেই বিলাসী কহিয়া উঠিল, "আ মর হতভাগা, দে ম'লো ত আমার কি ? নান্কু ও মরেছে, বেশ হইছে। বেরে ! তুই আবার সাওকারী করে বলতে এসেছিস্—বেরে যা, পালা—দূর হ'।" বলিয়া বিষণের ঘাড়ে ধরিরা এক ধাকা দিতেই সে বিষলমুখে সেখান হইতে বাহিন্ন হইয়া গেল।

রম্না ইতোমধ্যে মাদল আনিয়া, মদের পাত্ত ঢালিয়া বিলাদীর অপেকায় অতিঠ হইয়া উঠিতেছিল, বিলাদী বিষণকে গলাগালি দিয়া বিদায় করিয়া রম্নার নিকট আসিয়া কাপড়টা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে হো হো ফরিয়া হাসিয়া উঠিয়া বিলল, "দে মদ দে,—ঢাল, ঢাল আরও ঢাল।" রম্না বিলাসীর হাসি দেখিয়া আহলাদে আটথানা হইয়া নেশার ঝোঁকে কম্পিত হস্তে আবার মদ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, "ও শালা কি জন্মে এসেছিল ?"

আসল কথাটা গোপন করিয়া বিলাসী হাসিয়া বলিল,—
"উয়ার দেখ্ছিস্ কি ভ্যাংরাছি, বেড়াতে এসেছিল, আমি
তেড়ে দিলম।"

আবার মদের পর মদ চলিতে লাগিল। বিলাসী কয়েক গ্লাস খাইয়া গান ধরিল—

> "— আর রে আমার, আর রে আমার থোকন গুমু যার রে আর রে আমার, আর রে আমার।—"

এই পৰ্যান্ত গাহিয়া, গানটা অন্ধ-সমাপ্ত রাখিয়াই বিলাসী

তাড়াতাড়ি দেখান হইতে উঠিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল। স্বম্না সবে মাত্র খেয়ালের উপর মাদলে চাঁটি বসাইতে যাইতে-ছিল, এমন সময় নিতাস্ত অরসিকের মত বিলাসীকে এরূপ

ভাবে উঠিতে দেখিয়া বলিল, "যেছিদ্ কোথ', বিলাদী ?"

"চট্ক'রে অ্থানি," বলিয়াই বিলাদী বাহিরে রাস্তায়
আদিয়া দাঁড়াইল। কিদের ভীতি উন্মাদনায়, ছ:থে-হর্ষে,
ছইটা বিক্লম শক্তির অতর্কিত সংঘর্ষে তাহার ব্কের ভিতরটা
তথন বজ্রের ডাকের মতই গুরু গুরু করিয়া কাঁপিতেছিল।
কোন্ অজানিতের আকর্ষণ তাহাকে মরণ টান টানিতেছে—
কোন্ দিকে কে যেন তাহাকে ডাকিতেছে, পথ কোণায় ?

ওগো—কোন্ দিকে সে যাইবে ?
ত্ব জ্যোৎসার আলোকে পথ-লাট সমস্ত স্পষ্ট দেখিতে
পাওয়া যাইতেছিল। চার নম্বর খাদের পারাটা বিরাট
দৈতাের মত হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, অদ্রে'ডিপাের
কাছে প্রকাণ্ড নিমের গাছটা তেমনই হেলিয়া রহিয়াছে।
কুঠার সমস্ত কাম বন্ধ; কামেই টাম লাইন বা খাদের মুথে
কেহ কোথাও নাই। কিছু দ্রে একটা লাগ্ফেণী ও
গেয়ান ঝােপের পাশে, কয়েক জন বিলাসপুরী মাল-ফাটা,
খানিকটা আঞ্ন জালাইয়া মদ খাইয়া 'হয়া' করিতেছে,—
এস্. চৌধুরীর কুঠাব পাশে এক দল সাঁওতাল মাদল বাজাইয়া
তাহাদের মেয়েগুলাকে হাত ধরাধরি করিয়া নাচাইতেছে,
বাশী বাজাইতেছে, মদ খাইতেছে, চীৎকার করিতেছে,

আবার কেহ কেহ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিতেছে।

কুকুরগুলা এখানে-ওখানে ঘেট থেউ করিয়া ভাকিয়া উঠি-ভেছে। তিরিদিকের এই সব অন্ত কলেরবের সৃষ্টি করিয়া একটা অনাবিশ আনন্দের স্রোত বহিয়া ঘাইতেছিল। বিলাসী খানিকক্ষণ স্তরভাবে দাঁড়াইয়া এই সব দেখিল—মদে তখন তাহার মাথাটাও বেশ রিম্ ঝিম্ করিতেছিল। যেখানে সাঁওতাল নাচ চলিতেছিল, বিলাদী সেই দিকে ছুটিতে লাগিল। হঠাং মেয়েদের সারির মধ্যে এক জনের হাত ছুইটা ধরিয়া সে তাহাদের সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া স্কুর করিয়া গাহিয়া উঠিল, ত্র

> ্নদীতে পড়েছে বান্ পার কঃ ভগবান্— বল্ দাদা, কতদ্রে জাম্ভাড়া।—*

কিন্তু বিলাসীর পক্ষে এ সাধ করিরা আনন্দের ফাঁসি বড় থাপ ছাড়া মনে হইতে লাগিল !—কিসের যেন একটা পাষাণ-ভার তাহার বুকে এমনভাবে চাপিরা বসিয়াছে যে, কণ্ঠ হইতে সে আনন্দ-সঙ্গীতের স্থর থেন বাহির হইতেই চার না। বাজনার তালে তালে পা ফেলিতে গিয়া তাহার মনে হইল, একটা গুরুভার লোহ-শৃঙ্খালে চরণ হুইটা যেন বার বার জড়া-ইয়া যাইতেছে। বিলাসীর কণ্ঠ কর্ম হইয়া আসিতেছিল, তাই সে সেধান হইতে ছুটিয়া পলাইয়া গেল।

রন্না তথন্ মদিরা-বিহবেল নেত্রে তালপাতার চাটাইএর উপর শুইয়া শুইয়া মাদলটাকে বুকে চাপাইয়া বাজাইতে আরম্ভ করিয়াছে, আর্ আপন মনেই নানাপ্রকার অদ্ত বোলের আবিফার করিতেছে।

বিশাদী টলিতে টলিতে তাহার নিকট আসিয়া মাদলটাকে ভূলিয়া ফেলিয়া রম্নার হাত ধরিয়া চফুচ্ড্ ক্রিয়া টানিয়া তাহাকে বদাইয়া দিয়া বলিল, "শোন্ রম্না—তোর সঙ্গে একটা কথা আছে।"

ूद्रम्भा विनन, "कि कथा, वन्।"

বিলাদী বলিল, "কালই তোকে নিকা করি, যদি তুই আমার একটা কথা রাথিস।"

রম্না আননেদ আত্মহারা হইয়া বিলাসীর গায়ে হাত দিয়া বিল্লা,—"মাইরি, এই বিজিশ বন্ধন ঘরে ব'লে বল্ছি, তুই যা বল্বি, তাই কর্ব।"

বিলাসী দাঁড়াইয়া কহিল,—"ওঠ্তবে, আমার সলে সঙ্গে আরু।" রম্নাকোন কথ না জিজাদা করিয়া বিলাদীর পশ্চাং পশ্চাং বাহিরে রাস্তা পর্যান্ত আদিয়া জড়িত-কঠে কহিল,— "কোথা যাবি বলু দেখি ?"

বিশাসী রুম্নার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, "ইঞ্জিনটা খুলে আমাকে একবার চার নম্বরে নামিয়ে দিবি, চল্।"

নেশায় তথন রম্না চুর হইয়া আছে, তাহার উপর বিলাসী তথনও তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া। জ্যোৎমা-লোকে বিলাসীর মুখের পানে একবার কাকাইয়া রম্না বিলিল, "ই বাবা! এই রেতে একলাটি থালে নাম্বি ?— ছং! ভূত আছে, ভূত।"

বিলাসী বলিল, "তোর মাথা আছে থাল্ভরা। নামাবি কি নাবল্। বিষণ পঁচিশটা টাকা ফেলে এসেছে, নিয়ে এসে ভোকেই দিব শ

চাঁদ্নী রাতের স্লিগ্ধ আলোকে বিলাসীর বাহুবেষ্টনীর মধ্যে। নিজেকে এলাইগ্না দিয়া পথ চলিতে চলিতে গোলাবী নেশার ঝোঁকে রম্না কহিল, "চল্ তবে গ্রুনেই যাই।"

বিলাসী চট করিয়া বলিয়া বসিল, "উঠাবে কে ?"
রম্না বলিল, "কাল খদ বন্ধ, লয় ? পরগু উঠ্ব।"
ততক্ষণে তাহারা থাদের মুখে আসিয়া পড়িল। বিলাসী
বলিল, দে ইষ্টিম দে, আমি ড্লিতে দাঁড়াই। ঘণ্টা বাজালে
ডুলে দিস্।"

বিলাদী প্রজিল বটে, কিন্তু মরিল না। সে বেশ ব্রিতে পারিল ঘে,দে একটা মান্তবের ব্কের উপর আঁদিরা পড়িরাছে • এবং বাহার উপর দে আদিরা পড়িল, দে মুম্র্ লোকটা বোধ হর এই গুরুজার পড়িবার পূর্বমূহ্র পর্যান্ত বাঁচিরা ছিল।

বিলাদী ভাহার বুকের উপর দল্ভোরে আদিয়া বদিয়া পড়িবামাত্র লোকটা কুমাঃ' বলিয়া একটা অপ্টুট আর্ত্তি চীৎকার করিয়া শেষ হইয়া গেল। তেব্ধার বারিবর্ধণের মতই থাদের মূথে চানকের চারিপাশের অন্ধকারে ক্রুলার স্তরের উপর দিয়া ঝর্ ঝর্ করিয়া জল ঝরিয়া পড়িতেছিল। দেই ছপ্ছপে জল-कानात উপর হইতে অতি কপ্তেমৃত দেইটাকে টানিয়া টানিয়া স্তৃত্বের অন্ধকার মূথে লইয়া গিয়া বিলাদী পরীক্ষা করিতে লাগিল, এই তাহার নান্কু বটে কি না! অক্ত কারে হাত দিয়া-প্রথমে কোঁক্ড়া চুলের লবা ওচেছের উপর হাত পড়িতেই বিলাদী একটু চমকিয়া উঠিল; তাহার পর একে একে হাত দিয়া আপাদমস্তক পরীকা করিয়া,গলার ক্সীর মালায় হাত পড়িতেই সে বুনিল, এ তাহার নান্কু ভিন্ন আর কেউ নয়! হোক্না আঁধার; সে ্যদিও সেই ঘুট্ বুটে অন্ধ কারে নিজেকেই দেখিতে পাইতেছিল না,তথাপি বে নান্কুর সাথে সে তাছার দারা জীবনটা কাটাইয়া স্থাদি-• য়াছে, সেই নান্কু হ'দিনের তরে মাইত্র কাছে গিয়াছিল বলিয়াই কি-সে ভাহাকে এমন করিয়া ভূলিয়া গেছে যে, অন্ধকারে চিনিতে পারিবে না! বিলাদী যে তাহার শরীরের প্রতি গ্রন্থিটিকে ভাল করিয়া চিনে—কণ্ঠের শ্বর,পায়ের ভাষা, বুকের উঠা-নামা, নিখাস-প্রখাসের গতি তো চিনিবেই! সে বার বার নাকের নিকট হাত রাখিয়া, বুকে কান পাতিয়া দেখিল, — যদি কোথাও এতটুকু জীবনের সাড়া পাওয়া যায়! নাঃ—সব শেষ। উঃ মাগো! একটা ডিক্ত ক্রন্সনের উজ্বাদ বিলাসীর কণ্ঠ ছাপাইয়া উঠিয়া আদিল! ওলো নিষ্ঠুর পিয়ারী ! যদি ঘ্রিয়া ফিরিয়া আমারই কোলে মাধা রাখিয়া মরিতে আসিলে, তবে আমারই উপরে শেষে ভোমার হত্যার অপরাধ চাপাইলে কেন ্ তুমি ত বাঁচিয়া ছিলে— इम्र ७ वर्षने कम्रमात्र हांग जिल्ला जिल्ला छिन्द्र धिष्याहिन, তথন যদি তোমাকে কেউ তুলিয়া লইত, তাহা হইলে আমি আমার নান্কুকে আমার ঘরে ফিরিয়া পাইতাম! আত-ক্তে হয় ত সেথান হইতে বুকে হাঁটিয়া উঠিয়া আসিয়া চান-কের মুখে এই বাক্ষদীর স্থাপকা করিতেছিলে

বিলাসী নান্কুর মাথাখানা ব্কের উপর তুলিরা লইর। সেই অক্ষকারে তাহার মরা মুখে হাজারকার চুম্বন করিল; হাত দিয়া দেখিল,—ইস্! বাঁ ধারের চোখটা ঝুলিয়া পড়ি-নাছে—বাঁহাতেরও থানিকটা অংশ একেবারে উড়িয়া গিয়াছে। আঃ! দরদর করিয়া বিশাসীর চকু দিয়া জল গড়াইরা পড়িল।

এতকণ পরে 'লিফ্টের' কেজ্থানা সর্সর্করিয়া নীচে নামিতে নামিতে ঝড়াং করিয়া মাটীতে আসিয়া দীড়াইল !

বিলাদী একবার ভাবিল, নান্কুডে লইয়া উঠিয়া যাইবে না কি! আবার ভাবিল, -- কখনই সে উঠিবে না! মরিবে গো—দে মরিবে !…দে ত বাঁচিবার তরে এ বিভীষিকাময়ী মৃত্যুগহ্বরে আইদে নাই ! ... উপরে উঠিবার টব-পাড়ীর প্রলোভনটা যতক্ষণ কাছে থাকিবে, ততক্ষণ হয় ত উঠিবাব ইচ্ছা হইবে ভাবিয়া বিলাদী নান্কুর মৃতদেহটা কাঁধে তুলিয়া লইয়া সেই অংক কার পাতালপুরীর স্নৃভ্ঙ্গের মুখে নিভীক-ভাবে উঠিগা দাঁড়াইন। সমূথে বিরাট স্চিভেন্ত অন্ধকারের মুথে কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। সেথান হইতে ছুটিয়াপশাইবার জভ বিলাদী তাড়াতাড়ি শেই তম্পাচ্ছয় থাদের মুথে ঢুকিয়া পড়িল। গুকভার মৃতদৈহটা ককে लहेबा विनामी दंगी पृत क्रुंडिट शाबिन ना-शाम अक्टा কাঁথির গান্ধে মাথা ঠোকাইলা চমকিয়া দাঁড়াইল। কালো আঁধারের ভিতর পথ ত খুঁজিয়াই পাওয়া যায় ন', তাহার উপর পাশের বড় বড় চাদনি ছাড়া 'গোফ'গুলার ভিতর कारना कन्ननात स्नृत्र स्नृत्र (यन अक्तकात आंत्र (वनी করিথা অমাট বাঁধিয়া আছে। বিলাদী দেই ঘনীভূত বিরাট্ অককারে মৃত্যুর সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল। কত লোক টাৰনীর কয়লা ছাড়াইতে গিয়া মরে, কত লোক কাটা 'কাঁথি' নড়াইতে গিয়া চাপা পড়ে, কিন্তু বিলাদী প্রায় চার পাঁচটা 'প্রপের' শাল রোলা প্রাণপণ চেষ্টায় ছাড়াইয়া ফেলিল, তথাপি কয়লার চাংড়া পড়া দূরে থাকুক্,একটা ছোট কয়লার টুক্রাও ত কই মাথার উপর আসিয়া পড়িল না! বিলাসী ত্নিয়াছিল, খাদের নীচে ভূত থাকে, তাই ভয়ে কেহ একা ষ্দ্ধকারে নামিতে পারে না। আজ ত সে একা নামিয়াছে, শুধু একা নয়, একটা মৃতদেহও কাঁধের উপর আছে, কিন্তু কোন ভূত বা প্রেতের চিহ্ন পর্যান্তও তো দে দেখিতেছে না! আচ্ছা, নান্কুঁজেগে উঠ্তে পারে না! ছোট ছেলেকে বেমন করিয়া আদর করে, তেম্নই করিয়া বুকের উপর নান্কুকে ধ্রিয়া ভাহার ঠাণ্ডা গালে--বেখানে রক্তের ধারা মামিয়া আসিয়াছিল, সেইখানে সেই রক্তলিপ্ত গণ্ডের উপর নিব্দের গালটা রাহিয়া ডাকিয়া উঠিল, "নান্কু!" : আবার

অঞ্জ ধারে চোথের ফল ঝরিয়া পাড়ল। কারাকাতর চাপা কণ্ঠে দে বলিল, "একটিবার চোথ চেরে ভাথ নান্কু.— আমি কে ! তকবার ভূত হয়েও বেঁচে ওঠ, যদি অঁ। ংকে উঠে মরে যাই—তাও ভাল।"

বিশাসী আবার অক্সনিকে ছুটিস। উন্মাদিনীর মত আলুলায়িতকেশা, বিশ্রন্তবসনা—ক্ষমে স্বামীর মৃতদেহ! সতীর দেহত্যাগের পর মহাদেব নাকি এমনই করিয়া মৃতদেহ স্থামে ত্রিভ্বন ঘূরিয়াছিলেন; আজও তেমনই ধনে হইতেছিল, সতীই যেন শিবের শব স্কম্পে লইয়া মসীগাঢ় অস্প্রকারময় পাতালপুরীর গুহু য় গুহায় ঘূরিয়া বেড়াইতেছে!...তাহারই পাশে তিন নম্বর 'পিটে' আঞ্চন ইইয়াছিল। একটা গরম জলের প্রোত্ত পাশের ড্রেণ দিয়া হু হু করিয়া বহিয়া যাইতেছে। বিগাসী জলে পা দিরা দেখিল, নাঃ, বেণী গরম নয়। দূর ছাই! আবার, আবার ছুটিয়। বেণী দূর যাইতে পারিল না, একটা কাঁথির গায়ে আঘাত লাগিয়া সশব্দে আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেল। মান্ত্রে জড়াইয়া ধরিয়া বিলাসী ভাবিল, হয় ত সে মরিয়া গেল। না—মরে নাই ত! মাথার থানিকটা কাটিয়া গেল মাত্রে। পরম রক্তের প্রোত চোথের জলে আদিয়া মিশিয়। শেতাত ত কিছু ইইবে না!

সন্মুথে তাকাইতেই দেখিল, কিছু দ্বে একটা ট্রেনী এমন ভাবে উপর হইতে নামিরা আসিরা ফাঁক হইরা গিরাছে যে, উপরের আকাশটা দেখিতে পাওরা যাইতেছে; আকাশে টাদের আলো। আলোর রশ্মিটা কিছু দ্বে আসিরা আটক থাইরা গিরাছে,—ভিতর পর্যান্ত আনিতে পারিতেছে না। ফাঁকের মুখে নরম মাটা এমনই এলোমেলো ভাবে নামিরা পড়িরাছে যে, তাহার পাশে উপর হইতে ঢালের মুখে একটা জলেব প্রোত ছল্ ছল্ করিয়া ভিতরে বহিয়া আসিরাছে—মানে মাঝে জলে-ধোওরা নরম মাটা ঝুপ্ ঝুপ্ করিয়া নীচে ছাড়িরা ছাড়িরা পড়িতেছেঁ। সেই অপাকার মাটার পাশে বিলাসী নান্ত্কে কাৎ করিয়া কোলের উপর শোওয়াইরা বিসারা পড়িল। কথার ও ব্যথার তথন তাহার বুক্থানা

ভরিষা উঠিয়াছে। ९ বিশাসী আবার কাঁদিয়া কাঁদিয়া স্ক্র ধরিয়া গাহিয়া উঠিল -

"তুমি এসেছ কি এসো নাই, এখনো ন-জরে দেখি

না---নী--- সীর ত থাকা যায় না। নান্কু রে! তোর মরা হাতে আমার গলাটা চেপে ধর্ একটিবার !...বিলাসী নান্কুকে তুলিয়া লইয়া আঁবার দেঁখান হইতে উঠিল। পালেই একটা 'গোফে'র মুখে চাল ছাড়ার শব্দ হইল্যু-চড়্চড়্-চড়াৎ !

এই — এই ^{*}छ ! विनामी अल्लाहूरन जानूगान् त्वरन

উনাদিনীর মত 'গোফে'র মধ্যে গিয়া দাঁড়াইল। নান্কুকে কাঁধে তুলিয়া ছই হাতে প্রাণপণ চেষ্টায় একটা 'প্রপ্' ছাড়াই-তেই, উপরের ঝোলা কয়লার একটা মন্তু চাংড়া ধড়াদ্ ক্রিয়া ছাড়িয়া, তাহাদের মাধার উপর সশকে নামিয়া পড়িরী একসঙ্গে হুই জনকে দেই বিরাট কুয়লান্ত্পের নিমে नमाधिक कविशा मिल !

... এদিকে রম্না থালাসী ইঞ্জিনবরে ছই হাতে 'প্ত্যারিং গিয়ার্'ও 'ছইল' ধরিয়া উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া বসিয়া মদের নেশায় ঝিমাইতেছিল। বিলাসী ঘণ্টা বাজাইলেই ইঞ্জিন চালাইয়া তাহাকে তুলিয়া লইবে!

শ্রীপেলা মুখোপাধ্যায়।

বিজয়া

ধীর প্রন বছে,— গগনে শরত শশী र्शित्र्वामि माचि (कॅलि करत्र; ৰাদ ফেলিছে পুন: শরতে প্রকৃতি চাক ভূষণ পরি বছদিন পরে। नी देन नीत्र हाड़ि ৰ্আহ্বানে জগতে বিজয় । পুলক সম্ভবি তরে। আইদ স্থাকুল, স্ভাষ,—সভাষি উরসি আর্লিঙ্গন প্রেমভরে। কুলু কুলু জাহিবী চু থিছে ভটতুণ, . ভাসিছে ফুলকুল নীর তর কে, থে লিছে শতভরি, স্থ ন্র জলচর, र्च नित्री व्यवशाहि महहत्री म त्म्र, সর্বেক হার অই— সারদা বলিসার • শীরি ধীরি আসে ভার্সি চন্দ ন অকে, ৰ্বাল-বালিকা শত ধাইছে ধরিতে পরিতে জনরে সেঁ হার রঙ্গে। ৰ্থান সে চন্দন সর্বোঞ্জ আন অই ৰ্জান জাঁর ফুলকলি যত ফুটে **उदर्श अमृ**शिङ मूर्कामण नव যতনে চয়ন করি আনহ ছুটে। কমলা-পীঠ হতে কাঞ্চন রজভকণ • শ অ সম্পদ সার আনহ লুটে। পুঁত বাঁদর আজি यम न नीटि मिनि र्जानीय बास्तारम अनिव हेरहे। ্ৰাম কেলি শ্বতি, व नि विन श्रेष नक भछ-क्षांभन वमूनी नी त्व

আনহ কুম্বি ভরি नर्यमा नम्बन বহিতে যে চু স্বিছে মর্মার তীরে, গোমতী গোদ বিশ্বী শতক্স্তি স্থ ব্ৰনা-ত্ৰয় তোগ আনহ ধী বৈ চলিতে না উছলে যেন পড়ে ভূতলে জ হিবী জল আন পৃতি শরীরে। শন্ত বি, সন্ত বি পুৰকে আইদ স্থা भावमा विभाव मह्यांक वरक, र्वाम-वामिका यङ পুলকে নাচিয়ে আর र्शिष्त्र व्याभीय कति, धन्नि कत्क, গুরুজন ব্রাহ্মণ भूगर्क अगमि, চঞ্লচিত জনে রাখিও চকে, कनर बन्दी याता পুৰকে ডাৰি সবে,— না বহে কলং যেন অক্ষে পরে কে। (रमठक वटनग्राभाषात्र। * পাঠকারে (1) চিহ্নিত অক্ষরগুলি দীর্ঘ উচ্চারণ করা প্রয়োজন। ইহা

লগ্নী-রাগিণী যংতালে শীত হইতে পারে। • হেমচন্দ্রের জীবন-চরিতের উপাদান সংগ্রহকালে আমরা তদীয় জ্যেষ্ঠা ক্তা ত্ত্বশীলা কেবীর ও জােষ্ঠ জামাতা ত্বিনাদবিহারী মুধোপাঞ্জার মহাশয়ের চিঠির বাঁজে হেমচন্দ্রের অনেকগুলি পত্র পাই। একথানি **ফুল**-স্বাপ কাগজে লিখে গ্রাফে মৃজিত এই কবিতাটিও প্রাপ্ত হই। উহার নিম্নে निश हिन — भिष्ठी स्भीनास्मती (परी।

সম্প্রতি ফ্লীলা দেবীর কানী দেবর অধুনা খুকালীধামে কুতনিবাদ বন্ধুবর এীযুক্ত প্রমণনাথ মুখোপাধার মহাশ্রের নিকট জ্ঞাত হইয়াছি বে • তাঁহার পিতা,—কাশীপুর চিৎপুর মিউনিসিপ্যা নিটীর ভূতপ্র্ব চুয়ারম্যান— রায় গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাহাছরের বাটীতে প্রথম শারলীয়া পুরুর পর উহা হেমচক্র কর্তৃকীই রচিত হয় এবং আবাদের অফ্রান অমূলক নহে।

े श्रीमण्यमाथ (चारा

ি কিভীয় ভাশ্যায়।

কৈলাস-যাত্র।

অপরাহ্নকালে আলমোড়ায় উপস্থিত ইইলাম। কোথায় অবস্থান করিব, ইহাই হইল প্রথম চিন্তা। কাঠগুলামে অবস্থানকালে এক জন আলমোড়াবাসী বলিয়াছিলেন, নৃসিংহ-দেবের মন্দিরে থাকিবার কোন অস্ক্রিধা হইবে না। এই স্ত্রমাত্র অবলম্বন করিয়া নৃসিংহদেবের মন্দিরে উপস্থিত ইইলাম। দেখিলাম, কয়েক জন সাধু ধুনী জালাইয়া অবস্থান করিতেছেন। কুলীর পুঠে বোঝা, অব পরিত্যাগ করিয়া পদত্রকে আমাকে উপস্থিত ইইতে দেখিয়া এক জন আমাকে "এ স্থানে থাকিবেন কি ?"—প্রশ্ন করেন। আমার সম্মতি অবগত হইয়া তিনি একটা যর পরিফার করিতে আদেশ করেন।

সাধু, যে গৃহ আমার জন্ত করনা করেন, তাঁহা আব-জনাপূর্ণ থাকায় "পিশু"-পরিপূর্ণ হইয়াছে। সংস্কৃত "পিশুন" শক হইতে এই পাহাড়ী কুডাদিপি কুড জীবের নামকরেণ ইইয়াছে কি না জানি না, কিছ পিশুন হইতেও এই কুড "পিশু" ভীষণতর, পিশুন পশ্চাদ্ভাগে ছই চারিটা নিকা করিয়া নির্ভ

পঞ্চলীর তুষারদৃগ্য।

হয়, কিন্তু পিশু পশ্চাৎ, সন্মুখ, উভয় ভাগে দংশন করিয়া বিব্রত করিয়া থাকে। কবি স্থবকু "কুগছেনী পিশুন" ভয়ে ভীত হইয়াছিলেন, আমাকে কিন্তু "পিশু"-ভয়ে গৃহত্যাগ করিতে হেইল। আমাকে গৃহত্যাগ করিতে দেখিয়া পাশের এক জন বলিলেন, "আপনি কোথায় ঘাইবেন? উপরে ঐ ধর্ম-সভার গৃহে স্থপে অবস্থান করুন।" উত্তরে আমি কহিলাম, "সুখ ত গৃহে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, কোনরূপে থাকিতে পারিলেই যথেষ্ট বিবেচনা করিব।" ভদুলোকটি

খরের চাবি আনিবার জন্ম সম্পাদকের কাছে লোক প্রেরণ করিলেন; আমিও আশস্ত হইলাম। এই অবসরে কুলীদের ৩্ টাকা হিসাবে আর বোড়াওয়ালাকে ৭॥০ টাকা হিসাবে ভাড়া দিয়া বিদায় প্রদান করিলাম। ইহার উপর কিছু বক্সিশও ভাহারা আদায় করিয়াছিল।

কিরৎক্ষণ পরে হানীয় ধর্ম ওলের সম্পাদক পণ্ডিত নন্দ-কিশোরজী উপস্থিত হইলেন। কাশীতে ভারত ধর্ম ধ্যম ওলের যে উৎসব হইয়াছিল, সেই উৎসবে তিনিও উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাকে আর নৃতন করিয়া পরিচয় প্রদান করিতে হইল না। দ্ব হইতে দেখিয়াই তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন; অব-হানের সমস্ত বাবস্থা করিয়া দিলেন। স্থানটি মন্দ নহে। পাশেই গুণা সেনানিবাস। ইহার বাভাগবনি, সেনাদের উচ্চ-

স্বর, বলুকের শব্দ প্রভৃতি
প্রান্থপ্র সামরিক ভাবকে
যেন জাগাইয়া তুলিতে
লাগিল। সন্মুখের পাহাড়টি
কৃষ্ণাচ্ছাদিত হও য়া য়
বেশ নয়নস্থকর হইয়াছিল। উত্তর্মিকে চিরতুষারারত নলাদেবী যেন
যেত কেশ-মণ্ডিত মস্তক
উত্তোলন ক্রিয়া স্বীয়
আভিজাত্য মার ভারতসামাজ্যের ভিতর আপ-

নার শ্রেষ্ঠিত্ব জ্ঞাপন করিতেছেন। উত্তরে তিশূল, পঞ্চচুলী আর পশ্চিমদিকে বদরীনাথের শিথর। এই সকল দেব-নিবাস পর্বতমালা যেন ভারতবর্ষকে রক্ষা করিবার জ্ঞা মস্তক উন্নত করিয়া বরাভন্ন প্রদান করিতেছেন, আর যেন মৌন ভাষায় বলিতেছেন— "আমাদের উপর কত শত বজ্ঞাঘাত, কত শত ঝটিকা আর কত যে ত্যারপাত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই; কিন্তু অটল অচল হইয়া সে সব স্থ্ করিতেছি। কিন্তংক্ষণ পরে তাহারা পরাভূত হইয়া প্রস্থান

করিয়াছে; সৌখাঁগা-কর্যোর উদয়ের সহিত বিপাদী কার বিদ্রিত হইয়াছে আব আমরাও অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়া সমূদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া আছি।" এইরূপ কথা যেন আমার কর্ণ-কুহরে ধ্বনিত হইতে লাগিল।

হিমালয়ের প্রত্যেক পর্বত, প্রতেক স্থান পবিত্র, এবং কোন না কোন প্রাচীন স্থৃতির দহিত বিজ্ঞাজ্ত। দে হিদাবে আলমোড়াও অতি প্রাভূমি। যে পর্বতের উপর আলমোড়া দহর অবস্থিত, দে পর্বত প্রাণে 'কাষায় পর্বত' নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ইহার বর্ণনা ক্ষ-প্রাণের অন্তর্গত মানদ থণ্ডের ৫২ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে:—

"কৌশিকিশালানীমধ্যে পুণ্য: কাষায়পর্বত:।"

কৌশিকী ও শালাগী নদীর মধ্যে পুণ্যজনক কাষায় পর্বত অবস্থিত। কৌশিকী বর্ত্তমান কোশি আর শালালী শোণ নামে কথিত হইয়া থাকে। আলমোড়া হইতে প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে কাষায়েশ্বর ও কাষায়েশ্বরীর মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়।

আলমোড়ার নীমকরণ সম্বন্ধে কথিত হয় যে, "অম্ল"
শক্ষ হইতে আলমোড়া শক্ষের পরিণতি হইয়াছে। এক ফলিবের ধাতুপাত্র অন্ন দিয়া পরিফারের জন্ত এক ব্যক্তিকে
কিছু ভূমি প্রদান করা হইয়াছিল। কেহ কেহ মনে করেন,
এই অম্ল শক্ষ হইতে আলমোড়া শক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে।

এই হিমালয়প্রদেশ বহুকাল হইতে ব্রাহ্মণাদি বুর্ণ সকল ভোগ করিয়াছিলেন। রামগড় হইতে আদিবার সময় যে গাগর পর্বতের নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম গর্গাচলে। এইরূপ প্রত্যেক পর্বতের সহৃত রাহ্মণ বা ক্ষন্ত্রিয়-স্থৃতি বিজ্ঞাছে। এই পর্বত-মালার কিয়দংশ মহাভারত পর্বত নামে পরিচিত হইয়া থাকে। তাহার পর ক্ষন্তিররা এই সকল পর্বতপ্ত অধিকার করিয়া আপনাদের অধিকারের সীমার্দ্ধি করিয়াছিলেন। বর্ত্তমানকালে খেতকায়রা বংসরের কিয়দংশ সময় যেরূপ পর্বত্বাস করিয়া থাকেন, সেইরূপ সেকালের রাহ্মণরাও জীবনের কিছু সময় পর্বতে বাস করিয়া তপশ্চর্যাকরিতেন। লোকালয়ের বৃদ্ধির সহিত ক্ষন্তিয়রা এই বিশাল হিমালয়প্রতিদ্ধে আপনাদের ভূজবলের প্রতিষ্ঠাকরেন। এই-রূপ কথিত আছে যে, কতিপয় স্বাত্রশীয় রাজপুত হিমালয়প্রদেশে আগমন করিয়া একটি ক্ষু রাজ্য স্থাপন করেন।
কালক্রমে এই ক্ষুদ্র জনপদ্বাদী গাড়বাল, আলমোড়া,

কামায়ন প্রভৃতি প্রদেশে শক্তি বিস্তার করিয়াছিলেন। বদরীনারায়ণের পথে ুযে স্থানে যোশী মঠ অবস্থান করি-তেছে, সেই স্থানে তাঁগারা প্রথম রাজধানী স্থাপন করেন। এই রাজবংশে শৈব ও বৈফাব এই মতগত ভেদের ফলে আর্থবিরোধ উপস্থিত হয়। এই বংশের এক ধারা গোমতী ও সর্যুর মধ্যবর্ত্তী উপত্যকা-ভূমিতে একটি নগর স্থাপন করেন। পুরাকালে এই নগর কার্ত্তিকেয়পুর নামে খ্যাতি-লাভ করে। এই রাজবংশ কাতৃর রাজবংশ নামে প্রাসিদ্ধ। অনেকে অফুমান করেন যে, কার্ত্তিকেয় শব্দ হইতে "কাতুর" শব্দের উদ্ভব হইয়াছে। আবার আর এক মতে এরূপ কথিত **इम्र (य, वर्छमान देवजनाथ नामक ज्ञात्मत्र निकटि এই** বংশীয়রা করবীরপুর নামক একটি নগর স্থাপন করেন। ইহার ভগ্নসূপ হইতে প্রস্তরাদি লইয়া নিকটবর্ত্তী স্থানের লোকরা গৃহাদি নির্মাণ করিয়াছেন। এক সময় ইহা যে বিশেষ সমৃদ্ধিদম্পন ছিল, তাহা এই স্থানের ভ্রত্নপ্ল নেথিলে বেশ বৃঝা যায়। কালক্রমে এ স্থান **অস্বাস্থ্যকর** হওয়াতে এলাকসকল ইহা পরিত্যাগ করে। এই বংশের শিলালেথ ও তাত্রলিপি বাগেখরের পার্ভুকেখরের মন্দিরে এবং কতিপয় ভূম্বামীর নিকট দেখিতে পাওয়া যায়। যতদিন এই রাজপরিবার প্রজাবর্গের স্থস্বাচ্ছ্যন্দের প্রতি দৃষ্টি রাথিয়া পবিত্র জীবনযাপন করিয়াছেন, ততদিন জাঁথারা বিজয়- প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অনস্তর ব্যভিচারী ও প্রজা-পীড়ক হওয়ায় তাঁহাদের রাজ্য ধ্বংস হই রা যায়। এই রাজ-বংশের বংশধররা আমকোট প্রভৃতি স্থানে এখনও পূর্ব্ব-গৌরবের নামমাত্র অবশেষ রক্ষা করিয়া পুর্বের কথা স্মরণ করাইয়া থাকেন।

কাতৃর রাজবংশের হীন অবস্থার সহিত এ প্রদেশে চন্দ রাজবংশের আবির্ভাব হয়। এই বংশের আদিপুরুষ সোম-চন্দ নামক চন্দ্রবংশীর জনৈক ব্যক্তি প্রয়াগের নিকট হইতে আগমন ক্রিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাঁহার আভিজাত্যের জন্ম কামায়ুনাধিপতি তাঁহাকে জামাতৃত্বে বরণ করিয়াছিলেন। কালক্রমে উত্তরাধিকারি-স্ত্রে তিনি এ প্রেদেশের সিংহাদন অধিকার করেন।

চলবংশে অমনেক গো-আহ্মণ-প্রতিপালক, শক্তিশালী; প্রজারঞ্জক রাজা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এ অঞ্চলে রেশমের ব্যবসায় ইঁহারাই প্রচলন করেন। ইংহাদের মধ্যে অনেকে বৃহৎ বৃহৎ দেবারতন নির্মাণ করিয়া এ দেশের শোভার্দ্ধি করিয়াছিলেন। ইঁহাদের মধ্যে অনেকে বিজ্ঞোৎ-সাহী ছিলেন ও বিধান্দের সম্মান করিতেন। ভারতের সমতলভূমি হইতে ব্রাহ্মণাদি আনম্বন করিয়া তাঁহারা এ প্রাদেশে বিভাপ্রচারপক্ষে যথেষ্ঠ সাহাত্য করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণ রাজসভা হইতে ভূমি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইতেন।

আলমোড়া সহয়ে এরপ কথিত হয় যে, এক সময় কল্যাণচন্দ নামক চন্দবংশীয় এক জন রাজা এই পর্বতের অরণ্যে মৃগয়া করিতে আগমন করেন। মৃগয়াকালে এক শশককে অম্পরণকালে কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি শশককে ব্যাজাকারে পরিণত হইতে দেখিয়া বিশ্বিত হয়েন। এই ঘটনা আফাণদের কাছে বিরুত করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, আফাণরে এইনের তর্গমতার কথা বিরুত করিয়া এ স্থানেনগর হাপনের জন্ম উপদেশ প্রদান করেন। আফাণদের কথা অম্পারে নগর স্থাপনের জন্ম যজের অম্প্রান করা হয়। যজ্ঞীয় কীলক আফাণরা শেষ নাগের মন্তকে প্রোথিত করেন। রাজা এ কথার বিশ্বাসন্থাপন না করিয়া স্তম্ভ তুলিয়া ফেলেন ও দেখেন, স্তম্ভের শেষভাগে শোণিতিচ্ছ বর্তমান রহিয়াছে। আফাণরা রাজার এই কার্যো ব্যথিত হইয়া কহেন, আপনার বংশ স্থায়ী করিবার জন্ম আমরা যাহা করিলাম, আপনি তাহা স্বয়াই নই করিয়া ফেলিলেন।

धरे वश्यम क्षप्रकल नाय धक अन श्राजाना बाजा জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি আলমোড়াতে হুর্গ নির্মাণ করিরা ইহাকে শত্রুর আক্রমণ হইতে বৃক্ষিত করেন। কৃদ্র-চল শারীরিক ও মানদিক, উভয় বলেই অসাধারণ ছিলেন। এক সময় মোগল দৈক্ত ইংহার রাজ্য আক্রমণ করেন, উভয় পক্ষের দৈতা বুথা ক্ষমনা করিয়া, উভয় পক্ষের হই জন अधान श्रुक्य पन्यपुक अञ्चाव कतिया भाष्टांन। ईंशिंगराज्य জয়-পরাজয়ের সহিত জয়-পরাজয় निर्द्वादिङ इहेरव। মোগল পক্ষ এ প্রস্তাবে সন্মত হইলে, ক্রেচনদ স্বুরং বন্দুবুদ্দে প্রার্ভ হইলেন। জিগীয়ার বশবর্তী হইয়া উভয়ে তুমুল সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। বিজয়ত্রী কোন্,পক অবলম্বন कतिरवन, তाहा निर्लब कवा कठिन हेरेन। ऋष्रठन अश्व শারীরিক শক্তির প্রভাবে বিজয়লন্দ্রীকে প্রাপ্ত হইলেন। মোগল দেনাপতি সম্পূর্ণক্রপে পরাজিত ছইলেন। সম্রাট আক্ৰৱ লোকক্ষক্র যুদ্ধের পরিবর্তে এইক্লপে জয়-পরাজয়

নিৰ্ণীত হওয়াতে কল্ৰচন্দের উপর প্রসন্ন, ছার দরবাদে আগমন করিবার জন্ম তাঁহাকে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। আল-খোড়াবাদীরা বলেন, সমাট সম্বমের সহিত কল্পচন্দকে গ্রাহণ কৰিয়া পাহাড়ী সৈত্ত সহ তাঁহাকে কোন এক স্থানে যুদ্ধ কৰি-বার অক্ত প্রেরণ করেন। রুজ্রচন্দ বিহান আক্ষণের খণ-গৌরব করিতেন। তাঁহার সময় আল্মোড়ায় এত অধিকসংখ্যক গুণবান ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিলেন যে, ইহা কাশীর পহিত এ বিষয়ে স্পর্ক। করিত। এ কথা এখনও আল্মোড়াবাদীরা মানন্দে উৎদূল হইয়া কীর্ত্তন করিয়া থাকে। কবিবর ভূষণ যে সময় হিলুস্থানে মনোমত আশ্রয়লাভে, বঞ্জিত হয়েন, সে সময় তিনি এই হিমালয়ের পার্বত্যপ্রদেশে আগমন করিয়া আশ্র লাভ করিয়াছিলেন। এই বংশে রাজবাহাতুর विश्निष थां जि नां छ कविश्रोहितन। देशव वाना कीवन ছঃখপরম্পরা-বিজড়িত। ইঁহার পিতৃদেব পাছে রাজ্যে উত্তরাধিকারী হয়েন, এই আশকায় রাজা বিজয়চন্দের পকা-বদম্বী কর্তৃক উৎপাটিতনেত্র ছইগ্লাছিলেন। আর এই বালকও উপর হইতে নিকিপ্ত হইয়াছিল। অফুকুদ বিধাতা বালককে রক্ষা করিবেন—দে কোনরূপে আহত হইল না। তেওয়ারী ব্ৰাহ্মণমহিলা কৰ্ত্ত তিনি পালিত হইলেন। অপত্যবিহীন ত্রিমলচন্দ একটি পুত্রকে দত্তক লইবার জ্বন্ত অনুসন্ধান করিতেছিলেন। তিনি রাজবাহাছরের সন্ধান পাইয়া তাঁহাকে দিস্তক গ্রাহণ করেন। রাজবাহাতুরের উপর ভাগ্যদেবী প্রদল্লা হইলেন। তিনি বিশৃষ্থল রাজ্যকে স্থশৃষ্থল করিলেন এবং স্মাট আওকেজেবের নিকট হইতে ফারমান আনাইয়া সিংহা-সনে স্বদৃঢ় হইলেন। তিবব তীরা ভূটিগা ব্যবদায়ী ও কৈলাদ-মানদদরোবর্যাত্রীদের উপর' অত্যাচার ক্ষরিত ; ইহার প্রতী-কার করিবার জন্ম তিনি হিমাণায় মতিক্রম করিয়া তাকলা-ধর বা তাকুলা কোট আক্রমণ করিয়া ছলিয়াদের বশীভত করিয়ছিলেন। এইরূপে ভিকাতের পথ নিম্বন্টক হইয়া-ছিল। ভীমতালের নিকট রাজবাহাছরের নাম শ্বরণ করা-ইয়া একটি মন্দির এখনও মস্তক উত্তোলন করিয়া অবস্থান করিতেছে।

তিবেত অভিযানে যে সময় রাজবাহাত্র নিযুক্ত ছিলেন, সে সময় শ্রীনগরাধিপতি গাড়ওয়ালী দৈন্য লইয়া রাজবাহা-হরের রাজ্য আক্রমণ করেন। রাজবাহাত্র তিবত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া গাড়ওয়ালীদিগকে আক্রমণ করিলেন। তাহারা পরাজিত হুট্রা পলায়নপর হয়। তিনি তাহাট্রের রাজধানী শ্রীনগরে বিজয়ী দৈন্য লইয়া উপস্তিত হুইলেন। পরাজিত শ্রীনগরাধিপ সন্ধিসত্ত্বে আবদ্ধ হুইলেন। এই বিজয়-সংবাদ আল্মোড়ায় প্রেরণ করিবার জন্য শ্রীনগর হুইতে আল্মোড়ার মধ্যবর্তী পর্বতের শিখরভাগে তৃণপুঞ্জ প্রজালিত করিয়া সঙ্কেতে বিজয়সংবাদ আল্মোড়ায় প্রেরণ করা হুর। বর্ত্তমান কালেও আল্মোড়াযাদীরা আধিন মাদে পর্বতিশিখরে অগ্নি, প্রজালিত করিয়া দেই ঘটনার কথা শ্বরণ করিয়া উৎসবকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে।

চন্দ রাজবংশীয়দিগের মধ্যে অধার্ম্মিকতার সহিত নানাপ্রকার পাপাচরণ ক্রমে ক্রমে প্রবেশ লাভ করে। প্রজ্ঞাপীড়ন তাঁহাদিগের দৈনন্দিন কার্যেরে মধ্যে পরিগণিত হইল দ রাজ্বদ্বেষীর সংস্রবে যে কেহ আসিল, বিনা বিচারে তাহারা নিহত হইতে লাগিল। তাহাদের ভূদম্পত্তি রাজসম্পত্তির অন্তর্গত হইল। এইরূপে বহুসংখ্যক রাজাণ পরিবার ইংগদের অত্যাচারে সর্বস্বাস্ত হইয়া অবশেষে মৃত্যুমুর্থে পতিত হয়। এই বংশে কল্যাণচন্দ নামে ক্রপ্রকৃতির এক জন রাজা ছিলেন। ইংহার ওপ্তচর রাজ্যের সর্ব্বিত্ত ত্রমা সমস্ত গুপ্ত সংবাদ প্রেরণ করিছ। এক সময় রাজ্যণরা ইংহার অত্যাচার প্রভৃতির আলোচনা করিয়া তাহার বিদ্রবের মন্তর্ণা করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তিনি রাজ্যণদের চক্ষ্ উৎপাটনের আদেশ করেন। এরপর প্রবাদ আছে যে, ব্রাজ্যণদের উৎপাটিত চক্ষ্পূর্ণ সাভাটি পাত্র বিন্দর প্রাসাদে রাজার নিকট নীত হইছাছিল।

ইংবর রাজত্বকালে রোহিলারা কামায়ন প্রদেশ আক্রমণ করিয়া হিন্দুদ্বোলয় ুঠন ও অপ্রিক্ত করিয়া বহুদংখাক প্রতিমা ভগ্ন করিয়াছিল। তাহারা কামায়ুনের অতি প্রাচীন ও প্রেনিদ্ধ মন্দির জাগেশ্বর লুঠন করিতে গমন, করিলে বহু-সংখ্যক মধু-মন্দিকা মধুচক্র হইতে নির্গত হইয়া মুদলমান দৈশ্য আক্রমণ করে। মহুষ্য যাহা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই, মৌমাছি তাহা সম্পন্ন করিয়া দেশের স্মান রক্ষা করিয়া-ছিল। অবশেষে বৃদ্ধাবস্থার অন্ধ হইয়া কল্যাণ্টন্দ ইহলীলা শেষ করেন।

চন্দ রাজাদের মধ্যে কেহ কেহ অত্যপ্ত ক্রপ্রকৃতির ন হইলেও ইহাদের মধ্যে ভদ্রপ্রকৃতির লোকসংখ্যাও বড় ক্ম ছিল না। এখনও আল্মোড়াবাসীরা দেবীচন্দনামক এক জন রাজার কথা আনন্দের সহিত কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। ইনি রাজ্যের সমস্ত প্রজাকে ঋণমুক্ত করিবার জন্ম অতীত রাজাদের সঞ্জিত ধনাগারের দার অনর্গল করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার বহু কোটি টাকা ব্যবিত হইয়াছিল। এরূপ উদারতার উদাহরণ ভারত ব্যতীত অক্সত্র আছে কি না, তাহা আমি অবগত নহি।

চন্দরাজবংশের হর্জলতার সহিত নেপালীরা কামায়ুন ও গাড়বাল প্রদেশ আক্রমণ করেন। নেপালের ইহা অভ্যাদয়ের সময়। নেপালরাজ-দরবার সমদর্শী হইলেও ইহার কর্মাচারীরা অনেক সময় অমাকৃষিক অত্যাচার করিয়া জনসাধারণের অপ্রির হইরাছিল। এক সময় নেপালীরা তাহাদের উপর যাহারা অসম্ভর্ট, তাহাদিগকে এক রাত্রিতে নিহত করিয়া-ছিল। যে রাত্রিতে এই ঘটনা সাধিত হয়, সে রাত্তির কথা কামায়ুনবাসীদের মধ্যে প্রবাদ-বাক্যরূপে পরিণত হই-য়াছে। "মঙ্গল কিরাত" এ অঞ্লের লোকরা এখনও বিভীষিকার সহিত উচ্চারণ করিয়া থাকে। এক সময় নেপা-শীরা কামার্নবাদীর উপর নৃতন কর স্থাপন করেন। কামায়্নীরা ইহা প্রানা করিতে ইতস্তত: করাতে নেপালী শাসনকর্তা ১৫ শত গ্রামের মণ্ডলদের আল্মোড়ায় আসিবার জন্ম আহ্বান করেন। গ্রামাধিপরা করবিষয়ে করিবার জন্ম আগমন করিলে তাহারা সকলে নিহত হইয়া-ছিল। ইহারা হরিবারে প্রায় ২ লক্ষ পাহাড়ীকে দাসরূপে বিক্রম করিয়াছিল। এইরূপ নানা কারণে পর্বতের অধি-বাদীরা নিম্ভূমিতে গমন করিয়া জীবন রক্ষাকরে। নেপাল যদি দে সমন্ত্র নিপুণতার দহিত প্রকাপালন করিতেন, তাহা হইলে দমস্ত হিমালয় যে আজ তাঁহাদের শাদনাধীন থাকিত, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

এ সমন্তবার ইংরাজ-চরিত্রের কথার একটু, উল্লেখ না করিলে এ সমন্তবা চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ইংরাজ ক্ষেক ভাগে,বিভক্ত হইয়া নেপাল রাজ্য মাক্রমণ করেন। ইহাদিগের মধ্যে একদলের অধিনায়ক General Gillespie; ইনি নেপালীদের কলিজ তুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন। তুর্গ আক্রমণকালে ইংরাজ সেনানী গোলকাঘণতে নিহত হয়েন। তুর্গবাদীরা তুর্ভিক্ষে প্রপীড়িত হইলে শক্রব্যুহ ভেদ কারয়া চলিয়া যায়। এই অব্যোধকালে এক জন নেপালী সৈত্য তুর্গের ভয়্ম স্থান দিয়া অব্তরণ করিয়া ইংরাজদিগের নিকট হাত নাড়াইতে নাড়াইতে গমন করে। কিন্নংকণের অন্ত সে
দিকে গোলাবর্ধণ বন্ধ হয়। দেখা যায়, এক জন শুর্থার দাঁতের
নীচের পাটতে গুলী লাগায় সে আহত হইরাছে। ইংরাজ
চিকিৎদক যত্নের সহিত চিকিৎদা করিয়া তাহাকে স্বাস্থাসম্পন্ন
করেন। আহিরাগা হইলে দে তাহার সেনাদলের মধ্যে গমন
করিয়া যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। ব্যক্তিগতভাবে দে
ইংরাজকে বিশ্বাদ করিয়াছে, কিন্তু জাতিগতভাবে দে দেশের
আন্ত যুদ্ধ করিতে পরাত্ম্ব হয় নাই। এরূপ অনেক গুর্থা
দৈন্ত ইংরাজ হাঁদপাতালে গমন করিয়া ইংরাজের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও বিশ্বাদ দেখাইয়াছে। অপর পক্ষে
ইংরাজও নিজেদের সদাশ্যতা দেখাইয়া ভারতবাসী শ্রু
মিত্র উভয়ের হাদয়ে চরিত্রবলে অসামান্ত শ্রদ্ধা লাভ করিয়া
এই অপুর্ব্ব সামাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

আল্মোড়া স্বাস্থ্যপ্রান স্থান, বিশেষতঃ যক্ষারোগীর পক্ষে।

এ স্থানের ভাড়াটে বাড়ীতে অনেক সময় অবস্থান করা
নিরাপদ নহে। নানাস্থানের যক্ষারোগী এ স্থানে আরোগালাভাশায় আগমন করেন। এ জন্ম ভাড়াটে রাড়ী প্রায়ই
দ্বিত। চীরের নবায় ও বায়ুতে আর্দ্রতা না থাকা হই
কারণে এ স্থান কুস্কুন্-রোগীর পক্ষে স্বাস্থ্যকর। এ স্থানের
প্রায় ৪০ ইঞ্চ বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে, এজন্ম এ স্থানের
প্রক্ষতা রোগীর পক্ষে অন্তর্কুল। এ স্থানে একটি কুঠালম্বও আছে। আল্মোড়ার চতুর্দিকে উচ্চ পর্বত থাকায় ভলীয় মেঘ আগমনে বাধা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সমুদ্র
হইতে ইহার উচ্চতা প্রায় ৫ হাজার ৫ শত ফিট।
শীতকালে জান্মারী ফ্রেক্রারী মাদে সময় সময় তুবারপাত হইয়া থাকে। সে ত্বার স্র্যোদ্যের সহিত
অল্পমন্থের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়।

এইনপুজল বায় ও প্রাচীন স্মৃতিবিজ্ঞিত আল্মোড়াতে আমাকে প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থান করিতে হইয়াছিল। অবস্থানকালে এক দিন চলবাজবংশের এক বংশধরের সহিত পরিচয় হয়। তাঁহার আকৃতি, ভদ্রতা এবং চরিত্রের মাধুর্গ্য তাঁহার উচ্চবংশের অবস্থা। তিনি আমানের, দেশের অবস্থা অতি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞানা করিলেন। এক জন বাঙ্গালী সাধুর উপর তিনি প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রহ্বা প্রদর্শন করিয়া তাঁহার কথা জিজ্ঞানা করেন। এইরূপ নানা প্রশ্নে ব্রিলাম, বার্গালীর প্রতি তাঁহার শ্রহ্বা অল নহে। তিনি আমাকে

তাঁহার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের জন্ম পুন:পুন: অনুরোধ করেন। তাঁহার সে অনুরোধ নানা কার্য্যে ব্যস্ত থাকায় আমার দারা পুরিত হয় নাই।

ঞীযুত অস্তিরাম সা মহাশয় জাতিতে বৈশ্য ; এ স্থানের এক জন সন্ত্রাস্ত অধিবাদী। চলরাজাদের সময় তাঁহার পূর্ব-পুক্ষরা উচ্চপদ অধিকার করিতেন। তাঁহার পুত্ররা শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ। এক দিন তাঁহার দোকানে কিছু দ্রুবা ক্রয় করিতে উপস্থিত হই। তিনি আমার কৈলাস ঘাইবার সঙ্কল শুনিয়া অমত্যন্ত প্রীত হয়েন ও তাঁহার বাড়ীতে পরদিবদ ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন। প্রদিবদ এক ফন লোক আসিয়া আমাকে লইয়া গেলেন। সা মহাশয় আল্মোড়ার নানা প্রাচীন কাহিনী কহিয়া স্বামী বিবেকানন্দজীর কথা অতি দল্লমের সহিত কহিতে লাগিলেন। স্বামীনীনেতাঁহার বাড়ীতে , অনেকবার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইঁহাদের উপর স্বামীজীর যথেষ্ট ক্লপা ছিল —ইত্যাদি কহিতে লাগিলেন। সা মহাশয় আমাকে কয়েকথানি পরিচয়পত্র প্রালান করেন। দেই পত্র রাস্তায় আমার যথেষ্ট উপকারে আদিয়াছিল। আধর ° দিয়াছিলেন, একগাছি দীর্ঘষ্টি। এই ষ্টি হিমালয়ের হুর্গম হুরারোহ প্রদেশে বছবার আমার জীবন রক্ষা করিয়া-ছিল। এই ষ**ষ্টি প্রাণবক্ষকর**পে ৩৪ মাস **আ**মার সহচরের মত আমার পার্ধে অবস্থান করিয়াছিল।

অবৃল্মোড়ার অবস্থানকালে স্থানীয় কলেস্টারের হেড
রার্ক পালিত মহাশ্রের সহিত পরিচিত হই। •আমার পিতৃদেব ডাঃ ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধাায় মহাশ্রের সহিত তিনি
বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। তাঁহাদের এ পরিচয় বাঁকিপরে। সে সময় আমি অল্ল-বয়য় ছিলামণ পালিত মহাশয় সে
সময়কার বাঁকিপুরের, অনেক সামাজিক প্রথার গল করেন।
বলদেব বাব্, নবীন বাব্ (সরকারী উকীল), গুরুপ্রসন্ম বাব্,
রামগতি বাব্ প্রভৃতির সহিত আমার পিতাঠাকুরের বয়ৢছছিল।
তিনি তাঁছাদের সম্বন্ধে অনেক পুরাতন কথা কহিয়া
আনন্দ প্রকাণ করেন। জনক-জননী ও জন্মভূমির কথা
এ সময় বড়ই মধুর বোধ হইয়াছিল। দ্রদেশে আদিয়া যে এ
সব কথা শুনিব, তাহা স্বপ্রেও ভাবি নাই। পালিত মহাশয়ও
ক্রেকথানি পরিচয়পত্র দিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছিলেন।

আল্নোড়া পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে উদ্ভাদিত হইলেও এ প্রদেশের হিন্দুরা সরলতা, অতিথি-প্রিয়তা, স্বধর্মে

আস্থা প্রভৃতি সদ্গুণ জলাঞ্জলি প্রাদান করে নাই। তাঁঞ্জিন্দ্র ভদ্রতায় মুগ্ধ হইয়াছিলাম।

ধর্ম-সভার গৃহে অবস্থানকালে সভার কতিপয় উদ্বোগী সভ্যের সহিত পরিচিত হই। তাঁহাদের আগ্রহে ভগবতী নন্দাদেবীর ঝাঙ্গিনায় "তীর্থ-যাত্রা" সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা

আসিতেছে। একণে বনের ভিতর নিপীড়িত হইতেছে,। তাহাদের হঃখ *ज्*द করিবার জন্ম কি কাহারও হৃদয় বাাকুলিত হয় না ? বুনপ্রদেশ দিয়া অপিমনকালে অনেকের কাছে এ বিষয়ে অভিযোগ ভনি-য়াছি; ° অনেককে উদ্ভপ্ত দীর্ঘনিখাস ফেলিতে দেধিয়াছি।



স্বামী বিবেকানন।

করিতে হইলাছিল। সভ্যদের অফুরোধে পরদিবস "বর্ত্তমান-কালে আমাদের কর্ত্তবা" সম্বন্ধে আর একটি বুক্তৃতা করিয়া-দের উল্লেখ করিয়া কহিয়াছিলাম, "এ দেশের গোমহিব রোধ সরকার বাহাছর এই খোরষুদ্ধে বিশেষরূপে বিত্রত হই-বহুকাল ধরিয়া হিমালয়ের তৃণপত্র উপভোগ ক ব্রিষ্ণা

গভনে প্টের ঝিরম অপেকা আমাদের অংদেশবাদীর কঠোর ব্যবহারে দরিজর। অধিক ^{*}পীড়িত হইতেছে। এজন্ত দোষটা ছিলাম। এই বক্তৃতাকালে আমি আল্মেড়াবাদী নেতা- . কিন্তু সরকারের উপর পতিত হইতেছে। আমাদের অঞ্ লেও অন্তিবিলয়ে এই অভ্যাচারের প্রতীকার করন। তাহা

रहेटन महत्व महत्व थाकात व्याभी स्वान ठाकन रहेटवन । याहाता এরপ অঞ্জি সভ্য সরকারের কর্ণগোচর করেন, তাঁহারাই ষণার্থ বন্ধ। এক শ্রেণীর রাজপুরুষ আছেন, যাঁহার। ইংগ-निभरक भ्रुगात पृष्टित्क त्मरथन ; ईंशनिभरक नमन कतिवात জন্ত সর্বাদা বন্ধমুষ্টি। কতিপন্ন আল্নোড়াবাসী, খদেশবাসীর হঃথ দূর করিবার জন্ম চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই 'অপরাধে' তাঁহারা 'পাহাড়ের বাঙ্গালী' বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এরপ কর্মতারীর সংখ্যা বেশী হইলে বোধ হয়, নানা দেশীর ভারতবাদী একদেশবাদিরপে পরিণত হইবে।" এ স্থানে এক জন রাজপুরুষ ছিলেন। তিনি বলিতেন, মানুষে আমার

ষরে এক জন সন্ন্যাসী অবস্থান ক্রিতেছিলেন। তিনি আমার মানদ-সরোবর, কৈলাদ প্রভৃতি স্থানে গমনের সঙ্কর ওনিয়া আমাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন। সেই সকল উপদেশের ভিতর একটি কথা তিনি বলিয়াছিলেন, তিব্বতে ভোজনের বড়ই অস্থবিধা, খাছাদ্রব্যের বড়াই অভাব। বাঁহারা মাংস ভোজন করেন, তাঁহাদের পক্ষে তিবৰত অস্থবিধার নহে। তথায় অতি উৎকৃষ্ট ভেড়ার মাংদ পাওয়া যায়। যুরোপীয়রা অতি সমাদরে ইহা সংগ্রহ করিয়া থাকেন। সন্ন্যাদী ঠাকুর আমাকে মাংস ভোজনের জন্<mark>ত অনুরোধ</mark> করেন। তিনি সে প্রাদেশে অবস্থানকালে ইহা গ্রহণ



नम्मा (पतीत शिक्त ।

দরকার নাই; তারপিনপ্রস্থ গাছ থাকিলে যথেষ্ঠ অর্থ করিতেন; তাহাতে দ্বোষ নাই, ইত্যাদি কহিয়া আমাকে व्यमान कतिरव!" এইরূপ অদ্রদর্শী ইংরাজ রাজপুরুষদের क्य हेश्त्राक काण्डित छेनद कनक चार्त्तानिङ हहेग्रा थारक, व कथा वनाई वाहना।

হই দিনের বক্তায় জনদাধারণ আমার উপর প্রদর **रुटेशां इटिन । चेरां व निमर्नन अक्षर कार्नाक वाहां म, किम्मिन,** সোহারা, গেলী, ক্যান্বিদের ব্রাধার প্রভৃতি নানা প্রকার আমার প্রেরোজনীয় দ্রব্য উপহার দিয়া আমাকে আপ্যায়িত তেভিমুখে যাত্রা করিলাম। क्षित्रहिलन ।

ধর্ম-সভার বে গৃহে আমি ছিলাম, সেই গৃহের পাশের

প্রাপুর করেন। ছঃথের বিষয়, তাঁহার কথামত আমি কার্য্য করিতে সমর্থ হই নাই।

ব্ধবার ৫ই জুন প্রাত:কাল ৭টার সময় আলমোড়া পরি-ত্যাগ করি। কুণীদের আদিতে কিছু বিশ্বস্থ হওয়াতে যাতা করিতে দেরী হইরাছিল। সমাগত নূতন বন্ধু-গণকে বিদায় দিয়া উৎসাহ ও আনন্দের সহিত অক্সাত প্রদেশ

দীস ভ্যচরণ পান্তী।

কাচের কথা।

শ্রীযুক্ত ফণীক্রনাথ ঘোষ কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের পোষ্ট প্রাজ্মেট অধ্যাপক। কিছুদিন পূর্ব্বে তিনি রিসার্চ কার্য্যে মুরোপ যাত্রা করিয়াছেন। সেথানে তিনি ইংলগু, ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া জর্মাণ দেশে গিয়াছেন। তিনি Optical science এ বিশেষজ্ঞ, মৃত্তরাং মুরোপের Optical worksগুলি পেরকলার কারখানা) পরিদর্শন করিয়া নৃত্তন তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন। ইতঃপূর্ব্বে 'দৈনিক বন্ধমতীতে' অধ্যাপক ফণীক্রনাথের পাদোবা (Padua) বিশ্ববিভালয়ের সপ্তান্ত সাংবৎস্ক্রিক উৎসবের বিবরণ প্রকাশিত ইইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি জর্মাণ দেশের জেনা সহরের বিখ্যাত Lens (পরকলা) কারখানার একটি বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, আমরা তাহার সংক্ষিপ্ত প্রিচম্ন দিতেছি।

জেনার লেন্স কারখানা।

জর্মাণীর জেনা সহরের নাম ভ্বনবিখ্যাত। ইহারই সান্নিধ্যে নেপোলিমন সম্মিলিত মুরোপীয় শক্তিসমূহের বাহিনীকে রণে পরাস্ত করিয়া প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন; স্তরাং ম্যারেন্দো ও অপ্রালিজের ন্তায় জেনাও নেপোলিমনের কীর্ত্তির নিদর্শন।

এখন জেনা অন্ত কারণে প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এখানে Carl Czeiss Worksএর (কারল জিপের কার-থানার) বিখ্যাত Lens (প্ররক্লা) লেন্স কারখানা আছে। এই কারখানায় চশমা, ষ্টিরিওস্নোপ, টেলিস্নোপ প্রভৃতি নানা যন্ত্রের কেন্স প্রস্তুত হয়।

অধ্যাপক ফণীক্রনাথ এই বিখ্যাত কার্থানায় লেন্দ্র প্রস্তুত প্রণাণী শিক্ষা করিবার নিমিত্ত গমন করিগাছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি গত ১ই ও ২৩শে জুলাই যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম আমরা এই স্থানে প্রদান করিতেছি। ইহা হইতে বাঙ্গালী পাঠক জর্মাণীর কার্থানাসমূহের বিশালতা ও উপযোগিতা সমাক্ উপলব্ধি করিতে পারিখেন। পত্র হই-খানি আসিতেছে জেনার হোটেল কাইজারহফ হইতে। মর্ম্ম এইরূপ:— ° আমি Carl Czeiss Works এর (কারল জিদের কারণানার) Microscope Department এর (কণুবীক্ষণ বিভাগের) অধ্যক্ষ Prof. Dr. Siedentopf এর (অধ্যাপক ডাক্তার সায়েডেনটফের) নিমন্ত্রণ পাইয়া জেনা সহরে আসিয়াছি। জেনা জর্মাণীর পুরিঞ্জিয়া প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত।

থুরিঞ্জিরা প্রদেশ চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতমালা-বেষ্টিত, কেনা তাহারই একটা উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত। বাঙ্গালা যদি গরম দেশ না হইনা ঠাণ্ডা হইত, তাহা হইলে জেনারই মত হইত। জেনাও সেঁতসেঁতে, শস্ত-শ্রামলা, স্কলা, স্ফলা।

কাচের ব্যবদায়।

প্রায় ৪০০ বংসর পূর্ব হইতে থুরিঞ্জিয়া কাচ নির্মাণের জন্ম বিখ্যাত। ইহার প্রধান কারণ এই যে, এখানে যথেষ্ট উৎকৃষ্ট বালুকা পাওয়া যায়; পরস্ক Limestone (চুণাপাতর) ও জালানি কাঠও এখানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এই তিন উপাদানই কাচ-নির্মাণে প্রয়োজন।

কাচ জিনিষটা বহুকাল হইতে মানুষ ব্যবহার করিয়া আদিতেছে। বাল্যকালে পড়িয়াছিলাম, ফিনীসীয় নাবিকগণ এক সমুদ্রতীরে বালুকারাশির উপর 'কালি' নামক লতাবিশেষের সাহায্যে আহার্য্য প্রস্তুত করিতে গিয়া দেখিয়াছিল, বালুকা এক স্বচ্ছ কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়াছে। ইহার মূলে সত্য আছে কি না, জানি না। এক দল লোক বলেন, চীনেই প্রথম কাচ প্রস্তুত হয়। আবার রোমানরাও কাচ ব্যবহার করিত বলিয়া গুনা ঘায়। আমাদের প্রাণের 'ফ্টিক-স্তম্ভ'—যাহা বিদীণ করিয়া নরিসংহ আবিভূত হইয়াছিলেন এবং যাহার দ্বারা প্রস্তুত স্থারে ত্র্যোধন আঘাত পাইয়া পড়িয়া গিয়াছিলেন—সেই ফ্টিক বোধ হয় কাচকেই ব্রায়। খুয়া দশম শতাকীতে ইটালী প্রচুর পরিমাণে কাচ ব্যবহার করিত।

এ সব প্রাতন কথা। তবে গত এক শত বংসরের মধ্যে ধুরোপে কাচের তৈজ্ঞস যে ধাতব তৈজ্ঞার পরিষর্জে প্রচুর পরিমাণে ব্যবস্থাত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ গেল গৃহস্থালীর তৈজসরূপে কাচের ব্যবহারের কথা।
চশমা হিসাবে কাচের ব্যবহারও বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। চীননেশে এবং ভারতে বহু প্রাচীনকাল হইতে
কাচের চশমা প্রচলিত। য়ুরোপীয়রা যে এই কাচের চশমা
আমদানী করেন নাই, এ কথা নিশ্চিত। দিল্লী, আগ্রাও
বারাণিগীতে বেলোয়ারিওয়ালায়া এখন প্রাচীন পদ্ধতিতে কাচের
চশমা প্রস্তুত করিয়া থাকে। সাধারণ কাচ ছাড়া ইহারা যে
ফটিক (Crystal, Rock Crystal, Pebbles, Quartz)
ব্যবহার করে না, তাহা নহে। আবার রঙ্গাল কাচ—
বিশেষতঃ গোলাপী কাচই ইহারা অধিক প্রস্তুত করে।
তিববতের লামারা চীন হইতে আনীত কাচের চশমা এখনও
ব্যবহার করিয়া থাকেন বলিয়া শুনিয়াছি। পারস্তেও কাচের
ব্যবহার ছিল; সম্ভবতঃ চশমা কথাটাও ফার্সা।

জেনার বিশ্ববিত্যালয়।

জেনার প্রদিদ্ধ বিশ্ববিত্যালয় ১৫৪৮ খুষ্টান্দে John Frederich the Magnanimous (মহাত্মতব জন ফ্রেডরিক) কর্তৃক স্থাপিত ইইয়াছিল। ইহার এপ্রত্তমূর্ত্তি আজিও জেনার Market placeএ (বাজারে) দেখিতে পাওয়া যায়। এই বিশ্ববিত্যালয়ের গৌরবের দিন ১৭৮৭ খুষ্টান্দ। ঐ সময়ে জগদিখাত জন্মাণ দার্শনিক ও কবি Gæthe (গেটে) ইহার পরিচালক এবং Fichte, Schelling, Hegel, Schiller (ফিক্টে, ফেলিং, হেগেল, শিশার) প্রতৃতি দিগ্গঙ্গ পণ্ডিতগণ ইহার আচার্যাপদে বরিত হয়েন। জন্মাণ Evolution theoryর (বিষ্ঠনবাদের) আবিক্তা Ernest Hæckel (আর্ণেষ্ট হেকেল) এই বিশ্ববিত্যালয়ে থাকিয়া জীবনবাপী গবেষণা করিয়াছিলেন।

এই বিশ্বিভালয়ের ২৮০০ ছাত্র এবং নিম্নলিখিত বিভাপ আছে :---

- (১) দর্শন, (২) পুরাতন্ব, (৬) Meteorology শাবহাওয়া তন্ব, (৪) Seismical ভূমিকম্পাদি তন্ব, (৫) Astronomy স্ল্যোভিক, (৬) পদার্থবিস্থা, (৭) রদায়ন,
- (৮) ব্যবহারিক প্রদার্থবিদ্যা (Technische Physik),
- (৯) ব্যবহারিক ব্রুষায়ন (Technische Chemik),
- (১০) Pharmacy ভেষজবিতা Chemistry for

food-stuffs আহার্যা বিষয়ক রদায়ন, (১১) Microscopy আণু বীক্ষণিক বিজ্ঞা, (১২) Mineralogy থনিজবিজ্ঞা, (১৩) Botany উদ্ভিদ্বিজ্ঞা, (১৪) Zoology প্রাণিতন্ত্ব, (১৫) Pedagogy বক্তৃতাবিজ্ঞা, (১৬) Agriculture কৃষিবিজ্ঞা, (১৭) Veterinary পশুচিকিৎদা বিজ্ঞা, (১৮) Anatomy and physiology শারীরবিজ্ঞা, (১৯) Pharmakology ভেষজ প্রকরণবিজ্ঞা, (২০) Hygiene স্বাস্থ্যতন্ত্ব, (২১) Pathology নিদান, (২২) Weaving and Textiles বয়নবিজ্ঞা, * (২৩) Applied Optics. ব্যবহারিক দৃষ্টি-বিজ্ঞান।

প্রত্যেক বিভাগের জন্ম সহরময় ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠান আছে। বলিতে কি, সারা জেনা সহরটাই যেন একটা প্রকাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়। আমি যে হোটেলে আছি, সেথানে প্রতাহ সন্ধ্যাকালে আচার্য্য ও অধ্যাপকদের দাবার আড়া বিসে এবং দাবাথেলার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞানের চর্চ্চা হয়। ইহাতে পৃথিবীর কত গ্রুম জ্ঞানর্দ্ধির স্থোগ হয়, তাহা বলা যায় না। ছেলেবেলায় আম্ফাদের গ্রামে দেখিয়াছি, ভুটাচার্য্য-পল্লীতেও এমনই ভাবে স্থায়, দর্শন, স্মৃতিশাস্ত্র প্রভূতি সম্পর্কে নানা চর্চ্চা হইত। তবে প্রভেদ এই, আমাদের গ্রামের পণ্ডিতরা মতীত জ্ঞান লইয়াই নাড়াচাড়া করিতেম, আর জ্মাণে পণ্ডিতরা প্রকৃতির নানা থেলার স্থোণ্ড স্থা করিবেম বারাকে বহিন্ধ্রী করিয়া সদা নৃত্র পথে অগ্রসর হইতে প্রশ্নী।

ছাত্রগণ পাঠের কাল ব্যতীত মহা সময়ে ব্যায়ামক্রীড়া ও নৃত্যগীতাদিতে থোবনের বৃত্তিনিচয়ের সম্যক্ ক্রেণ হইবার অবসর দেয়। সকালে সন্ধায় তাহারা দলে দলে পথে গান করিয়া বেড়ায়। উহাদের খেলিবার ও ব্যায়াম করিবার নিমিত্ত Saele (সেয়েল) নদীতটে প্রায় ১ মাইল ব্যাপী ক্রীড়াভূমি আছে; পরস্ত Saele নদীতে বাচ খেলিবার জহা ছোট ছোট ডিল্পী ও পানদী আছে।

দৃষ্টি-বিজ্ঞান কারখানা।

এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত Carl Zeissএর (কারল জিলের) বিখ্যাত Optical works দৃষ্টিবিজ্ঞান কারখানা

^{*} পাঠক দেখিতেছেন, এত বড় বিধবিভালয়েও বয়নবিভা শিক্ষা দেওয়া হয়।

ঘনিষ্ঠভাবে সংবন্ধ। কারল জিস বাভেরিয়ার মিউনিক সংলের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক Fraunhofer এর (ফ্রশহফারের) নিজ্ট কার্য্য করিতেন। তিনি জেনার অধিবাসী, স্কুতরাং কায শিথিবার পরুজেনাতেই আদিয়া এক ছোটথাট কারথানা স্থাপন করেন এবং প্রথমে Lens (পরকলা), Prism (প্রিস্ন্), Binocular (বাইন ক উলার), Spectacles (চশম্ম), Microscope (দূৰবী ক্ষণ) প্ৰভৃতি প্ৰস্তুত কৰিতে শারন্ত করেন। বিশ্বিভালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকরা তাঁহার পণোর খরিनদার হইরাছিল। Optical Industry (দৃষ্টি বিজ্ঞান ব্যবস্থায়ের) ইতিহাদ আলোচনা করিলে দেখা যায় रिशंत अथग छेरপ छिन्नान हना छ, ठाहांत्र भव हें गिरी। ইটালীর পর জান্স, স্থইটজারল্যাও ও ইংলও এই ,ব্যবদায় গ্রহণ করেন।° ধরিতে গেলে এক জন স্থইসই প্রথমে Optical glass (দৃষ্টির কাচ) আবিকার করেন। তাঁহার. এক পৌল্র মিউনিকের অধ্যাপক ফ্রণহফারের সহিত একত্র কার্য্য করেন। তাঁহার আর এক পৌল্র ফ্রান্সের Parramantois (প্যারাম্যানটইস্) কোম্পানীর সহিত এবং মার এক পুত্র ইংলণ্ডের Chance Brothers (Birmingham) বার্মিংহাম সহরের চাম্স ত্রাদারের সহিত যোগদান করিয়া Lens (পরকলা) ব্যবসায় প্রবর্তন করিয়া দেন।

এই স্থইদ বা স্থইট পারণ্য গুদেশীর লোকটি জাভিতে স্ত্র-ধর, তাহার নাম Guignard (গুইগনার্ড) তাঁহার পৌল্রাক্ষানাইরা মিউনিকের অধ্যাপক ফ্রণহলারের এক ছোটকাচের কারথানা প্রতিষ্ঠা করেন। ঐ কারথানার নানাক্ষাতীর কাচ প্রস্তুত হুইতে লাগিল। কারল জিস এই কারথানার কারিগর চিলেন।

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে কারল নিজ ইন্মভূমি জেনায় গিয়া একথানা ছোট ঘরে এক ছোট কাচের কারথানা খুলিলেন।
১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ডাব্দার আর্ণেষ্ট এ্যাবে জেনা বিশ্ববিভাগ্যয়
গণিত ও পদার্থবিভার সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হয়েন। সেই
বংদর হইতে অধ্যাপক এ্যাবের সহিত কারল জিলের
আ্লাপ-পরিচয় হইল। ইহা হইতেই কারলের কারথানার
ক্রেমান্নতি আরম্ভ হইল।

ভাক্তার এ্যাবে ক্রেম পর কলার দাঁপর্কে নানা নুছন তথ্য উদ্যোটনে গ্রেষণায় নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার নিভ্য নুতন গ্রেষণার ফলে কার্থানার দিন দিন শ্রীকৃদ্ধি হইতে লাগিল। বস্তুত: ডাক্তার এ্যাবে আধুনিক উন্নত ক্লগুবীক্ষণ যন্ত্রের আবি-কর্ত্তা বলিলেও অত্যক্তি হয় না।

, কিছুদিন পরে এই অণুবীক্ষণ যয়ের নির্মাণ-কার্য্যে যথন নান গুণদম্পন্ন কাচের ব্যবহার প্রয়োজন হয়, তথন ভাগ্য-ক্রমে (১৮৭০ খুই জে) ভাজার য়ট নামক, আর এক জন পণ্ডিত ৩।৪ প্রকার বিভিন্ন কাচের নমুনা লইয়া ভাজার এাবের নিকট উপস্থিত হয়েন। এাবে ও য়ট ভিন্ন ভিন্ন কাচের গুল পর্যালোচনার জন্ম একটি Glastechniseho Laboratorium (কাচের কারিগরি বিজ্ঞানাগার) প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহাই হইল জেনার কাচের কার্থানার যথার্থ প্রাণপ্রতিষ্ঠা।

দশ বংশর পরিশ্রমের ফলে ১৮৮৩ খুন্তাব্দে প্রথম কাচের কারথানার স্থাপনা হইল, নাম হইল Glashutte Schott & Genossen (শ্রাস্থটে স্কট এণ্ড জেন্যেনেন)। প্রায় ১ শত ভিন্ন ভিন্ন গুণবিশিষ্ট কাচ প্রস্তুত হইল। জিদের অণুবীক্ষণ জগছিখাত হইল। ক্রান Zeiss Optical Works (জিদের কারখানা) হইতে Photo Lens (ফটোর পরকলা), Field Glass (ফিল্ট শ্লাম), Telescope (দূরবীক্ষণ), Spectacle Lens (চশমার পরকলা), stercoscope Lens, (স্থারিভস্মোপের পরকলা) ইত্যাদি যাবতীয় Optical পণা উৎপন্ন হইতে লাগিল।

ডাক্তার এ্যাবের বদান্যতা।

ি ১৮৮৪ খুইান্দে কারল জিদের মৃত্যু হন্ন এবং ডাক্তার এ্যাবে কারথানার একমাত্র স্বভাধিকারী হয়েন। ১৮৮৯ খুইান্দে ডাক্তার এ্যাবে স্বেচ্ছান্ন এই বিশাল সম্পত্তি (Ziess Works এবং Schott & Genossen Works) লোকস্থাত্র ক্রিন্থা ক্রিক্তান্ত্রক লোককালিস্থানাল ক্রিন্থানাল ক্রিন্তান বিরল। ডাক্তার এ্যাবে কেবল কারথানা দান করিয়াই ক্রান্ত স্বেন্ধন নাই, তুনি এক বিশাল প্রাদাদ নির্মাণ করিয়া উহাতে সাধারণের জন্ত পাঠাগার, হাঁদিপাতাল ইত্যাদি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে প্রচুর অর্থ দান করেন। ক্রেথানার লোক তাঁহার স্কৃতিচিক্ত কারথানার সম্মুধ্যে এক মন্দির নির্মাণ করিয়া রক্ষা করিয়াছে। এখন যে এই কারথানাঘরে কায়

করিবে, সেই ইহার মালিক। বংশরাস্তে সমস্ত কারিগর লাভের টাকার ভাগ পার। *

কারখানার কথা।

এই কারথানার ৮ হাজার লোক ফাব করে। ৪ জন ক্ষধাপক পণ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়া স্বাস্থাবিভাগের উন্নতিবিধানে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন। ইংগদের কিছু কিছু পরিচয় দিতেছি:—

- (১) Stereogrammetry বিভাগ। ৬০ বৎ দর-বয়ত্ত বৃদ্ধ অধ্যাপক ডাব্জার পুলফ্রিক ইহার কর্তা। 415 G এই জাতীয় বস্তার Refractive index নির্দারণ করিবার ইনি এক অতি সহজ্বাবহার্য্য যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন, তাহার নাম Pulfrich Refractometer. ১৯১১ খুৱাবে ইনি Range finder (দুৰুতা-নিৰ্ণায়ক) যন্ত্ৰ প্ৰস্তুত করেন। উহার দারা ভিন্ন ভিন্ন দ্বস্থিত ২স্ত কোন্টা কত দ্বে আছে, এক scaleর সাহায্যে নির্দারণ করা যায়। ফটো চিত্রের সাহায্যে Level যন্তের ব্যবহার উঠিয়া যাইতেছে এবং তৎপরিব র্ত্ত Stereogrammetry यञ्ज राजशांत्र कविवाद मसत्र सानि-য়াছে। ডাব্লার পুশক্রিক এই যন্ত্রবিভাগের কর্ত্তা। এই যন্ত্র-সাহায্যে এক প্রদেশের মানচিত্রে প্রত্যেক অংশের উচ্চতা নীচতা এক রেখা দারা নির্দিষ্ট হইতেছে। এতদ্বতীত ডাক্তার পুলফ্রিক আর এক যন্ত্র আবিক্ষার করিয়াছেন, উহার দারা ভিন্ন ভিন্ন আলোকের সমন্ত নির্দায়িত হইবে, (ইহাকে Colour Photometry বলে)।
- (২) Microscopc জনু নীকণ বিভাগ। জ্বধাপক ডাক্তার সাইডেনটপফ এই বিভাগের কর্তা। ইনি Ultramicroscopy এবং Dark Ground Illuminationর একরপ authority বা সর্বজনমান্ত বিশেষজ্ঞ বলিলেও চলে। যে সব বস্তু সাধারণ জনু নীকণ যন্ত্রে দেখা যার না, ইংার জ্বাবিক্ত গ্রে তাহা দেখিতে পাওরা যার। Bacteria of Dental decay, Bacteria of Syphilis, Cholera Baccili প্রস্তুতি সাধারণ জনু নীক্ষণে কন্তে নির্দানিত শ্র, কিন্তু ইংার মন্ত্রসাহার্যে বাক্তও তাহা দেখিতে পার। ইনি এখন Micro-Cinematographyর উন্নতিবিধানে ব্যস্ত। গ্রুত্ত

সপ্তাহে sleeping sickness এর (বুমের রোগের) Trypanossum এর এক চলচ্চিত্র (Cinema film) লওয়া ইইরাছে।

(৩) Field Glass বিভাগ। ইহাতে ডাক্টার আরক্ষ কর্তা। দ্রবীক্ষণ যন্ত্র সাধারণ Binocular ও Opera glass – রূপে কোন্ সমন্ত্র হৈতে ব্যবহৃত হইতেছে, তাহা বলা কঠিন। তবে ফ্রান্সের এক ছোট কারিগর ইহার প্রচলন করে বলিয়া প্রবাদ। প্রথমে ধনীর গৃহে ইহা দৌখীন থেলানারূপে ব্যবহৃত হয়। থিয়েটার অপেরার আদর্ক রির সঙ্গে সঙ্গে Opera-glass (অপেরা গ্লাস) ইত্যাদির প্রচলন আরম্ভ হয়। আমি ফ্রান্স ও জর্মাণীতে থিয়েটারের টিকিটঘরে অপেরা গ্লাস ভাড়া পাইয়াছি—ভাড়া ৫ মার্ক।

এই যন্ত্রের Magnification দ্বিগুণ হইতে জিগুণ;
কর্মাৎ থালি চোথে দেখিলে যাহা দেখা যার, তাহার দ্বিগুণ বা
জিগুণ দেখা যার। তবে ইহার ক্রম্বেধাও আছে। থালি
চোথে দেখিলে সমস্ত নাট্যণালা দেখা যার, ইহাতে কিন্তু
ক্রিনেতা ও তাহার চতু:পার্যবর্তী কিছু স্থান দেখা যার।
সাধারণ দ্রবীক্ষণ যন্ত্রে এক চক্তে দেখিতে হয় বলিয়া সব
জিনিষ এক স্থানে আছে বলিয়া মনে হয়। হই চক্রর দ্বারা
দেখিলে বিভিন্ন বস্তর স্বাভন্তর প্রতীর্মান হয়; তাহার উদাহরণ, Stereoscope নামক চিজ্বদর্শন খেলানা হয়।

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে জিদ কারখানায় প্রথমে prism binocular প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে। ইহার দানা magnification ৬ গুণ পর্যান্ত বর্দ্ধিত হইল। জিনিষটা ছোট হইল, ভারি হইল, দৃষ্টিপথ ওবাড়িল। ইহার ৬ গুণ magnification ও ৩০ centimeter objective খুব প্রাদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। আবার ডাক্তার আরফল এই বংদর নৃত্ন ৮ গুণ, ৪০ centemeter নৃত্ন Field Glass নির্মাণ করিয়াছেন; ভাহাতে ক্ষীণালোকেও স্পাই দেখা যায়। হাজার গজ দ্বে ১৫ গজ দেশ সন্ধ্যার আলোকেও দিবালোকের মত স্পাই দেখা যায়। Dr. Eifle আমাদের বিশ্ববিহ্নাল্যের পনার্থ-বিজ্ঞান কার্য্যের সমন্ত খবর রাখেন। জ্ব্যাণিতে আমাদের বিশ্ববিহ্নাল্যের স্বধ্যতি শুনিয়া মনে আনন্দ হইয়াছিল।

(৪) চশমা বিভাগ — Moritz von Rohr (মরিটজ ভন রহর) ইহার কর্তা। সাধারণ চশমা লাগাইলে সম্মুধের বস্ত বেশ দেখা যার, কিন্তু পার্মের বস্তু দেখা যার না।

^{*} ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে এমন democracyর প্রতিষ্ঠার কথা ন্তন শুনা গেল।

Rohr যে চশমা প্রস্তুত্ত করিতেছেন, উহাতে সকল দিকের বস্তুই অবিকৃত দেখা যায়। পরকলা বিভাগে আমিও তৃই দিন testing পরীক্ষাকার্য্য সম্পাদন করিয়াছি। সাধারণ নরচক্ষু যে এতৃ চঞ্চল এবং পলক্ষাত্তে যে তাহার সমস্ত ভাবের এত শীঘ্র পরিবর্ত্তন হয়, তাহা এইবার দেখিলাম।

.(a) Photographic Lens department—ইহার কর্ত্তা Dr. Wanderslede (ডাজ্কার ওরান্ডার্স লিড), ইনি দ্রস্থিত বস্তর উত্তম এবং অপেকাক্ত বড় ছবি লইবার চেষ্টা করিতেছেন।, যাহা এখন হইন্নাছে, তাহাতে ১ মাইল দ্রের বস্তর হক্ষামুহক্ষ রেখা পর্যান্ত ছবিতে পাওয়া যায়। ইংহার বন্ধের নাম new, teletersar.

, এইগুলি প্রধান বিভাগ। ইহা ছাড়া আরও আফুদঙ্গিক ১০।১২টা অন্তান্ত বিভাগ আছে।

আমার বক্তব্য এই যে, ধরিতে গেলে এই সমগ্র বিরাট ব্যাপার এক জনের ক্বতিছের উপর নির্ভর করিতেছে ! কারল জিস নামে কারথানার স্থাপন্নিতা বটে, কিন্তু ডাক্তার এ্যাবে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কারলের অনুষ্ঠানটিকে কত বড় করিয়াছেন ! আমাদের দেশে কবে এই ভাবে জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির চেষ্টা ইইবে ?

শ্ৰীসভ্যেক্সার বহু।

উদ্ভট-সাগর।

শক্ষী ও সরস্বতীর মধ্যে অনস্কাল ধরিয়া ঘোর বিবাদ চলিয়া আসিতেছে কেন,তাহাই এ শ্লোকে ২ণিত হইয়াছে:—

কৃটিলা লক্ষীৰ্যত্ত প্ৰভবতি ন সরস্বতী বসতি তত্ত্ব। প্ৰায়ঃ খ্যান্ত্ৰেন দৃশ্ৰতে দৌহনং লোকে॥

> প্রবন্ধ হইয়া উঠে কক্ষী যেই খানে, কিছুতেই সরস্বতী না থাকে দেখানে। হায় রে শাশুড়ী বৌ কারো গরে প্রায় মিলে মিশে ঘর কক্ষা করিতে না চায়।

ব্যাখ্যা। বিষ্ণুর নাভিপদ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন বলিয়া ব্রহ্মাকে বিষ্ণুর পুদ্র বলা যায়। লক্ষ্মী বিষ্ণুর এবং সরস্বতী ব্রহ্মার পত্নী, ইহাও চির প্রাসিদ্ধ। এইরূপ সম্পর্ক ধরিয়াই কবি এই শ্লোকে সরস্বতীকে লক্ষ্মীর পুদ্রবধ্ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। দরিজ পণ্ডিতগণের প্রতি ক্বপা না রাখিয়া ধনাট্য মূর্থ-গণেরই প্রতি লক্ষীদেবীর এত ক্বপাদৃষ্টি কেন, তাহাই কবি কৌশল্-ক্রথে এই শ্লোকে নিরূপণ করিয়াছেন:—

> গোভি: ক্রীড়িতবান্ ক্লফ ইতি গোদমবুদ্ধিভি:। ক্রীড়তাছাপি দা লক্ষীরহো দেবী পতিব্রতা॥

লইয়া গক্তর পাল স্থাথে বৃন্দাবনে
থেলিয়াছিলেন ক্বফ তাহাদের সনে।
আজিও গক্তর মত যারা বৃদ্ধি ধরে,
তাহাদেরি সঙ্গে সঙ্গে লক্ষী ঘূরে মরে।
তাই বলি, ধন্ত তুমি লক্ষী ঠাকুরানী
রেখে দিলে পতিভক্তি,—হেন মনে গণি!

बी পूर्वहक्त एम देखहै-मानव।



(•)

আয়ুল তেওর কয়লা।

কয়লাই এখন শ্রেষ্ঠ খনিজ পদার্থ। যে স্থানে কয়লার খনি
বা কয়লার প্রাচ্ব্য আছে, সেই স্থানেই ইদানীং জনসংখ্যা
বাড়িয়া যাইতেছে। আয়লপ্তের স্বায়ন্ত-শাসনকামী দল
বলিয়া থাকেন যে, আয়লপ্তি প্রচুর কয়লা বিজ্ঞমান; কিয়্ত
ইংলও তাঁহাদিগের কয়লার খনির উন্নতিসাধনে বাধা দিতেছেন। ১৯১১ খুরীজের ৩০শে ডিসেম্বর সংখ্যার সাপ্রাহিক
পিন্ফিন্ পত্রে মিং গ্রিফিথ লিখিয়াছিলেন, "লোহ ও
কয়লায় আয়লপ্ত, পরিপূর্ণ। অধিকাংশ য়ুরোপীয় দেশের
তুলনায় এই ছই বিষয়ে আয়লপ্ত শ্রেষ্ঠ।"

মিং মাক্লুর কয়লার দয়য়ে মিং গ্রিফিথের নিকট হইতে বিস্তৃত বিবরণ পাইয়াছিলেন। ১৯১৯ খুঠান্দের আগষ্ট মাদে মিং গ্রিফিথ তাঁহাকে দিন্ফন্দিগের ধারণা দয়য়ে এইরূপ লিথিয়াছিলেন, "কয়লা সয়য়ে অলগ্রার অত্যন্ত ঐর্ধ্যানালী; কিন্তু তত্ত্বত্য অধিবাদীরা তাহাদের প্রয়োজনীয় দম্দায় কয়লা য়ঢ়লও হইতে পাইয়া থাকে। কোনও কারণে অকস্মাথ যদি য়উলও তাহাদিগকে কয়লা সরবরাহ করিতে না পারে, তাহা হইলে অলগ্রাবের যাবতীয় শ্রমশিল্ল, কলকারখানা দম্পূর্ণরূপে বন্ধ ইয়া যাইবে। আপনার দেশের কয়লার উল্লিভ-দাধনে তাহারা বিরত কেন, এ প্রশ্নের কোনও সম্বোধজনক উত্তর তাহারা দিতে পারে না। বেলফান্ট ইইতে আরভ করিয়া লক্ নে পর্যান্ত বিস্তৃত কয়লার ক্ষেত্র বিস্তমান আছে। তত্ত্বতা কয়লা খুনই উৎক্রন্ত।"

১৯১৯ খ্টাব্দের ভইনেপ্টেম্বর তারিখের "দি রিপাবলিক"
পত্রে ডারেল্ ফিগিদ্ লণ্ডন হইতে প্রকাশিত 'ষ্টাটিষ্ট' পত্র হইতে উদ্ভ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বেলিকাশলের চতুঃ-পার্যে ধাতুপূর্ণ বিস্তৃত ক্ষেত্র বিজ্ঞান। তিনাধ্যে প্রধানতঃ সহজদাত ক্ষেব্ প্রস্তরের স্তর সর্ব্য ছাইয়া আছে। খুব ক্ম ক্রিয়া ধ্রিলেও এই জাতীয় পদার্থ ১৮ কোটি ৯০ লক্ষ টন পাওয়া ঘাইতে পারে। বেলি-কাশলের ক্ষেত্রে যে সকল ক্য়লার পনিতে কায চলিতে পারে, তথায় সঞ্চিত ক্য়লার পরিমাণ ৮ কোটি ৩২ লক্ষ ২৩ হাজার টন ইইতে পারে।

"ঐ স্থানের মধ্যে লোইও আছে। অতীত যুগে এই
সকল খনিতে যথেষ্ট কায হইয়ছিল। কিন্তু কথাটা ঠিক নহে।
পূর্ব্বে এ সকল খনিতে কায হইত বটে, কিন্তু এখন হয় না।
তাহার কারণ, ইংরাজ গবর্ণমেন্ট মাল চালান দিবার স্থবিধা
দিতে চাহেন না। আয়র্লও আয়নির্ভরশীল হইবে, ইহা
তাঁহাদের অভিপ্রেত নহে।"

বেলফাষ্ট বেলিকাশলের সন্নিহিত। তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া মি: ফিগিদ্বশিয়াছেন :—

"এ দেশের অহাত স্থানের প্রতি বেলফাষ্টের আহুরক্তি যেরূপ প্রবল, ইংলণ্ডের প্রতিও তদ্ধা। ইহা তাহাদের ব্যবসায়বুদ্ধির তীক্ষতার আর একটা দৃষ্ঠান্ত বলা যাইতে পারে।"

নিউইরর্ক হইতে প্রকাশিত 'ইভ্নিং জনলি' নামক পত্রের ১৯১৯ খুঠাব্দের ১৯শে দেপ্টেম্বর সংখ্যার মিঃ ডি ভেলেরা এইরূপ লিখিয়াছিলেন, "মার্রলপ্তের উত্তরাংশে মৃত্তিকাগর্ভে বস্ত্রবাপী সহজলাহ্য ধাতব পদার্থ বিভ্যান; দক্ষিণাংশে anthracite এর (এক জাতীয় কয়লা, ইহা প্রস্থলিত হইলে শিখা প্রায় দেখা যার না, ধ্ম অথবা গন্ধ নির্গত হয় না। ইহাতে রেশীর ভাগ কার্ম্বন আছে এবং সহজে জলিয়া উঠে না) পরিমাণ আরও বেশী। উত্তরাংশে যে দিকে সহজ্ঞানাহ্য খনিজ পদার্থ বিজ্ঞমান—টাইরল অঞ্চলেই উহা অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়—দেই স্থান পরীক্ষা করিয়া

জনৈক বিশেষজ্ঞ (মৃ: গ্রিফিণ্) বলিয়াছেন যে, এই স্থলে ৭২০ ফুট মৃত্তিকার নিমে ২২ হইতে ৩২ ফুট পুরু কয়লার স্তর পাওয়া যাইতে পারে। কয়লা বাতীত তাহাতে কোনও দ্রব্য মিশ্রিত নাই। ইংরাজের অসংখ্য কয়লার খাদের কোথাও এক অল গভীর স্থানে এমন পুরু কয়লার স্তর নাই। তথাপি কয়েক বৎসর পূর্বে মাত্র ৮৪ হাজার টনের অধিক কয়লা আইবিশ থনি হইতে উত্তোলিত হয় নাই। তাহার মূল্য ২ লক্ষ ৫০ হাজার ভলারও হইবে না। মাত্র

"কেন এমন হয় ? ইহার কারণ এই যে, বাঁহারা কয়লার ব্যবদায়ের প্রভু, উনিহানের জন্ম আর্মন্তির বাজার মুক্ত রাথাই ইংলণ্ডের অভিপ্রেত। দেখানে লাভ থুবই বেশী। বংসরে তথায় ৪০ লক্ষ টন কয়লা বিক্রীত হয়। কাঁচা ও জালানী কয়লা বৈচিয়া উাঁহারা ১ কোটি ৭০ লক্ষ ডলার মুদ্রা পাইয়া থাকেন। যদি আয়লণ্ডের কয়লার থনি হইতে কয়লা উঠিতে থাকে, তবে এ টাকাটা উহিদ্যের হাতছাড়া হইয়া বাইবে।"

১৯১৯ খুঠান্দের ৪ঠা জুলাই লগুনের 'টাইম্দ্' পত্তে এই সংবাদটি বাহির হইয়াছিল,—

"ক্ষণার পরিমাণ উপেক্ষণীয় নহে। নানাজাতীয় ক্ষণা অপর্যাপ্ত পরিমাণেই আছে। তাহা ছাড়া তাম, সীদা, গন্ধক এবং প্রয়োজনীয় অপ্র্যাপ্ত প্রস্তরও বিজ্ঞান। * * * আয়র্লপ্তকে গোক দরিদ্র দেশ কহে।, কিন্তু তাহা সত্য নহে।"

উইস্কন্দিন্ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক মি: এ, এল, পি'
ডেনিস্ ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা নথেম্বর সংখ্যার 'লওন টাইম্স্'
পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার এক স্থলে আছে—

শ্বার্গপ্ত এ পর্যান্ত আমদানী ক্রালার উপরেই নির্ভর করিয়া আদিয়াছে। বাস্তবিক আয়র্গপ্তে এখনও পর্যান্ত করলার খনি বদি অনাবিক্ত অথবা অক্সরত অবস্থায় থাকে, তবে সেটা ভাবিবার কথা। এখন দেখা কর্তব্য, প্রাকৃতই সে সকল খনিতে কাম করিলে লাভ হইতে পারে কি না। যদি আংশিক ভাবেও এ বিষয়ে আয়র্গপ্ত আত্মনির্ভর্গীল হইতে পারে, তবে রাজনীতি এবং, অর্থনীতি উভয় দিক দিয়াই সেটা প্রভূত মঙ্গলের কারণ হইবে। কারণ, বেল-ফাষ্টের শ্রমশির এখনও বেশীর ভাগ বৈদেশিক; ক্রলা,

লোহ, শণ প্রভৃতি সবই অন্তদেশ হইতে আনীত হ**ইর।** থাকে।"

মিঃ আর্থার গ্রিফিখ্ তাঁছার সম্পাদিত 'ভাশনালিটী' পত্রে বিগত ১৯১৭ খুষ্টাব্দে ৪ঠা নবেম্বর তারিখে লিখিয়া-ছিলেন,—

"আন দ্রিন্ জিলার যথেষ্ট খনিজ পদার্থ আছে। কিন্তু দে সকল খনিজ পদার্থের আবিদ্যার অথবা উন্নতি-সাধন হর নাই। আন দ্রিন্ বেলফাষ্টের খুবই সমিহিত, তথার অসংখ্য এঞ্জিনিয়া-বের সাহায্যও পাওয়া বাইতে পারে। কিন্তু তথাপি কয়েক হাজার টন মাত্র কয়লা খনি হইতে উঠিয়াছে। কথাটা এই যে, বেলফাষ্টের ব্যবসায়ীরা বর্তমান অবভার আমেলভের আমিশিলের আন্দোলনের সহায়তা করিতে সাহস পায়েন না। তাঁহাদের আশকা, পাছে তাঁহারা প্রতিযোগিতা করিতে গিয়া মারা যায়েন।"

প্রবিদ্ধলেথক বঙ্গেন যে, এমন কথা উঠিতে পারে, ভূমি-গর্ভে কি আছে, তাহা কেহ কর্মান করিয়া বলিতে পারে ° না। সে কথা সতা; কিন্তু সে বিষয়ে মানুষের স্বাধীনতা আছে কি না, তাহা ত জানা দরকার। খুনিজ পণার্থ কি পরিমাণে দেশের মধ্য হৈইতে পাওয়া যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষা ত করা যাইতে পারে। জানট্রম জিলাতেই তাঁহার জন্মস্থান, এই স্থানেই কয়লার জাধিক্য বলিয়া ক্থিত, স্তরাং সত্যনিদ্ধারণ তাঁহার পঞ্চে কঠিন কার্যা নহে।

তিনি বেলিকাশলে ৮ হাজার একর পরিমাণ ভূমিতে কয়লা আছে বলিয়া জানিতে পারেন। এই কয়লা-ক্ষেত্র ঠিক জলের ধারেই বিজ্ঞমান; এত নিকটে যে, কয়লা-খাদের উপরিভাগে দাঁড়াইয়া লোপ্রত্যাগ করিলে উহা সমুদ্রের গভীর জলে গিয়া পৌছে। এখানকার কয়লা উত্তোলনের সমুদায় কার্য্য পরিত্যক হইয়াছে।

এক বংশরের জন্ম এই ভূখ ও তাঁহাকে ৫ হাজার ২ শত ৫০ টাকার জনা দিবার প্রস্তাবও হইয়াছিল। তিনি যদি ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সাড়ে ৪ হাজার টাকা বাংসরিক হারে ৫০ বংসরের জন্মও তিনি উক্ত ভূমিখণ্ড ইজারা পাইতে পারিতেন। সে নিষয়ে কোনও বাধাই ছিল না। পরিত্যক্ত জেটীটা নৃতন করিয়া গঠন করিতে পারিলেই জাহাজে কয়লা বোঝাই করা যাইত। তথা হইতে বেলফাষ্ট বা অন্থ বন্দরে কয়লা চালান দেওয়ারও স্থবিধা হইত।

তিনি এই প্রাণস উপদক্ষে বলিতেছেন,—"বেলফাষ্টের সভাবনা থাকে, তবে তাহাতে আমরা উদাদীন থাকিব না।

ব্যাবসায়িগণের নিকট আমি এই প্রস্তাব করিয়া জানিতে পারিলাম যে, বেলি-কাশল কয়লাম খনিতে বহু ধনী অসংখ্য টাকা লোকসান দিয়াছেন। বেলফাষ্ট বণিক-সভার সভাপতি মিঃ পোলক আমাকে ব্যাইয়া দেন, কি কারণে অলষ্টারের কয়লার খনির উংকর্ষ সাধন হয় নাই। তাহা এই—

"মিঃ আর্থার ত্রিফিণ্ ও সিন্ফিনার-গণ প্রায়ই অভিযোগ করিয়া থাকেন যে. অক্ষারবাদিগণ ক্রলার থনির উন্নতিসাধনে বিরত। কিন্তু অন্প্রারের वावमात्रिशन अमन वृक्तिशैन नरहन रय, ऋविधां म अना शाहेता तम ऋषान 'পরিত্যাগ করেন। একাধিক ব্যক্তি কয়লার খাদ করিয়া বিশেষ রূপে ক্ষতি-হইয়াছেন ৷ বেলিকাশলের ক্ষ়লার থান সমূহ অবশেষে স্কটলওের কোনও বিশিষ্ট ধনী কয়লার খনিওয়ালা কোম্পানীর হস্তগত হয়। এই কোম্পানী প্রভূত অর্থ্যয় করি গার পর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া কাণ বন্ধ করিয়াছেন, এখন আর উহার সহিত তাঁহানের কোন দ্রন্ত্র প্রধান্ত নাই। আয়র্লভে কয়লা ও लोर्ट्य थनित्र कार्यात्रं डेन्नजि-माध्रत क्तान अकातं वाहित्व अधिवसक नाहै।

ইংলণ্ডেও যে স্থবিধা, এখানেও তাহাই আছে।

"গত্য কথা বলিতে কি, মহাযুদ্ধের সমন্ন বুটিশ গবর্ণমেণ্ট
পর্যান্ত এ বিষয়ে আয়লণ্ডে যথেষ্ট অর্থ-বান্ন করিয়াছেন।
এখান হইতে করলা পাইবার জন্ত তাহারা বিশেষ চেঠাও
করিয়াছিলেন। কিন্তু ফল তেমন আশাপ্রান্ন হয় নাই। যুদ্ধের
প্রারম্ভে করলার যে মূল্য ছিল্, তাহাতে আয়র্লণ্ডের খনি
হইতে কর্মলা তুলিয়া এ বিষয়ে ইংলণ্ডের ক্র্মলার সহিত
প্রতিধোলিতা ক্রার সম্ভাবনা আনোঁ নাই।

"ধদি আমূৰ্যন্তের থমি হইতে ক্ষুণা ভূগিয়া সাফ্ল্যলাভেয়



নার এডওয়ার্ড কার্মন।

এ বিষয়ে

যুরোপে ক্রমেই খেরপ কয়লার অভাব ঘটিতেছে, দিন দিন কয়লার প্রয়োজন যেরপ প্রবাগ আকার ধারণ করিতেছে এবং ম্ল্যর্ন্ধি ঘটিতেছে, তাহাতে পরি-ণামে আঙ্গত্তে কয়লার থনি করিয়া ক্রমণ: বিশেষ লাভ হইবার স্ভাবনা।"

"বেলফাষ্টের এই সকল ব্যবসায়ী সম্বন্ধে বাঁহানের অভিজ্ঞতা আছে. काँशत्रा कन्ननारे कति उठ भारदन मा (य. এই ব্যামিগণ ভাঁহা দর চপ্তি কার-বাংকে কোনওরূপ নিয়ম-বন্ধনে আংক করিবেন। মি: হিউ কেলি বেলফাষ্টের এক জন দক্ষ ও ক্ষমতাশালী বলিক যুবক। ১৯১৯ খুঠাকে তাঁহার পিতা তাঁহাকে মাত্র ২খানি ষ্টীমার দিয়া গিয়া-ছिলেন। এক্ষণে এই यूवक २२थानि ष्टीभारत्रत्र मानिक। ममूज-उनकृत्न এह সকল প্রীমার মাল বহন করিয়া বেড়ার। ইঁহার বিস্তৃত কয়লার কারবার আছে। বেলফাত্ত কয়লার থনির উন্নতির জন্ম ইনি চেষ্টাও করিয়াছেন। সহি ত কথোপক পনপ্রদক্তে তিনি व्यागांदक वरतान,---

'খনিজ্ব-পদার্থে সতাই কি আয়ল্ও পরিপূর্ণ বলিয়া মনে করেন পর্

টুলের সমিহিত স্থানে কয়লা কিছু আছে বটে, কিন্তু সে কয়লা ভাল নয়—সংগ্রহ করাও কঠিন। লক্ নের সমিহিত প্রদেশে কয়লা আছে বলিয়া জানা গিয়াছে বটে, কিন্তু অনেক নীচে আছে।

'আয়র্গণ্ডে করলা আছে বটে, কিন্ত এখানে কিছু ওখানে কিছু এইভাবেই আছে। ধারাবাহিক ভাবে নাই। ইংলও আমাদের থনিজ-পদার্থের উরতি-সাধনে বাধা দিভেছেন বলিয়া বে কথা রটিয়াছে, উহা সুকৈবি মিখ্যা।'

"বেলিকাশল কর্মা-ফেত্রে বে অনেক অর্থ নষ্ট হইরাছে, তাহার কারণ, কর্মা ধারাবাহিক ভাবে নাই। এখানে কিছু ওধানৈ কিছু এইভাবে আছে বলিয়া। তাহা ছাড়া সৰ্দুদ্ৰ জল ক্ৰমাগতই গৰ্ভমধ্যে প্ৰবাহিত হয় বলিয়া সৰ্বাদা জলনিকাশ ক্ৰিতে অত্যন্ত ব্যয় পড়িয়া থাকে।

শিন্ফিনগণ বলিতে ছন যে, তাঁহাদের দেশের থনিজ পদার্থের উৎ কর্ষ-সাধনে বাধা দেওয়া হইতেছে। বেলফাটের শ্রমশিল্পসম্হের নেতৃগণ এই অভিযোগকে এমনই ভিত্তিহীন বিশিল্প বিবেচনা করেন যে, এ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই করিতে চাহেন না।

"আর্বলিও জ্মীর অধিকারী থনিজ পদার্থ সম্বন্ধে স্থাধীন-ভাবে ব্যবস্থা করিতে পারেন। এ বিষয়ে তাঁহার স্বত্বে কোনও প্রতিবন্ধক নাই। জ্মী যথন যে ব্যক্তির অধিকারে থাকে, তথন সেই উহার ছই-তৃতীয়াংশের মালিক হইয়া থাকে। যাহার অধিকারে জ্মী থাকে, দে যদি উহা থাজনা করিয়া লয়, তবে ভ্-স্থামীই ভূমির অন্তর্গত থনিজ-পদার্থেরও মালিক। কেইই তাঁহার স্বত্বে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। যদি ভ্রামী থনিজ-পদার্থের উৎকর্ষণাধনের জ্ল্প এ জ্মী ব্যবহার করেন, তাহা হইলে তিনি তাঁহার প্রপ্রাকে ক্ষতিপূর্বণ দিতে বাধা।"

জমীর স্বত্ব-স্থামিত্ব সৃষ্ধের এইরূপ বিধান তথার প্রচলিত আছে যে, ভূ স্থামী কোনও জমী প্রজাবিলি করিলে তথনই সেই জমীদারের স্বত্ব প্রজার হইবে। সেই প্রজা কোনও থনি-সমিতির নিকট তাহার জমী বিক্রের করিতে পারে অথবা প্রকৃত্ব মালিকের ন্থার 'রয়ালটি' পকেটস্থ করিতেও পারে। প্রার্গতিও জমী-বিলির এই নিরম ইংলও বা স্কটলও অপেক্ষা ভাল। স্থতরাং থনি সৃষ্ধার প্রতিবন্ধকভাচরণ করিবার কোনও আইন তথার প্রচলিত হইরা থনির উৎকর্ষ সাধনে বাধা দিতে পারে, ইহা আনে দীব্রতানহে।

कार्र्सा भारतमाँ हिक्किनियात । व जकन निसंद्य छिनि निर्म्यस्क । রয়াল ডব্লিন গোদাইটার তিনিই অভিজ্ঞ ভূতৰবিদ্ এবং খনি সম্ভের ইনস্পেক্টার-জেনারেল। প্রত্যেক কয়লার খনি তিনি স্বরং পরীকা করিয়া দেখিয়া তাহার ফলাফল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার গলেষণাপূর্ণ বিরাট গ্রন্থ চারি থণ্ডে প্রকা-শিত হইয়াছে। প্রতিভাশালী এঞ্জিয়ার উইলিয়ম্ চ্যাপ্ম্যান্ এবং জেম্দ্ রাউকে ইংরাজ ও ক্ষত্ ব্যবসালিগণ বছবার এই স্থানে আনাইয়া এই সকল কন্নলার থনির উন্নতি-সাধনের জয় বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। এজক্ত তাঁহারা রাশি রাশি অর্থও ব্যর করিয়াছিলেন; কিন্তু প্রাকৃতির সৃহিত সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ করিতে পারে নাই। টাইরল প্রদেশের অধিকাংশ করলা ক্ষেত্রের অধিস্বামী লর্ড ক্যালেডন্ দীর্ঘ বাদশ বংসর-কাল ধ্রিয়া পুনঃপুনঃ নানাস্থানে খনন করিয়া দেখিয়াছিলেন; ধনির কার্যো অভিজ্ঞ বহু শ্রেষ্ঠ ইংরাজ স্বচ্ এ ঞ্জনিয়ারকে ও তিনি নিযুক্ত করিগছিলেন, তাঁহারা নানাস্থানে কয়লা আছে বলিয়া দেই সকল স্থান নির্দেশ করিয়াও দিয়াছিলেন; কিন্তু গ্রিফিপ সেই সকল স্থান স্বয়ং পরীক্ষা করিরা টাইরল ক্রনা-ক্ষেত্র-সংক্রাস্ত জ্বরীপ,বিষয়ক বিবরণের হন্ত পৃঞ্জার লিখিয়া-ছেন, "এ চেষ্টা না করাই উচিত ছিল।" ডক্লাননের সল্লি-হিত স্থানের কয়লার 'রেভি' কোথাও কোথাও দেড় ফুট হইতে চারি ফুট মাত্র পুরু।

কোয়ালিগ্লাপ্তএ সঞ্চিত ক্য়লার সহক্ষে গ্রিফিপ এইক্লপ মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—

"এই স্থানের কয়লা অতি শীত্র পুড়িয়া যায়। এখানকার কয়লা তুলিতে গেলে অর্থায় এবং, বিপদও অধিক, কারণ, যদি থাদের ভিতর কোনওরূপ তত্ত নির্মাণ করিয়া উপরের ছাত রক্ষা করিবার বন্দোবস্ত না হয়, তাহা হইলে উপরের মৃত্তিকা ধ্বসিয়া প্ডিয়া গহবর পূর্ণ করিয়া ফেলিবে।"

এত্থা তীত তিনি আরও কতকগুলি গুরু প্রতিবন্ধকের উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার বিবরণ হইতে নিমে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল:—

"করলা নত্পের ঠিক নিমে যে কর্দম দেখিতে পাওরা বার, তাহা এমনই কোমল যে, সামান্ত জল পাইলেই উহার উপর দিয়া চলাফেরা করা বা করলা তোলা অসম্ভব হইরা পড়ে। আরও বিপদের আশকা এই যে, যে করলার স্তম্ভের উপর ছাত থাকে, উপরের শুরুভারে তাহা ক্সিয়া যার। তাহা ছাড়া সমাস্তরাল্ভাবে সর্বত্ত কয়লাও নাই। কোন কোন স্থান কয়লার তার অতিশয় ক্ষীণ ও মিশ্রিত। অধি-কাংশ স্থান ২০ হইতে ৩০ গজের অধিক স্থান ব্যাপিয়া কয়ণাও নাই।"

মি: ম্যাক্লুরএর মতে, মি: গ্রিফিণের সম্পূর্ণ গ্রহঁথানি পড়িলে, ইংলও ও স্কটলওের তুলনার আর্লাওের কর্লার খনিগুলির উন্নতি কি কি কারণে সম্ভবপর নহে, তাহা বেশ ব্রিতে পারা যায়।

তিনি বলিতেছেন, "আইরিশ জনসাধারণ অভিযোগ-গুলিকে সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করে। দাবী দাওয়াগুলি সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা দৃঢ়। পৃথিবীর সর্ব্বিই লোক ভ্রাস্ত ধারণাকে সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়া থাকে।"

নিউইরর্ক হইতে প্রকাশিত 'টাইম্দ' পত্রে ১৯২২ খুষ্টান্দের ১৯শে ফেব্রুয়ারী সংখ্যার কোনও প্রছের সমালোচনা-প্রদঙ্গে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, মি: ম্যাক্লুর তাহা উক্ত করিয়াছেন। তাহা এই:—

শ্বাইরিস স্বাধিত-শাসন আন্দোলনের বৈশিষ্ট্যটুকু বাদ দিরা পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, জাতীয় আন্দোলন যে যে স্থলে আরম্ভ হইয়াছে, সর্ব্রেই একই হেতু বিভামান। অর্থাৎ অভার শাসনাধীন থাকার ফলে যে দেশের অধিনাসীদিনের আর্থনীতিক স্থবিধা, অধিকার প্রভৃতি শাস-কেব্লু করতলগত, সেই দেশের জনসংব তাহা ফিরিয়া পাইবার জন্মই আন্দোলন করিতেছে।"

ম্যাক্লুর বলেন, "এই মন্তব্য ভলিবার উক্তির হারই
মূল্যহীন। কিন্ত শ্রেষ্ঠ মনস্তব্বিদ্ লি বনের উক্তি আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। তিনি বলিয়াছেন—'লোকের
ধারণা সত্য কি মিথা, তাহা বিচার না করিয়া, মামুষর
উপর উহার প্রভাব কিরুপ, তাহাই দেখিতে হইবে। যখনই
কোন একটা, ধারণা, দীর্ঘকালের আলোলন আলোচনা,
পরিবর্জন, সংশোধন ইত্যাদির পর কোন একটা নির্দিপ্ত
আকার ধারণ করিয়া জনসাধারণের চিত্তক্ষেত্রে আসন পাতিয়া
বসে, তথন তাহা সত্যের রূপই ধারণ করে। আলোচনার
দারা আর তথন তাহার সত্যতা নির্ণিয়র প্রায়েশ্রন হয় না।
তথন দেই ধারণাই জাতির অস্তির বিঘোষত করে।"

লেখক পরিশেষে বলিয়াছেন যে, আরল ত্তের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিচিত্র। এথানকার অধিবাদীদিগের চরিত্রমাধুর্য্য এবং আতিথেয়তা প্রশংসনীয়। ১৯১৯ খুষ্টাব্দে যদি কোনও পর্যাষ্টক আয়ল ও দর্শন করিতে যাইতেন, তবে তাঁহাকে অবশ্বই বলিতে হইত—

"সমগ্র জগতেই আজ হঃথ, হর্দশার চিত্র; কিন্ত এথানে — আয়লতিও শান্তিও প্রাচুর্য্যের সমাবেশ আছে।"

আমাদের দেবত।।

আমাদের দেবতা যে চির্ঞামস্থলর, নামে পাই প্রশন, পুল্কিত অন্তর। অসি কি অশনি নাই বাশী তার করে গো, মধুময় বঁধু তিনি সদা স্থা করে গো।

আমাদের দেবতার সবই অনাস্টি, স্থ চেয়ে ছথে তাঁর চির-লোভদ্টি। স্বরাজ পদধ্লি মাগি লন অঙ্গে, কোলাকুলি তাঁর দীন 'স্লামার' সঙ্গে।

রূপহীনা কুবুজার প্রেমে চন বন্দী, "বিশের 'স্ফাট অপ্রতিবন্দী। বিহুরের থুদ তাঁরে বড় প্রির থান্ত, কালিয়ার শিরে তাঁর নুপ্রের বান্ত। নামে নাচে দেব নর, কেঁপে মরে কংস, জল নাই চোথে হেরি যত্কুল ধ্বংস। বৃন্দারে হেরি তাঁরে আদে জল চক্ষে, মনে পড়ে ব্রজভূমি ব্যথা জাগে ব্যক্ষ।

বেয়াকুণা জৌপদীর নিবারেন শজ্জা, ভকতের তরে তাঁর নিতি রণসজ্জা। অর্চনা প্রেমে তাঁর হোমে যাগে হবে না, বুক বই সে মুরতি কোনোথানে রবে না।

দর্শহারী সে হরি—দেই দীনবন্ধু, মুরহর মধুরিপু, মধুপুর-ইন্দু। হেলা করি রাজনেবা আরতি ও বন্দন, ভকতের কাছে লন তুলদী ও চন্দন।

बीक्म्मद्रक्षन महिक।



একাদশ পরিচ্ছেন।

রাজার ক্ষ্ম বাক্যের উত্তরে শরৎকুমার বিনীতর্বরে কহিলেন, "অবশু দেশ-ভক্তির দোহাই দিয়েও এরপ দেশ-পীড়নকে সমর্থন ক[া] যায় না, তব্ও তাদের পক্ষে এইটুকু বলার আছে যে, ডাকাতী করার জ্ঞাই তারা ডাকাতী কর্ছে না। নাব কালেই ত অর্থনেল চাই। অনস্থোপায় হয়েই তারা ডাকাতী ধরেছে। আপনারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাদের ত অর্থ যোগাবেন না।"

"দেশের কাষে সাধ্যমত অর্থ অনেকেই যোগাচ্ছেন, আমিও যুগিয়ে থাকি। মায়ের নামডাকে লোকের চাঁদাদানে যে কিরূপ আগ্রহ, স্থাসনাল-ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার দিন
ভূমিও ত তা' দেখেছ ? তবে মারপিটের জন্ম চাঁদা তোলা
হন্ধর, এটা ঠিক।"

"আছো, আবার আপনাকে জিজ্ঞানা করি, বেইআদপি মাপ কর্বেন, বিনা অস্ত্রে বৃটিশ-কেশরীকে বশ কর্তে। পারা গেছে.. এমন কোন নজীর আপনি-দেখাতে পারেন ?"

রাজা অতি হ:থেও একটু হাসিয়া বলিলেন, "আমিও তর্কের থাতিরে তোমাকে জিজাসা করি—তোমাদের অস্ত্র কোথার—তাই তা হলে দেখাও আগে ? প্রসাদপ্রের মর্চেধরা হ'চারখানা বন্দুক তলোয়ার, আর বমপটকা প্রস্তাতর একখানা শিশুশিক্ষা—এই ত অস্ত্র সম্বল তোমাদের! কিন্তু প্রাকালের দোণশ্যা স্বয়ং স্শ্রীরে এসে আজ যদি তোমাদের আচার্য্য হয়ে দাঁড়ান, তা হলে তাঁকেও পশ্চিমের প্রবল্প তাপ আধুনিক বিজ্ঞান-দৈত্যাচার্য্যের নিকট পরাভব মান্তেই হবে।"

"তা' হলে কি আপনি বলেন, এ দাস জাতির মহয়ুত্ত রক্ষার চেষ্টা পণ্ডশ্রম মাত্র. মার খেতেই আসমরা জন্মছি— মতএব মার থাওরারপ কর্ত্তব্য-কর্ম্ম-সাধনেই পতিত আমাদের বর্গনান্ত ?" "না, তা' আমি বলিনে। এইগানেই আমাদের মতভেদ।
চাই না রক্তপাত—আমরা কোর্ম্ম না আগাত, বার্থ কর্ম
অরির অস্ত্র ধর্মাক্লপাবলে—এ কথা আমার মুথের কথা নয়,
মনের প্রকৃত ভাব। নিরস্ত্র আমরাও বলহীন নই, ধর্মবল,
আধ্যাত্মিকবলই আমাদের আত্মবল। এই বলের উৎকর্ষণে
যে দেশাঅনোধ-জ্যোতিঃ আমাদের মনে জলে উঠ্বে— বাইরের ঝটিকা ঝ্রায় তা'র নির্বাণ নেই। সে মহালোক বিশ্বজাতির মধ্যে আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ উদ্বাদিত ক'রে
তুল্বে। এই কথা তোমাকে গোড়াতেই বলেছি, আবার
স্পষ্ট ক'রে বল্ছি।"

"দেখুন, এ রকম বড় বড় কথা গুলোকে ঠিক ধরা-ছোঁ । যার না। বাহুবল বল্লেই বরঞ্জামরা মূর্ত্ত্বিমন্ত একটা ভাব প্রত্যক্ষ করি—দে ভাবে ধর্মবল, মনের বল সব কিছুই দেখুতে পাই—কিন্তু অধ্যাত্মবল কথাটতে প্রথমেই আমা-দের মনে এদে দেখা দেয়—জটাজুট্ধারী যোগি-সন্ন্যাসীর ভণ্ডামী, শুনা যার, তাঁরা না কি আনেকে হঃ দাধ্যসাধনও কর্তে পারেন—কিন্ত চোথে কথনো সেরূপ কাণ্ড দেখিনি,— আর স্বরাজের পথে আমাদের তাঁরা এগিয়ে দিন দেখি কুপাক'রে, সে অধ্যাত্মবলটা কি— যাতে ক'রে আমহা স্বরাজলাভ কর্তে পার্ব এবং তার সাধনপথই বা কোথায় ?"

রাজা সহাত্যে বলিলেন, "আজকাল সারা পশ্চিম ভূরাজ্য ভারতকে অধ্যাত্ম গুরু ব'লে স্বীকার কর্ছে,আর ভারত সন্তান ডোমরাই এ শক্তিতে বিখাসহীন। কিমাশ্চর্য্যতঃ পরম্ ?"

শরৎকুমারও হাসিয়া বলিলেন, "কিন্তু দেশের অধ্যাৎ গুরু বাঁ'রা, তাঁ'রা ত সকলেই আমাদের প্রতি বিমুখ হয়ে পশ্চিম-মুখে ধাবিত, কি করি বলুন ?"

"এই যে সব ছেলেরা দেশকে ইংরাজের অধীনতামূক্ত করবার জন্ম প্রাণপাত কর্ছে—তাদের কি আআশক্তির কিছু অস্তাধ আছে শৃ কিন্তু শ্ব-সাধ্যায় সে শক্তি প্রেত্বল সাজ কর্ছে। তপস্থাবলে ঐ শক্তিই পুণাশক্তিতে পরিণত হ'বে বলা হচ্ছে অধ্যাত্মবল।"

ভয় লাশিয়ে দিবোন যে ! আগে মুনি ঋষিরা যুগযুগান্তর-ব্যাপী তপস্থার কাম্যফল লাভ কর্ত্নে,—তাঁরা ছিলেন মুত্রাঞ্জয়। কিন্তু রাজপীড়িত দৈবপীড়িত মরণপথের পথিক আমাদের দেখ্ছি তা'হলে কোন আশাই নেই।"

শরৎকুমারের এই গন্তীর কৌতুকে রাঙা হাসিয়া বলি-লেন, "তব্ও আশায় বৃক বাঁধতে হ'বে। স্বরাজের অধিকারী যদি হ'তে চাও ত সঞ্জীবনী স্থার আবিদ্ধারে উঠে প'ড়ে শাগ।"

"মা ছগা ব'লে ঝুলে পড়াও যে ওর চেয়ে সহজ,রাজাবাহা-ছর; আর পথও জানিনে, কথাটা শোনামাত্রই এক পা না বাড়িয়েও যে, গোলোকধাঁধার মধ্যে গিয়ে পড়েছি।"

"হাা, একরূপ অসাধ্য-সাধন বই কি, চারিদিকের গভীর বন-জঙ্গল কেটে যদি পথ কর্তে পার—তবেই ত সেই মানদ পাহাড়ের মধু-চাকের সন্ধান মিল্বে, আর দে কট বদি স্বীকার কর্তেনা চাওত চিরকাল জ্ঞালেই প'ড়ে থাক। অনেকে আইরিশনের সঙ্গে আমাদের অবস্থার তুলনা করেন; কিন্তু তাদের অধীনতা পরিপূর্ণভাবে বাইরের---বহিঃশক্তর দমনেই তাদের জন্ম অবশ্রস্তাবী, কিন্তু আমাদের মন:প্রাণ আত্মা পর্যান্ত বে অধীনতার ডোরে কষে বাঁধা! জীজাতির উচ্চ অধিকার আমরা মান্তে চাইনে—বর্ণবিভেদ আমর। ভুল্তে পারিনে। হিন্দু-মুদলমানের মিলন আমরা অসম্ভব জ্ঞান করি, বিলাতে গেলে আমাদের অধঃপতন হয়, নীচ জাত মন্দিরে ঢ্ক্লে দেবতাও তা'কে নির্যাতন করেন, আর এই সব সংস্থার-মাহাত্ম্যে স্ফীত হয়ে ধরাধানাকে আমরা সরা জ্ঞান করি—হায় রে! মনের এই সব জঙ্গল সাফ্ না ক'রে দিলে স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার স্থানই বা কোথায়, তাই বল ত ৽

শরৎকুমারও এবার গম্ভীরভাবেই বলিলেন, "আজকাল অনেকের মনেই এ সত্য জেগে উঠেছে—কিন্তু সারা দেশের মতি-গতিকে এইভাবে ফিরিয়ে তোলা একরূপ অসম্ভব বলেই মনে হয়। বৃদ্ধ, তৈতগ্যও যে এ চেপ্তায় হার মেনেছেন।"

"অসম্ভব নম ডাক্তার অসম্ভব নম। যথনই আমি মনে করি অসম্ভব, তৎক্ষণাৎ দৈববাণী ভন্তে পাই—'না না, অস-ভব ময়।' কিছুদিন পূর্বে পর্যান্ত বালালীর নির্ভীক্তা, বাঙ্গালীর সাহস,হাস্থকর কৌতুক প্রহসনের বিষয় ছিল— আর
এখন বীরতে বাঙ্গালী ইংরাজসিংহেরও ভরের কারণ হয়ে
পড়েছে। যে সব শক্তিশালী যুবক বিপ্লব-চক্রান্তে মেতেছে
— ভারা যদি বোঝে দে পথে নয়, এই পথেই ভারতের মৃক্তি
— ভা' হলে তাদের সমবেত চেপ্লা কথনই নিজ্ল হ'বে না।
ভাহার পর তিনি হাসিতে হাসিতে ব'ললেন, "যোগ্যভালাভের জন্ম তোমরা উঠে পড়ে লাগো, ডাব্রুলার। ঘাতকের
কাম ছেড়ে মৃক্তির লাঙল কাঁধে ক'রে— নবীন চাষার দল
ভোমরা, ধৌহযুগের আদর্শে গ্রামে-গ্রামে নগরে-নগরে

নিজ হাতে হাল ধর্বেন।"

"ঠাঁর উদয়ে ত সকল সমস্তাই সমাধান হয়ে যা'বে। কে
বল্তে পারে, অন্তালনা দারাই শ্রীক্ষেরে স্থার তিনি স্বরাজশাভের পথ নির্দেশ কর্বেন না ? যুগাস্তরকারী কল্পি-অংতারের বীরক্রপই ত আমাদের কল্পনাপটে মুদ্রিত।"

ভোমাদের মনঃ শ্বন্ধির উৎকর্ষণ-পদ্ধতি প্রচার কর, তা হ'লে

তপস্থাতুষ্ট ভগবান্ এক দিন স্বয়ং হলধররপে অভাদিত হয়ে

রাজা হাসিয়া বলিলেন, "তুমি দেখ ছি অন্ত্রনাধ'রে ছাড়বেনা; লোকের মঙ্গচ্ছেদ ক'রে ক'রে অন্ত্রের উপরই তোমার বিশেষ শ্রন্ধা জন্ম গেছে। নবান হেলায় যদি স্বরাজ-লাভের জন্ম অন্ত্রচালনায় উপদেশ দেন, তবে তিনিই পাঞ্জন্ম ঘোষণা ক'রে তোমাদের সার্থা হবেন। কিন্তু এখনো সেসময় আসেনি, আমাদের আত্মশক্তি এখনও জাণরপ অন্ত্র্, অপূর্ণ। তোমাকে আমি এ কথা বোঝাতে পার্ছি কি না, জানি না; তবে তোমাদের অন্ত্র পাও। মাণিকতলার সেই বালকরা যে ধরা পড়ার সময় এ কথা ব্রেছে, তা'তে সন্দেহ নেই।"

রাজা মুহূর্ত্তকাল থামিলেন, তাহার পর অন্তরঙ্গ বন্ধুর
নিকট হৃদয় উদ্ঘটন করিয়া মনের জালানিবৃত্তির উদ্দেশ্রেই
যেন কহিলেন— "দেখ, ডাক্রার, এ হঃখ আমি কিছুতেই মন
থেকে তাড়াতে পারিনে, যে মহাপ্রাণ বালকদের আমরা
হারিয়েছি; তাদের শোক আমি কিছুতেই ভুল্তে
পারিনে—তারা দিগ্রাস্ত না হ'লে দেশের প্রাণে তারা
ইক্রধয় ফুটিয়ে তুল্তে পার্ত। এত শক্তি তাদের বুথা কাষে
নষ্ট হ'ল ?"

"আমার কিন্তু তা'মনে হয় না। ভূগই করুক, আর যাই করুক, তাদের আজোৎসর্গ র্থা বায় নি।"

"তা ঠিক, এ সংসারে কোন energyই বুগা যার নী— সব ভূগ-ভ্রান্তির মধ্যে থেকেই ভগবান্ পরাফগ আদায় ক'রে নেন। কে বল্তে পারে—এই শিক্ষাই তাদের ভবিষ্য জীবন-গঠনের দোপানপথ ন্য ?"

বলিয়ারীকা চকু মুদ্রিত করিয়া সর্বশক্তিমান্ নিয়স্ পুরুষের উদ্দেশে মনে মনে কহিলেন,—"হে অক্লের কর্ণার, তাদের রক্ষা কর, প্রভু, এই শিশুমতি বালকদের মোহকুত অপরাধ মার্জ্জনা ক'রে কূলে ভূলে নিয়ে এদের পুণ্য কাযের অবসর দাও।"

গৃহের স্তর ,বিষাদ মুহূর্ত্নধ্যে দূরবিদ্বিত করিয়া রাজা আশাদীপ্ত নয়নে শরৎকুমারের দিকে চাহিয়া বলিলেন.-"আদ্বে, তারা নিশ্চয়ই ফিরে আদ্বে, দেশ অর্জনের উদ্দেগ্রে ভগবান্ তাদের জীবনদান করেছেন, সাধ্য कि तम জীবন অন্তে গ্রহণ করে।"

তকমাধারী ভূত্য কিছুপূর্ব্বে এখানে আদিয়া বারান্দার পাশের বড় টেবলে চা'র ^{*}সয়ঞ্জাম গুছাইতেছিল—বে মৃত্ মধুর ধ্বনিতে ঘণ্টা বাজাইয়া জানাইল—চা প্রস্তত।

দ্বাদশ শরিচ্ছেদ।

চা-পানে যাইবার জতা উঠিয়া রাজা শরংকুনারকে বলিলেন, — "আসল কথাটাই তোমাকে এখনও বলা হয়নি, ডাক্তার, চল, চা থেতে থেতে বল্ছি। এতক্ষণ তঁর্কে-বিতর্কে বোধ হয় তোমার গলা শুকিয়ে গেছে।"

তাঁহারা উভয়ে চা-টেবলের সমূথে আসিবামাত্র খানদানা চাদানী হইতে হই 'পেয়ালা চা' ঢালিয়া উভয়ের নিদ্দিষ্ট আদনের নিকট ধরিষা পরে রাজ-ইন্সিতে টে গুদ্ধ চা দানী শরংকুমারের হাতের কাছে রক্ষা করিল। রাজা বলিলেন,— "ব'স, ডাব্জার, তুমি থেতে আরম্ভ কর—আমি মুথে একটু জল দিয়ে আসি।"

রাজা স্নানের ঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, — **ঁচা'র পেয়ালা নিয়ে চুপচাপ ব'দে আছ দেথ্ছি** ? আংজ রাণী আবেন নি—বোধ হয়, স্থী-বেষ্টিত আছেন, আজ বুঝ্লে ত, ডাব্রুগ

রালকুমারী যে স্থীবেটিত নহেনু-এই অণ্ড রহ্ত

প্রকাশে রাজার ভূল ভাঙ্গিতে প্রয়াস না করিয়া শরংকুমার দাঁড়াইয়া উঠিয়া সহাত্তে কহিলেন, "আতিথ্যের কিছুমাত্র ক্রটি হাচ্ছ না, রাজাবাহাছর, সেজ্ভ ব্যস্ত হবেন নী, পেয়ালা যে চা-ভরা দেখ্ছেন, এ দ্বিতীয়বারের আয়োজন।"

উভয়ে আদন গ্রহণ করিবার পর থানদামা কেক, মিষ্টাল্ল প্রভৃতির থালা যথাক্রমে একটির পর একটি মানিয়া উভয়কে এক একবার দেখাইতে লাগিল। তাঁহারা ইচ্ছামত পার্ম-স্থিত নিজ নিজ বেকাবে ভোজ্যদ্রব্য কিছু কিছু উঠাইবার পর থালা গুলা পুনরায় টেবলে যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া ভূত্য অতঃ-পর দারপ্রান্তে হরকরার নিকট গিয়া বদিল। আপাতত: তাহার পরিবেষণ কার্য্য এইথানেই শেন; চা মিষ্টান্ন সকলই তাঁহাদের হাতের কাছে, আবশুক্মত নিজেরাই তুলিয়া লইতে পারিবেন এবং প্রয়োজন বুরিলে ঘণ্টা বাজাইয়া তাহাকে ডাকিবেন।

রাজা ছ'এক ঢোক চা পান করিবার পর বলিলেন,— "দেওয়ানের সঙ্গে আজই কি তুমি প্রসাদপুর যেতে পার্বে? সত্তোষ প্র্লীর আঘাতে শ্যাগত, সেথানকার ডাক্তাররা তোমাকে চায়।"

শরংকুমার চা'র পেগালাটা মুথ হইতে নীচে নামাইগা রাথিয়া বলিলেন, "অবশুই। আমিও কিন্তু, রাজাবাহাত্র, যে কথা আপনাকে বল্তে এমেছিলু । এখনও বলা হয়ন।"

"বিলাত যাবার কথা নয় ত ? ভয় হয় যে শুনে।"

শংৎকুমার সহাজ্যে বলিলেন, "এ ভয় নয়, বিশ্বয়! একটা ভেন্ধীবাজির মধ্যে প'ড়ে গেছি, রাজাবাহাতুর !" বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া তিনি পকেট হইতে রাজকুমারীর মুক্তার মালা বাহির করিয়া টেবলে রাখিয়া দিলেন।

রালা মালাছড়া হাতে উঠাইয়া লইয়া দেখিতে দেখিতে কহিলেন, "এ ত মনে হচ্ছে রাণীর মালা ?"

"এই মালা আমার বাজের মধ্যে পাওয়া গেছে।"

ভূনিবামাত রাজার মনে হইল, রাজকুমারীই এ মালা গোপনে ড়াক্তারের বাক্সে রাখিয়া, যে কথা মুথে তাঁহাকে বলিতে পারেন নাই-প্রকারাস্তরে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন।

রাজা মনের কথা মনেই রাথিয়া- মালাগাছি শবংকুমা-তোমাকে নিজের আতিথ্যের কা্য নিজেই কর্তে হবে— • রের হাতের কাছে রাখিয়া বলিলেন,—"এ মালা তুমি পেয়েছ, তুমিই রাথ; তুবে যাঁর মালা, তিনিই যদি ফিরে চানত छै।'दक्रे भदिए मिछ।":-

এই স্পৃষ্ঠ ইলিতে শ্বংকুমারের মুখ লজ্জা-রক্তিম হইয়া উঠিল,—মালাগাছা টেবলেই পড়িয়া রহিল,—তিনি মনের ভাব ঢাকিবার অভিপ্রায়ে শৃত্ত পেয়ালাটা মুখে উঠাইয়া ধরিলেন। এই সময় সহলা শ্রামাচরণ গৃহাগত হইয়া টেবলে মতির মালা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, "এ কি, মতির্ব মালা এখানে প'ড়ে যে १ রাজকুমারীর মালা—না ? এক পেয়ালা চা দে, শরতা।"

শরংকুমার পেয়ালাতে চা ঢালিতে প্রবৃত হইলেন। রাজা ভানেন, ভামাচরণ স্থাও উইচ-ভক্ত, তাহার থালাথানা তাঁহার দিকে ঠেলিয়া দিয়া একটু চাপাহাসি হাদিয়া বলিলেন, "এ মালা ডাক্তারের লেথার বালে পাওয়া গেছে।"

রাজা যা মনে করিয়াছিলেন, ঠিক দেই কথা শ্রামাচরণের মনেও উদয় হইল। তিনিও মনে মনে হাসিয়া মনে
মনে বলিলেন, "এমন বোকা ছেলে যদি হটি দেখে থাকি!
এ ছেলের যদি এ দিকে কাণাকড়ি বৃদ্ধি ও সাহস থাক্ত,
তা হ'লে কোন্ জন্মেই কায় গুছিয়ে ফেল্তে পার্ত।"

মুথে বলিলেন, "আশ্চর্য্য কাণ্ড ত! যা' বাবা রাজকুমা-রীর কাছে, তিনি নিশ্চয়ই এর একটা explanation দিতে পার্বেন।"

তাঁহাদের উভয়ের ভাবগতিক বুনিয়া শরৎকুমার লজ্জিত-ভাবেই বলিলেন, "সেথান থেকেই আস্ছি। আমার বাল্লে তাঁর মালা পাওয়া গেছে শুনে তিনিও খুব আশ্চর্য্য হয়েছেন।" '

তব্ও এ কথায় গ্রামাচরণের মনে দৃঢ় প্রতায়জন্মিল না— বাঙ্গালা দেশের মেয়ে—তাদের বৃক ফাটে তব্ মুখ ফোটে না! রাজকুমারী হয় ত বা জ্জান্ন কথাটা চাপিয়া গিয়াছেন!

সন্দিগ্নভাবে তিনি কহিলেন, "রাজকুমারীও বল্তে পার্লেন না ? আছো, আমরা তদারক ক'রে দেখ্ব এখন, তুই এখন যা', কাপড়-চোপড় গুছিয়ে নিগে,—বেশী দেরী কর্লে চল্বে না—-দেখ্ছিম্ত ৫টা বাজে।"

সকলেই ঘড়ীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। রাজা বলি-লেন, "এত দেরী হয়ে গেছে—বুঝ্তে পারিনি।"

শরংকু নার বলিলেন, "আছো, আমি তবে ট্রান্কটা গুছিরে আদি, সময় বেনী যাবে না তা'তে। আমি ফিরে এসে মালা-ছড়া নিমে রাজকুমারীকে দিয়ে আদ্ব এখন। এখন আপ-নার কাছেই থাক।"

শ্বংকুমার চলিয়া গেলে য়ালা বিশ্ব প্রকাণপূর্বক

কহিলেন, "ব্যাপারথানা কি, গাঙ্গুলি মশায়, কিছুই ত ব্রংগে পার্ছিনে।" শ্রামাচরণ তথন ছই টুকরা রুটিই এক সংম্থে প্রিয়াছিলেন, তার কতকটা গিলিয়া ফেলিয়া জড়িও কঠে কহিলেন, "তাই ত, আপনি একবার রাজকুমারীবে জিজ্ঞানা করুন না ? কি জানি, লজ্জায় শরৎকুমারের কারে কোন কথা যদি চেণে গিয়েই থাকেন।"

রাজা কহিলেন, "না, গাঙ্গুলি মহাশয়, রাণী যথন বলেছে সে এ সম্বন্ধে কিছু জানে না, তথন ঠিক কথাই বলেছে এই যে ডাব্রুনার—এর মধ্যে কাপড় গোছান হয়ে গেল ?"

শরৎকুমার গৃহাগত হইয়া বলিলেন, "না, রাজাবাহাত্র,

এই দেখুন আর এক অভ্ত কাও!" বলিয়া একটি কুদ্র

পিন্তল ব্ক-পকেট হইতে বাহির করিয়া টেবলে রাথিয়া কহিলেন—"কাপড় গোছাতে গিয়ে ট্রাঙ্কের মধ্যে এই পিন্তল পেয়েছি; এ ত আপনার পিন্তল, আমার বাজে রাথলে কে?" সকলে অবাক্ হইয়া গেলেন। পিন্তলটা কেস হইতে বাহির করিয়া নাড়াচাডা করিয়া দেখিতে দেখিতে রাজা বলিলেন, "এও দেখছি সন্তোষের কাম; কল্কণতায় আসার হ' এক দিন আগে সন্তোষ একটি ছেলেকে নিয়ে আমার কাছে চাঁদা চাইতে আদে। জান ত আমার চেক বইথানা লেখার টেবলের থোলা টানার মধ্যেই থাকে, সেই টানার মধ্যে এই পিন্তলটাও ছিল। চেকবই আমি যথন বার করি, সন্তোষ তা দেখেছিল—এবং পরে কোন সময়ে এসে সে চুরী ক'রে নিয়ে গোছে, তাতেও সন্দেহ নাই। ক্লিস্ত চুরী ক'রে

তোমার বাক্সে এটা রাখার উদ্দেশ্য কি ?" শ্রুমাচরণ ক্হিলেন,"তোর দঙ্গে কি তার শক্রতার কোন কারণ ঘটেছে ?"

"কই, আমি ত কিছুই জানি নে। তবে তা'দের সমিতিতে যোগ দেবার জন্ম সে আমাকে দেখা হলেই ডাক্ত,
আমি তাতে রাজি হই নি—এতেই যদি তা'র কাছে অপরাধী
হয়ে থাকি।"

হঠাৎ শরৎকুমারের মনে পড়িল, সেই সন্ন্যাসীকে, ভাহার সহিত এ ঘটনার কিছু যোগ আছে নাকি? বিচিত্র কি? কিন্তু এ কথা শরৎকুমার বাহিরে প্রকাশ করিলেন না— কেন না, রাজকুমারী এ সংস্রবে জড়িত।

শ্রামাচরণ বলিলেন, "স্পষ্টই ত তা' হ'লে বোঝা যাচ্ছে, কেন নে তোমার শত্রু হয়েছে! বিম্নবপ্রী ওয়া, সোলা

লোক ত নয় ? তোমাকে যে ওরা খুন ক'রে বদেনি, এই ঢের—এখন যা' বাবা, কাপড়চোপড় গুছিয়ে ফেল্গে।"

শরৎকুমার বলিলেন,—"যাচিছ, মামা, কাপড় গোছাতে আমার সময় বেশী লাগবে না, আপনি আখন্ত থাকুন - আমি ঠিক সময়েই দৈওয়ানের সঙ্গ ধর্ব।" তাহার পর রাজার উদ্দেশে কহিলেন, "আপনার পিন্তল আপনিই রাগুন তবে. আমি -প্রাদপ্র যাচ্ছি—দেখি সম্ভোষের কাছ থেকে এ

রাজা বলিলেনু, "না, পিন্তলটা তুমিই কাছে রাথ—যে রকম ষড্যন্ত্র চলেছে দেখছি—তোমার দতর্ক থাকা উচিত।"

শরৎকুমার পিন্তল উঠাইয়া কইয়া মৌখিক ধন্তবাদ না দিয়া নীরব নমস্বারে ক্বতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন।

ভাষাচরণ শ্বংকুমারের পূর্ব্বথার উত্তরে কৃহিলেন, "ওধু এ পিস্তল-রহস্তের কথা নয় —অনেক কথাই তা'র . কথা—আজ না,—তবুও সাবধানের মারুনেই <u>!</u>" কাছ থেকে আদায় কর্তে হবে বুঝলি, বাবা ? এখন সারিয়ে তোল্ত তাকে আর্গে সেখানে গিয়ে।"

রাজা বলিলেন,— হাা, যমের সঙ্গে লড়াই করার হু গুই আপাতত: প্রসাদপুরে ভোমাকে পাঠান হচ্চে, ডাস্টার; বিষ্টোর পরে আমরাও গিয়ে পড়ব।"

ভাষাচরণ বলিলেন, "দেখিস্ যেন হার মানিস নে, বাবা, তা হ'লে আমার মাথা হেঁট হ'বে—বুঝলি ত १ বিয়ের সময়-টাই ঠিক তোর চ'লে থেতে হচ্ছে— জণুভার মনে খুবই হ:খ হ'বে, কিন্তু চাকা ত নেই গু''

তেছে, সে কথা আর তিনি বলিলেন না। কিন্তু শরং-কুমারের ভাতৃ, বুঝিতে বাকী রহিল না ৮ একটা বিষাদের ছায়া তাঁহার মনেও ঘনীভূত হইয়া আদিতে লাগিল।

হাসির আবরণে সে ভাব চাপিয়া তিনি বলিলেন, "আমি জগুকে ব্ঝিয়ে বশ্ব এখন। আর দেরী কর্ব না, মামা, শামি চল্লুম,—কাপড় গুছিয়ে এখনই আবার আস্ছি।"

ভা'র পর সলজ্জ দৃষ্টিতে রাজার দিকে চাহিয়া আংধাবাধো ভাবে তিনি কহিলেন, "মতির মালাগাছটিও তা'হলে নিরে ষাই,-রাজকুমারীকে ফিরিয়ে দিয়ে প্রসাদপুরে য়াবার কথা-তাঁকে ব'লে আসি।"

শরৎকুমার মালা লইয়া মৃত্হান্তে কিপ্রাপদে চলিয়া গেলেন,—রাজা ভাষাচরুণকে বলিলেন,—"দেগুন, গাঙ্গুল মহাশয়, প্রসাদপুরের অজ্ত-চুরীর থবর এখুন পুলিসকে কানিয়ে কায় নেই—থবরের কাগজেও বিজ্ঞাপন দেওয়া এখন বৃদ্ধ থাক। আংশাদের বিরুদ্ধে একুটা যে বড়যন্ত্র চল্ছে, সেটা বেশ বোঝা যাচ্ছে— কিন্তু কি রকম ধরণের সে ষড়যন্ত্র,কোথা থেকে তা'র উৎপত্তি--যতদিন তা না জানা যায়—ততদিন খুব সাবধানে চলতে হবে। পুলিস এখন এ খবর পেলেই— প্রথমেই সন্দেহ কর্বে শরংকুমারকে এবং তা'র গ্রেপ্তারেই পুলিদের কর্ত্তব্য শেষ হ'বে।"

ভাষাচরণ বাস্ত হইয়া বলিলেন,—"তবে আমি চলুম—বে ছোকরাকে বিজ্ঞাপনগুলা দিয়েছি—তা'র কাছ থেকে এখনই সেগুলো ফেরত নিই গিয়ে। অবশ্র সে বিজ্ঞাপন কাল যাবার

ভাষাচরণ চলিয়া গেলে রাজা রেলিঙের নিকট আদিয়া দাঁড়াইলেন। তথন হদের পরপারে মতল দিগ্ততলে ক্র্য্য-গোৰক ভূৱিয়া পড়িগ্ৰাছে ;— পতির অহুগামিনী, দিন্দুর-সীমন্তিনী সতীর ভাগ শীত-অপরাত্ন বেলা, শেষ-গৌরবে रुमिया डिठिशाट । कानरनद छक्र-निथरत, इ:एव करन, প্রস্তঃমূর্ত্তির স্থাননে ক্রীড়মান রক্তিমছটো ধীরে ধীরে মৃত্ হইতে মৃহতরভাবে সায়াক্তের ছাঞালোকে কিরূপ অপরূপভাবে আত্মলোপ করিতেছিল, রাজা দাঁড়াইয়া স্তব্ধভাবে সেই শোভা দেখিতেছিলেন। জ্যোতির্মনী আসিরা প্রিতার কণ্ঠ-শ্রামাচরণের নিষ্কের মনে যে ইহাতে কতটা ছঃধ হই- . লগ হইয়া তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করিলেন। কিছু পরে শরৎকুমারও অনাদির সহিত প্রদাদপ্রধাতার পুর্বেক তাঁহার বিদায়-পদধ্বি লইবার জন্ত আগমন করিলেন।

> একমাত্র অনাদি প্রদাদপুরের চৌর্ঘা-রহস্ত ভেদ কবিতে সমর্থ হইরাছিল। এখন প্রাদাপুর যে শরৎকুমারের পক্ষে নিরাপদ স্থান নহে, ইহা সে ভাল করিয়াই বৃঝিল। কিন্ত শপথে তাহার মুখ বন্ধ, কোন কথা স্পাষ্ট করিয়া খুলিয়া ৰলিবার যো নাই; বন্ধুর এই সম্ভাবিত বিপদে নীরব विक्तिवर्ण स्म ठाँदाव महवावी इहेन।

> > · [ক্রশ: I श्रीमञी वर्गक्रमात्री (मवी।

কৰ্মশক্তি।

১। আচার্য্যের,মত।

বিচক্ষণ চিকিৎসক যেরপ দেহের নাড়ী দেথিয়া চিকিৎসা করেন, আচার্যাগণ সেরেপ ব্যক্তি ও জাতির মনের নাড়ী দেথিয়া ব্যবস্থা করেন। পৃত্যাপাদ বিবেকানন্দ স্থামী বর্ত্তিন আন ভারতের রোগ নির্ণ করিছাছিলেন। তিনি দিবাদৃষ্টিতে দেথিয়াছিলেন যে, হর্তুমান ভারত ঘোর তমোচ্চেয়। সাধারণ ভারতবাসী সত্ত্র রুত্তির অহঙ্কার করে বটে, কিন্তু ভাহার সত্ত্র রুত্তি খুব কম। সে জ্ঞা তিনি ভারতে রজোগুণের পক্ষপাতীছিলেন। তিনি দেথিয়াছিলেন, ভারতবাসী দেহের জড় ভায়, মনের জড়ভায়, বৃদ্ধির জড়ভায়, জড় হইয়া গিয়াছে। ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষা অতি উচ্চ অলের বটে, কিন্তু ভাহা এই তমোচ্চয় লোকের কিছু উপকারে আসিতেছে না। স্থামী ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, "ভাত বাসি হ'লে পাভয়া চলে, কিন্তু পোলাও বাসি হ'লে পচে যায়। আমাদের পোলাও পচেছে।"

জড়তা বা তমোভাব নষ্ট হইয়া রজোগুণ প্রকাশ হইলে, তবে ত্যাগ, বৈরাগ্য প্রভৃতি সম্বগুণের শিক্ষা দেওর। যাইতে পারে। স্বামীনী এই জন্ম বর্তমান ভারতে কর্ম জীবনের পক্ষপাতী ছিলেন।

२। देवताग्र।

বৈরাগ্য শান্তবৃত্তি। বৈরাগ্য খুব উপাদের; কারণ, জ্ঞানের সাহায্য করে। বৈরাগ্য মানে ভোগে বিরক্তি। সাধারণতঃ অনেকের ভোগে অফুরক্তি থাকে, ভোগে ঠিক বিরক্তি থুব কম দেখা যায়। তবে এ দেশে এটা খুব দেখা যায়, অধিকাংশের ভোগে বিশেষ অফুরক্তি, কিন্তু ভোগের উপায়ে বিরক্তি হেছু ভোগে অফুরক্তি থাকা সন্তেও ভোগে লাভ হয় না। ভোগ কর্মাণিক । কর্মা দেহেক্তিয়-বৃদ্ধিনাণেক্ষ। পরিশ্রম, উত্তম্ সাহস, মন্তিক্ষ-চালনা প্রভৃতি ভোগের উপায়। যদিচ ভোগে খুব অফুন্রক্তি, কিন্তু এইগুলিতে বড় বিরক্তি, সে জ্লন্ত ভোগ লাভ হয় না। পরিশ্রম, উত্তম, মন্তিক্তি, কিন্তু এইগুলিতে বড় বিরক্তি, সে জ্লন্ত ভোগ লাভ হয় না। পরিশ্রম, উত্তম, সাহস, মন্তিক্ষচালনা এগুলি রক্তেওণে হয়, আর জাড্য জয়্মভ্রম, ভয়, বৃদ্ধির জড়তা রক্তেওণ হয়, আর জাড্য জয়্মভ্রম, ভয়, বৃদ্ধির জড়তা

এগুলি তমোগুণের লক্ষণ। বৈরাগ্য সম্বপ্তণ হইতে হয় আমরা তমোতে আছেয়, কিন্তু বড়াই করি, বৈরাগ্যের অর্থাৎ সন্বপ্তণের; আর যাহারা রজোগুণী, তাহাদের নিলাকরি; তাহাদের বলি,—Materialistic Civilization জড়বাদী। উদরে কয় নাই, কোমরে বয় নাই, পায়ে জুতানাই, স্ত্রীপুত্রর মুখ সর্কাদা মলিন, অন্তর হৃংথে দয় হইতেছে, আর বলিতেছি, আমরা অল ভোগেই দম্বই, আমরা ধর্মপ্রাণ, আমাদের বৈরাগ্য মজাগত। ইহা অপেক্ষা কপটতা আত্মবঞ্চনা আর নাই। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"কম্মেজিরাণি সংযদা য আতে মনসা সারন্। ইক্রিয়ার্থ:ন্ বিমৃঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে॥"

কর্মেন্দ্রির চালনা করে না, অথচ মনে মনে বিষয়ভোগের জন্ম লালায়িত, সে ব্যক্তি কপটাচার।

সঁত্য বটে, যে অসহছি, সে দরিদ্র, যে সন্তুষ্ট, সে-ই ধনী।
কিন্তু বান্তবিকই কি তুমি সহষ্ট ? কখনই নও। তুমি
উপায়না দেখিয়া হতাশ হইয়া বলিতেছ, "মার ভাই, এক রকম
কোরে চলে গেলেই হোল, কটা দিন বই ত নয়।" ভোমার
এ সহষ্টির কথা নয়, এ হতাশের কথা। "কটা দিন বই ত
নয়" এটা বিষম ভূল। তোমার হক্ষা শরীর মোক্ষান্তস্থায়ী,
অতএব বলিতে হইবে, তুমি অনন্তকালস্থায়ী। যেমনটি
আছি, ঠিক সেই রকমট পুনরায় হইবে। আজ আমি ষেমনটি
আছি, নিদ্রার পর কল্যও আমি সেই রক্মটি থাকিব।
নিদ্রায় যেমন স্বভাব বদ্গায় মা, মৃত্যুমোহেও তেমনই স্বভাব
বদ্গায় না।

আর তোমার বৈরাগ্য কোথার ? তোমার হাতে বেটা আছে, সেটাতে তোমার ত বিরক্তি কিছু নাই। এ দেশে মেয়ে সন্তা, কই, মেয়েতে তোমার বৈরাগ্য ত নাই। পেটে আর নাই, কিছু বিবাহ ত করিতেছ। আর বংসর বংসর হেলে মেয়ের সংখ্যা ত ক্রমশঃই বাড়িতেছে। আবার তোমার মুড়ো তেঁতুসগাছের একখানা তেঁতুস সইয়া নিজ লাতুস্ত্র কিংবা প্রতিবেশীর সহিত বেশ বিবাদ, দালা-হালামা করিতে প্রস্তুত আছে। অতএব তোমার হাতে বেটা আছে, সেটাতে

ভোগেচ্ছা তোমার কম নাই, আর ষেটা তোমার শক্তিতে কুলার না, সেটিতে তোমার বৈরাগ্য। আর মনকে প্রবোধ দিতেছ, তুমি সত্তগুণ আশ্রম করিয়া আছ। তোমার এক তিলও বৈরাগ্য নাই। তোমার এ ক্লীবতা।

ষে নিজ জী-পুত্র-কন্তার অরবন্ধ জুটাইতে পারে না, সে পরিপ্রমের ভরে বৈরাগ্যের ভাগ করে, হাসির কথা ছাড়া আর ছিই নহে। যদি বল, কোন উপায় নাই, ভবে বিবাহ করিয়াছিলে কেন? জান না কি, নারীরা মহামায়ার অংশ, তাঁহারা পূজা লইতে আসিয়াছেন। তাঁহাদের বুসন, ভূষণ, আহার্য্য, পানীয় দিয়া পূজা করিতে হয়। এই সব অয়িক্টা বসন-ভূষণহীনা মহামায়াদের খাসবহিতে তোমার ইহকাল ত দয় হইলই, পরকালও দয় হইল। "কটা দিন" নয়ু। জীব অনস্ত কালহায়ী, জীবের দায়িছও অনস্ত কালহায়ী। ভগবান্ বিলিয়াছেন,—"না কৈব্যং গমং" কীবতা প্রাপ্ত হইও না। তোমার এ সত্তপ্ত নহে, তোমার বিষম তমোগ্রণ। তম নাশ করিয়া রজ আন, তাহার পর সত্তপ্ত। সে অনেক দ্রের কথা। পূজাপাদ স্থামী বিবেকানন্দ বলিতেন, "যারা পেটের অয় জুটাতে পারে না, তাদের ঈশ্বরলাভ? তাদের বৈরাগাঁ?"

শ্রীশ্রীঠাকুর রামক্ষ্ণ দেশের বর্ত্তমান অবস্থা দেখিয়া

যুবকদের বিবাহ করিতে নিষেধ করিতেন। বিবাহ না
করিপেই গেরুয়া লইতে হইবে, এ কথা কেঁহ খলে না। বিবাহের দায়িত্ব ব্রিয়া বিবাহ করা উচিত। ইহাই জাহার কথার
মর্মা। যাহাদের ক্ষয়ের সংস্থান আছে বা যাহারা নিজে
উপযুক্ত, তাহাদের বিবাহ করিতে কেহ নিষেধ করে না।

তাহার পর উপায়ের কথা। পরিশ্রম, সাহস, উত্তম,
মন্তিকচালনা.করিলেই উপার বাহির হইরা পড়িবে। গতাহ্বগতিক পথ অবল্যন করা বৃদ্ধিচালনা নহে। পূর্ব্বপুরুষ যে ভাবে জীবন্যাত্রা নির্ব্বাহ করিয়াছেন,
সেইরূপ ভাবে নির্ব্বাহ করিব, এ সঙ্কর বৃদ্ধিহীনতার পরিচারক। অথবা ৩০।৪০ বংসর পূর্ব্বে যেরূপ উপার্য অবল্যন
লোকে করিয়াছে, সেই উপার অবল্যন করিব, এ সঙ্করও
বৃদ্ধিহীনতার পরিচয়। জগৎ পরিবর্ত্তনশীল, বর্ত্তমান কালের
সমস্ত পারিপার্থিক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া কর্ত্তব্য হির
করিতে হইবে, তবেই জীবন-সংগ্রামে দাড়াইতে পারিবে।
অত্যধিক পরিশ্রম, সাহস, উত্তম করিতে করিতে ও মন্তিক
চাল্যা করিতে করিতে উপায় বাহির হইরে।

প্রথম প্রথম আনেক উভাম নিক্ল ইইবে, ভাষাতে দমিলে চলিবে না। নিক্ল উভাম ভাবী সফলতার পথ দেখাইরা দিবে। নিক্ল হওয়াও বার্থ যাইবে না। কারণ, ভূমি সভারে সহিত, ভায়ের সহিত উভাম করিয়াছ, সে জভা ভোমার তমোভাব কাটিয়া গিয়াছে, তোমার রজাে্ওণ আলিয়াছে, ইহা ভোমার মহালাভ। ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছিলেন,—

শিংকা বা প্রাপ্ স্থানি স্বর্গং জিম্বা বা ভোক্ষ্যদে মহীন্।"

যুদ্দে হত হইলে স্বর্গনাভ হইবে, আর জ্বলাভ করিলে মহীভোগ করিবে। অর্থাৎ জীবন-সংগ্রামে সত্যের সহিত — স্থায়ের

সহিত যদি কোন উপ্তম করিয়া থাক, আর যদি ঐ উপ্তম

নিক্ষণ হয়, তাহা হইলেও ভোমার তমোভাব কাটিয়া রজোগুণ আসিয়াছে, সেটা ভোমার মহালাভ। ভোমার ভাবী

কল্যাণ নিশ্চয়। কারণ, ভিতরে মাল ভৈয়ার হইয়া গেল,
আর যদি সক্ল হও, তাহা হইলে যাহা, চাহিতেছিলে, তাহা
ভোগ করিতে পারিবে।

ইহা সর্কাকণ মনে রাখা উচিত, তুমি অনন্ত পণের পণিক, তোমার নাশ নাই। তুমি যাহা করিতেছ, কোনটাই ব্যর্থ নহে, সবই জমা থাকিতেছে। অত এব সকলের উচিত, ক্রীবতা ত্যাগ করা। কুড়েমী করিয়া জড় হইয়া যাইও না। জড়তা বৈরাগ্য নহে। জড়েরাই লক্ষীছাড়া হইয়া থাকে। উত্তমশীল পুক্ষরাই লক্ষীলাভ করে। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"নারং লোকোহস্তায়জ্ঞ কুতোহস্তঃ কুরুণত্তম।" অলপ্রথ ইহলোকে অ্যাজ্ঞিকের অর্থাৎ নিক্ষার স্থান নাই, আর বহুত্বধ পরলোকে কি করিয়া তার স্থান হইবে ?

৩। কর্মের ছোট বড়।

আনেকের ধারণা, জজ-মাজিপ্রেটের কায খুব বড় কায়;
আর রাখালের গক চরানো, কি মুদীর তেল মূণ বেচা, কি
চাকরের বাসন মাজা, খুব ছোট কায়। ছোট বড় ধদি
ভোগের পরিমাণের উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে জজীয়তী
নিশ্চয় বড় কায়, আর মুটেগিরি খুব ছোট কায়। কারণ,
জজীয়তীতে বছ টাকা ভাইসে, আর মুটেগিরিতে উদরায়
জোটান ভার। কর্মের আর একটি দিক্ আছে, সেটি
হইতেছে,—জগৎ মহামায়ার, কর্ম-বিভাগিও মহামায়ার।
ভগবান্ বলিয়াছেন,—

্বাভূব্বিগং ময়া স্বঠং গুণকর্মবিভাগশ:।"

কর্ম-বিভাগ তিনিই করিয়াছেন, ইহা জানিরা যদি কর্ম করা যায়, তাহা হইলে জজীগতী ও মুটেগিরি একই বোধ হইবে। মা যাহাকে যে কায় দিয়াছেন, দে সেই কায় করিয়াই সিছিলাভ করিবে। জজীয়তী করায়ও যে ফল, মুটেগিরিতেও সেই ফল। জজীয়তী করিয়াও বেশী ফল হইবে না, মুটেগিরিতেও কম ফল হইবে না; কর্মের এই ভাবটা স্বামীজী খুব নজরে আনিয়াছিলেন। অক্ষচারীগা তাঁহার মঠে কেই বাগান করিতেছে, কেই গোয়াল লাফ করিতেছে, কেই প্রবাদার করিতেছে, কেই বাজার করিতেছে, কেই জল তুলিতেছে, কেই বেলান্ত শিক্ষা দিতেছে, কেই রোগীয় সেবা করিতেছে, সকলেই জানে ঠাকুরের কায়; নিজের জন্ম কিছু করিতেছে না। ভগবান বিলয়াছেন,—

শ্বে বে কর্ণাভিরত: সংগিদ্ধিং লভতে নর:।"
বাহ্বাই হউন, আর শুন্তই হউন, যিনি যাহাই হউন, নিজ নিজ
অধিকার বিহিত কর্ম করিয়া মাহার সিদ্ধিশাভ করে; অতএব
কর্মের ছোট বড় নাই। সব কর্মই মার। বেদ পড়ান,
মুচির জুতা তৈয়ারী, মেপরের নর্দামা সাফ, সবই মার প্রার
উপকরণ। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

শ্বকর্মণা তমভ্যর্চ্চা সিদ্ধিং বিন্দৃতি মানব:।"
কর্মধারা তাঁহাকে অর্চনা করিয়া মাহুষ সিদ্ধিলাভ
করে। Work is worship। তবে কর্ম্মের একটি
বিভাগ আছে, বৈধ ও নি'ষদ্ধ। নিষিদ্ধ কর্ম্ম নিশ্চয় থারাপ।
কারণ, নিষিদ্ধ কর্ম্মে পাপ অর্জিত হয়। নিষিদ্ধ কর্ম্ম সর্ব্বথা
পরিত্যকা। কিন্তু আবার ফীংনে দেখিতে পাওয়া যায়,
কর্ম্ম করিতে গোলে কিছু না কিছু পাপ আছেই।
ভগবানু বলিয়াছেন,—

শ্বৰ্ষারন্থা হি দোষেণ ধ্মেনাগ্নিরবার্তা:।"
সকল কর্মই দোষযুক্ত; বেমন অগ্নি থাকিলেই ধ্ম থাকিবে।
নিধ্ম পাবক যেমন অসন্তব, সেইরূপ অপাপস্পৃষ্ট কর্ম্মও
অসন্তব। কিন্তু তাই বলিয়া কর্মত্যাগ বিধেন্ন নহে।
ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"নহজং কর্ম কোস্তের সদোষমণি ন ত্যক্তে।"
তোমার জন্মের সঙ্গে কর্মেরও জন্ম হইথাছে। সেজস্ত কর্ম দোষযুক্ত হইলেও ত্যাগ করিবে না।

৪। দীনহীন ভাব।

ছেঁড়া কাপড়, ছেঁড়া জামা, ছেঁড়া ছাতা, ছেঁড়া জুতা দেখিলেই ঠাকুর চটিতেন। কারণ, এগুলি তমোভাবের পরি-চর। সর্বাদা ফিট্ফাট চটপটে ভাব রজোগুণের পরিচর। কাহারও কাহারও ধারণা, দীনহীন ভাব খুব ধর্মের লক্ষণ। দীনহীন ভাবটা অতি খারাপ জিনিষ। স্বামীজী বলিতেন, "আমি কিছু না—কিছু নামনে কর্তে কর্তে সভা সভাই किहू नम्र रुरम् याम्।" निजरकात ७ मोनरीन छात এक स्निनित নহে। মহাভারতে আছে,কর্ণ যথন রথী হইলেন, শাখ তাঁহার সার্থি হইলেন; শাব একটু বিশাস্থাতকতা করিলেন। তিনি দেখিলেন, কর্ণের সঙ্গে পাগুবরা না-ও পারিয়া উঠিতে পারেন। তিনি মংশব করিয়া কর্ণের নিন্দা করিতে লাগিলেন। তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, "তুমি রাধেয়, তোমার আবার শৌর্যাবীর্যা কি 📍 কর্ণ জুদ্ধ হইলেন, শাল কিন্তু কিছুতেই থামিলেন না; খনবরত "তুমি রাধের, তোমার আবার কিলের শৌর্যারীর্যা ? অর্জুন তোমা অপেকা চের বড়" এইরূপ নিন্দা করাতে রণক্ষেত্রে কর্ণের বাস্তবিক শৌর্যাবীর্য্যের হ্রাদ হইয়া গেল, এবং ভূল হইতে লাগিল। निमावार ट उस्त हान इस । काशांक अपनि ब्राजिनिन वना যায়, "তুমি কিছু নও—তুমি কিছু নও," দিনকতক পরে তাহার মনে হয়, সতাই আমি কিছু নই। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"নাআনম্বদাদয়েং।"

নিজেকে সেইরূপ দীন ভাবিতে নাই। উহাতে নিজের শক্তির হাদ হয়। ঠাকুর বলিতেন,—"দর্বানা যে পাপী পাপী ভাবে, দে পাপী হয়ে যায়। যে দর্বানা বদ্ধ বদ্ধ ভাবে, দে বদ্ধ হয়ে যায়। যে দর্বানা মুক্ত মুক্ত ভাবে, দে মুক্ত হয়ে যায়। কারণ, মনেতেই বৃদ্ধ, মনেতেই মুক্ত।" আরও বলিতেন,—"দর্বানা মুক্তাভিমান খুব ভাল।"

ে। শান্তি।

কেহ কেহ বলৈন, কিছুদিন পূর্বে লোকের বড় শান্তি ছিল। জমীতে ধান, পুকুরে মাছ, বাটীতে গাভী, প্রাম হইতে গ্রামান্তরে বাইতে হইত না, লোক পারের উপর

পা দিয়া বদিয়া খাইতি। হাঁ। তথন জুতা-জামার রেওরাজ हिन ना, आहे राजि धक्याना कांशर है हिन्छ। धक्रा জুতা পরিতে হয়, জামা গায়ে দিতে হয়। ছেলেবেলায় क्न-करण्एक शहेरक इत्र। वर्ष इहेरन व्याफिन, व्यानानक, **(माकान, कांब्रशानांब्र गाहे** एक हव । जान, शामा, मावा, वांब-ওরারির বাঁশ কাটার অবদর নাই। বড়ই মুস্কিল হইয়াছে। প্রকৃতির আহুক্লো পেন্সন ভোগ করাটাই শাস্তি বলিয়া এ দেশের সাধারণের ধারণা। দীর্ঘকাল এইরূপ জীবন यांभन कदिवा जाराबा একেবারে अफ श्रेवा शिवाह । একে-বারে ভূল হইয়া গিয়াছে,এটা কর্মকেত্র, খাটিবার জন্ত এখানে ष्यांगा। कीरन मान्न कर्षा; विश्वाम मान्न निजा वा गुजा। रय मिन श्रेटि युर्दानीय कांचित नश्चि निवर्ष श्रेकार्छ, সেই দিন হইতে তোমার নিজা ভাঙ্গিয়াছে। তোমার বহু শতাব্দীর তমোনিশা ধীরে ধীরে ঘাইতেছে। বর্ত্তমানে **बक्ट्रे तरका मिथा मित्राह्य। (581, देशम. मारम बक्ट्रे बक्ट्रे** আসিতেছে। এই রজোগুণকে Materialistic (জড়বাদ) বৰিয়া উপেক্ষা না করিয়া সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত কর, তাহা হইলে তোমার ধর্ম হইবে। যদি বল, ইচা শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তাহা চোমার ভূল। তোমার পূর্বমীমাংদা এই রক্ষোগুণরুদ্ধি ধর্ম বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছে। যদি বল, অপর প্রবল জাতির সহিত প্রতিষোগিতা করিতে হইবে। কর্মা বা প্রতিষোগিতার ভর পাইলে চলিবে কেন ? কাপুরুষ ক্রীবরাই ভয় পায়। সত্যের সহিত-ভাষের সহিত সাহস, উত্তম, বুদ্ধিচালনা क्तिरन प्रव वांधा हूर्व इहेशा याहेरव, खनवान प्रहास इहेरवन.। বিশেষতঃ তোমার বেদই শিকা দিয়াছেন.—

"এवः मार्क्यदः ५वः मर्क्षछः"

५२ की वहे मर्स्त्रभन- धरे की वहे मर्स् छ ।

তোমাতে অনস্ত শক্তি আছে, তোমার সব জানা আছে।
তুমি মোহাছের হইরা বলিতেছ, তুমি নিরূপার। তোমার
শক্তি—তোমার বৃদ্ধি লুকারিত বহিরাছে, চেটা কর, সব শক্তি
প্রেকট হইবে। অপর জাতি স্থধ ক্রথ্য ভোগ করে বলিরা
ক্বেল ঈশা করিলে চলিবে কেন? তাহারা কত পরিশ্রম—
কত উভ্তম করিরা এই স্থধ ক্রথ্য ভোগ করিতেছে। তুমি বিসরা বসিরা সেই স্থধ ক্রথ্য ভোগ করিবে? তুমি বধন
নিশ্তিক মনে বছ শতাকী ধরিরা পারের উপর পা দিয়া বসিরা

খাইয়াছ, তথন এই সব জাতি প্রাণের মারা না করিয়া, আত্মীয়-স্বজনের মায়া না করিয়া সাত সমুদ্র তের নদীতে ভাদিয়া বেড়াইয়াছে। কিদে বাণিলাব্সিৰ হয়, কোণায় যাঁইলে স্থবিধা হয়, এই সব চিস্তা করিতে করিতে মাথা কুটিল ফেলিয়াছে। নীরবে কত জীবন সমুদ্রপর্তে—বিদেশে — अत्रता উৎদর্গ করিয়াছে, তাই তাহাদেঁর বংশাবলী **আজ** স্থ্য ঐখর্য্য ভোগ করিতেছে। তাহাদের স্থ্য ঐখর্য্য দেখিরা মৰ্যায় তুমি বলিতেছ, ওৱা Materialistic (জড়বাদী) আর আহার, নিদ্রা, মৈথুন প্রকৃতির আরুক্ল্যে নির্বি. ম সমাধা করিয়া তুমি ভাবিতেছ, তুমি থুব Spiritualistic (অধ্যাত্মপর) ছিলে। হুই এক জন ঠাকুরকে দোষ দিত, তিনি ब्रह्मा खनी लाकरक ভागवारमन, তाहारमब वाफ़ीरक यादान। किन्न, তাহারা উভ্নমীল, তাহাদের লক্ষ্মী আছে, তাহাদের ঈশরকথা হুই একটা বলিলে তাহারা বুঝিতে পারিবে। তুমি নন্দ্ৰীছাড়া, তমোচ্ছন্ন, তুমি মূথে 'হবি হবি' বলিলেই তোমার কি সত্ত্ত্বণ আছে বুঝিতে হইবে ? মেরেমামুষ তোমার কথার বিখাস করিতে পারে। ঠাকুর অন্তর্দশী, ঠাকুর তোমাকে কি ধর্মকথা বলিবেন 📍 তুমি তমোভাব ছাড়িয়া ৰাহাতে শন্মীশ্ৰী হয়, তাহার চেষ্টা আগে কর, তাহার পর ঈরবক্তা শুনিও। বুজোরারা আগে তম নাশ কর, তাহার পর স্বত্তণ বুঝিবে। ঠাকুর বলিতেন, "আছে।, তবে नदाक्रक ভागवानि (कन ?" তাহার মানে নরেক্র বালব্রন্ধ-চারী, তাঁহার তীত্র বৈরাগা, তাঁহার অপূর্ব মেধা, তিনি 😎 সৰ। এই জন্ম তাঁহাকে ভালবাদিতেন। ঈশ্বকথা বলিলে জাঁহার ধারণা হটবে। তাঁহাকে শান্তি উপদেশ দিতেন। শান্তি ভোগে হয় না, শান্তি ত্যাগে হয়। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"ত্যাগাৎ শাস্তিঃ"

ত্যাগেই শান্তি। তাহা বলিয়া শান্তি জড়ের প্রাপ্য নহে। যাহারা জড়, তাহাদের শান্তিমার্গে অধিকার নাই; তাহাদের কর্ম্মার্গে অধিকার।

"নায়মাআ বল্হীনেন শভাঃ"

বণহীন জড়দের শান্তিলাভ করিবার, অধিকার নাই। ভগবান বলিয়াছেন,—

> ু"আপূর্যামাণমচশপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশক্তি বছৎ।

তদ্বং কামা যং প্রবিশন্তি দর্বে স'শান্তিমাপ্নোতি ন কামকামী॥"

নদ নদী সমুদ্রে পজিয়া যেমন বিশীন হয়, সেইরূপ যে মহাআ সমুদ্র-সদৃশ, তাঁহার মনে কাম সব বিশীন হইয়া যায়, তিনিই শান্তিলাভ করেন; ভোগ-কামনাশীল ব্যক্তি কথনও শান্তি-লাভ করেন।

্৬। যুগ-নীতি বা জীবন-নীতি।

কেই কেই মনে করেন, পেটে হুইটি থাইতে পাইলে ও এক-ধানা মোটা কাপড় হইলেই জীবন্যাত্রা নির্কাহ হয়,বেশী হাঙ্গা-মাতে দরকার কি ? সাঁওতাল, টিপরা, ওরায়ন, গারো, নাগা প্রভৃতি পার্বব্যঞ্চাতি ত তাহাই যথেষ্ট ভাবে। আবার সেই ছইটি পেটের অল্ল ও মোটা কাপড় যোগাড় করাও কম ব্যাপার নহে। Plain Living High Thinking সাদা-,সিধে চাল আর উচ্চচিন্তা খুব ভাল জিনিষ বটে, কিন্তু দেশ-ওদ্ধ লোকের সেটা কি সম্ভব ? বিশেষতঃ পৃথিবীর হাওয়া এখন পরিবর্ত্তিত। সাধারণকে যুগ-নীতি Standard of the age মানিয়া চলিতেই হইবে। যিনি তেজস্বী মহাপুরুষ, তিনি यूग-नौिं ना मानिए পाद्रिन। किन्न मांधाद्रगरक मानिए हे হইবে, না মানিলেই নাশ হইবে। তুমি শান্তশিষ্ঠভাবে ভগ-বানের নাম করিয়া জীবন-যাপন করিবে, কিন্তু ভারতেতর জাতিরা তোমাকে সেভাবে থাকিতে দিবে কেন? সমগ্র পৃথিবীতে যদি শান্তশিষ্ঠ লোক হয়, তাহা হইলে শান্তশিষ্ঠভাবে জীবন-যাপন করিতে পারিবে। কিন্তু তাহা ত নহে। নিজের স্বতিস্তা বজায় করিতে গেলেই অপরের সঙ্গে দ্বন্দ অপরি-र्ह्सा । त्मरे बत्चत जेभयूक रखन्ना ठारि । जिन नित्क ममूज, ন্দার এক দিকে হুর্গম গিরি, বহিঃশক্রুর প্রবেশের পথ নাই,— সে ভারতবর্ধ আর নাই। ছুর্গম হিমালয়ের স্থানবিশেষে ঋষির আশাশ্রম থাকিতে পারে, কিন্তু সমগ্র ভারত ঋষির আশ্রম Monastery नरह—कांबवन, देवश्रमन, मूखवन একাস্ত প্রয়োজন; ভবে ত্রাহ্মণ্বল পরিরক্ষিত হইবে। ভগবান্ কর্মযোগ দে জন্ম ক্লিয়কে বলেন,—

"ইমং বিবশ্বতে যোগং প্রোক্তবানহমবার্ম্।"

ক্ষাত্রবলের হাসহেতু দেশে রাজশক্তির অভাব, বৈশ্ববলের হাসহেতু বাণিজ্ঞাশক্তির অভাব, শূদ্রবলের হাসহেতু

শ্রমণক্তির অভাব। ধর্মণক্তি, রাজণক্তি, বাণিজ্যপক্তি, শ্রম-শক্তি প্রত্যেকটি প্রত্যেকটির সহায় ব্ঝিতে হইবে। সমাজের বা দেশের এই চতুরঙ্গ বলের একটি বলের হ্রাদ হইলে দে দেশ পতিত হইবেই। রাজ-নীতি, অর্থ-নীতি, শ্রম-নীতি ত্যাগ করিয়া দেশ 😘 লোক ধর্ম নীতির ছোব্ডা লইয়া থাকিলে সে দেশ 'যাদশাপন্ন' হইবেই। কালের সঙ্গে সঙ্গে শাসন-নীতি ও সমর-নীতির উৎকর্ষ হইতেছে, বাণিঞ্চানীতির উৎকর্ম হইতেছে, শ্রম-নীতিরও উৎকর্ম হইতেছে। আমরা যদি কালের সঙ্গে যাইতে না পারি, আমরা পশ্চাতে থাকিব। অন্তান্ত দেশের মনীধারা শাসন-নীতির—সমর-নীতির কিদে উৎকর্ষ হয়, কিসে পরিপৃষ্টি হয়, রাত্রিদিন চিন্তা করেন; বাণিজ্য-নীতির কিদে উন্নতি হয়, রাত্রিদিন চিস্তা করিতেছেন; শ্রম-নীতির কিলে উৎকর্ষ হয়, রাত্রিদিন চিন্তা করেন। আর ভারত এ সব "লুপ্তবিষ্ঠা" বলিয়া নিশ্চিম্ত হইয়া আছে। কাযেই ভারতের এই হর্দশা। ভারতের রাজ-নীতির উৎকর্ষ "আমি ক্ষত্রিয়বর্গ," বাণিজ্যের উৎকর্ষ "মামি বৈশ্যবর্ণ," শ্রম-নীতির উৎকর্ম "আমি অস্থ্য," ধর্ম নীতির উৎকর্ম "আমি ব্ৰা**স্থণ- –পুজ্য" ইহাতেই** প্ৰ্যাব্দিত হ**ই**য়াছে। বৰ্ণাশ্ৰম-ধ্ৰ্ম প্রকৃত উদ্দেশ্য হারাইয়া কেবল জাতিবিচারে দাঁড়াইয়াছে। ভারতে ত্রাহ্মণশক্তি নাই, ক্ষত্রিয়শক্তি নাই, বৈগুশক্তি নাই, শ্দশক্তি নাই; তাই ভারত আজে অল্ল-বস্তের জন্ম পর-•মুখাপেকী।

সন্মধে ভীষণ সমর দেবিয়া ভয় পাইলে কি চলে ? তুমি
যদি ও সব না লও, তোমাকে আরও শুদ্র হইতে শুদ্রতম
হইতে হইবে। ভারতেতর জাতির রাজনীতি বা সমরকৌশল তোমাকে লইতেই হইবে—তাহাদের বাণিজ্য-কৌশল
তোমাকে লইতেই হইবে—তাহাদের শ্রম-কৌশল তোমাকে
লইতেই হইবে। জগতের অস্ত্র-শত্র লইয়া জগতের সন্মুথে
দাঁড়াইতে হইবে। তবে একটি কথা হইতেছে, শুধু বৈদেশিক
সমর-নীতি লইলে চলিবে না—শুধু বৈদেশিক বাণিজ্য-নীতি
লইলে চলিবে না—শুধু বৈদেশিক শ্রম-নীতি লইলে চলিবে
না।তোমার নিজস্ব ধর্ম-নীতির সঙ্গে মিশাইয়া লইতে হইবে।
তাহা হইলে তোমার স্বাতন্ত্র —নিজস্ব বজায় থাকিবে।

Standard of the age যুগনীতিতে পশ্চাতে থাকাতেই তোমার এই দশা। পশ্চাতে পড়িলে তোমাকে পড়িয়া যাইতেই হইবে— আরম্ভ পড়িয়া যাইবে। কেহ স্থাটকোট পরিতে বলেনা বা ব্রাপ্তী বীক খাইতে বলে না বা খেতালনা বিবাহ করিতে বলে না; তবে ভারতেতর রাজনীতি—ভারতেতর বাণিজানীতি —ভারতেতর প্রান্থ তি শিখিতে বলা হইতেছে। কারণ, তুমি নিজস্ব রক্ষা করিতে পারিতেছ না। কেবল ঋষির সন্তান, প্রাচীন সভ্যতা (Ancient Civilization) বলিয়া ঘরে বার দিয়া বসিয়া থাক, হয় স্প্রি-প্রকরণ প্রভৃতি কতকগুলা কথা লইয়া থাক, আর নহে ত প্রত্নত্ত্ব লইয়া থাক, অতীত লইয়া থাক, আর জগতের লোক বর্ত্তমান লইয়া থাকুক। তাহা হইলে তোমার বেশ কল্যাণ হইবে! বিদেশী ভাব বর্ত্তন নয়; বিদেশী ভাব গ্রহণ ক্রিবার এখনও ঢের আছে, কিছুই হয় নাই। তোমার চক্ষুর সমুধে জাপান বিদেশী ভাব সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়া আজ পাঁচ জনের এক জন হুইয়াছে। তাহারা Standard of the age যুগনীতি ধরিতে পারিয়াছে। যদি বল, যুগনীতি—Srandard of the age খ্যারাপ আদর্শ—Ideal। খারাপ হুইলে করিবে কি প্

"मरुकः कर्मा दुकोत्ख्य मानायमि न उहारकः।"

তুমি এ কালে জনিয়াছ কেন? জন্ম বন্ধ রাখিতে পার নাই । যথন জনিয়াছ, সহজ অর্থাৎ জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এ কালের কর্ম উপস্থিত রহিয়াছে; পারিপার্শ্বিক অবস্থা উপস্থিত। সে সব কর্ম ভোমাকে করিতেই হইবে, মা করিলেই মৃত্যু। ভগবান্ বলিয়াছেন, যে কালের যে কর্ম হাজির, মে কর্ম দোষযুক্ত হইলেও করিতে হইবে। কাল ভোমার গড়া নহে, কাল আর এক জনের গড়া। তিনিই জানেন, কোন্ কালের কি কর্ম ঠিক। তুমি ভারতেতর ভাব বর্জন করিয়া মনে করিতেছ খুব লাভ করিবে । কিন্তু উৎকৃষ্ট শক্তির কাছে নিকৃষ্ট শক্তির চিরদিন বলে থাকিতেই হইবে। এই সব বর্জন করিয়া দাসত্বের বন্ধন মোচন হওয়া দ্রের কথা, আরও দৃঢ় হইবে।

অনেকে ভারতে অভাব, অনাটন, হ:থ, দারিদ্রা দেবিয়া ভয় পাইতেছেন। কিন্তু বর্ত্তমানের এই অভাব-অনাটন বৃথা যাইবে না। এই বর্ত্তমান অমঙ্গলের মধ্যে ভাবী মঙ্গল নিহিত রহিয়াছে। ইহা হইতে এমন রজোগুণ আদিবে, ঘাহাতে ভারত অভ্য রকম হইবে। এই অভাব-অনাটন হ:থ-দারিদ্র্য ভারতের কৃষ্ডকর্ণের নিদ্রা ভঙ্গ করিবে। ভারতের তম দ্র হইবে, বিজ আদিবে। ভারত-মাতার উপস্থিত তেমন সোনার ধনি, ক্ষপার খনি, লোহের খনি, টিনের খনি, কয়লার খনি, ধন-দোলত নাই বটে, কিন্তু ভারত-মাতার প্রধান রত্ন তাঁহার বিশু কোটি সন্তান। এই ত্রিশ কোটি সন্তান তমাচ্ছল—
কিদ্রামগ্ন। ইহারা জাগিলে ভারতের চেহারা জন্ম রকম হইয়া মাইবে। কিন্তু মনে রাখা উচিত, কেবল হলা করা জাগান নহে। কোন্ কর্মের কি ফল, শাস্তভাবে ফলাফল পরীক্ষা করিয়া নির্দিষ্ট কঠিন কর্মে প্রবর্ত্তিত করানই জাগান; কারণ, নিয়্মিত প্রণালীতে না চালাইতে পারিলে কর্ম্মের ফল হয় না। এজন্ম প্রস্থাদ স্বামীক্ষা ভারতে রক্ষোগুণের পক্ষপাতী ছিলেন।

কর্মাশক্তি ভগবান্ চারি ভাগে বিভাগ করিরাছেন,—
ধর্মাশক্তি, রাজশক্তি, বাণিজ্যশক্তি ও শ্রমশক্তি। এই এক
একটি শক্তি জাগাইরা তুলিতে হইবে। কোন্ কোন্ কর্ম দারা
কোন্ কোন্ শক্তি জাগান যায়, ভগবান্ নির্দেশ করিরাছেন।
শন, দম, তপ, শৌচ, ক্ষান্তি, আর্জিব, জ্ঞান, বিজ্ঞান,
আন্তিক্য, ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্মা; এইগুলি ব্রাহ্মণকর্মা।
শৌর্যা, তেজ, ধৈর্যা, রণ-কোশল, মুদ্ধে অপলায়ন, ওদার্যা,
নির্মনশক্তি ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্মা; এইগুলি ক্ষাত্রকর্মা।
কৃষি, পশুপালন, বাণিজ্য, ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্মা; এইগুলি
বৈশ্রকর্মা। পরিচর্যাও কর্মা; এইটি শ্রুকর্মা। এই এক
একটি কর্মা জাগাইলেই কর্মাজসিদ্ধি হইবে।

"ক্ষিপ্ৰং হি মাসুষে লোকে সিদ্ধির্ভবতি কর্মাজা।" কর্মাজনিদ্ধি মাসুষলোকেই শীঘ্র হয়।

কালের ইঙ্গিত লইতেই ছইবে। পৃথিবীর সর্বস্থানে যাহা চলিবে, দেটা চলিতে দিব না, এক্ষণ একঘন্নে (exclusive) হওয়ার বৃদ্ধিতেই দেশের এই হরবস্থা। 'কাণা গোরুর ভিন্ন গোঠ' করিয়া লাভ কি ? সর্ববিষয়ে ভারতেতর জাতির সহিত নিজের স্বাভন্তা জাতীয়তা বজায় রাথিয়া মিশিতে ছইবে এবং যে সব বিষয়ে ভারতবাসী হীন, সে সব বিষয় শিধিতে ছইবে। জীবন-সংগ্রামে একটি অথগুনীয় নীতি অমুসরণ করা চলে না। পারিপার্শিক অবস্থা দৃষ্টে যখন যাহা দরকার, তাহাই করিতে হয়। পারিপার্শিক অবস্থার নিঁতা পরিবর্ত্তন ছইতেছে। প্রকৃতি পরিণামী, পরিবর্ত্তনশীলা; সৈজন্ত সঙ্গে সঙ্গে শ্রীবন-নীতিরও পরিবর্ত্তন করিতে ছইবেঃ। জীবন-নীতির অমুধায়ী ছইবে।

- শীবিহারীলাল সুরকার।

অজিতা।

"অঞ্জিতা ?"

"पास्क ।"

"আমাকে কমা ক'রো।"

বলিতে বলিতে হরিহরবাবু আরক্ত চকুর ব্যথিত দৃষ্টি অজিতার মুথের উপরে স্থাপিত করিলেন—ছর্মাল কম্পিত হস্ত-থানি তুলিয়া তাহার হাতথানি চাপিয়া ধরিলেন। মুথ এক দিকে একটু ফিরাইয়া কইয়া, হাতথানি ধীরে ধীরে হাড়াইয়া আবার পাথা নাড়িতে নাড়িতে অজিতা তহিল, "আপনি চুপ কর্মন, শাস্ত হয়ে একটু ঘুমোবার চেটা কর্মন।"

"শাস্ত হ'তেই যে পার্ছি না, অজিতা।" হরিহরবার্ গভীর একটা দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিলেন।

ভিজ্ঞারবাব কথা বল্তেই আপনাকে নিষেধ করেছেন।"

শ্বন শাক্ত হবার ওবুধ ত তাঁ'রা দিতে পারেন না। মুথের ছটো কথা—

শূপ করন। চুপ করুন।—মাধা আবার গরম হয়ে উঠ্বে।" এক হাতে তাড়াতাড়ি পাধা করিতে করিতে আর একথানি হাত অজিতা হরিহরবাব্র কপালের উপরে রাখিল।

"আঃ!" স্নিগ্ধ কোমল হত্তের স্পর্শে হরিহরবাবু ধেন বড় মধুর আরাম অনুভব করিলেন।

সঞ্জিতা কহিল, "এখন একটু বুধুন দেখি।"

"গুমোব! মনটা আগে শাস্ত ক'রে দেও। বল, আমাকে কমা কর্বে।"

অবিভার চকুতে বল মাসিল। অতি লারাদে কথ্ঞিৎ আত্মদংবৰে করিয়া দে কহিল, "আপনার ত কোনও অপরাধ হয়নি। কি ক্ষমা করব ।"

"এই বয়সে কথপতীয়েও রূপমুগ্ধ হয়ে লালসার তাড়নার তোমাক্টে বিবাহ করেছিলাম—"

"কিন্ত বিবাহ দিয়েছিলেন আমার বাবা।"

"হা—সামার চেরেও জা'র অগরাধ বন্ধু—মনেক

বড়! কিন্তু তবু—আমি ত চেন্নেছিলাম—অনেক টাকার দেনায় তিনি আমার হাতে বাঁধা ছিলেন—"

"চুপ করুন। এখন মার ও কথা কেন ? ও সব ভাব্-বেন না কিছু। অহুথ বেশী হবে।"

"অহ্বথ!—বেশী আর কি হবে ? আমি ত চলেছি। ছই এক দিনের আগু পিছু,—তা'তে কি এদে বার ?"

"না, না! আপনি সেরে উঠ্বেন—"

"দেরে উঠ্ব! না। আর তা উঠ্ব না।—কেউ আর আমাকে ওঠাতে পার্বে না।—যাবার আগে কেবল মনটা একটু হাল্কা ক'রে বেতে চাই।"

শেষের কথা কয়টি একটু হুড়াইরা আসিল, চকু ছুইটি মুদ্রিত হইরা পড়িল—এই উত্তেজনাটুকুর প্রতিক্রিরার হরিহর-বাব হঠাৎ যেন বড় অবসর হইরা পড়িলেন।—মাধার অভিক্রোনের জল দিরা অপরাজিতা জ্রুত পাধা নাড়িতে লাগিল। একটু তক্রার ভাব দেখা গেল,—নি:খাস—কীণ হইলেও—নির্মিত পড়িতে লাগিল। প্রায় আধ ঘণ্টা গেল,—হঠাৎ হরিহরবাব নড়িরা উঠিলেন; শিথিল অবসর দৃষ্টিতে একবার চাহিলেন, ক্লাণকঠে উচ্চারিত হইল, "উ:! একটুজল।"

করেক চামচ জল অজিতা তাঁথার মুখে দিল, তাহার পর ঘড়ীর দিকে চাহিলা কহিল, "ভ্রুধ খাবার সময় হয়েছে। দিই ?"

"(F9 |"

পজিতা উঠিয়া যাইয়া ওঁষণ মানিয়া একটু একটু করিয়া রোগীর মূথে ঢালিয়া দিল।

জলপান ও ঔষধ দেবনের পর হরিহরবাবু একটু ষেন সবল বোধ করিলেন। কিন্নৎকাল নীরবে থাকিরা, ষেন কিছু শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইয়া শেষে তিনি কহিলেন, "হা, তোমার বাবার অপরাধ রক্ত বেশী——"

"চুপ ক্লন, চুপ ক্লন! একটু প্ৰছ ৰোধ ক্রছেন—"

"হাঁ, তাই কথা কয়টি বন্তে এখনই চাই।—হয় ত আর পান্ব না।—না, বাধা দিও না, নিষেধ ক'রো না, অভিতা। মনটা হাল্কা হ'লেই একটু খতি বোধ কর্তী, তখন তাঁহাকে বোধ হইল। ধীরে ধীরে অভিতা জিলাসা তথন —"

্বলিতে বলিতে তিনি আবার হঠাৎ থামিয়া গেলেন; আর একটু পরেই বলিয়া উঠিলেন, "আঃ! শেষ ছটো কথা বল্তেও দেবে না, কাল! নিচ্ছই ত, নিও-নিও,-এখনই নিও! কিন্তু মনটা বড় ভারী,--এক টু হাল্কা ক'রে निए (मुख ?"

মাথায় ঠাণ্ডা জল দিয়া অজিতা জোরে হাওয়া করিতে লাগিল।—হঠাৎ হরিহরবাবু চকু খুলিয়া চাহিলেন,—হাত তুলিয়া অজিতার হাতখানি ধরিলেন; — কহিলেন, "চুপ। किছू व'ला ना,-निरम्ध क'त्रा ना, कथा कश्री आगारक ব'ল্ডে দেও। হাঁ, ভোমার বাবার অপরাধ থুব বেশী। টের एन। वावनाव (अव्राटन क'रबिहरनन। ना इव नव 'रवर्डा. নিজে জেলে যেতেন, কিন্তু ভোমাকে এভাবে আমার মত কুর বৃদ্ধ লম্পটের লালসায় বলি দেওয়ার কোনও অধিকার তাঁর हिन ना।"

অজিভার চফুতে জল আসিল, মুথ ফিরাইয়া সে কহিল, "আমি ত আপত্তি করিনি।"

"দে তোমার মহত্ব! আমি আজ তাই আরও পরিতপ্ত। হাঁ, নির্ম্ম পিতা নিজের স্বার্থে এমন দেববালার ফ্রায় ক্যা ভোমাকে বলি দিয়েছেন। কিন্তু আমি ধকন, সে বলি দাবী ক'রেছিলাম! তাঁ'কে রেহাই দিলেও ত পার্তাম। আল ত সব ফেলে যাচ্ছি,—ধন ভোগ-লালসা সব। নিয়ে যাচ্ছি क्वन-डि:! ना! आत्र शांत्रता अद्युक्त शांश कीवान करत्रक्षि, नवारे करत-। खाव्याम ना! किंख व्यवधावता এই মহাপাপ—"

চকু মুছিয়া অজিতা কহিল, "ভুগবানের পায়ে মন রাধুন,—তিনি শান্তি দৈবেন।"

"(परवन ? (परवन ? **ণেবেন ত** ? তুমি ব'ল্ছু, व्यक्ति । (मर्दन १—वाः ।"

বলিতে বলিতে হরিহরবাবু আবার অবসরভাবে চকু मुनित्नन ।

আরও কিরৎকাল গেল, হরিহরবাবু আবার একবার চকু মেলিয়া চাহিলেন। একটু ই। করিলেন,—অজিতা মুখে হুধ দিতে গেল। হরিহরবাবু মাথা নাড়িলেন, অবিভা বল দিল,— ভিনি কয়েক চাম্চ পান করিলেন। অপেকারত একটু স্বৰ্ধ করিল, "আপনার ছেলেদের থবর পাঠাব 🕫

"ai i"

[•]"পাঠালে—ভাল হ'ত।"

"ना"। এখন नम्--"

"কথন্ তবে 🕫

"পরে।--- যদি তা'রা আবে ভাল, নইলে একটু আগুন-সে তুমিই দিও।-

"ठाँपित कि प्रथ् एठ हेक्हा हन ना ?"

ছটি চকুর কোণ হইতে ছইটি অক্রধারা নামিল। কোমল হত্তে অজিতা তাহা মুছিয়া দিল। আবার অঞ্পঞ্জিল,— আবার অবিতা মুছিল, আবার পড়িল।

অজিতা কহিল, "কেন নিষেধ কর্ছেন ? তাঁদের ধব্র পাঠাই, তাঁ'রা আহন।"

"না, এ মু**ধ তাদের আর দেখাব না! ৰে**থাতে পারি না।"

"কেন গুবাধা যা আছে,দৃৰ কক্ষন। এখনও সময় আছে।" "সময় হয় ত আছে, অধিকার নাই। আমি পণে বন্ধ। না, আর ওসব কথা তুলো না, অজিতা! আননদ কিছু আর চাই না, শান্তি— শান্তি— একটু শান্তি—"

তিনি আবার চকু বুজিয়া অবসর হইয়া পড়িলেন। কিছু-·কাল স্বিরদৃষ্টিতে অজিঙা চ**িইয়া রহিল, হঠাৎ তাহার কেম**ন একটা ভয় হইল। সে ধীরে ধীরে উঠিয়া পালের দিকে একটি দরজা খুলিল। ডাক্তার ও অন্ত ছই চারি জন লোক সেধানে বসিয়া ছিলেন। ইসারা করিমা অজিতা ডাক্তারকে ভাকিল। পাটিপিয়া তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া রোগীর মুখের দিকে চাহিলেন। নিখাদ, নাড়ী ও শরীরের তাপ পরীকা করিবেন, বলাট ও জ কুঞ্চিত হইল, 🖛 প্র-চরণকেপে পাশের সেই গৃহে ফিরিয়া গেলেন। কয়েকটি শিশি বাছির করিয়া তিনি একটি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া লইয়া আসিলেন। অজিতা শব্যার পার্বে গাড়াইয়া ছিল, ওবধটি লইয়া ধীরে ধীরে यामीत मूर्य हानिया निन।

তাহার পর রোগীকে কথিকং স্বস্থ দেখা গেল। দরজার ,বাহিরে পুরাতন ভূত্য দেবনাথ অপেক্ষা করিতেছিল, রোগীর কাছে আদিয়া তাছাকে একটু দাঁড়াইতে ও হাওয়া ক্রিতে ইঙ্গিত করিয়া অঞ্জিতা পাশের বরে প্রবেশ করিব।

5

"ডাজারবাবু !**'**

"এই যে আহ্ন। আপনি অন্থির হবেন না। হাঁ, দেখুন—রাত অনেক হ'ল, একা মার কত পার্বেন? বরং গিয়ে এখন একটু বিশ্রাম কফন, আর কেউ গিয়ে কাছে একটু বস্তক—"

মাথা নাড়িয়া অজিতা কহিল, "না, আমার ক্লেশ কিছুই হ'চ্ছে না। একটু জাগেন যথন, আমাকেই ডাকেন।"

"তা বটে—তা বটে—তবে—"

⁴ওঁর অবস্থা এখন কেমন দেখ্লেন ?*

"শবস্থা কি —জানেন বড্ড —ক্রাইসিন্ (Crisis)ই যাচ্ছে কি না! তা মাপনি অস্থির হবেন না। রাতটা ভালয় ভালয় কেটে গেলে—"

"সে সন্তাবনা বিশেষ আছে কি 🕫

ভাজার ইতন্ততঃ করিয়া কহিলেন, "দেধুন, স্ব ভগবানের হাত—"

শ্রামি ওঁর হৈলেদের একটা থবর দিতে চাই—"

শাশেই প্রবীণ বর্ষ একটি ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন। নাম মহিমবাব্, রোগীর বৈষয়িক কর্মাদির পরিচালনার প্রধান ভার তাঁহারই হত্তে গুল্ত ছিল। তিনি কহিলেন, "সেটা ত ওঁর ইচ্ছা নয়, মা ?"

"জানি। তবু তাঁদের একবার থবর দিতে আমি চাই।"

"আপনি যদি বলেন-"

"হাঁ, আমি বল্ছি। আপনি এখনই তাঁদের খবর পাঠান। বাারামের কথাও ত তাঁ'রা জানেন না। এখনই একটা চিঠি লিখে দিন। লিখে দিন, উনি মুমূর্য, অবিলখে তাঁ'রা চ'লে আহ্মন। মোটর তৈরী আছে। এখনই চিঠি নিয়ে কেউ যাক্।"

মহিমবাবু উঠিয়া গিয়া চিঠি লিখিতে বসিলেন। কাগজ-কলম লইয়াই ফিরিয়া চাহিয়া জিজা্দা করিবেন, "আপনার বাবাকেও তবে ধবর পাঠাই ?"

"না ৷"

"তিনি কি বল্বেন ?"

"ना। मत्रकात त्नहे, छां'त्क श्वत प्रत्य ना।"

অন্ধিতার চোথ মুথ ভরিয়া কেমন একটা উত্তেজনার রক্তোচ্ছাদ উঠিল। তথনই আবার আত্মদংবরণ করিয়া ধীরভাবে দে কহিল, "না, আর কাউকে থবর দেবার কোনও দরকার নেই। শুধু ওঁর ছেলেদের কাছে এথনই লোক পাঠান।"

বলিয়াই অজিতা আবার রোগীর গৃহে প্রবেশ করিল, ভৃত্যের হস্ত হইতে পাথাথানি টানিয়া নিল। দেবনাথ চক্ষু মুছিতে মুছিতে এক পাশের দিকে গিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। অজিতা একবার চাহিয়া দেখিল; তাহাকে আর বাহিরে যাইতে বলিতে পারিল না।

প্রায় এক ঘণ্টাকাল চলিয়া গেল। বাহিরে গাড়ী-বারান্দায় ভদ্ ভদ্ শব্দে কয়খানি মোটর আসিয়া লাগিল। অজিতার সমস্ত শরীর থরথর কাঁপিয়া উঠিল ১ প্রবল চেষ্টায় আত্মসংবরণ করিয়া সে শক্ত হইয়া দাঁড়াইল। দেবনাথ তুই হাতে মুখ চাপিয়া ধরিয়া বদিয়া পড়িল।

দিঁড়িতে মৃহ অথচ ক্রত বহু পদশন্দ উঠিল। যাহারা মাসিয়াছিল, সকলে পাশের গৃহে প্রবেশ করিল। অজিতাও দরজা'খুলিয়া তাহাদের সমুথে গিয়া দাঁড়াইল। ঘর ভরিয়া গিয়াছে,—হই পুল্ল, হই পুল্লবধ্, কন্তা, পোত্ৰ, পোত্ৰী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী ঘর একেবারে ভরিয়া গিয়াছে। অজিতা একবার চাহিয়া দেখিল। লজ্জায়, ছঃখে তাহার মুখথানি নত হইরা পড়িল। হার, এ যে চালের হাট! কি লোভে উনি সব ছাড়িয়া আঠভাগী কেবল তাহাকেই আশ্রয় করিয়া-ছিলেন। মনে হইল, ইহাদের কাছে অপরাধী আজ কেবল নে! সে-ই বৃদ্ধের চোধের সন্মৃথে তাঁহার এই উজ্জল চাঁদের বাজার আঁধার করিয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল:! একবার চাহিয়াই সে মুখ নত করিল, চোখ তুলিয়া আর চাহিতে পারিল না। আগত্তকরাও নীরবে অঞ্জিতার দিকে চাহিল। এই মোহিনীই তাহার যাহবলে না, না, এত মোহিনী নয়, এ যে মহিমমনী দেবী! আবার যদি সামান্ত মানবী হয়, তবে হায়, আজ কি অভাগী! কতক শ্ৰনায়, কতক ক্রণায় মিশ্রিত দৃষ্টিতে সকলে অজিতার দিকে আজি চাহিল, ইহার নামে এতদিন তাহারা সহস্র অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছে।

নতমুথে ডাঁক্টারের কাছে ঘাইয়া মৃহস্বরে অজিতা কহিল,
"ওঁরা এখন ওখরে যেতে পারেন তবে ?"

ডাক্তার মাপা নাড়িয়া সম্বতি জ্ঞাপন করিলেন।

দরকা থুলিয়া দিয়া অজিতা সরিয়া দাড়াইল। নিঃ দক্রে ধীরে ধীরে সকলে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, মুম্র্র শ্যাব চারিধারে বিরিয়া দাঁড়াইল।

মিনিট পনের গেল, হরিহরবাবু একটু নড়িয়া উঠিলেন। ধীরে ধীরে ক্ষীণ জড়িতকঠে কহিলেন, "ও কারা।—কারা সব এসেছে।—বাঃ।"

্ষজিতা কাছে আসিয়া মুখ একটু নীচু করিয়া কহিল, "চোথ মেলে একবার চেয়ে দেখুন।"

হরিহরবাব্ চকু মেলিয়া চাহিলেন, — মুখ ভ্রিয়া কেমন একটা আনন্দের দীপ্তি ভাতিরা উঠিল, — কিন্তু তথনই সে মুখ-থানি একেবারে নিপ্তাভ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। শিথিল নয়ন ছইটি মুদিত হইয়া পড়িল, ছইটি অঞ্যারা গড়াইয়া নামিল।

তাহার পর—তাহার পরেই —কাল তাহার কাল ছারার
মধ্যে মরজগতের একটি বিভ্রাপ্ত জীবনকে টানিয়া নিল।—
সেই ছায়ার আড়ালে অমৃতলোকের আলোর আনন্দ, বিরামের শাস্তি এই ব্যথিত বিভ্রাপ্ত জীবের ভাগ্যে ঘটল কি
পূ
সেই লোকের অধিপ্রাত্দেবতা কর্মফলদাতা ধর্মরাজ যিনি,
তিনিই জানেন।

"আপনি **আ**মাদের ডেকেছেন _{?"}

"হাঁ, বহুন।—" সন্ত্রমে অজিতা উঠিয়া হরিহুরবাবুর পুত্রহয় নরেশবাবু ও বীরেশবাবুকে বসিতে আদন দিল।— নীয়বে তাঁহারা ছই জনে বদিলেন।

"ঙা—কি প্রয়োজনে আমাদের ডেকেছেন ?"

শতি সৃষ্ট তভাবে অজিতা কহিল, "উনি অনেক সম্পত্তি রেখে পেছেন—"

"हाँ, छत्निहि छहि।"

"ওঁর উইলের কথাও ওনৈছেন 🥍

ঁহাঁ, ভনেছি। সব সম্পত্তি আপনাকে দিয়ে গেছেন।"

"বিবাহের সময় আমার পিতার কাছে এইরূপ পণ না কি উনি করেছিলেন"—"

"আমাদের সঙ্গে ও সব কথার আলোচনার কোনও প্রয়োজন আছে কি • °

শবিতা উত্তর করিল, "তিনি এই পৃথিবী ছেড়ে চ'লে গেছেন। যাই ক'রে থাকুন, কোনও অসভোগ আমার কি আপনাদের কাকরই আর তাঁ'র সহক্ষে মনে রাখা উচিত হবে না।—

নীরেশ কবিল, "আপনার সম্বন্ধে—আপনি ধা উচিত মনে করেন, কর্বেন। তবে আমাদের সম্বন্ধে——দে যা'ই হ'ক্, এই উপদেশ দেশার জন্তই কি আমাদের ভেকেছেন চ'

"না। তা'র কি অধিকার আমার আঁছে? তবে—
হাঁ, আমার সম্বন্ধে শেষ কর্ত্তব্য যা তিনি মনে করেছিলেন,
ক'রে গেছেন। এখন আমার কর্ত্তব্যও আমাকে কর্তে
হবে। এই তাঁর উইল।"

উইলখানি অজিতা সপত্নীপুত্রয়ের সমুখে সরাইয়া দিল। নবেশ কহিলেন, "ও আর দেখে আমরা এখন কি কর্ব ?"

অজিতা উইলথানি আবার তুলিয়া লইল,—ছি জিয়া ছই ভাগ করিয়া একটি দিয়াশলাই জালাইয়া তাহাতে আভন ধরাইয়া দিল;—দপদপ করিয়া ছিল্ল কাগজ্বওওলি জ্বলিয়া উঠিল, দেখিতে দেখিতে ভত্মীভূত হইয়া গেল।

অজিতা কহিল, "উইল ঐ গেল,--আপনাদের পিতৃ-সম্পত্তির উত্তরাধকারী এখন আপনারা।"

বিশ্বয়ে অবাক্ হইয়া ছই ভাই চাহিয়া ছিলেন ৷—নরেশ শেষে কহিলেন, "ও কি কর্লেন আপনি দ"

"ঠিকই করেছি। আপনারা তাঁ'র বংশধর, — সম্পত্তির স্থায় অধিকারী,—আমি কে যে বিপুল এই সম্পত্তি অধিকার ক'রে থাক্র।"

"আপনি তাঁ'র স্ত্রী—"

"যা'ই **হই, কোনও অধিকার আমার আছে ব'লে নিজে** আমি মনে করি না।"

"কেন তা কর্বেন না ? স্বাধীনভাবে স্বচ্ছনে আপনি প্রতিপালিত হ'তে পারেন, অস্ততঃ এ দাবী আপনার আছেই।—উইল আপনি নষ্ট ক'রে কেল্লেন। তবে আর কিছু লেখাপড়া কি বন্দোবস্ত যদি থাকে—"

অঞ্জিতা উত্তর করিল, "জানি না। জানবার দরকারত কিছু নাই। কাবী ? না, দাবীর কোনও কথা আর তুল্বেন না।—দাবী আমি কিছুরই করি না, কর্ব-না। অলম্বার ত আমাকে অনেক দিয়েছিলেন, বউমা'দের দিয়ে দিছি, তাঁ'রা পর্বেন, আমি সুখী হব।—" বলিতে বলিতে অজিতা থামিয়া গেল; বেন আর বলিতেই পারিল না!

নরেশ কহিলেন, "কিন্তু আপনার ভরণ-পোষণ —"
"ভরণ পোষণ ? একটা মেরেমামুষ আমি,—বিধবা।
হ' মুঠো আলো চাল, আর হ'থানা থানের কাপড় —কতই
আর তা'তে লাগ্বে ? আপনারা বোধ হর কানেন, বাবা
আমার শিক্ষার কিছু কাপণ্য করেন নি—"

"কানি, আপনি স্থানিকতা,—তবে কেন যে এই হর্জাগ্য আপনার হ'ল, তাই ভেবে পাই না। যা'ই হ'ক, বিকা বা লাভ ক'রেছেন, তাতে উপার্জন ক'রে কেবল নিবেকে কেন, আরও ছই চার জনকে আপনি প্রতিপালন ক'র্তে পারেন। কিন্তু কেন তা আপনাকে ক'র্তে হবে। বৃঞ্তে পার্ছি, বাবার কোনও সম্পত্তি আপনি নিবেল প্রাঞ্জনে রাধ্তে চান না। তবে আপনি মা, আলরা সন্তান—আমাদের দাবী—"

কাঁদিয়া অজিতা গৃই হাতে মুখ ঢাকিল। নৱেশও হঠাৎ

থামিয়া গেল। একটু পরে ক্লেছ-কোমলকর্চে ডাকিল, "মাৃ!"

ক্ষ প্রায় কঠে অবিতা উত্তর করিল, "বাবা!"
"সন্তানের দাবী কি উপেক্ষা ক'রে চ'লে বাবেন, মা ।"
সকল বাঁধ বেন ভালিরা গেল।—কাঁদিতে কাঁদিতে
অবিতা কহিল, "মা! মা!—সামি মা! সন্তানের দাবী
আপনারা কর্ছেন!—"

হই ভাই সমন্বরে বলিয়া উঠিগ, "হাঁ, আপনি মা; আমরা সস্তান —স্কানের দাবীই আজ আপনার উপরে কর্ছি। মা হয়ে, দেবী হয়ে সস্তানের সংসারে আপনি গাকুন।"

"পাক্ব।—তাই থাক্ব। বড় ছোট আমি,—মা কেমন

হ'তে হয় জানিনে। মেয়ে হয়ে তোমাদের কাছে থাক্ব,—
ভোমরা বাবা,—মেয়ের মত স্নেহের একটু তান দিও,—
আমি ক্লভার্থ হ'ব।"

किनानी भाग माम खरा।

কুষ্ঠিতা 1

এনেছিলাম অর্থ্য আমি জীচরণে,
তৃমি আমার তৃলে নিলে দিংহাসনে।
কর্লে এ কি স্বার মাঝে,
মরি যে সংলাচে লাজে,
অযোগ্যারে কর্লে আদর অকারণে।
আমি ছিলাম স্বার কাছে ছারকপালী,
স্ব হ'তে দীন ছিল আমার অর্থাডালি।
দল হ'তে তাই ছিলাম স'রে
মুখটি ঢেকে হুয়ার ধ'রে
কইনি কথা সাহস ক'রে তোমার সনে।
সঙ্গিনীরা রঙ্গভরে অবিরত,
ধূপে দীপে পুশে পুলা কর্ল কত,
কৃত কথাই কইল 'স্বে
ভামার সাথে কলরবে
আমি ভোঁমার পুলতেছিলাম মনে মনে।

তুনি আমার কর্বে দয়া ? — অপ্রাতীত,
বিস্মার তাই দৃষ্টি সবার উচ্চকিত,
পান, স্পারী, ধৃপ, ধ্না, থই,
পড়াই থ'দে হাত হ'তে ঐ,
আমার পানে দৃষ্টি হানে বিষনরনে।
তোমার এমন আদর পেয়ে ফ্রিলে খয়ে,
কজ্জা দেবে হিংসাভবে আপন পরে,
হাজার প্রামে হায় কি কর ?
এ রূপা নয়, — দণ্ড তব,
প্রাণ যাবে বে বিশ-রসনার সাপের বনে।
মনে মারুষ কি না তাবে ? কত কি ষে
ভেবেছি যে স্মৃতে লাজ আজ পাই যে নিজে।
কে জানে ছাই এমন ক'রে
বাধবে তুমি বাছর ডোরে,
জান্বে তুমি বা' ছিল মোর সংগোপনে।

के कालिमान ब्राध ।

म'कार्त्रत मान।*

'দাতা শতং' জীবভূ।' আমিই সেই দাতা। দয়া-পরবশ হইয়া দেবলোক হইতে ছ'দণ্ডের তরে আপনাদিগকে আমার দানের সংবাদ দিতে আসিয়াছি। আপনারা এই দাতার অভিবাদন আদান করুন।

আমি দাতা; স্থতরাং দে হিসাবে আমার দর্প-দন্তটুকু
আপনাদের মতই আছে। তবে আপনাদের দশ হাজাবের
মধ্যে হই এক জন বেমন লুকাইয়া-ছাপাইয়া দান করেন—
দক্ষিণ হল্তের ব্যাপারটি বাম হল্তকে জানিতে দেন না—
আমার কিন্তু আদে দি উদারতা নাই। আমি স্বরং হল্ভিনিনাদে আমার দান-পত্র দিগ্নিত্ত প্রচার করিয়া দিই।

আমার নিবাস দস্তপুর। প্রাচ্য-বিশ্বামহার্শব নগেক্সনাথ দেশ প্রসিদ্ধ বিশ্বকোষে আমার কুল-পরিচয় প্রদান করিয়া-ছেন। প্রফ্রবিদ্গণ,ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পারেন। তবে আমার দানের পরিচয় পাইতে হইলে একটু দিব্যদৃষ্টি থাকা দরকার; তাই আদিতে গলদের আশকার আপনাদিগকে দেই দিব্যদৃষ্টিটুকু দিয়া রাখিলাম। দক্ষিণাদি বিদায়-কালীন বত্র দিব।

বেদ-বেদাক দৰ্শন উপনিষদে আমি দেদীপ্যমান। আমাকে বাদ দিয়া কোন কালে কোন ভাগে বা সাইতিয় এক দণ্ড তিষ্ঠিতে পারে না। সংস্কৃতকে আমিই দিব্যগ্রতিতে গ্রাতি-মান করিয়া দেবভাষায় পথিপত কবিয়াছি।

কদম্বালকস্তার, গোবলীবর্দ্ধনার, দগ্ধপত্রস্তার, দগুলচক্রাদিস্তার, দগুপুপস্থার, দশমস্তার, শতপত্রভেদ্ধনার, সম্বংশপ্রাণিতস্তারেও আমি, আবার স্তারের অর্থ বথন স্বর-বিশেষ
হয়, তথন উলান্তে, অমুলান্তেও আমি পরিদৃষ্ট। কণালকে
বৈশেষিক দর্শন রচনার আমিই প্রবৃদ্ধ করাই। পাতঞ্জলকে
আমিই চারি পালে বিভক্ত করিয়াছি। বেলাক্ত স্থ্রকার বালরায়ণকে, আমিই ক্লন্ধ-হৈপায়ন আখ্যা প্রদান করিয়াছি।
সাংখ্য-দর্শনে ঈশ্বর ক্লেন্ডর কারিকার "আলাবন্তে চ" আমারই
দানের নিদর্শন। মীমাংসায় আমার অদ্বান শক্তির চূড়ান্ত
মীমাংসা নির্দ্ধারিত। কৈত ও অবৈত্বালে আমারই অবিসংবাদী প্রেষ্ঠত্ব বিস্থমান।

শিক্ষাক ল্লাব্যাক রণেও আমারই দান দেখিবেন। সিদ্ধান্তকৌমুদীতে, কবিক লক্ষমে, শব্দশক্তি-প্রকাশিকান্ত, এমন কি,
ব্যাকরণ-কৌমুদীতেও আমাকে পাইবেন। আমিই ক্রমনীখবকে ও ভটোজিদীক্ষিতকে দীক্ষিত করিয়ছি। দ্বিবচনে,
প্রতিপাদিকে, ক্রদন্তে, দ্বন্ধ ও দ্বিগু সমাসে, পরবৈমপদে আত্মনেপদে, উভন্নপদে, অদাদি, দিবাদি, তুদাদিগনীর ধাতুতে,
অদ্ কুদ্ বিদ্, চিদ্, তুদ্, হুদ্, পদ্, ভিদ্, বিদ্, বিন্দ্,
শদ্, স্কল্ বিদ্, আদি অনিট্ ধাতুতে আমাকে দেখিবেন।
আবার লঙ্ ও লুঙের পরবৈশদের প্রথম প্রথম এক বচনে
আমি নিবিব কার অবস্থান্ন বিরাক করিতে ছি।

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমার দখল আছে বলিয়া দিঙ্নির্ণর,
দিবানিরূপণযন্ত্র বিজ্ঞমান—উদ্ভিদের জীবন দৃষ্ট হয়—ইন্দ্রধন্ত বিচিত্রবর্গে সমুন্তাসিত—চন্ত্রের দাগ ও দৃথত্ব নির্দ্ধারিত হই-য়াছে। আমারই দয়ায় দিবাকর দাহনে সিদ্ধ—ধরার দৈনিক-পতি ও কলিত মেরুদণ্ড উদ্ভাবিত—শব্দের বিচিত্র সম্পদ দৃশ্রমান।

ছন্দে ও অনহারেও আমার প্রভাব দেনীপ্রমান। দীর্ঘ-পরার, ত্রিপদী,চতুপানী, দিগক্ষরা, দীর্ঘ একাবলী,দীর্ঘ চম্পকা-বলীতেও আমার দাপট দেখিবেন। শার্দ্দ্ লবিক্রাড়িতে

মেদিনীপুরে বঙ্গীর সাহিত্য-দশ্মিলনের অ্রোদশ অধিবেশনে পঠিত।

ক্রোড়ে আমিই জ্রীড়া করিয়া থাকি, আবার আমারই করণার
বন্ধাকান্তা "শোকভারাদসসগমনা।" আগুর্মক, দীপক,
দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, সন্দেহ আদি অল্কারে আমি ভাষাকে অসক্লুত করিয়াছি। নবরদের আদি, অতুত, রৌজেও আমি
বিভাষান।

জ্যোতির্বিপ্তার আমার দাপট চিরপ্রদিন। নিদাস্ত-রহস্ত, দিনচজ্রিকা, দিনকোমুদী আদি জ্যোতিব শাস্তাদি আমারই দিব্যক্তান-প্রস্ত।

निमर्भन-- म या बास म सा मिन्सू बा बास सम बा म बा।

্ছরে রাম র মা বারি মা মদা গণ স্তকা॥ দীক্ষা, বিস্থাত্তস্ত, দেবতা প্ৰতিষ্ঠা, সাজদৰ্শন, দিয়াগমন, ধাত্ত-চেছদন, ঋণদান, নবোদকপ্রাক, ও গাত্রহরিদ্রাদি ভভদিনেও व्यामाटकः त्मिर्यन । व्यथे छमानदामनी, क्रमृश्चमग्रनाविकीया, च्यदिष्ठमश्चमी, देखभी अकामनी, निकामन्यवासमनी, ज्वहकूर्मनी, बनिटेन उत्रक्ष भूका, परितरकारिक जानि बामादरे पान । एए अ-রাণীর দীপদানে আমারই দীপ্তি প্রকাশ পায়। তিথির মধ্যে विशेषा, मन्यी, এकाननी, वाननी, खर्त्वाननी, ठकुक्तनी-नंक জের মধ্যে আর্ড্রা, পূর্বে চাদ্রপদ, উত্তর ভাদ্রপদ — মাসের মধ্যে काम-बर्वत मरका मूछ-भरवत मरका राव - गुरभन मरका ৰাপর আমার বিশেষ প্রির। দশদিকে আমি, বিশেষতঃ উর্দ্ধে ও দক্ষিণে—আবার দশা ও অন্তর্দশার অধিপতিও আমি। মাহেজ ও সিদ্ধিগোগে আমিই সর্বসিদ্ধি প্রদান করি, আৰার দিক্শৃল, বিষ্টিভলা ঘাতচক্রে ও দিনদগ্ধায় আমিই তাহা দক্ষ করিয়া ফেলি। স্বতিতে আমার দর্শনাভাব হইলেও স্তির ভ্রিত্ব, শ্রারত্ব, উবাহতব্রের সকল সিদ্ধান্তে আমি বিভ্ৰমান। আৰ্ত্ত রগুনন্দনকে আমিই দীক্ষাদান করিয়াছি।

তীর্থে ও পীঠন্থানেও আমার দৃশ্রতঃ না দেখিলেও অরপে দেখিতে পাইবেন। দক্ষের দন্তহেতু দাক্ষারণী দেহত্যাগ করিলে, দেবাধিদেব মহাদেব দেবীর মৃতদেহ ক্ষেরে লইয়া রৌদ্রতাভবে ছনিয়া ব্রিয়াছিলেন; দৈত্যনিস্কান সেই দেহ ক্ষেপ্ন বারা ছেদন করিলে যে ৫১টি পীঠন্থানে সেই দেহথণ্ড পড়িয়াছিল, তন্মধ্যে বৈস্থনাথে স্থাক, শুচিদেশে উর্দ্ধ দন্তপংক্তি, পণ্ডকী নদীতে দক্ষিণ গণ্ড, অবস্তীদেশে উর্দ্ধ ওঠ এবং নন্দী-প্রে, শোণনদে, কাঞ্চীদেশে ও বুলাবনে হথাক্রমে হার, বাম নিতম্ব, ক্ষাল ও কেশ আমারই প্রভাবে নিক্ষিপ্ত হয়।

এতহাতীত আদিনাপ, চন্দ্রনাপ, উমানন্দ, পাদগয়া, দগুলারণা, পৃথ্দক, বদরিকাশ্রম, কেদারপঞ্জ, মন্দারপর্বত, ছারকা, হর্ষদীপ ও হরিঘারেও আমি দার আগলাইয়া আছি। আমি নবছীপে আছি বলিয়া শচীতলাল গৌরাল দেবকে পাইয়াছেন, বীরচন্দ্রপুরে আছি বলিয়া উদ্ধারণ দত্তকে লাভ করিয়াছেন, উদ্ধারণপুরে আছি বলিয়া উদ্ধারণ দত্তকে লাভ করিয়াছেন এবং কেন্দ্রিরে আছি বলিয়া জয়দেব গোস্বামীকে চিনিয়াছেন। অগৈত প্রভূও আমা ছাড়া নহেন। খড়দছ, আঁড়েদা, অগ্রহীপ, দোগাছিয়া, দেন্দ্, আদি স্থানে আমি আছি বলিয়াই তত্তংস্থানে বৈফবদিপের মহোৎদব ঘটিয়া থাকে।

পুরাণ উপপুরাণে আমার সাক্ষাৎ দর্শন না মিলিতে পারে; কিন্তু তথাপি দেখিবেন অষ্টাদশ মুহাপুরাণের পল, নারণীয়, স্কল প্রাণে, দেবী-ভাগবতে, অন্তুত রামায়ণে, বৃহদ্ধর্ম পুরাণে আমি পুরাণ হইয়া আছি। কৃষ্ণদৈপায়ন বেদ-আদকে দয়া করিয়া আমি তাঁথার পৃষ্ঠে দ্বিপাদ দিয়াছি বলিয়া মহাভারতে আমার সম্পূর্ণ দাবী-দাঙরা বিভ্যান। ওতাকর আদিতে দহ্য, স্থতরাং আমারই উপাদক বলিয়াই রামায়ণ-রচনার পারদর্শী ও আদি কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ। পৌরাণিক চরিত্রের নামকরণে আমার দানমাহাত্ম স্থবিদিত। জাম-मधा, खत्रवाक, म्बीहि, मखाराव्या, मखत्क, देख्णाम, त्मत्रवल, উछानभान, मछी, निनीभ, नमद्रथ, नमानन, इर्द्याधन, क्रभन, দেবহুকি, দ্রোণাচার্থা, আদিত্য, প্রহলাদ, বহুদেব, অঙ্গদ, উপানন্দ, পদ্মনাভ, মেবনাদ, বীরভজ্ঞ, জনার্দ্দন, স্থাম, শুদ্রক, भनिछि, (नवशानी, हेन्यूमछी, कालिनी, विवाधना, ममप्रकी, इःमना, मनानमा, मरन्नानती, माजी, यरनाना, ठक्कावनी. বৃন্দাদিতে আনন্দে আমি শীলা করিতেছি।

हेणिहारम्य प्रवर्गत ७ कन्मद्रमहण आमात्र मीखिर्ड उड़ामिछ। आनिभ्द्र, विक्रमामिछा, ह्यंत्मव, छत्कामन, विन्धू-मान, ममूछ छछ, छङ्गःशाविन्म, छाछाभक्रछ, त्मवल आमि हिम्पू-न्भिछित आमात्र निकृष्ठ मीक्षिछ। आवाद आगा छिम्पन, क्रविम्मन, सहआम, सामूम, नामिद्रभाष्ट्र, मात्रा, सूत्राम, मिद्राक्ष-त्माल, त्मरक्मात, हाम्रमाद्रकाणि आमि मूमल्यान द्राक्ष-वृन्मत्क आमि मीक्षा मान कन्निम्ना । भणिनी, कर्मात्वी, हामविवि आमि विद्रमहिलाद्व तम्भावतार्थ आमि, आवाद्व वृक्ष महन्मम भीभक्षद्व द्रामानन आमित्र मिदाखात्म आमि। হিন্দু হরিদাস ধবন হইরাও আমারই দয়ার দেশে দেশে এর লাভ করিতেছে।

कार्त्या नार्ष्या छेलळारम स्थामात ममनाना वरनार्वछ স্থবিদিত। সংস্কৃত কাব্যে স্বরং কাবিদাস আমার দাসত্ব খীকার করিসাছেন। দশকুমারচরিতে, দ্বাত্রিংশং পুত্রনিকান্ত, করটনমনক কথায়, মেহদ্ত, পদাকদ্ত, মুদ্রারাক্ষ্স, কাদ্সরী আদিতে, আমি। আবার প্রিয়দর্শিকা, কামলকী, মকরল, মদমন্তিকা, শূদ্রক আদিতেও আমি। প্রাচীন কবি জয়দেব, বিভাপতি, চণ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, কাশীদাস, কেমানন্দ, কক্ষাদ, মুকুন্দদাস আমারই উপাদক। পদকল্পতক, গোবিন্দ-मक्रम, हम९कांब्रहिक्का, देहटश-हिक्का व्यामाबहे धानारम বৈক্ষবকর্ণে অমৃতিনি:দ্যালিনী। বৈক্ষবমাত্রেই আমার বড় প্রিয় বলিয়া 'তৃণাদ্পি স্থনীচেন' ও অমানিনা মানদেন' ক্ত্র অফ্সারে আমি তাহাদিগকে 'দাস' পদবীভূষিত করিখছি ध्वर स्वर (प्रविकासमान वास्राप्त आमात धरे पारनव पर्यापा व् विषाई अञ्चरमत्वत्र गी उर्णावित्म 'मिहि भम भन्नवसुमात्रस्' লিখিয়া দিয়াছেন। হাক-দ পুরাণে অকুর-সংবাদে কালীয়-দমনে আমি, আবার রুফ্চন্দ্রে 'সম্ভাবশতক', ভারতচন্দ্রের '(छा ख्लाब', मीनवसूत 'नीन मर्भा', स्थूरमत्तत '(सचनामवध', ংমচক্তের 'দশমহাবিষ্ণা', রবীক্রনাথের 'নৈবেষ্ণ', গিরিশচ'ক্তর '(नक्तात', विरक्तनात्नत 'आन्निविनात्र', क्रीदान धर्मात्तत 'প্রভাপাদিত্য', বঙ্কিমচক্রের 'ছর্নেশনন্দিনী', চক্রশেখরের • 'উদ্ভান্তপ্রেম' এই কয়েক হলে নেখক•ও পুত্তক উভয়ত্র শামি। বৃদ্ধিচন্দ্রের 'দেবী চৌধুরাণী' চল্রুশেখর' 'আনন্দ-মঠের' প্রসিজিলাভের নিদান আমিই। তাঁহার কুন্দনন্দিনী, मलनीरवर्गम, प्रवावजी, मिवा, नन्त, हैनिया ও मविवाविवि এবং বিজ্ঞাদিগ্গল, জীবানন্দ, চাঁছদাহ, হেমচন্দ্ৰ, অমরপ্রদাদ, रत्रामन, त्मरतम कछ, मिथिकत्र आमार्यहे अमार्त मिथिकत्र করিয়াছে। এতবাতীত রবীক্সনাথের 'দেবদত্ত' 'উদয়াদিত্যু', মধুস্দনের 'ভক্তপ্রদাদ' 'মদনিকা', গিরিশচন্দের 'জ্ঞানদা', 'कानधिनी', भीनदक्त 'नामब्राहांम' 'नियम मख', आवाद 'शम-লোচন' 'পদিমন্বরাণী', তার কনাথের 'প্রমদা' 'দিপম্বরী', विष्कृतात्वत 'रुक्तान', हेस्स्नात्वत्र 'भक्षानम् ' ९ व्यम् छ-हारिशत 'आस्मिनि' आमादहे अभार मिछा आस्मिन প্রদান করে। প্রসিদ্ধ গভগভাবে কগণের মধ্যে বিভাসাগর, रमनेटमाइन, मानविभ, माटमामव, इव अत्राम, इशीमात, त्रांदमा,

ু বরদা, দ্বিজেন্স, বোপেন্স, হীরেন্স, হেমেন্স, স্থীন্স, সভ্যেন্স, कामिक, व्यवनीक, व्यवन्तक, भवरुष्ठक, भीरन्भवक, कानि-नाम, क्यूनबक्षन आमि आभावह छेशानक; भीरवान अमारन ত আমি হ'জোড় হইয়া বসিয়াছি। বৈজ্ঞানিক জগদী চলু, প্রফুলচন্দ্র, মেখনাদ, জানেন্দ্র, জগদানন্দ আমারই দয়ায় व्यानन नान करवन। कुछविश्व वास्क्रिशानव माधा शुक्रनाम. कांगिकामान, बांधाकुमून, भनिश्रम, मानाखाँहे, प्राचेक्रव, विस्तर-টাদ, মোহনটাদ, প্রস্থোত, দিগম্বর, হারকা, হর্গাচরণ, মনীস্ত্র, मरहत्त्व, वाशूरत्व, यानरवर्षव, ब्राइहान, दश्रमहान, ब्राइह्नान, রামানন্দকে আমিই দেশবিখ্যাত করিয়াছি। 'আনন্দ' দলের সেকালের ভাররামন্দ, বিশুদ্ধানন্দ, দুয়ামন্দ, প্রকাশামন্দ र्टेट अकालित दक्षांत्रस्, मांत्रमार्त्सः, एकारस् व्यक्ति मकन-কেই আনন্দিত করিয়া রাখিয়াছি। দক্ষিণেখ্যে আমি আছি বলিয়াই পরমহংস দেব দেশপ্রসিদ্ধ। আমিই 'নরেক্র দত্তে' ছিলাম বলিয়া ভাঁহাকে 'বিবেকানন্দ' করিয়া গড়িয়া ভুলিয়া-ছিলাম। সাধক রামপ্রদাদ, রাম্পাদে আমিই বিভাষান; আমাইই দুয়ায় ঠাকুরবাড়ীর অনেক 'দেবী' নানা বিভায় मैकिटा।

নট ও বাদক সম্প্রদায়েও আমি। নটীগণের নামোল্লেথ
নাই বা করিলাম, অর্দ্ধেন্দ্, গিরিশ্চন্দ্র, নৃপেন্দ্র, স্থবেন্দ্র,
অভ্যাপদ, অমরেন্দ্র, হরিদাস, ধর্মদাস, আমারই দাস।
আবার দশমবর্ষীর বালক 'মদন' আমাকে লাভ করিয়াই
'মাষ্টার' পদনী লাভে প্রাসিদ্ধ। বিভাবিষয়ক উপাধি ধর্থা— বেদান্তবাগীল, বেদান্তশান্ত্রী, বৈদান্তিক, বিভাদিত্য, বিভাবিনোদ, বিভার্বি, বিভার্ত্তর, বিভার্ত্তর, বিভাত্তরণ আমারই
প্রসাদজাত। আবার সাধারণ উপাধি ধ্রথা— দক্ত, দাঁ, দাস,
দে, দেব, দিগর, দোবে, ভাত্তী, দগুণাট, বন্দ্যোপাধ্যায়,
দ্বিবেদী, তিবেদী, চতুর্বেদী আদি আমারই দান।

দেওয়ানী আদালতেও আমি, আবার ফৌজদারী আদালতেও আমি। দারোগার দপ্তরেও আমি, আবার দারভাগের দাবী-দাওয়ায়ও আমি। বাদী, বিবাদী, পদাতিক, দেনদার, দাদনদার, নীশাম-ধরিদার, দপলকার, জিম্মাদার, দলিল-দাতা ও দরইজারদারে আমি। আবার জমাদার, গোমেন্দা, গভিদার, চৌকিদার, দক্ষাদার, পেয়াদা, পেয়ার, দপ্তরী, চাই কি, সেরেন্ডাদারেও আমি। আমিই সেটেলমেণ্টের দাপ দেখিয়া তদন্ত করিয়া, সীমা-সহর্দ্দ ব্যালাব্য করিয়া দিই.

व्यावात त्कान मान्याँ (मर्त्वाखत नम्भिष्ठ खेंदब्र प्यांमकतित्राम कितिर एमिका विठारत, मनीन मखार्तक (मिका मखतयाक्तिक व्यापनी इत्रेख किति । व्यापित्रत (मिका मखतभाक्तिक व्यापनी इत्रेख किति । व्यापित्रत (मिका मखतभाक्तिक व्यापनी इत्रेख किति । व्यापनी, रिम्मण्यारत व्यापिभागीतात्रत श्रम्मण्या मान व्यामणीति व्यापि; व्यापात इत्यादत व्यापि, मान्यात व्यापि । मिन्नितित्रात (ममारक्ष व्यापि, व्यापात मत्तप्राप्त रेमर्ज्य व्यापि । द्वाथरमाम व्यापित त्रम्मण्याति व्यापि,
मिक्तिवाती मम्त्रमत्रकात्र व्यापि, (भन्नामात्र निमानिहीर्ज व्यापि,
--व्यापिक कि. रुक्त-द्वरुष्ट व्यापि ।

প্রচলিত প্রবাদে আমার দখল দেখুন। 'অতি দর্পে হতা লকা', 'দশচক্রে ভগবান ভূত', 'দশপুত্র সম কক্সা', 'মানবের ममम भा', 'मरम मार्ग ज्ञ ভাগে','मरभन्न माठी बरकन दाका'. 'मार्य পড़ल वावा वरन', 'ब्हेरनारक द मिष्ठे कथा', 'र्यमन (मवा তেমন (मरी', 'तूं लर्म ही', 'माठाकर्ग', 'तमश्रुरण (तम', 'देन छा-কুলে প্রহলাদ', 'দেবর লক্ষ্মণ','বিছরের খুদ' আমারই দৌলত-ধানার আমদানী। আবার আমি 'দত্তে' আছি বলিয়া "দত্তেন পো-গৰ্দভৌ" অৰ্থাৎ দণ্ডের বারা গো-গর্দত বশীভূত হয়। 'দৈব'তে আছি বলিয়া 'দৈবী বিচিত্ৰা গতি' আৰু 'ন চ देवराद शबर वनम्।' 'ज्ञादा' व्याहि वनिवा 'ज्ञादा' मुरनान ওধাতি।' 'দারিজ্যে' আছি বলিয়া 'দারিজ্যদোষো গুণরাশি-নাশী।' 'বিজে' আছি বলিয়া 'অসন্তষ্টা বিজা নষ্টা।' 'বুদ্ধিতে আছি বলিয়া 'বৃদ্ধিৰ্যতা বলং তক্ত', আবার 'স্ত্রীবৃদ্ধি প্রালয়করী।' 'ছিল্রে' আছি বলিয়া 'ছিল্লেখনর্থা বছগীভবন্তি।' 'লানে' व्याहि वित्या उपातम , मि 'यब्रहेश एव मीया ।' 'मिक्निना'य আছি বলিয়া দন্ত করিয়া বলি 'হতো যক্তত্বৰক্ষিণঃ।' 'হুংখে' আছি বলিয়া 'নহি স্থাং ছ:বৈধিনা লভ্যতে।' 'দিছি'তে আছি বলিয়া 'যাদৃশী ভাবনা যক্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।' 'বিস্তার' আছি বলিয়া 'বিস্তারত্বং মহাধনম্', আবার 'বল্পবিস্তা ভয়য়য়ी।' 'বৃদ্ধে' আছি বলিয়া 'বৃদ্ধশু বচনং গ্রাহাং', আবার 'বৃদ্ধস্য তক্ষী ভাষ্যা প্রাণেভ্যোহ্পি পরিরদী', অধিক কি, আমি 'দাক'তে আছি বলিয়া 'দাকভূতো মুবারিঃ।'

সংবাদপত্রাসিতেও আমায় দৈখিতে পাইবেন। দৈনিক চক্রিকা, হিতবাদী, আনন্দবাজার, হিন্দুস্থান, কুশদহ, দেবা-শয়, বন্ধবিক্ষা, সন্দেশ, দেশবন্ধ, সাহিত্য সংবাদ, উদ্বোধন, মোহম্মদী, হিন্দুপত্রিকা, বর্দ্ধমান সঞ্জীবনী, মুর্শিদাবাদ-হিতৈবী, ফরিদপুর হিত তথিনী, মেদিনীবান্ধব, মেদিনীপুর-হিত তথী,
বীরভূম দর্পণ আমারই দীপ্তিতে দীপ্তিমান। 'বস্থমতী'তে
হিলাম না বলিয়া 'বস্থমতী' নৈনিক সংস্করণ করিতে বাধ্য
হইয়াছেন — অবশু আমারই দাপটে। আবার সম্পাদকেও
আমি— যথা, পূর্ণেন্দু, রামানন্দ, হীরেন্দ্রন, হেথেন্দ্র, সৌরীন্দ্র,
ফণীক্র, অগদিক্র, দীনেশচক্র, চক্রোদ্যু, রামদরাল আদি।

দশবিধ সংস্থার দ্রব্যের মধ্যে আমি সিন্ধি, সিন্দুর, চন্দন,
দুর্বা, হরিন্রা, দথি, ত্থা, কদলী, দর্ভ, দীপ, দর্শণ, উদ্ধল,
বিৰদ্প্ত, দক্ষিণা ও নৈবেন্ধে বিশ্বমান; আবার এতদ্বাতিরেকে
কাঠ পাহকা, আকন্দপত্র, নারিকেলোদক, আচ্ছাদন বস্ত্র ও
টাদমালার আমি আলো করিরা আছি।

আযুর্বেদে আমার দান স্থবিদিত। দন্তপূল, উদাবর্ত্ত, হৃদ্রেগ, উপদংশ, শ্লীপদ, ইন্দ্রলুপ্ত, প্রদর, বাধক-বেদনা, অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠবন্ধ, উন্নাদ, দক্ত আদি রোগেও বেমন আছি, আবার দক্রদাবানল, মদনানন্দ মোদক, দ্রাক্ষারিষ্ট, নেত্রবিন্দু, ইচ্ছাভেদী রস, কদলীকন্দ ঘুত, পূর্ণচন্দ্র রস, চন্দনাদি তৈল, বৃংদ্দারক চুর্ণ, অগ্নিগন্দীপন মোদকেও আমি তক্ষণ বিশ্বমান।

আমি 'ধনীতে' নাই, 'দরিদ্রে' আছি। 'কর্কণাময়ে' बाहे, 'নির্দিয়ে আছি। 'প্রশংসায়' নাই, 'নিন্দায়' আছি। 'ভিকুকে' নাই, 'নাতার' আছি। 'পাতে' নাই, 'ছুরতে' षाहि। 'ऋ'(व' नाहे, 'कु: त्व' आहि। 'ভान' व नाहे, 'मन्न' আছি। 'তীক্ষে''नारे, 'मृश'ত আছি। 'इत्त्र' नारे, 'नीर्प चाहि। 'उक्राल' नारे, 'तृत्व' चाहि। 'कांगत्राल' वा 'चांश्र' नारे, किन्न 'निजा' ७ 'एका'य चाहि। 'श्राहत्' नारे, 'नात्न' আছি। 'ख:न' नाहे, 'लाव' आहि : 'हेउत्त' नाहे, 'छत्त' चाहि। '७एक' नारे, 'ल्यार्ज' चाहि। 'व्यायात्रं नारे, 'সিদ্ধান্নে' আছি। 'নাক্তিকে' নাই, 'ঈখরবাদী'তে আছি। 'बाख' नारे, 'डेमाअ' चाहि। 'शाख' नारे, 'क्नमान' चाहि। 'পুগকে' নাই,'থেদে' আছি। 'অত্তে' নাই, 'আদিতে' আছি। 'धादा' नाहे, 'नगाम' व्याहि। 'व्यद्ध' नाहे, 'विश्वानाश' व्याहि। 'मात्राख' नारे, 'त्व-कांत्रनात्र' आहि। 'भिरहे' नारे, 'क्रहे' षाहि। 'तिकृत्व' नारे, 'श्रवित्न' षाहि। 'स्नात्म' नारे, 'গুৰ্নামে' আছি। 'ৰুপ্তানী'তে নাই, 'আমদানী'তে আছি। 'वाहित्व' नाहे, 'अम्मत्व' आहि। 'এक श्रूक्रत' नाहे, 'तृनि-श्रामी'एउ आहि। 'दर-आवक्र'एउ नार्डे, 'भवनामगीरम' आहि ।

শাবার, 'মেথরে' নাই বলিরা 'মুদ্দাফরাস স্ঠি করিয়াছি। 'ৰাঠিয়ালে' নাই বৰিয়া 'বয়কলাক' গড়িয়াছি। 'ফদলে', नाहे विनेत्रा 'आवान' कतिशाहि, 'बाटक' नाहे विनेत्रा 'জলাদে' প্রকাশ। 'পাইকে' নাই বলিয়া 'দদ্দারে' আছি। 'नाटका' नाहे विनन्ना 'बवानवन्मी'एठ शक्तित्र। 'वटल' नाहे বলিরা 'জবরদক্তি তে আছি। 'বিরহে' নাই বলিয়া 'বিচ্ছেদে' আছি ; 'মুকুরে' নাই বলিয়া 'দর্পণ' গড়িয়াছি। 'বাস্ত'তে नार विनेश 'डेवाल' कविशाहि। 'बानरम' नारे विनेश 'बारम' রহিয়াছি। 'হাটবাজাতে' ঠাই না পাইয়া 'বলত্ত' পাতিয়াছি। 'মঠে' ঠাই না পাইয়া 'মন্দিরে' বসিয়া আছি। 'ভালিকা'য় ना (मिथ्रिल ७ 'कर्फ' व्यामारक (मिथ्रियन। भीमांत्र ना भाई-লেও 'চৌহল্টা'তে পাইবেন। 'ক্রটি'তে না পাইলেও 'শ্লদে' पिथरवन। 'किस्टित' ना शाहेरलक 'मन्नरवरम' पिथरवन। 'তপনে' না থাকিলেও 'দিবাকরে' আছি। 'ভরুসায়' না থাকিলেও 'উমেদে' আছি। 'শ্বরণ' করাইতে না পারিলেও 'তাগিদ' করি। ভট্টাচার্য্যের 'ম্ভাধাহে' না দেখিলেও সাধারণ 'দোয়াতদানে' আমায় দৈখিবেন। 'ফুঞী'তে নাপাইলেও 'হন্দরে' পাইবেন ৷ 'দাগরে' না পাইলেও 'দরিয়া'র পাই-'বিখে' না থাকিলেও 'গুনিয়া'য় বিরাজমান। 'আব-শুকে' না থাকিলেও 'দরকারে' আছি। 'সহি'তে সাক্ষাৎ না পাইলেও 'দক্তথতে' আমার দর্শন মিলিবেঁ। না পাইলেও 'দাগে' মিলিবে। 'মামলা'য় না থাকিলেও 'মোকৰ্দমা'র আছি। 'ডাক্তারে' না থাকিলেও 'বৈজে' মাছি। 'উপাধি' না দিলেও 'পদবী' দিয়া থাকি। 'থবরে' না থাকিলেও 'দংবাদে' আছি। 'বাজনায়' না থাকিলেও 'বাছোগ্<mark>যমে' আংছি। [°]'মণ্ডায়' না থাকিলেও 'সন্দেশে'</mark>

-বিজ্ঞমান। 'জ্যোতি'তে না রহিলেও 'দীপ্তি'তে বিরাজমান। 'বাসনে' নাই বলিয়া 'বিপদে' আছি। 'সেলামে' নাই বলিয়া 'আদাবে' আছি। 'স্বর' ছাড়িয়া 'দেবতা' এবং 'অস্বর' ছাড়িয়া 'দৈত্য' আমারই স্প্রটি। 'শাশ্র'তে স্থান না পাইয়া মনের ছঃথে 'দাড়ীতে এবং 'শক্তে' না স্থান পাইয়া 'দানা'তে আমি আগে-ভাগে দবল করিয়াছি।

ক্ষন ক্ষন আমি হই দিকেই বিশ্বমান। উদাহরণ—
'আদান-প্রদান', 'বাদ-প্রতিবাদ, 'আপদ-সম্পদ', 'আনন্দ বিবাদ,
'বদেশ বিদেশ', 'দেব-দেবী', 'দাস দাসী' ই গ্রাদি। বস্তুতঃ ধনীর
ধনমদে আমি, ব্যথিতের বেদনার আমি, দীনের হুংধে আমি,
ভোগীর হুর্ভাবনার আমি, বিলাসীর ইন্দ্রিরপরতার আমি,
যোগীর চিত্তদমনে আমি, সাধুর সদালাপে আমি, প্রেমিকের
আন্থ-নিবেদনে আমি, উপদেপ্তার উপদেশে আমি, চরিত্রহীনের হুশ্চিস্তার আমি, সম্লান্তের পদমর্য্যাদ্যার আমি। আবার
শিশুর প্রক্ল চন্দ্র-বদনে আমি, যুবতীর ব্রীড়াবনত মুগ্ধ-দৃষ্টিতে
আমি, ক্রনীর সেহ-সোহাগ-মাথা আদরে আমি, জনকের
বক্ষ-ভরা পুণ্য আশীর্কাদে আমি। আদত কথা, দেশে আমি,
দশে আমি, আবার সেই পরমপদের পদতলে আমি।

আমার দানের সংবাদ-শ্রবণে দেখিতেছি কাহারও কাহারও বদনচক্রমা ঈবং দস্তক্ষতিকো দুদী বিস্তার করিতেছে।
দক্ষিণাস্ত করিব ভাবিরাছিলাম; কিন্তু আপনাদের বিজ্ঞাপে
বিরত ংইলাম। তবে আমার প্রত্যাদেশে যিনি শব্দসমূদ্র
মন্থন করিয়া এই দাতার দস্তরমত ওন্তাদির পরিচয় প্রদান
করিলেন, তাঁহাকে স্নেহানীর্কাদ করিতেছি যে, দীন অক্তী
হইলেও তাঁহার নাম ও পদবীর সহিত আমার সম্বন্ধ চির্দিন
অটুট রহিবে।

वीयरहस्त्र नाथ मात्र।

ত্ৰিবিধ

বুক্ষের ডালে পক্ষী সাহিছে গান; কবি ভাবাকুল, মুগ্ধ বিভোর প্রাণ, --কি মধুর স্থর তার;

শিল্পী রয়েছে তাকায়ে তাহার পানে,
আঁকিবে তাহারে চাক তুলিকার টানে,

— বং তার কি বাহার;

ঝোপের আড়ালে দাড়ায়ে শিকারী বীর, বধিবে তাহারে,— হাতে বিধাক্ত তীর, — — মাংস অতি স্কুতার।

श्रीक्षिण रक्ष

শিখের দীকা।

প্রায় শতাধিক, বর্ষ শান্তি-অধ সভোগের পর খুষ্ঠীর সপ্তৰশ শতাকীর মধ্য ভাগে ভারতের দৌ ভাগাগগন আবার তম্যাচ্ছল হইল। সমাট আৰমগীৰ দিলীৰ দিং**হাসনে প্রতিষ্ঠিত হ**ইরা পিতৃপি গামহের প্রা ও উদারনীতি वर्জन कतिः लन। हिन्तू अञ्चात्र अञ् সহায়ভূতি প্রকাশ করা দুরে থাকুক, প্রতি পদেই তিনি তাহাদিগকে সন্দে-হের দৃষ্টিতে দিখিতে नागित्वन। विभन्नी (भोड-निक हिन्नू हेम्लाम धर्मा-বলম্বী সম্রাটের প্রতি কর্ত্তব্য-পরারণ হইতে পারে না, এই ধারণা তাঁহার श्नत्य यक्तमून स्टेशिहन।

A Control of the cont

আলম্গীর।

তাঁহার সন্ধার্থ হনরে সন্দেহের সঙ্গে সঙ্গে বিবেষও ধনীভূত হইতে লাগিল এবং ক্রমে উহা পরিস্ফুট হইরা পড়িল। বছ হিন্দু রাজকর্মচারী রাজকার্য্য হইতে অপসারিত হইলেন। হিন্দু প্রকার উপর নিত্যই নৃতন করভার স্থাপিত হইতে লাগিল। হিন্দুব পবিত্র তীর্থগুলি ক্রমে একে একে ক্রমুবিত হইতে লাগিল এবং বারাণদী, মথুবা,প্রভৃতি স্থানের দেবমন্দির ও মৃত্তিগুলি সম্রাটের আদেশে বিচুণিত হইল ও এ সকল স্থানে মৃদলমানের মস্কিদ স্থাপিত হইল। হিন্দুর তীর্থ-যাত্রা, পুরা সন্মিনন প্রভৃতিও নিষ্ক হইল এবং অবশেষে স্থাণত ক্রম্নাহাপিত হইল।

চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। ্বছ উচ্চপদত হিন্দু ও মুসদমান ক্মাচারী সম্ভাটকে তাঁহার ভ্রম ব্যাইতে ও

তাঁহার মন হইতে বিধেষ দ্ব করিতে চেঠা করি-লেন। সমাট বুঝিয়াও বুঝিলেন না। বলদুপ্ত निक्ति मक्तित्र व्यवदाद-হারে অন্তের কষ্ট বুরে না বা বুঝিতে চাহে **না** । সমাটও অইল অচল ভাবে নিজের থান্তনীতির অমু-সরণে প্রবৃত্ত রহিলেন। ক্রমে প্রজার আবেদন অভিযোগও তাঁহার কর্ণে পেঁছিল। কিন্তু তাহা-তেও কোন ফলো্দয় হইল না। সম্রাট তাহা-मित्र रेप्ये बार्था वृश्विद्यान ना বা কাতর ক্রন্দন-ধ্বনিতে কর্ণপাত করিতে পারি लन जा। धानानवाद्य সমবেত হিন্দুপ্ৰজাৱ মৰ্ম্ম-

शीड़ां का उन्न भूरथे निष्क जिन हाहि हान ना। त्रकी-निगरक उद्देशिक त्र कि ति हाहि हान ना। त्रकी-निगरक उद्देशिक पूर्व कि तिश्र कि ति व्यादिक स्थारिक कि

অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। স্মাট কেবল হিন্দুব তীর্থ নিষ্ঠ করিয়া ক্ষান্ত হুইলেন না। হিন্দু প্রজাকে মুদলমানধর্মে দীক্ষিত করিবার আদেশ দিলেন। প্রথমে নানা প্রলোভন দেখান হুইল। প্রলোভনে যথন ফল হুইল না, তথন বলপ্রান্থারে ব্যবস্থা হুইল। দিল্লীর শত শত ব্রাক্ষণ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হুইলেন। তাঁহাদিগকে ব্রাম হুইল বৈ, ইন্গাম্ধর্ম গ্রহণ ভিন্ন তাঁহাদের মুক্তির আর উপার নাই। তাঁহারাও নিক্ষপার ব্রিয়া নীরবে কারা-যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। আর্ত্রের অকারণ যন্ত্রণা ভোগ বিফলে বার না। আর্ত্তনাণের জন্মই এই যুগে এক-মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। বর্ত্তমান প্রবন্ধে তাঁহ্লার কথাই বলা হইবে।

হিন্দু সম্প্রদায়মাত্তেরই উপর এইরূপ অত্যাচার চলিতে লাগিল। ক্রমে পঞ্জাবের শিথদিগের উপরও সমাটের দৃষ্টি পড়িল। শিথরা এই সুময় গুরু নানকের পবিত্র উপদেশে অন্ধ্রশাণিত হইয়া শান্তভাবে রুষি ও পশুপালনাদি ধারা জীবিকা নির্বাহ ক্রিত।

যুদ্ধে মোগল সৈতা পরাজিত করিয়া নিজ দল-বল বৃদ্ধি করিয়াছিলেন।

• আরম্বজেবের রাজত্বের মধ্যসময়ে নবম গুরু টেগ বাহাছ্র শিথদিগের নেতা ছিলেন। সামান্ত হিন্দু সৈন্তও তাঁহার ছিল বটে, কিন্ত তাঁহারী ধনলিপা বা রাজ্যলিপা। ছিল না। রাজজোহাপরাধে আরম্বজেব একবার তাঁহাকে দিল্লীতে আনিয়া নজরবন্দী করিয়া রাথিয়াছিলেন। কিন্ত যথন প্রমাণ পায়েন যে, তাঁহার বিজোহের প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা



গুরু ন'নক

নানক একেশ্বরবাদ ও ঈশ্বরে প্রেমই একমাত্র মৃক্তির উপায়—এই পবিত্র নীতি শিথাইয়াছিলেন। তাঁহার ধুর্ম্মে কোন প্রকার রাজনীতিক শিক্ষা ছিল না—উগ্রতার লেশ-মাত্রও ছিল না। তথাপি তাঁহার নিরীহ শিয়াদিগের উপর মধ্যে মধ্যে অত্যাচারে হইয়াছিল এবং ঐ অত্যাচারের কলে হই এক জন শিথগুরু মোগলের বিরুদ্ধে অন্তঃ ধারণ করিয়াছিলেন। গুরুদ্ধিগের মধ্যে অনেকেরই মনে যোদ্ধভাব ও উদ্দীপিত হইয়াছিল। ষ্ঠগুরু হরগোবিন্দ সমাট সাহজাহানের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন এবং হই তিনটি

নাই, তথন তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। মুক্তির পর টেগ ৰাহাত্র পাঁচ ছয় বংসর সপরিবারে পাটনা নগরে বাদ করিয়া-ছিলেন এবং ভাহার পর কিছু কাল ধরিয়া বঙ্গে ও আদামে অনেক ত্রীর্থ ভ্রমণ করিয়া কাটাইয়াছিলেন। অভঃপর তিনি পঞ্চাবে ফিরিয়া আদিয়া আনন্দপ্র নামক স্থানে বাদ করেন।

আরঙ্গজেবের হিন্দ্বিদের প্রবেদ হইলে তিনি টেগ বাহা-ছরকে দিলীতে আসিতে আহ্বান করেন এবং সম্রাটনৈক তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাজধানীতে লইয়া আইনে। রাজধানীতে কিছুকাল রাখিয়া সম্রাট তাঁহাকে ইস্লান্ধর্ম গ্রহণ করিতে আদেশ করেন—কিন্ত কিছুতেই যথন তাঁহার মন টলিল না, তথন তাঁহাকে বহু যাতনা দিয়া দিলীর চাঁদনী বাজারে সর্বজনসমক্ষে হত্যা করা হয়। *

টেগ বাহাহর দিল্লীতে যাই-বার জন্ম গৃহত্যাগের সময়ই জানিয়াছিলেন যে, তাঁহার মৃত্যু অবশ্রস্তাবী। আরঙ্গলেবের নীতি তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। শিষ্য, ভক্ত, ভভামুধ্যায়ী বন্ধুমাত্রই তাঁহাকে দিল্লীযাত্রার নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কথায় তিনি কর্ণপাত করেন নাই। তিনি তাঁহাদিগকে বুঝা-ইয়াছিলেন যে, জগতে তিনি কাহারও বিষেষ করেন না বা কেহ তাঁহার দ্বেষী নাই। ফল কথা, নিজের বিধর চিন্তা তিনি করেন নাই।

জানিয়া ভনিয়া, সামাত্র

প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া তিনি লোকের শিক্ষার জ্ঞাত এবং দেশের হিতের জন্ত আত্ম-বলিদানে ক্রন্তমঙ্কল হইয়া মরিবার জন্মই দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন। তিনি আরও জানিতেন যে, মোগলের অনাচার পূর্ণ না হইলে আর এ দেশের উন্নতির অবকাশ নাই, দেশবাসীর জাগরণেরও আশা নাই। সেই জন্মই তিনি শিয়দিগকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, "আপনা শির দে কুড়ো করে" অর্থাৎ নিজের মন্তক দিয়া তাহাদের পাপ পূর্ণ করি।



গুরু টেগ ব'হাছুর।

এইরপে তিনি শিষাদিগকে ব্রাইয়ছিলেন; পুত্রের সহিত শেষ দেখা হইবার সময় তাহাকে নিজের কথা স্বরণ রাখিতে উপদেশ দিয়ছিলেন; আর কারাগারে যখন মৃত্যু স্বশুস্তাবী জানিয়াছিলেন, তখন পুত্রকে উপদেশ পাঠাইয়া-

> ছিলেন-"বৎদ, আমার মৃত্যুর পর গুরুপদে অধিষ্ঠিত হইয়া আশ্রিত দেবকবর্গের রক্ষা করিবে ও অত্যাচারী তুর্কের ধ্বংদ করিবে।" (বিনা দের তুর্কণ্ প্রারে দেবকন রচ্ছো বলঠান") অত্যাচারক্রিষ্ট গুরুর পুত্রের নিকট এই অনুরোধ অক্তায় অনু-রোধ নহে। অত্যাচার মানুষ চিরদিন সহা করিতে পারে না। তাহা कीवमार्व्यवे প্রকৃতি-তবে সকলেই কিছ অন্ত্রধারণ করিতে চাহে না বা পারে না। জ্ঞানী বা মুমুকু নখর পার্থিব দেহের উপর অত্যাচারকে বা অস্থায়ী সম্পদের নাশকে কোন

অপকারই মনে করেন না। তাপস অত্যাচারীর প্রতিশোধ লইয়া তপস্থার ক্ষয় করিতে চাহেন না। সাধারণ লোক অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা ভূলিতে সাহস করে না। তবে অত্যাচারের শ্বতি সকলেরই মনে জাগরাক থাকে। অত্যা-চারপীড়িতের আর্তনাদে যোগীর ও মন বিচলিত হয়। তাঁহারা অত্যাচারীর দমনার্থ ঐশী শক্তির আবাহন করেন, নিজের আদর্শে অস্তকে জানাইয়া দেন বা রজোগুণসম্পন্ন উপযুক্ত ক্ষেত্রে দীক্ষা দান করিয়া অধর্মের তিরোভাবের পথ প্রশক্ত করিয়া দেন।

পিতার নিধনের সময় গুরুর পুত্র গোবিন্দ আনন্দপুরে ছিলেন। তাঁহার বয়দ মাত্র > েবংদর ছিল। পিতা মৃত্যুর পূর্বের তাঁহাকে গুরুপদে অভিযিক্ত করিয়া পূর্বের্জিক উপদেশ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এই সংবাদ পাঠাইবার কিছু পরেই এক জন দৃত তাঁহাকে তাঁহার পিতার মৃত্যু-সংবাদ দেয় ও অন্ত এক জন পিতার ছিয় মৃপ্ত আনিয়া বেয়।

উপযুক্ত পুত্র পোবিন্দ পিতার মৃত্যুশোকে কাতর হইলে:

উপ, বাহাছরের মৃত্যু সম্বন্ধে শিগরা বলেন যে, দিল্লীতে আনীত হইবার পর সমাট তাঁহাকে অনেক প্রলোভন দেগাইয়া মুসলনাম হইতে বলেন।
তিনি তাহাতে অস্বীকৃত হওয়ার তাঁহাকে নিজের অভুত শক্তি দেগাইতে
বলা হয়। তাহাকতও অসমত হওয়ায় তাঁহাকে কারাক্স করিয়া অনেক
যন্ত্রণা প্রেরা হয়। যুম্বণা ক্রমে অসহ হওয়ায় তাঁহার পলায় বাঁধিয়া অস্বাঘাত
হয়েন এবং বলেন যে,একথানি মন্ত্রপ্ত কাগজ তাঁহার পলায় বাঁধিয়া অস্বাঘাত
করিলে মন্ত্রের শক্তিতে অন্ত্রাঘাত বার্থ হইবে। অতঃপর তাঁহার কণামত
করাক নাম্প্র বাঁধিয়া তাঁহার উপর তরবারির আঘাত করা হয়। তরবারির
আঘাতে মন্তক দেহচ্যত হইলে দেখা যায় যে, তাহাতে লিখা আছে—"শির
দিল্লা—সার না দিল্লা" অর্থাৎ মন্তক (প্রাণ্) দিলাম—ধর্ম ছাড়িলাম না।

স্বি

না এবং ধীরচিত্তে পিতার ঔর্জনৈথিক কার্য্য সম্পন্ন কৰিছি,
পিতার আদেশ-অরণ রাখিয়া সংসারের দায়িত্বপালনে যত্নবান্
হইলেন। তিনি দারপরিপ্রাহ করিলেন এবং সংসারের যাঁহা
যাহা কর্ত্তব্য স্বই করিতে লাগিলেন। তিনি পার্স্মত্য
রাজগণের পথিত যুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন। যুদ্ধের জন্ত প্রতাহই সৈক্ত সংগ্রহ হইতে লাগিল; ক্রমে ব্যাপার আরও
কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। নিকটই কোন পার্স্মতার রাজাকে
রক্ষা করিতে গিয়া গুরুকে স্মাটনৈন্যের গতিরোধ করিতে
হইল। যুদ্ধ হইল, যুদ্ধে জয়লাভ ও হইল।



গুরু গোনিন্দ।

এই সকলের মধ্যে তিনি নিজের প্রকৃত লক্ষা ভুলিয়া
যারেন নাই। ক্রমে তাঁহাকে তাঁহার লক্ষ্যের দিকে চালিত
হইতে হইল। পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ, স্বদেশবাদী ও
আপ্রিতের পরিত্রাণ ও ধর্মের রক্ষণ এই তিনটি বিষয় লইয়।
যে চিন্তা প্রতিনিয়তই তাঁহার হৃদরে জাগরুক থাকিয়া
তাঁহার উৎসাহবর্জন করিতেছিল—উহার স্ফ্লতার দিকে
এক অমান্থী শক্তি তাঁহাকে অগ্রুর করিয়া দিল। ক্রমে
চিন্তার অবসান হইল। বিপদের শক্ষা ত্যাগ করিয়া, বাধাবিষ তুচ্ছ করিয়া মহাপুরুষ কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন।

কর্মের পথে অনেক বিদ্ন। গোবিনের সফলতার অস্ত-রায়ও বড কম ছিল না। একদিকে প্রবলপ্রতাপ লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত দৈত্তের অধিনারক দিল্লীখর---অপর দৈকে করেক সংখ্য মাত্র অশিক্ষিত দীনহীন দরিজ কুষ্ক প্রাথকীবীর ধর্ম-গুক, পিতৃহীন, সহায়হীন ক্ষত্রিয় বালক। শক্তির প্রয়োজন। সাধনা ভিন্ন শক্তি আইসে না। আবার ঐশী শক্তি ভিন্ন অস্ত কোন শক্তিই মাতুষকে প্রাক্ত বল দেয় না, সকলতায় সাহায্য করিতে পারে না। সব দিক ভাবিয়া গোবিন্দ শক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে আচার্য্য, পুরোহিত সকলেই আসিয়া সমবেত হইলেন। প্রাপকরণও সংগৃহীত হইল, গুরু নয়নাদেবীর **আ**রাধনায় ব্যাপ্ত **হই**-লেন। দিনের পর দিন চলিয়া গেল। তথাপি দেবী-দর্শন हहेन ना. मधा मधा रेनदाशा अपन मिन। शाविन कि দে সমস্ত গ্রাহ্য না করিয়া একমনে দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। বাবে বাবে মনের প্রার্থনা জানাইলেন। *

> দার তোমার ঠাচ হোঁ একবর দিকে মোয়। প্রস্তু চলে ত জগতমে হুষ্ট থেপাবহ মোয়॥:

তুহি আশাপূরণ জগংগুরু ভবানী।
ছত্র ছিন্ মোগল্কো কারা বেগ মায়নী॥
সকল হিন্দদে-ও তুরগ ছষ্ট বিদারত।
ধরম কি গুজা কো জগং মে ঝলা রহো॥

এই দেহ আজ্ঞা তুরকন্ গহি থাপাওঁ।
গো ঘাতকা দোষ জগৎ দেও মিটাউ॥
ছত্র তক্ত মোগলন্ কো করছ মার দ্রে।
ঘুরেহেঁ তব জগৎমে যাতেহি ধর্ম তুরে॥
তুমন্ দার থাড়া দাস কর হে পুকারা।
তুরকন্ মেটকিজে জগৎ মেহি উজারা॥
তদ্ হিঁ গীত মঙ্গল যাতে কে শুনাউ।
তুমন্কো দিমর হংখ সকলে মিটাউ॥

^{*} বর্ষমানে অনেক শিগ গোবিন্দের যজ্ঞরভাত অম্লক বলিয়া উড়াইয়া দেন। কিন্ত ম্সলমান ঐতিহাসিকদিগের ও অনুনক শিশু ইতির্ত্তকারের বর্ণনায় উহার কথা পাওয়া যায়। স্থাপ্রকাশে যজ্ঞের বিস্তৃত বর্ণনা ও অব-ভলি লিপিবদ্ধ আটি।

ক্কপা কিজে দাস পর কণ্ঠ নেয়াউচার। নাম তোমারা যো জপে ভৈয় সিজুভবপার॥ অর্থাৎ হে দেবি, আমি তোমার ছারে দাঁড়াইয়া

শর্থাৎ হে দেবি, আমি তোমার ধারে দাঁড়াইরা আছি।
শামার একমাত্র বর দাও যে, জগতে তোমার পছ (পবিত্র
ধর্মপ্রচার) চালাই। তুমি হুই নাশুকর। (অত্যাচারী)
মোগলের রাজছেত্র ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া উহাদের নাশ করিয়া
আশা পূর্ণ কর। সমস্ত হিন্দুস্থান হইতে তুর্ক বিদ্বিত করিয়া
দাও। জগতে ধর্মের ধ্বঞা উড়ুক।

দাসকে এই আজ্ঞা দাও যে, তুর্ক নাশ করিয়া গোঘাত-কের দোষ জগৎ হইতে বিল্পু করি। মোগলের রাজচ্ছত্র চূর্ণ করি। তবে জগতে তোমার জন্ম শব্দ ঘোষিত হইবে। তোমার হারে দাঁড়াইয়া দাস চীৎকার করিতেছে। তুর্কের দল উন্মূলিত করিয়া জগতে আলোক দাও। জন্ম-সঙ্গীত শুনাই। তোমাকে স্মরণ করিয়া তঃথ মিটাই।

নমস্বার করিতেছি। দাসের প্রতি ক্রপা কর। যে তোমার নাম জপ করে—সে ভবসমুদ্র পার হয়।

প্রার্থনা চলিতে লাগিল। ক্রমে এক বংসরের ও অধিক কাল অতীত হইল। নানা বিভীষিকারও আবির্ভাব হইতে লাগিল। বিভীষিকা দর্শনে অফ্চরবর্গ, এমন কি, পুরোহিতও পলায়ন করিলেন। গোবিন্দ একাই পূজায় রহিলেন এবং আত্মরক্ত ও বলি দারা দেবীকে তৃপ্ত করিয়া দেবীর বর ও অস্ত্র লাভ করিলেন।

নিজের দিজির পর গুরু শিয়াবৃন্দকে দীক্ষা দিবার মানদ করিলেন। গুরুর হতে শিয়োর দীক্ষা অনেক উচ্চ—উচ্চ অঙ্গের হইল। এ দীক্ষার মৃন্মনী বা পাষাণমন্ত্রী প্রতিমার পূজার স্থান রহিল না। প্রতিমার পরিবর্তে মানসপটে আদর্শের পূজাই একমাত্র পূজা হইল। গুরু কেবল আত্মার উৎকর্ষ-সাধনের উপায়, কঠোর সংযম ত্রত এবং ঈশ্বর ও গুরুর প্রতি প্রাণ্ট ভক্তির ফলে নশ্বর জগতের স্থার উপেক্ষা—ইহাই শিথাইলেন। ধর্মের জন্ত স্থার্থত্যাগ —গুরুর আনদেশে ও সাধারণের কল্যাণে প্রাণ বিদর্জন, ইহাই শিয়া-দিগের মূলমন্ত্র হইল।

দীক্ষা গ্রাহণের পূর্ব্বে গুরু পরীক্ষা গ্রাহণ করিলেন। যজ্জসমাপ্তির প্রায় ইই বৎদর পরে এক দিন বৈশাখী মেলার সময় তিনি সম্ভ শিষ্যকে আমনন্দপ্রে আহ্বান করিলেন। তিনি মগুপ থাটাইরা উহার মধ্যস্থলে নিজের সিংহাসন রাখিলেন। পার্শের এ'কটি তাঁবুতে ৫টি ছাগ অতি গোপনে রিক্ষিত হইল। সে স্থলে প্রাহরীর বাবস্থা রহিল, কেহই ঘাইবার অফুমতি পাইল না।

তাহার পর মধ্যান্তে সমবেত শিঘাপণকে আহ্বান করিয়া গুরু বলিলেন, "ধর্মকার্য্যের সফলতার জ্ঞা, বিশেষ কোন উদ্দেখ্যের জন্ম বিশেষ ভক্ত কয়েকজনের মন্তক্ষের প্রয়োজন হইয়াছে। যদিকেহ স্বেচ্ছায় গুরুর কার্য্যের জন্ত আছি-বলিদানে প্রস্তুত থাক, আইস।" প্রথম আহ্বানে তিনি কোন উত্তর পাইলেন না। দিতীয় আহ্বানেও সকলে এরপ নীংব নিস্তৰ রহিয়া গেল। অবশেষে তৃতীয় আহ্বানে এক জন শিষ্য প্রাণদানে সম্মত হইয়া গুরুর নিকট অগ্রসর হইল। গুরু বছ প্রশংসার পর তাহাকে তাঁবুর মধ্যে লইয়া গিয়া ব্যাইলেন এবং একটি ছাগ্যকে হত্যা করিয়া শোণিত্রিক অদিহন্তে আবার একটি শিষ্যের মন্তক প্রার্থনা করিলেন। এবারেও আর এক জন মন্তক দিতে স্বীকৃত হইল। গুক তাহাকেও পূর্বের হায় তাঁবুতে বদাইলেন ও অভ একটি ছাগ বলি দিয়া বাহিরে আদিয়া আবার মস্তক প্রার্থনা করি-লেন। এইরূপ ৫ বার প্রার্থনায় ৫ জন শিথ প্রাণবিস্ক্রনে ক্ত সক্ষতা ও গুৰুতে অচলা ভক্তি দেখাইল।

মতঃপর গুরু এই ৫ জনের ভূরি প্রশংসা করিয়া তাহানিগকে নবপ্রবর্ত্তিত দীক্ষা দিলেন। দীক্ষার জন্ত একটি
লোহপাত্রে জল ও কিছু মিষ্টান্ন রাথিয়া উহাতে তরবারি ভূবাইয়া গুরু নিজে নানকোক্ত জপজী ও অন্তান্ত মন্ত্র পাঠ করিলেন এবং এই মন্ত্রপূত জলকে "অমৃত" বলিয়া নির্দেশ করিয়া
প্রত্যেককে ৫ গণ্ডুর পান করিতে এবং মন্ত্রংক ও চক্ষুতে
দিতে বলিলেন।

ইহাই হইল গুরু গোবিলের প্রধান সংস্কার। ইহার নাম পহল। সংস্কারের পর গুরু শিষ্যদিগকে পূর্ব্ব নাম, নিবাস ও জাতি ভূলিয়া যাইতে আদেশ দিলেন। দীক্ষান্তে প্রত্যেক শিথেরই জন্মস্থান হইল পাঠনা। নিবাস হইল আনন্দপুর —পিতা হইলেন গুরু গোবিন্দ। প্রত্যেকেই সোড়ীবংশীয় ক্ষরিয় বলিয়া পরিগণিত হইল এবং "সিংহ" উপাধি ধারণ করিল।

সংস্থারের পর শিধ্যরা গুরুর উপদেশ লাভ করিল। উপদেশগুলির কতকগুলি ধর্মদম্বন্ধে, কতকগুলি আচার-সম্বন্ধে ও কতকগুণি ত্নীতি-বৰ্জনের আদেশশাত্রী তাহারা সম্পৃতিত হলৈ তিনি তাহাদিগকে ব্যাইলেন বে,
প্রধান উপদেশগুণি এই—

সম্বিদ্যালয়ে তিনি তাহাদিগকে প্রক্রিটিয়া দিয়ালয়ে ব

- ১। শিথমাত্রই পরমণিতা ঈশ্বরে বিশ্বাস করিবে।
- ২। শিথ গুরুতে জ্বচলা ভক্তি রাথিবে। গুরুগ্রন্থকে ভক্তি করিবে ও উহাকেই গুরু মনে করিবে।
- ৩। প্রত্যেক শিথই প্রাতে উঠিয়া ন্নানন্তে গুরুবাণী পাঠ ক্রিবে, গুরুর উপদেশ স্মরণ রাখিবে ও প্রত্যহ গুরু-বাণী, জপজী, জাপজী, আনন্দজী, রহবাদ, কীর্ত্তন ও থারতি পাঠ করিবে।
- ৪। গুরুসম্প্রদায় ভিন্ন অন্ত কোন শিথসম্প্রদায়ের লোকের সহিত শিথ মিশিবে না।
- শেধরা পরস্পার পরস্পারকে সহোদরের স্থায় জ্ঞান
 করিবে। প্রত্যেকেই দীন-দরিত্রকে যথাসাধ্য সাহায়্য
 করিবে। তুর্ককে বিখাদ করিবে না এবং গুরুনিন্দককে
 বধ করিবে।
- ৬। শিথ মন হইতে ক্তিরতা ত্যাগ ক্রিবে; আদর্শ উচ্চ ক্রিবে; মন নম্ভ রাখিবে।
- ৭। শিথ কাম, ক্রোধ, মিথ্যাকথা, কুতর্ক ত্যাগ করিবে।
 - ৮। শিথ বেখাগমন, পরস্তীগমন কথনও করিবে না।
 - ৯। শিথ দৃতেক্রীড়া ত্যাগ করিবে।
 - > । ক্সাহত্যাকারীদিগের সহিত শিথ মিশিবে না।
- ১১। শিথ জবাই করা মাংস, যবনের°হস্তের মন্ত-মাংস ভাগা করিবে।
- ১২। শিথ কবর, খাশান, দেব-দেবী, পীর-ফকিরাদির পূজা করিবে না.। •
- ১৩। শিখমাত্রেই তরবারির উপর নির্ভর করিবে এবং মনে রাখিবে যে, যোদ্ধার বীরত্বের উপর লোকের ইহকাল পরকাল নির্ভর করে। শিখ কখনও যুদ্ধে পশ্চাৎ দেখা-ইবে না।
- ১৪। প্রত্যেক শিখই প্রতিনিয়ত পঞ্চলার অর্থাৎ কেশ, রূপাণ, কচ্চ, কাচ্ছা (চিরুণী) ও কড়া (লোহার বালা) নিজ অঙ্গে ধারণ করিবে।
 - ১৫। শিথমাত্রই আঞ্রিতের রক্ষা করিবে?

উপদেশের পর গুরু তাঁহার পঞ্জাব্যকে পৃর্বোক্ত উপারে—তাঁহাকে পহল সংস্কার দিতে আদেশ করিলেন তাহারা সন্ধৃতিত হইলে তিনি তাহাদিগকে ব্রাইলেন বে,
ক্রীমবের আদেশে তিনি তাহাদিগকে পবিত্র দীক্ষা দিয়াছেন।
দীক্ষিত হইবামাত্রই শিথরা থাল্যা বা পবিত্র নামে অভিহিত,
তথন গুরুতে আর থাল্যাতে কোন ছেদ থাকে না। এইরূপ ব্রাইয়া গুরু তাহাদেশ হত্তে নিজের দীক্ষা নিজেই গ্রহণ
করিলেন এবং নিজের নাম গোবিন্দ রায় হইতে গোবিন্দ
সিংহে পবিষ্থিতিত করিলেন।

প্রাচীন গ্রন্থকারের মতে ১৬৯৮ খৃ: গোবিন্দের যজ্ঞ শেষ হয় এবং পহল দীক্ষা ১৭০০ খৃ: শিষ্যগণকে প্রদন্ত হয়। ইহার কিছুদিন পরে জাতিভেদ প্রথাও উঠিয়া যায় এবং উপবীত বর্জনেরও ব্যবস্থা হয়। গ্রাহ্মণ ও ক্ষল্রিয়বংশীয় অনেক শিখ উহাতে গুরুর দল ত্যাগ করে।

অতঃপর গুরুর শেষ জীবনের কথা। দীক্ষাদানের পর কয়েক বৎসর যুদ্ধবিগ্রহে কাটিরা পেল। প্রক্র দৈন্তসংখ্যাও ক্রমে বাড়িতে লাগিল, কিন্তু পার্ব্বত্য শত্রু ও মোগলের দল আরও প্রবল হইয়া উঠিল। ওকর বাদস্থান আননদপুরও অবক্ষ হইয়া পড়িল। অলাভাবে ও কটে ৪০ জন শিখ বাতীত অতা সকলে গুৰুৱ মাতা ও স্ত্ৰীপুলুকৈ লইয়া হুৰ্গ ত্যাগ করিল। গুরুও ইহার পর চর্গ ত্যাগ করিতে বাধা হইলেন ও কিছুকাল পরে নিজ পরিবারের সহিত মিলিত হই-লেন। আবার শত্রুও পশ্চাতে পশ্চাতে আসিল। তাঁহার মাতা তাঁহার হুই পুলকে লইয়া তাঁহার নিকট হুইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন। পুত্র হুইটি শিরহিলের মোগলিদুগের হস্তে পড়িয়া নিহত হইল এবং পৌত্রের শোকে গুরুমাতাও প্রাণ-ত্যাগ করিবেন। গুরু এই সময়ে এক স্থান হইতে অভ্য স্থানে ঘ্রিয়া বেড়াইতেছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে গুরু কতিপর অনুচরদহ দক্ষিণাপথে গমন করিলেন। দক্ষিণাপথ হইতে আরুজ্জীবের মৃত্যুর পর তিনি বাহাছর শাহের মঙ্গলার্থ দিল্লীযাত্রা করেন এবং তথা হইতে মাগ্রা এবং মাগ্রা হইতে পথে নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া দাক্ষিণাত্যে নলের নগরীতে কিছুদিন বাদ করেন। দাকিণাত্যে বাদের সময় তিনি বৈরাগী বান্তাকে স্বমতে দীক্ষিত করিয়া উচ্চাকে শিথ-দিগের নেতৃত্ব পদে নিযুক্ত করেন। কথিত আছে যে. নন্দেরে বাদশাহ বাহাত্ব শাহ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহাকে নানা উপায়ে সম্ভষ্ট করেন। ইহার কিছু দিন পরই গুরু দেহত্যাগ করেন।

দেহত্যাগের ঘটনা বড়ই বিশ্বয়কর। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেজ তাঁহারই আদেশমত এক পাঠান-বালক তাঁহাকে বৈর-নির্যাতনার্থ অস্ত্রাঘাত করে। ক্ষতটি প্রায় সারিয়া গেলেও কারণ বশতঃ উহা আবার বাড়িয়া উঠে। গুকু শনীরের প্রতি ময়তা ত্যাগ করিলেন। শুকুয়র দিন ধার্য্য করিয়া শিষাদিগকে, বন্ধ্রান্ধবাদির সংবর্জনার উপযোগী আহার্য্য ও চিতার উপযোগী কাঠানি সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন। দেহত্যাগের দিন রাজিতে তাঁহার আদেশমত তাঁহার অখও স্বাজ্জিত হইল। যথাসময়ে রাজিশেবে গুরু বীরবেশে রশ্পাক্ষে সজ্জিত হইয়া চিতার উপর উপবেশন করিলেন এবং মন্ত্র ক্ষাতে করিতে করিতে দেহত্যাগ করিলেন।

গুরুর আদেশমত চিতার আগি প্রাণত হইল। ক্রমে চিতা অলিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে গুরুর সঞ্জিত আগও আন্ত-হিত হইল। শিষ্যুদিগের কর্ণকুহরে তাঁহার পবিত ধ্বনি প্রবেশ করিল—"শোক করিও না—গুরুর নাম স্মরণ করিও।"

শিথদিগের মতে ১৭৫৭ সংবতের (১৭০৮ খৃঃ) কার্ত্তিক মাদের শুক্লা পঞ্চমীর দিন বৃহস্পতিবার গুরুর দেহত্যাগ হয়।

গুরু চ্লিয়া গেলেন বটে, কিন্তু তিনি যে তেজোবছি

উদীপিত করিয়াছিলেন, তাহা নির্বাণিত হইল না। তাঁহার শিক্ষার ওপে, তাঁহারই মন্ত্রশক্তিতে অসন্ত্য জাঠের দল প্রবদ জাতিতে পরিণত হয় এবং কালে সমস্ত বিদেশী শক্রকে বিদ্বিত করিয়া পঞ্চনদে বিশাল রাজ্য স্থাপন করে। এক সময়ে তাহাদের "ওয়া ওফজীকি কতে" শক্ষে পঞ্চনদ কম্পিত হইয়াছিল এবং শক্রমাত্রই ভয়ে কম্পিত হইয়াছিল। ক্রমে যথন ত্নীতির বর্শে তাহারা ওফর প্রকৃত শিক্ষা ভূলিল, তথন আবার তাহাদের অধাগতি হইল।

গোবিদের দীক্ষা প্রকৃতই কর্মসন্নাসের পবিত্র দীক্ষা। উহাতে সাধিকতার অভাব নাই, কিন্তু কালধর্মের প্রভাবে উহার রাজসিকতা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সে দোষ তাঁহার নহে। তিনি আত্ম-চিস্তারত নিভ্ত সাধক ছিলেন না। যে যুগে তাঁহার আবিভাব হইয়াছিল, সে সুগে অত্যাচারীর বিনাশ ও আর্ত্তের পরিত্রাণের শিক্ষাই তাঁহাকে শিধাইতে হইয়াছিল। অত্যাচার কথনও রোদনে বা স্তব-স্ততিতে যার না। কাথেই তাঁহাকে উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সলে দানবদলনোপযোগী প্রত্যপকারনীতিও শিধাইতে হইয়াছিল, এবং তাঁহার উদ্দেশ্যও সফল হইয়াছিল। এ নীতি সাধ্তাপসের দৃষ্টিতে বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইতে পারে—কিন্তু জগতের চক্ষুতে নহে।

बीनाद्रायनहत्त्र वत्नापिधाय।

প্রেমের জন্ম।

কোথার হ'তে এবে তুমি অসহারা,
কাতর আঁথি হেরে আমার হলো মারা।
ভাবিনি মোর প্রাণপুরে
উড়ে' এসে বস্বে জুড়ে,
কাঙাল বলে' দিয়েছিলাম রূপার ছারা।

কারুণো যে জাগুল ক্রমে অহমিকা তারুণা সই কর্ল তোমায় সাহসিকা। অনুপ্রাহের অন্তরালে, বিজয়-টীকা পর্লে ভালে, করুণা যে ধর্ল শেষে প্রেমের কায়া।

ক্ষেই দেখি সাহদ তোমার গেল বেড়ে, ধীরে ধীরে সবই আমার নিলে কেড়ে, যাচ' না আর, কর্ছ দাবি, তোমার হাতেই হিরার চাবি, বল্লভা যে হ'লে, ছিলে কেবল আরা।

क्रीकानिमान द्राव।



22

"কি গো মা, বাড়ী আছ ?"

"আন্তৰ আন্তৰ।"

আমি মেরেটির বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া উঠান হইতে ডাকিলাম। দে ঘর হইতে ছুটিয়া বারালায় আদিয়া আমাকে উত্তর দিল। দেখিয়া বোধ হইল, দে রন্ধন-কার্য্যে বাস্ত ছিল।

আমি বলিলাম—"এখন আমি আসি না কেন, মা !"

"ना-ना।"

"আর এক সময় আসবো।"

"তা হবে না।"

"বাদায় শীগ্রির ফের্বার আমার প্রয়োজন হয়েছে।"

"তা হ'ক, একবার আপনাকে উপরে পায়ের ধূলো দিতেই হবে। বাবা আপনার অপেকা করছেন।"

আমার উত্তর দিবার আর কথা রহিল না। আমার সমতি ব্রিয়াই আঝার দে বলিল, "একটু দয়া ক'রে অপেকা করুন, আমি হাতটা ধুরেই যাচ্ছি। দি ড়িটা অম্ব-কার, একা উঠ্তে আপনার কট হবে।" বলিয়াই মুহুর্ত্তের মধ্যেই সে অন্তর্হিত হইল।

আমি সি'ড়ির দিকটা পিছনে করিয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া বাড়ীথানার জীগতা ও লোক শূক্ততা দেখিয়া বিশ্বিত ইইতেছি, এমন সময় পিছন ইইতে মেয়েটি মামাকে ডাকিল—"বাবা আমন।"

কথন, কেমন করিয়া কোন্ দিক দিয়া হঠাঁৎ দে আমার পিছনে আসিয়া দাড়াইল।

পিঠে একরাশ ছড়ানো চুল, কোমুল হাসিমাধা ক্লর

মৃথকে আরও ফুলর করিতে নীল তারা ছটির ভিতর হইতে গভীর বিষাদের ইলিতভরা যেন মৃহূর্ত পূর্বের অঞ্চম্ছা ছটা পটল-চেরা চোথ, দীনবদনের সরলাবরণে অকুষ্ঠিত ফুল্থ-দৌল্ল গ্য বহন করা দেহয় উ—তাই ত,গুলুর কথাই কি ঠিক ? এই মেয়েটাকেই যে ছ'টার মধ্যে বেশী ফুলুর মনে হইতেছে! "হাঁ মা, এ বাড়ীতে আর কোন মেয়ে দেখতে পাচিছ না কেন?"

"নেই কেউ,কেমন ক'বে দেখবেন ? বাবা আছেন আর আমি আছি। সেই ঝিটি পাট ক'রে দিয়ে যাঁর। এখন চ'লে গেছে, বাসন-কোসন মাজ্তে সেই বিকালে আবার আসবে।"

"ভোমার মা ?"

"বছরখানেক আগে মারা পড়েছেন।"

"এ বাড়ীতে অন্ত লোক বাদ কর্বারও ত চের জায়গা আছে।"

"এটা বাবার কেনা বাড়ী। তিনি দেশ থেকে এখানে কাশীবাদ করতে এদেছেন। ভাড়াটে রাথেন না।"

"এমন অনেক গরীব বিধবা আছে, যারা অমনি বাস কর্-বার ঘর পেলে ধন্ত হয়ে যায়।"

মেন্টে এ কথার কোনও উত্তর দিল না, স্বামাকে কেবল উপরে চলিতে অন্থরোধ করিল। স্বামার কথাটা দেখেন শুনিডেই পাইল না।

"তা হ'লে পিতার সেবা কর্তে একমাত্র তৃমি ?" "আমি দিন•পাঁচ সাত এখানে এসেছি।" • "এতদিন ?"

"এতদিন কে সেবা করেছে জানি না।"
 অবাক্ হইয়া তাহার মূথের পানে চাহিলাম। এ বাহা
 বিলল, তার অর্থ কি ?

"আমার এখানে আদ্বার আগে, শুনেছি আমাদের দেশের এক কাশীবাসিনী বুড়ী বাবার পরিচর্ব্যা কর্ত। আমি এখানে এর্গে কিন্তু তাকে দেখিনি।"

"তুমি কি স্বামীর ঘরে থাক্তে ?"

বিহাৎ-বিশাসের মত মেরেটা প্কবল একরাশ হাঁসি মুখে মাখিল।

"এতে হাদির কথা কি আছে, মা ?"

"আপনি কি বাবা গুরুদেবের মূথে শোনেন নি ?"

"কই না তো!"

"পবে মাত্র পাঁচদিন স্থামার বিয়ে হয়েছে। আমি কুলীন-ক্সা!"

"इं—বুঝেছি,—চল।"

ফুলের মত কোমল হাতথানিতে আমার হাত ধরিয়া সে আমাকে সম্বর্গণে উপরে তুলিতে লাগিল। সে উপরের ধাপে, আমি নিমে। সিঁ জির থানিকটা অংশ নিশীথের অন্ধ-কার কোলে করিয়া বসিয়া আছে। সেই স্থানটার পা দিতেই মেয়েটা যেন তার স্পর্শ টুকু মাত্র অবশিষ্ট রাথিয়া সমস্ত রূপটা অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল।

ছষ্ট শিহরণ কিন্তু এবারে আমাকে বিভৃষিত করিতে আদিল না। তৎপরিবর্ত্তে চোথ ছটা আমার সহসা সিক্ত হইল। হালার না বুঝার ভিতর হইতে আমি কি যেন একটা বুঝিতে পারিয়াছি। দিবসের নিবিড় আঁধার আমার দৃষ্টি-হীন চোথে কি এক তত্ত্বের আলোক ঢালিয়া দিয়াছে।

"হাঁ, মা, তোমার নাম কি **সিধু** ?"

"কে আপনাকে এল্লে ?"

"আরে মর্, রাঁধতে রাঁধতে আবার কোন চ্লোর গেলি ?" উপরের কোনও একটা ঘর হইতে তাহার পিতার কণ্ঠশ্বর বাহির হইল।

"তাড়াতাড়ি কর্বেন না, আন্তে আত্তে পা দিয়ে আহন। আর অন্ধকার নেই।"

"ও সিধি, সিধি।" এমন একটা কঠোর ভাষা ঘরের সেই এখনো না দেখা মুখ হইতে, উচ্চারিত হইল যে, শুনিরা আমি কিছুক্ষণের জন্য স্তন্তিত হইরা গেলাম। বিশেষতঃ যখন মনে হইল,কি কথাটা পিতা তাহার ক্সার প্রতি প্রয়োগ করিল, তখন সেরপ জ্ঞানহীন কোধীর সহিত আমার সাক্ষাতের প্রবৃত্তি পর্যান্ত সার রহিল না। উপরে উঠিতে একটি মাত্র ধাপ বাকি। না উঠিবার ,সঙ্করে যেই আমি দাঁড়াইয়াছি, মেয়েটি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়া বলিয়া উঠিল—"দাঁড়ালেন কেন? আর যেতে কি আপনার ইচ্ছা নেই ?"

"উনিই তোমার বাবা ?"

"উনিই।"

"তোমার বাবা আমার অপেকা কর্ছেন বল্ছিলে যে ?" "ওঁর এ ক্থা ভনে দেখা কর্তে কি আপনার ভয় হচেছ ?"

"আর দেখা কর্বারই বা দরকার কি !°

মেরেটি আমার হাত ছাড়িয়া দিল,।

তাহাকে ক্ষুণ্ন বুঝিয়া আমি বলিলাম,— "আর এক সময় দেখা কর্লে কি চল্বে না ? গুরুদেব বাড়ীতে এসেছেন। আমার ওথানেই আল জাঁর সেবা।"

"তবে—" কোভটা তাহার এতই বেশী বোধ হইল, বিদারের কথা দে মুখ হইতে বাহির করিতে পারিল না। শেষে বলিল—"অন্ধকারে আপুনি নামতে পারবেন।"

"খুব পার্ব, মা।"

"না হয় আমি সঙ্গে যাই।"

"প্রয়োজন নেই। তোমার বাবা রাগ কচ্ছেন।"

্[®]করুগ্রে ?[®] বলিয়া আবার যেমনই দে এক পৈঠায় পদ দিয়াছে, দিগুল কঠোর স্বরে আবার তার পিতা তাহাকে ডাক্**ল।**

"মার তোমাকে আমি যেতে দিতে পারি না।"

"তবে আহ্বন। সাবধানে সিঁড়িতে পা দেবেন।"

"তোমার নাম—"

"সিছেখরী।"

নীচে নামিতেই শুনিতে পাইলাম, দিদ্ধেশ্বরী তাহার পিতাকে তিরস্তারের ছলে বলিতেছে—"অমন ক'রে টেচাচ্ছেন কেন ?"

"আমার পিণ্ডি চট্কাবার জন্তে।"

"পাধু মান্ত্ব দেখা কর্তে এসে কিরে গেলেন।"

"কেন ?"

"যে কথা মুথ দে বার কর্লেন, ওক্নপ কথা গুন্লে, যার মর্ব্যালা বোধ আছে,ধে কি আর দেখা কর্তে সাহদ করে ;"

"কড়। কথা শুনে যে ভরে পালিয়ে যায়, দে ভাবার সাধু কি 📍 ভূই য়েমন সতী, সেও তেমনি সাধু।" ঠিক বলিয়াছ বৃদ্ধ, আমি এথনি তোমার সঙ্গে দেখা এসেছিল—না ?" এই বলিয়া অফচ্চ অপেষ্ট স্ববে পিতা করিব।
প্রীকে আরও এই একটা কি কথা অনাইল। বোল চইল

২০

কর্মের থেলা - আমি যেন আজ কি করিতে কি করিতেছি। ব্রহ্মচারীর যা একান্ত অকর্ত্বা, বাধ্য হইয়া যেন, আমাকে তাহাই করিতে হইতেছে।

যে ঘরে পিতা-পুঞীর কথোপকথন হইটুতছিল, উপরে উঠিয়া সেথানে পৌছিতে অনেকটা বারান্দা বেড়িয়া যাইতে হয়। আমি তাই কুরিলাম। তাবিলাম, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং করিয়াই এবং কৈফিয়ংস্করপ হুই একটা কথা কহিয়াই আমি সেথান হইতে চলিয়া আসিব। বাদায় গুরুদেব আমার প্রত্যাবর্ত্তনের স্থাপেকা করিতেছেন, ঘরে আমার অনেক কর্ত্তব্য পড়িয়া আছে।

দিঁড়িতে উঠিবার সমন্ন পিতা-পুশ্রীর কি কণোপকথন হইতেছিল, আমি শুনি নাই ি কিন্তু প্রতি দিঁড়ি হাত দিরা ধরিয়া অন্ধকার ভেদিয়া যেই আমি উপরে উঠিলাম, অমনই দিদ্ধেম্বরীর কথা আমার কর্ণগোচর হইল। ব্ঝিলাম, এখনো ইহারা আমার কথাই কহিতেছে। কক্সা বলিতেছিল— "বাক্যির দোষে ছ'দিন একটা মামুষ বাড়ীতে তিটিতে পারে না।"

সঙ্গে শঙ্কনিতে পাইলাম পিতার কর্কশকুণ্ডের উত্তর :— "মাহুধ হ'লেই থাক্তে পারে।" •

"এত বড় বাড়ীর ভিতরে মাত্র এক জন বুড়োমারুষ বাস .
করে, যে শোনে, সেই জবাক হয়ে যায়।"

"হষ্টু গরুর চেয়ে শৃক্ত গোয়াল ভাল।"

"পৃথিবীশুদ্ধ লোক হষ্টু, ভালর মধ্যে উনি একা।"

"তা তুই বুক্বি কি পাপিষ্ঠা!"

"কাণীতে ব'দে—সাধুর নিন্দা—"

"তুই বেটা যেমন সতী, সে বেটাও তেমনি সাধু।"

"দেখুন বাবা, দেখলেন না ভন্লেন না, এমন ক'রে এক জনকৈ গাল দিচ্ছেন কেন ?"

"সে না দেখেই আমার দেখা হরেছে। প্ররক্ম সাধু কাশীর গলিতে গলিতে গাদা হরে জনে আছে। সাধু এসে-ছেন ধর্ম কর্তে সিদ্ধেখরীর কাছে। সঙ্গ করবার আর তিনি লোক পেলেন না। তোর কাছে চতুর্কর্গ আছে, সেই লোভে এে এনেছিল—না ? এই বলিয়া অফচ ক্ষ্পেট স্বরে পিতা পুত্রীকে আরও ছই একটা কি কথা শুনাইল। বোধ হইল, কথা অতি তীত্র—অশ্রাব্য। ইহার পরে আবারে উচ্চ কর্কশ-কণ্ঠ। সম্বোধনের কথাটা আপনাদের শুনাইতে পারি-লাম না

বৃদ্ধের মুথ হইতে—স্বর শুনিয়া আমি তাহাকে বৃদ্ধই
অনুমান করিয়াছি—পাছে আমার সম্বন্ধে আরও কিছু
অপ্রাব্য কথা শুনিতে হয়, আমি একবারে ছারের সম্মুথে
আসিয়া দাঁড়াইলাম।

রাহ্মণ একথানা নামাবলী কাঁধে দিয়া একথানি আসনে বিদিয়া আছেন। মুথ তাঁর বিপরীত দিকে। বামপার্মে দাঁড়াইয়া তাঁর কলা। বৃঝিলাম, ব্রাহ্মণ এথনো পূজার বিদিয়া। পূজার সঙ্গে সঙ্গেই ওই সকল কথা লইয়া তাঁহার আনাপ ইইতেছে।

মুধ এখনও দেখি নাই। দেখা যাইতেছে শুধু তাঁর পৃষ্ঠের কিয়দংশ। বৃদ্ধ— অতি বৃদ্ধ। কিন্তু পৃষ্ঠের লোলচর্ম্মের মধ্য দিয়া যৌবনের উজ্জন গৌরবর্ণ এখনও যেন লুকাইয়া লুকাইয়া এক একবার দেখা দিতেছে।

ব্রাহ্মণ ইহার মধ্যে বার ছই চার জ্বপ সারিয়া লইলেন।
তার পর জাবার যেই কথা কহিবার স্তনা করিয়াছেন,
অমনি আমি বার হইতে ডাকিলাম—"মা।"

"আহ্ব-- আহ্ব।"

বৃদ্ধ বোধ হয় কথা শুনিতে পাইবেন না। তিনি মুখ না ফিরাইয়াই, ধ্যান করিতে করিতে, বলিয়া উঠিবেন—"তাই ভ হতভাগী, অমন মহাম্মার ক্লপা পেয়েও—"

"চুপ কক্ষন।"

"তোর চৈত্র হ'ল না !"

পিতার ম্থের কাছে মৃথ লইয়া একটু জোরগলায় সিদ্ধেশরী বলিল--শঠাকুর মশাই এসেছেন।"

র্দ্ধ মুথ ফ্রাইলেন। আমি দেখিলাম, যেন বছ প্রাচীন অখথ, কালস্রোতে প্রায় সমস্ত মূল হইতে বিচাত হইয়া, মাটীতে পড়িয়াছে—কিন্ত আজিও মরে নাই। বা হই একটি শিক্ত অবশিপ্ত আছে, তাহাদেরই সাহায্যে স্ফীণ জীবন লইয়া মাটী আঁকাড়িয়া পড়িয়া আছে।

বরোর্জ—মুথ ফিরাইতেই আমি তাঁহাকে নমস্বার করি-লাম। তিনি কোনও কথা না কহিরা, তাঁর চদমার ভিতর দিরা, বোধ হইণ, আমার যেন আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

আমি বলিগম—"আপনার কস্তার ইচ্ছা ছিল, আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।"

সিদ্ধেশ্বরী ব্যগ্রতার সহিত একুখানা আসন থানিরা আমাকে বসিতে অফুরোধ করিল।

"থাক্ মা, এখন আমি বদতে পার্ব না।"

বৃদ্ধ তথনও নীরবে চসমার ভিতর দিয়া বাণ-নিক্ষেপের মত আমার পানে চাহিয়া।

আমি বলিতে লাগিলাম—"কিন্ত দেখার এ যোগ্য সমর
নয়, বাসাতেও শীগ্গির ফেরবার আমার প্রায়েজন, এই ভেবে, অন্ত এক সময়ে দেখা করব মনে ক'রে চলে যাছি-লুম। আপনার কথা ভানে ফিরলুম।"

निष्क्षत्रीत्र मूथ मनिन इहेश राग ।

দেশিয়া আমি বলিলাম—"মূথ মলিন করবার এতে কিছু নেই মা। তোমার পিতা বয়োর্ছ, আমার পিতার তুল্য। তাঁর কথা ভানে বাস্তবিকই আমি সম্ভষ্ট হয়েছি।"

আপাদ-মন্তকে দেখা শেষ করিয়া বৃদ্ধ এইবার মুখ খুলি-লেন—"নাম কি তোমার ?"

"অম্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী।"

"উপাধি ব্রহ্মচারী ?"

"আজে না—আশ্রম। আদল নাম বন্ধচারী স্ববিকা- . চৈতন্য।

"আকুমার ?"

"আজে না বাবা, সংসার ছিল।"

"তার কি হ'ল ?"

"গুক্-কুপার ভেন্দে গেছে।"

"কত দিন ?"

"প্রায় দশ বৎসর।"

শকুলে দশ বৎসর ? তা হ'লে এখনও সংসারের নেশ। আছে ?"

"मत्न रहाइ उ त्नहे।"

মাপাটা হেঁট করিয়া বৃদ্ধ দুঙ্গমূম মুখে অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিলেন—"মর্কট-বৈরাগ্য! বুঝেছি। যাও বাবা, এদিক ওদিকে লোভ না ক'রে আবার গিরে সংসার কর।"

"তিন্বার করেছিলুম বাবা, তিন্বারই ভগবান ডা

ভেঙ্গে দিয়েছেন—স্ত্রী, পুত্র, ক্স্তা—আর সংসারের ইচ্ছা নেই।

' "তা তো নেই—তবে এ সব দিকে তীব্রদৃষ্টি কেন— পরের সংসারে ?"

"আপনি এ কি বলছেন !"

"আর বলাবলি কি, এই বে স্মুখেই দাঁড়িরেছে, দেখনা।"

কন্যা এই সমন্ন পিতাকে তিরস্কার করিয়া উঠিল—"ছি বাবা, ছি—মর্তে চলেছেন, এখনও পর্যায় আপনার এত নীচ অস্তঃকরণ।"

বৃদ্ধ সে কথায় উত্তর না দিয়া আমাকেই বলিলেন--"দেখছ ব্লহারী ?"

"দোহাই বাবা, সাধুর সঙ্গে এ রুক্ম ব্যবহার করবেন না"—বলিয়া সিজেখরী বৃদ্ধের পা ছ'টা জড়াইয়া ধরিল।

"চুণ কেন হে তিন সংসার-ফাঙ্গা ত্রন্সচারী ?"

আমি উত্তর দেবার কথা খুঁজিয়া পাইতেছি না। একান্ত না বলিলে চলে না, তাই বলিলাম—"আপনি কি বল্তে চান, বলুন।"

"আগে আমার কথার উত্তরটাই দাও না।"

"(माराहे वावा, हेरकान अबकान नहे क'व ना।"

এইবারে আমাকে বলিতে হইল—"দেখেছি।"

বৃদ্ধ পদতলে পতিতা কন্যার মুখখানা ছই হাতে ধরিরা ঈষং উন্নমিত করিয়া আমার চোখের দিকে ধরিলেন। ধরিরাই আমাকে আর একবার কন্যার মুখের দিকে চাহিতে আদেশ করিলেন। অতি বার্দ্ধকার অভ্তা-বিশ্বভিত গঞ্জীর স্থর— আমি আদেশ লজ্মন করিতে পারিলাম না। স্ত্রীজাতির স্থভাবসিদ্ধ লজ্জাবশে সিদ্ধেশরী চক্ষু মুদ্রিত করিরাছে— আবদ্ধ নীলাভ তার তারা ছটা হঠাৎ বন্ধনে বেন বিরক্ত হইরা মুক্ত হইবার জন্ত পলক ছইটাকে কাঁপাইতেছে।

ক্সপের বর্ণনা করিতে বসি নাই, কিন্তু দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে চিত্তে বে আমার চাঞ্চল্য আসে নাই, এ কথা আমি সাহস করিয়া বলিতে পারিব না।

"(पथक नायू ?" ्

"দেখছি বাবা, সাক্ষাং ভগৰতী।"

উত্তরে বৃদ্ধ বেন কিছু অপ্রতিভের মত হইয়া পড়িলেন-

সহসা আর কোনও উত্তর দিতে খারিলেন না। ক্ষণেক আপেকা করিয়া গলাটা কিছু সংযত করিয়া তিনি বলিলেন--"ভগবতী সে ত আমিও জানি, প্রত্যেক নারী ভগবতীর এক এক মৃদ্ধি।

বিস্থা সমস্তান্তব দেবি ভেদা:, স্ত্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্থ। আমিও[®]তা জানি ব্রহ্মচারী, কিস্ত —"

বৃদ্ধকে কথা শেষ করিতে না দিয়া আমি বলিলাম— "আমার জ্যোষ্ঠা কতা জীবিত থাকিলে এই মায়ের ওচয়ে আট দশ বংস্বের বড় হইত।"

সেই দন্তহীন মুথ আবার রহন্তের হাদিতে ভরিয়া গেল।
সিদ্ধেশ্বরীর মুথও তাঁহার হাত হইতে এইবারে মুক্তিলাভ করিল। কিন্তু সে উঠিল না, পিতার আসনের পাশে বদিরা বিশ্বিতার মত যেন দে এ বিচিত্র কথোপকথন শুনিতে লাগিল। শুধু তাই নয়, বামহাতে ভর দিয়া বদিল, দে স্থিরনেত্রে আমার মুথের পানে চাহিয়া। দেখিয়া মনে হইল, আমার মুথ হইতে সে তার বাপের হাদির উভরের প্রতীক্ষা করিতেছে।

"আমি মিছে কইনি প্রভূ, আমার বয়স এখন প্রযটি।"

এবারে হো হো হাসি। সে হাসি, কি জানি কেন,
আমাকে এমন অপ্রতিভ করিয়া তুলিল বে, সেই অতি-বৃদ্ধের
কোটর-গত দৃষ্টির সমুখেও আমি মাথা তুলিয়া রাখিতে পারিলাম না।

বৃদ্ধ হাদি রাখিয়া আবার গঞ্জীর হইলেন। সেই গন্তারভাব-মধিত শ্বরেঁ— এইবারে আমি তাঁর প্রতি শ্রদ্ধার বাক্য
প্রয়োগ করিব, তাঁর স্থল্লর-স্থাপ্ত উচারিত শ্লোক, তাঁর
বহস্ত-গর্ভ কথা আমাকে ক্রমে তাঁর আর্থ্যে আনিতেছে—
গন্তীর, ওঁকার নিনাদের মত ষড়জ-সংবাদিশ্বরে তিনি বিশিলেন—"আমার জ্যেষ্ঠপুদ্র জীবিত, তার বয়স তোমার চেয়ে
বেশী— পূর্ব্ববঙ্গের বড় পণ্ডিত তারাদাস বাচম্পতির কথা
ভনেছ ?"

সবিস্থার প্রশ্ন করিলাম, "তিনিই আপনার পুঁত্র ?"
"তার বয়স তোমারই মতন। তার ক্যেন্তা কতা—
আমার এই মায়ের চেয়ে—ক' বছরের বড়, বল্না রে হতভাগা মেয়ে !"

"मन वादाः वहदात वक् ।"

র্দ্ধ বলতে লাগিলেন—"তোমারই ব্যুদ্দে—অনেক শাস্ত্র প'ড়ে—বানপ্রস্থ অবলম্বন কর্তে আমি কাশীতে আদি । দেখতে পাচছু"—আবার ব্রাহ্মণ ক্লার মুখধানা তুলিয়া ধরিলেন—"এই আমার বানপ্রস্তের ফল। আমি বড় কুগীন। এখানে আমার আদার কথা শুনেই, আমারই মত এক কাশীবাসী কুলীন ব্রাহ্মণ —তার এক পচিশ বৎদরের কুমারী ক্লা আমাকে গছিয়ে দিলে। কোলীতের অভিমান—আমি 'না' বল্তে পার্লুম না। ব্রতে পার্ছ ব্হুচারী, আমার অবস্থা প"

"আপনার ভাগ অবস্থা।"

"कि, টাকার?"

"না প্রভু, মনের।"

শামি যাহা ব্ঝিয়াছি, সেইরূপই ৰলিয়াছি, চাটুবাক্যে তাঁকে তুষ্ট করিতে বলি নাই। কিন্তু কথাটা শুনিহাই আহ্নণ যেন দৰ্ভ হইলেন, এক মুহুর্তে আমার প্রতি তাঁহার ভাবের পরিবর্তন হইয়া গেল। তিনি বলিলেন— দাঁড়িয়ে কেন বাবা, ব'দ।"

আমি হাতযোড় করিয়া বলিলাম, — শক্ষা করুন, আৰু বদ্তে পারব না। শ

কিন্তু পিতার মুখ হইতে বিস্বার কপা বাহির হইতে না ইইতেই সিদ্ধেখরী আসন আনিতে অন্ত ঘরে ছুটিয়া গেল। ইত্যবসরে এ ক্ষণ বলিলেন—"অনেককাল পরে আলাপ কর-বার এক জন লোক পেয়েছি।"

"এর পরে আদ্ব—মাঝে মাঝে আদ্ব !"

"এদো—থে ক'টা দিন বাঁচ।"

"কিন্ত মামি যে এখানে বেশী দিন থাক্তে পার্ব না প্রভূ!"

"কেন ?"

িগুফদেব ক্লপা ক'রে আমাকে তারে তীর্থ-ভ্রমণের সঙ্গী কর্তে চেয়েছেন।"

"करव यावात्रै हेम्हा करत्रह 🕍

"ইচ্ছা তাঁর। তবে বোধ হয়, পাঁচ সাত দিনের মধ্যে। কৈতকগুলো আমার ঝঞাট আছে, এই সমধের মধ্যে মিটিয়ে ফেল্বো।"

বুদ্ধ মন্তক অবনত করিলেন। ক্ষণপরেই একটি গভীর

খাস ত্যাগ করিয়া আবার তিনি মাণা তুলিলেন। মর্ম্মে যেন তাঁর লুকানো তীব্রবেদনা—আমাকে জানাইবার ইচ্ছা হই-য়াছে। কিন্ধ এই প্রথম সাক্ষাতে প্রকাশে তাঁর সাহস্হই-তেছে না।

"হঁ! কবে ফির্বে ?"

সিদ্ধেশরী এই সময় আসন লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল এবং পিতার আসনের পার্থে পাতিয়া আমাকে বসিতে অফু-রোধ করিল।

আমি বলিলাম—"বদ্বার যে আর উপায় নেই, মা ?" "একটুখানি বদতে পার্বেন না ?"

"কেন পার্ব না, তুমি ত জান সিদ্ধেখরী । এর মনেক পূর্বে আমার বাসায় ফেরা উচিত ছিল।"

সিদ্ধেশ্বরী আর অমুরোধ করিল না।

বৃদ্ধও বসিতে, জ্মুরোধ না করিয়া, জিজ্ঞাদা করিলেন— "সিদ্ধেখরীর সঙ্গে তোমার কত দিনের পরিচয় ?"

"তুমিই বল গো, মা!"

मिष्कचंत्री विन-"वाक !"

"আজ!" প্রজ্ঞানিত দৃষ্টি দিয়া বৃদ্ধ উভয়েরই মুথ দেখিয়া শইলেন।

সিদ্ধেখরী বলিতে লাগিল—"গঙ্গামান ক'রে ফের্বার সময় ওঁর সঙ্গে আমার দেখা। তখন আমি স্বামীর গুরুদেবের কাছে দাঁড়িয়েছিলুম। তিনিই এ বাবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। ইনি আমার স্বামীর গুরুভাই।"

ঙানিয়াই র্দ্ধ একটু মৃত্-তীব্রকর্ষে কন্সাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—"নক্ষীছাড়া মেয়ে। এ কথা আগে বল্লে ত তোকে কতকগুলো গাল থেতে হ'ত না।"

কন্তাও যেন স্থযোগ পাইশ্বা অভিমানভরে বলিয়া উঠিল
— "আপনি কি বল্বার সময় দিলেন।" চক্ষ্ এইবারে তার জলভারাক্রাস্ত হইয়াছে। প্রকৃতিস্থ হইতে দে চোথে অঞ্চল দিল।

আর এ সব লক্ষ্য করিলে আমার চলে না। করবোড়ে এইবারে আবার আমি বৃদ্ধের কাছে বিদারের অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। বলিলাম—"গুরুদেব আজ রূপা ক'রে আমার ঘরে অতিথি।"

"তা হ'লে আের তোমাকে থাক্বার অন্নরোধ কর্তে পারি না। দে দিজেখরী বাবাজীকে হাত ধ'রে নীচে নামিয়ে দে সিঁড়িটায় বড় অন্ধকার।" 5

সিদ্ধেশ্বরী দোরের কাছে আসিল।

আমি হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলাম—"তোমারও ত আৰু প্রসাদ পাবার নিমন্ত্রণ আছে, মা !"

"যাৰ বাৰা ?" কন্তা পিতার **অনু**মতি চাহিল।

"নিশ্চয় যাবি।"—এমন উত্তর এত শীজ্ঞ পিতার কাছে পাইবে দে, স্মামি বুঝিতে পারি নাই।

অমুমতিপ্রাপ্তির সঙ্গে সংস্কৃত সিদ্ধেরী স্মিত-বিগলিত কথায় আমাকে বলিল- "আর দণ্ডথানেক সময়ের জন্ম আপনি দাড়াতে পার্বেন না ?"

"কেন ?"

শ্ৰামি আপনার সঙ্গে যাব। যাব ব'লে সকাল সকাল রান্না সেরেছি, বাবাকে দিয়ে যাই।"

"কেন, যোগিনী মা ?"

"আমাকে প্রস্তুত থাক্তে ব'লে দেই যে তিনি চ'লে গেছেন, এখনও পর্যান্ত তাঁর দেখা নেই।"

ঁ "আপনার কি মত বাবা ?" আমি বৃদ্ধকে জিজ্ঞানা কর্ত্তব্যই মনে করিলাম।

একটি দীর্ঘধাসের সঙ্গে বৃদ্ধ উত্তর দিলেন—"তুমি ওর স্থামার গুক্তভাই—তার অনুপস্থিতিতে তুমিই ওর অভিভাবক।"

"তা হ'লে আরু মুহূর্ত্ত বিশ্বস্ব ক'র না সিদ্ধেখরী।"

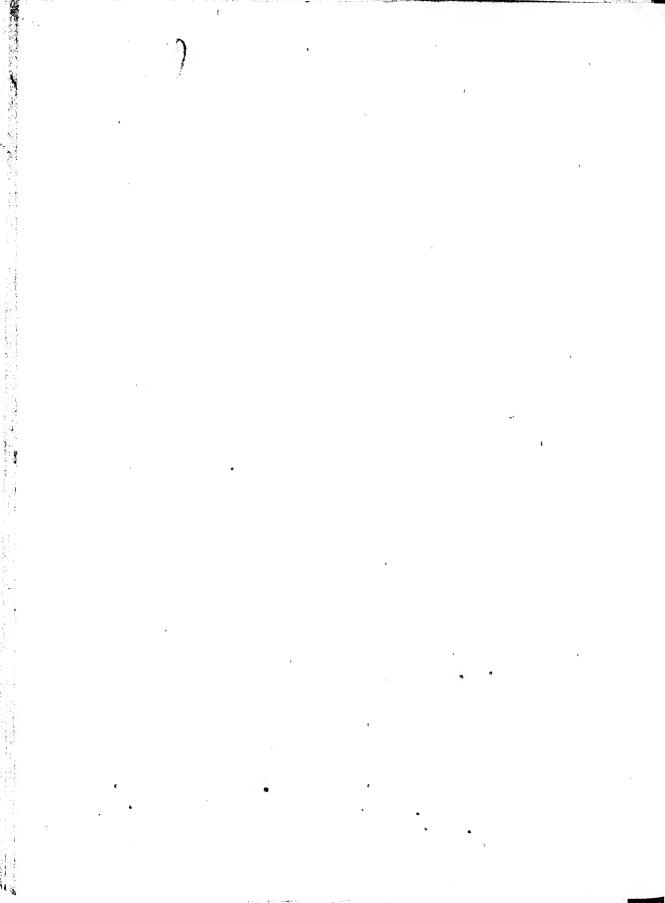
"এই पद्धिर अप्त मिरे वावा ?"

"নিয়ে আয়, এইখানেই ঠাকুরকে নিবেদন করি।"

মন্ত্র আর, অহবানেই তাতুরকে নিবেদন কার।
অতি ক্ষিপ্রতার সহিত পিতার আসন ও কলপাত্র রক্ষার
ব্যবস্থা করিয়া সিদ্দেশ্রী বাহিরে যাইতেছিল। দোরের
চৌকাঠে সে পা'টি দিয়াছে, এমন সময় আমি বলিলাম—
হায়! কুক্ষণে আমি সে প্রসঙ্গ তুলিয়াছিলাম—তার পর
এই দীর্ঘ বিশ বৎসরের সয়্যাস—এখনও পর্যান্ত সে দিনের
স্থতি মাঝে মাঝে আমাকে উত্যক্ত করিয়া তুলে। স্থধহংথ, পাপ-পুণা, জ্ঞান-অজ্ঞান, ধর্ম-অদর্ম সমস্তই ব্রহ্মানলে
আহতি দিয়াছি, তথাপি সে স্থতির আমি রেথা আজিও পর্যান্ত
মন হইতে সম্পূর্ণরূপে মৃছিতে পারি নাই।

আমি বলিলাম, গৃহত্যাগমুখী সিদ্ধেধনীর দিকে চাহিয়া—, "অনেককণ আগেই আমার বাসায় ফেরা উচিত ছিল।





তোমার রাজাবাব্র বাড়ীতে গিয়েই আমার সব কাষ পণ্ড শ্বতি মন হইতে একরূপ বিলুপ্তই হইয়াছিল। এই প্রাপ্তে হয়ে গেল।" জাগিল। সঙ্গে সঙ্গে গণ্ডে আমি বেদনা অফুডব করিলাম।

বলিতেই দেখি, দিদ্ধেশ্বরীর মুখ শুকাইয়া গেল। আমার দিকে না চাহিয়া, চাহিল দে পিতার মুখের দিকে। আমিও বৃদ্ধের দিকে মুখ ফিরাইলাম। উ:! কি ক্রোধবিক্ষুক দৃষ্টি! "উনি আমাকে তাঁর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাদা করেছিলেন, বাবা! আপনি ওঁকে জিজ্ঞাদা করন।"

"থাও, ঠাকুরের কল নিম্নে এস। আবে ওঁকে দাঁড় করিয়ে রেথো না।"

দিদ্ধেশ্বরী তবু দুঁাড়াইয়া রহিল, বোধ হয় শামার মুথের উত্তর শুনিবার জন্ম। আমি কিন্তু নিরুত্তর। মেরেটার চরিত্র সম্বন্ধে আমার সংশয় গাচ় হইয়া উঠিতেছিল, তথাপি থেহেতু শামি রেলচারী, নিশ্চিত না শানিয়া কাহারও চরিত্র সম্বন্ধে যথন মনেও আলোচনা করিবার আমার শ্বিকার নাই, আমি দাঁড়াইয়া গুরুত্মরণে প্রবৃত্ত হইলাম। গুরুদেব বলিয়াছেন, 'কে কোণায় পাঁড়িয়া আছে, কি করিতেছে, ভগবান্ তা দেখেন না, শতিনি কেবল মন দেখেন। যদি ভগবানের ক্লপা পাইতে চাও, তুমিও দেখিয়ো না।' শামিত ইহাদের কাহারও মন দেখিতে পাইতেছি না, তবে কেন ইহাদের উপর সংশয় জাগাইয়া আমার তপ্সার হানি করি প

তবু ধৈৰ্য্য রাখিতে পারিলাম না, আমি দিদ্ধেষরীর মুখের পানে চাহিলাম। দেখিলাম, সে হাশুময়ী---পিতার, ক্রোধ তাকে কিছুমাত্র বিক্ষুর করে নাই।

"বলুন না আপনি, কি হয়েছিল ?"

"আর বল্তে হবে না মা, তুমি যাও।"

বৃদ্ধ এইবারে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"রাজাবাবুর সঙ্গে তোমার কত দিনের পরিচয় ?" •

"ভূমি যাও সিদ্ধেশ্বরী"—বলিয়া একটু বিরক্তির দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিতেই সিদ্ধেশ্বরী আর দাড়াইতে পারিল না।

সে চলিয়া গেলে অংমি বৃদ্ধকে প্রতি-প্রশ্ন করিলাম—"এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা কর্ছেন কেন ?"

"তুমি আবংগে বংশই না, তার পর আমামার যা বল্থার বল্ব।"

বলিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত দৈখিলাম, বৃদ্ধের । এখনও ক্রোধের নিবৃত্তি হয় নাই। অনিচ্ছাদত্ত্বেও আমাকে এ অপ্রিয় প্রশ্নের উত্তর দিতে হইল। এতখন এলমাধ্বের শ্বতি মন হইতে একরপ বিলুপ্তই হইয়াছিল। এই প্রাপ্নে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে গণ্ডে আমি বেদনা অফুডব করিলাম। বিলিলাম—"তিনবারমাত্র তাঁর সঙ্গে আমার দেখা—এই কাণীতে। একবার গুরুদেবের স্থমুথে, একবার আমার বাদার, আর তৃতীয়বার আজ, একটু আগে তাঁরই বাড়ীতে। পূর্বে তাঁর পরিচয় জেনেছিলুম, তাঁর নাম ব্রজমাধববার, পাবনার জমীদার। 'রাজাবাবু' নাম আপনার কন্তার মুখেই আমার প্রথম শোনা।"

"মেয়ের কাছে তার নাম ওঠবার কখন্ আবিশুক হ'ল ?"
"তাঁর বাড়ীতে যাবার আমার বিশেষ প্রয়োজন হয়েছিল।" এই বলিয়া রাজাবাবুর বাড়ীতে যাবার ইতিরুজ্বটা
আমি সদ্ধকে শুনাইয়া দিলাম।

বৃদ্ধ মাথা নাজিলেন। বোধ হইল, আমার কথার তাঁর বিশাস হইল না। আমি দেখিলাম, তাঁর সংশয় দ্র করা আমার প্রয়োজন, নতুবা আমাকে উপলক্ষ করিয়া এই ক্রোধী বৃদ্ধ কঞাকে তিরকার করিবে। যাহা কাহাকেও জানাইব না স্থির করিয়াছিলাম, সেই কথা আমাকে বলিতে হইল— "পূর্বের ছ'বারের দেখার তার ঠিক পরিভ্রন্ন পাইনি প্রাভূ, আজ পেয়েছি।"

"কি ব্ৰম্

আমি গণ্ড দেখাইলাম।

" [4 8 9"

"দেখতে পাছেন না ?"

"मिक्तियंत्री!"

দেখিলাম, দিল্লেখরী আমাদের কুথা গুনিবার কৌতৃহলে তাড়াতাড়ি ভাত বাড়িয়া লইয়া আদিয়াছে।

"থালা রেথে দেখ দেখি মা, বাবাজির গালটা।"

22

"ও বাবা, **এ কি!" আ**মার গণ্ড দেখিয়া সিদ্ধেখরী শিহরিয়া উঠিল।

"কি রে **?**"

"এঁর গালে চড় মার্লে কে—আপনি ধাবা, আপনি ?"

"ব্যাপার কি অম্বিকাটেডভা, ব্যাপার কি বাবা ?"

বৃৎদ্ধের কারণাপূর্ণ প্রশ্নকণার আমি ঘটনা না বলিয়া পাকিতে পারিশাম না। "কেন মার্লে ?"

"সে কথা আর জিজ্ঞাসাকর্বেন না। এ কথা আমি কাউকেও বলব নাসকল করেছিলুম।"

"ব্ঝেছি। আমার এই হতভাগা কঞাই হচ্ছে তোমার এই লাগুনার কারণ।"

কন্সা কোনও উত্তর দিল না। সে শ্লানমূথে আমার দিকে কেবল চাহিল। দেখিলাম, তার চোথের কোণে জল জড় হইয়াছে।

তাহাকে আখন্ত করিতে আমি বলিলাম—"সম্পূর্ণ কারণ নয়, কতক বটে। প্রথমবারে আপনার বাড়ী থেকে যথন আমি বা'র হই, তথন বোধ হয়, তাদের কোনও লোক কোন আড়াল থেকে আমাকে দেখেছিল। মা'র সহত্ত্বে একটা

কথায় আমি সেটা অহুমান কর্ছিলুম।"
বৃদ্ধ সাগ্রহে জিজ্ঞানা করিলেন—"কি বলেছিল ?"
"সে কথা আর শোনবার দরকার কি বাবা!"

"বল না।"

কর দারা তাঁর চরণ স্পর্শ করিয়া আমি বলিলাম— "দোহাই বাবা, আমাকে অফুরোধ কর্বেন না, আমি বলব না।"

"ব্ৰছিস্, পাপিঠা!"

তবে, আগেই আপনাকে ত বলেছি, সম্পূর্ণ কারণ আপনার কন্যা নয়, আমাকে প্রহার কর্বার তাদের অন্য কারণও আছে।

আমার গণ্ডে দিবার জন্য গ্রাহ্মণ কন্যাকে তৈল আনিতে আদেশ করিলেন। আমি বলিলাম—"প্রয়োজন নাই। আমাকে আর একবার গঙ্গায়ান কর্তে হবে। কি অবস্থায়

সে মৃথটা আমাকে ছুঁয়েছে, আমার ত জানা নেই।°

"সে পাষণ্ডের কাছে কি কর্তে গিয়েছিলে বাবা।"
হার, আর যদি কিছু না বলিতাম। আর কিছু না
বলাই আমার কর্ত্তব্য ছিল। কি এক সংখ্যের অভাব—
বলিতে আমার প্রবৃত্তি আসিল। প্রথমেই সিফেশ্বরীকে
সম্বোধন করিলাম—"মা। যদি কা্উকে না বল্তে প্রতিশ্রুত্ত হও, তা হ'লে বলি।"

"কাউকেও বল্ব না।"

পিতা কন্যাকে বলিলেন—"স্ত্রীলোক তুই, বুঝে বল্— ভাবে বোধ হচ্ছে, কোন গুলু কথা।" আমি বলিলাম—"কথা প্রকাশ পায়, আমার ইচ্ছা বয়।"

সিজেখরী আমার এ কথার পরও শুনিতে আগ্রহ দেখা-ইল—"কিছুতেই প্রকাশ পাবে না, আপ্নি নিশ্চিন্ত থাকুন।"

আমি বলিতে লাগিলাম—"গত বংসর প্রান্ন এমনি সময়ে

– সে দিন ভরত্বর হুর্য্যোগ— চৌষটি যোগিনীর বাটে থাত্রিকালে আমি এবটি সভোজাত শিশু কুড়িয়ে পেয়েছিলুম —
একটি মেয়ে—"

বলিয়া, সিদ্ধেশ্বরীর মুখের দিকে চাহিতেই দেখি, সেই রাত্রির অন্ধকারটা তার মুখটি আছেল করিবার জন্ত যেন কোথা হইতে ছুটিয়া আসিতেছে!

"আপনি বলুন।"

"দেই ক্সাকে ঘরে স্মানি। স্মান্ধ প্রায় এক বংসর সেই ক্সাকে পালন কর্ছি।" উত্তেব্দিতকঠে দিদ্ধেশ্বরী বলিয়া উঠিল—"দে বেঁচে

আছে ?"

"শোন্ হতভাগী, কি বলে, আগে শোন্।" বৃদ্ধের দেই-রূপই উত্তেজিত কঠ।

আমি বলিলাম—"বেঁচে আছে।"

"বাঁচিয়েছেন—আপনি তাকে বাঁচিয়েছেন ?" সিদ্ধেখনীর কঠে সংসা কি যেন এক জড়তা প্রবেশ করিল।

আমি বুঝিয়াও কেন বুঝিলাম না ? বলিতে আরম্ভ করি
ধাম—"আমি বাঁচাইনি মা, বাঁচিয়েছেন ওই রাজাবাবুর স্ত্রী।
তিনিই এক বংসর ধ'রে স্তন্ত দিয়ে শিশুকে রক্ষা করেছেন।
এমন ছলবেশে তিনি আস্তেন—"

আর আমাকে বলিতে হইল না। হঠাৎ দেখি, সিদ্ধেখরী কাঁপিতে কাঁপিতে একটা অস্ট্র শব্দ করিয়া মূর্চ্ছিত হইরা পঞ্জিন।

এক বাবে পড়িলে, বোধ হয়, সেই সময়েই তার মৃত্যু হইত। প্রথমে সে বদিবার মত পড়িয়া গেল। তার পর টাল খাইয়া মেঝের উপর তার দেহ পতিত হইল। পতনের সঙ্গে কপাল হইতে ছুটিল ফিন্কি দিয়া রক্ত।

'অরপাত্র, এ।ক্ষণের বস্ত্র, আমারও বস্তের হু' এক স্থান রক্ত-রঞ্জিত হইয়া গেল। সাহায্যের জন্ত মন আমার অস্থির

াবে বোধ হচ্ছে, কোন গুহু কথা।"
হ**ইলেও** সমূথস্থ নিম্পন্যবৎ উপবিষ্ঠ বুদ্ধের **অ**সন্তোধ উৎপাদনের

ভরে আমি তাঁর কস্তার অনাবৃত দেহস্পর্শে সাহসী হইলাম না। কিন্তু রক্ষা—রক্ষা— চাই মেয়েটার রক্ষা – বৃদ্ধ নিম্পন্দ, প্রাণহীনবং—পরকোলার ভিতর দিয়া হুটি যেন ভৌতিক চক্ষু পতিতা সংজ্ঞাহীনা ক্যার পানে চাহিয়া আছে!

আমি বল্লিনাম— "সিংদ্ধেশ্বরীর মুপে একটু জল দিন।" উত্তর ত পাইলামই না, চোথ পর্যান্ত তার আমার দিকে ফিরিল না।

"আদেশ করুন, আমি সাহায্য করি।"

"প্রয়োজন নেই বাবা, আমি স্বস্থ হয়েছি" বলিয়াই সিদ্ধেন্দ্রী উঠিয়া বসিল। নিজের আলাত ভূলিয়া তার সরমবক্ষার ব্যাক্লতা দেখিয়া, আঁমি দারের দিকে মুখ ফিরাইয়াই বলিলাম——"তা হ'লে আমি এখন কি করব মা ?"

"আপনি আহ্ন, যোগীমা এলে, পারি যদি তাঁর সঙ্গে যাব।"

"মা! তোমাকে স্বস্থ নাদেখে, যেতে যে আমার মন সর্ছেনা। এখনও রক্ত——"

"পড়ুক। কোনু আশকা কর্বেন না বাবা, আমার মৃত্যু হবে না।" বলিয়া সে ক্তস্থানে একবার হাত দিল। দেখিলাম, সমস্ত হাতের পাতা তার রক্তরঞ্জিত হইয়া গিয়াছে।

"থোগীমা কোথায় থাকেন বল, আমি তাঁবে পাঠিয়ে দি।"

"প্ৰয়োজন নেই বাবা !"

"তবে আসি মা !"

্বর ২ইতে বাহির হইবার মুখে ব্রাহ্মণের দিকে একবার চাহিলাম। বৃদ্ধ সেইক্রণই জড়বৎ দেহ লইয়া বদিয়া আছেন।

"পাবা! বাবা—বাবা!" দিঁ জি দিয়া নামিতে নামিতে তিনবারমাত্র সিজেশরীর কথা শুনিতে পাইলাম। দৃশ্র দেখিয়া আমিও জ্ঞানশ্ভোর মত হইয়াছি। আর কিছু দে বলিয়াছে কি না শুনি নাই, অপবা আমার কানে প্রবেশ করে নাই।

সিঁড়ির সর্বানিয় সোপানে যেই পা দিয়াছি, অমনি গুনিলাম—"আপনি গেলেন কি ?" উঠানে নামিয়া উপর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার পূর্বেই সিদ্ধেশ্বরী বলিল—"আপনাকে আর একবার উপরে আসতে হবে।"

তার কথার ভাবে বৃঝিলাম, আর একটা **ত্র্তনা** ঘটিয়াছে।—

"যাচিছ মা !"

দোরের মধ্যে মাথা প্রবেশ না করাইতেই দিদ্ধেশ্বরী বলিয়া উঠিল—"বাবাকে একবার দেখুন দেখি।"

দেখিলাম। আক্ষণ সেইক্লপই উপবিষ্ট। কিন্তু আমাদের উভয়েরই অজ্ঞাতসারে কোন্সময়ে তাঁর দেহ হইতে প্রাণ-বায়ু চলিয়া গিয়াছে।

श्रीकौरबाम श्रमाम विश्वावित्नाम ।

অন্তর্যামী।

মো কো কঁছাত ড়ো বন্দে মৈ তো তেরে পাসমেঁ। নামেঁ দেবল নামেঁ ফদ্জিদ ন কাবে কৈলাসমেঁ।

—কবীর।

তীহার মিছে ধুঁজছ কোথার
তিনি তোমার পাশে,
মস্জিদে নেই মন্দিরে নেই
কাবা বা কৈলাসে।
কপে নেইক ধাগে নেইক
ধোলে বা বৈরাদে

তিনি আছেন তোমার সাথে

• তিনি তোমার আগে।

গভীর সাগর রবি সোমে

• নেই ব্যোমে বাতাসে,

কবীর কহে আছেন তোমার দিখাসে প্রখাসে।

वीकानिमान बाद।



ভারতের বন-সম্পদ।

সকল দেশেই বন-ভূমি জাতীয় সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হয়। বিশাল বনস্পতি হইতে কুদ্রকায় তরু ও লতাগুলা পর্যস্ত সবই নানারূপে দেশের ধনর্দ্ধির জভা ব্যবস্ত হইয়া থাকে। মাহুষের ধনলালসা হেতু অনেক দেশে বনভূমির অন্তিত্ব লোপ পাইয়াছে এবং তাহাদিগকে নিজ দেশের প্রায়েজনসাধনের জন্ম অন্ত দেশের মুখাপেকী হইতে হই-ষাছে। কিন্তু ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল হইতেই বন-রক্ষার প্রতি দেশবাসীদিগের দৃষ্টি ছিল, যেহেতু, প্রাচীন আর্য্যগণ বন-ভূমিকে আধ্যাত্মিক সম্পদের আলয় বলিয়া মনে করিতেন। মুনি, ঋষি, যোগী, তপন্থিগণ ব্নমধ্যে বাদ করিয়া দেশের কল্যাণার্থ তথার যাগ্য-যক্ত তপশ্চরণ করি-তেন; নৃপতিগণ বাৰ্দ্ধকো মুনিবৃত্তি অংলম্বন পূৰ্ব্বক বনে গমন করিয়া বানপ্রস্থ ধর্মানুষ্ঠান করিতেন। জ্ঞাপি ভার-তের বনভূমি সকল সেই প্রাচীন কালের স্থতি জাগাইরা দের। কত ব্রাহ্মণ, আবিণাক, সংহিতা, কত পুরাণ ও তাহার ভাষ্য, বার্ত্তিক, টীকা প্রভৃতি যে এ দেশের বনমধ্যে রচিত হইয়াছে, কে তাহা নির্ণয় করিতে পারে ? এখনও সেই निमियाद्रण विश्वमान शांदह, याहा प्रिश्त त्मीनत्कत्र महा-য**ত্র ও তথায় বৈশ**ম্পায়নপুত্র সৌতি কর্তৃক মহাভারত পাঠের কথা শ্বতই মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, বাল্মীকির তপোবন দেখিলে ভদ্রচিত মধুর রামায়ণের কথা স্থৃতিপথে উদিত হয়, সেইরূপ দণ্ডকারণ্য,পঞ্চবটী প্রভৃতি বনভূমি কত যুগের কত বিচিত্র কাহিনীই না মনে স্থানয়ন , করে। এই জন্তই এ দেশবাদী বনকে তীর্থের ন্তার পবিত্রমনে করে এবং অভাপি অনেক হলে বন-দেবতার পূজা না দিয়া তথায় কেহ কোন গাছ কাটে না। কিন্তু কালের গতিতে বনের প্রতি লোকের অমুরাগ পূর্কাপেকা হাস হইয়াছে,স্কৃতরাং বছ বন বৃক্ষণুত্ত হইরা পড়িতেছে, বাঙ্গালার স্থন্দর্বন তাহার দৃষ্টান্তস্থল বলা ধাইতে পারে।

এ দেশে বুটিশ-শাসনের প্রথম যুগ হইতেই বন-ভূমির উচ্ছেদ আরম্ভ হয়। অষ্টাদশ শতাকীর শেষভাগে ,যথন বৃটিশ দ্বীপের বৃহৎকার ওক বৃক্ষ সকল বৃটিশের বাণিজ্যপোত ও নৌ-বহুর নির্মাণ কার্য্যে নিঃশেষিত হইয়া পড়ে, তথন ভারতবর্ষের বন-ভূমি ও তন্মধ্যস্থ বনস্পতি সকলের প্রতি তাঁহাদিগের দৃষ্টি পড়ে। তাঁহারা মালাবার ও কানারা প্রদেশের অরণ্য হইতে শত শত বৎসরের পুরাতন সেগুন গাছ সকল কাটিয়া ইংলওে চালান দিতে আগ্রস্ত করিলেন। এইরূপে উনবিংশ শতাকীর প্রথম ২৫ বংসরের মধ্যে মালা-বার ও কানারার বনে আর বৃহৎকাম বৃক্ষ রহিল না। তথন নবলন দক্ষিণ ত্রক্ষের অরণ্যের প্রতি তাঁহাদিগের দৃষ্টি পড়িল। দ্ফিণ ভারতের মত দ্ফিণ ব্সের্থ বন উজাড় হইতে লাগিল। ক্রমে পোতনির্মাণ কার্য্যে কাষ্টের পরিবর্তে লোহ ব্যবহৃত হইতে থাকিলেও ভারতের বন-ভূমি কাঠুরিয়ার অস্তাঘাত হইতে রক্ষা পাইন না। ভারতের শাল, সেগুন প্রভৃতি কাঠ অটালিকার বার, জানালা ও গৃহের আস্বাব निर्मालंद विस्थि डेश्रांशी विश्वा वित्विष्ठ इटेल, এ प्रत्यंत्र ঐ সকল কাৰ্চ বিলাতী ওক প্ৰভৃতির স্থান অধিকার করিতে লাগিল এবং তাহাতে ইংরাজ ব্যবসায়ীদিগের যথেষ্ঠ অর্থাগম इहेट गागिन।

কাষ্ঠ ব্যতীত বে বন-ভূমির অন্ত প্ররোজনীয়তা আছে, বৃটিশ রণিকরাজের মনে তথন তাহা প্রতিভাত হয় নাই। বন-ভূমির বারা দেশের প্রাকৃতিক কল্যাণ কিরূপ সামিত হয়, তাঁহারা তাহা জানিতেন না। বনচ্ছায়াতলত্থ শৈত্যভূমি স্ব্যক্রে শুক্ত হইয়া যে মেঘের স্পৃষ্ট করে— এবং যথাকালে সেই মেঘ বর্ষণ বারা দেশ শহ্মশালিনী হয়, এ তব্ব তাঁহারা জানিতেন না; স্কুতরাং বনরক্ষার প্রতি তাঁহা-দিগের কোনরূপ দৃষ্টি ছিল না। ফলে তাঁহাদিগের দেখা-দেখি দেশের লোকও নিজ নিজ স্বার্থের জন্ত মূল্যবান্ বৃক্ষ সকল মাথা ভূলিয়া উঠিতে না উঠিতেই তাহাদিগকে কাটিয়া জালানী কাঠকপে, ব্যবহার করিতে লাগিল। ঐ সকল

বৃক্ষকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্রে কেই তাহাদিগের ঐ কার্যো বাধা দিত না। রাজপুরুষরা মনে করিতেন, বন-ভূমির এইরপে উচ্ছেদ সাধিত হইলে দেশে ক্রষিকার্যোর উপযোগী ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে, স্কুতরাং যতই বন নষ্ট হয়, ততই ভাল। ক্রমে আর এক উপদর্গ উপস্থিত হইল। এ দেশে রেলওয়ে নির্মাণের স্থাপাত হইল স্কুতরাং রেল কাইন পাতি-বার ক্রম্ম কাঠের পাড়ন বা Sleeper প্রয়োজন হইল, এবং তাহা দংগ্রহ ক্রিবার জ্ঞা বৃক্ষ সকল কর্ত্তিত হইতে লাগিল। বন উচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে যে বন রক্ষা করা একাস্ক প্রয়োজন, এ,কথা তথ্নও কাহারও মনে উদিত হয়

অর্থ্ধ-তাকী কাল এই ভাবে চলিয়া যায়। য়ে কোন वावमात्री डेक्टम्ला वृक्तां वृक्तां कार्यकात व्यक्ति वार्यना कत्रिङ, দে-ই অমুমতি পাইত। কিন্তু সে ব্যক্তি কোন্ শ্ৰেণীর বৃক্ ছেদন করিতেছে, সেই সকল বৃক্ষের আথিক হিসাবে অন্ত প্রব্যোজন আছে কিনা, সেঁবিষয়ে কাহারও দৃষ্টি ছিল না। জনশঃ যথন বহু অর্ণানীর ঘনদন্নিবিষ্ট প্রকাণ্ডকাণ্ড বৃক্ষ সকল নি:শেষ হইতে লাগিল, রাজপুরুষদিগের মনে তখন ভবিশ্বৎ ভাবনার উদয় হইল। ইতঃপুর্বে তাঁহারা বন-ভাণ্ডার অক্ষম ও অফুরস্ত বলিয়া মনে করিতেন এবং কেছ কেহ বা বন-ভূমিকে ক্ল্যি-বিস্তারের অস্তরায় বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এ দেশে একমাত্র ক্ষর উন্নতি ১ইলেই দেশের ধন সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তাঁহারা বনের উচ্ছেদ বাঞ্দীয় বলিয়ামনে করিতেন। এই ছেতু বঙ্গদেশ ও পঞ্জাবের বস্ত বন ভূমি চিরস্থান্তিরণে জমীদার ও অর্থশালী কৃষ্ব্যবসায়ীদিগকে হস্তান্তরিত করা ইইরাছিল। এ স্থলে বলা আব্দ্রাক, বোষাই, মালাবার ও ব্রহ্মদেশের বন-ভূমি সকলের অবস্থা পরিদর্শন জ্ঞা ১৮২৭ খৃটাকা ২ইতে ক্ষেক্জন রাজকর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং কেহ ক্ষেত্ বনরক্ষক (Conservator of Forests) নামে অভিহিত रहेशाहित्नन, किन्न छांशानित्मंत्र काशंत्र मतन त्य तम ममत्त्र বনরক্ষার প্রয়োজনীয়তা প্রতিভাত হইয়াছিল, তাঁহাদিগের কার্য্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না। এ বিষয়ে প্রথম দৃষ্টি পড়ে মিঃ কনোলী নামে মালাবাগ্নের এক কলেক্টরের। ठाँशित्र अथीनक किनांत्र कक्षण महन कारम एक्समूना हहेश শড়িতেছে দেখিয়া তিনি স্বতন্ত্র স্থানে সেগুনু গাছের আবাদ

ক্লতসঙ্কর হয়েন। তাঁহার সেই, উদ্বোগের ফলে ১৮৪২ প্রতাকে মান্তাক প্রদেশের নীলাম্বর সেগুন-ক্ষেত্র সংস্থা-পিত হয়। কিন্তু এইরূপে রাজস্ব বিভাগের এক কর্মচারীর Cb ষ্টার একটি নৃতন জঙ্গল-মহদের সৃষ্টি ১ইতে দেখিয়াও পুরা-তন বন-ভূমির রক্ষকগণের কোনরূপ চৈতানাাদ্য হয় নাই. স্ত্রাং মাদ্রাজ, বে'ম্ব ই ও ব্রহ্মদেশের ক্রেণা নীসমু'ভ দিন-দিনই দেগুনগাছ বিরল ১ই/ত থাকে, জন্য দিকে .হিমালয় ও যুক্ত-প্রেদেশের বন দেবদাক ও শালবৃক্তশ্না ইইয়া উঠে; আসাম প্রদেশ ও অন্যান্য স্থানের জঙ্গলের অবস্থাও এরপ শোচনীয় হয়। এই ভেতু ১৮৫২ খৃষ্টান্দে অথবা তাহার পর-वरमत छाउनात माकलाना नाम करेनक छेडिन खिन এক্ষের পেণ্ড প্রদেশস্থ বন-ভূমির অবেস্থা পরিদর্শনের জ্বন্য নিযুক্ত হয়েন। তিনি তথাকার ভিন্ন ভিন্ন বন ভূমির পরি-দর্শনানস্তর যে রিপোর্ট দিলেন, তাহাতে কর্তৃপকীয়ের মনে আনাতক্ষের উদ্ধ হইল। যে বন ভূমি রাজকোধে বিপুল অর্থ আনয়ুন করিতেছিল, এবং যাহার জন্য বুটিশ রণপোত নির্মা-ণের প্রধান •উপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে তাঁহারা এক প্রকার নিশ্চিত হইয়া ছিলেন, ভাগ যে অফুরত ভাতার নচে, এই রিপোর্ট পাঠে তাহা তাঁহাদিগের হৃদয়ক্ষম হইল। এই সমলে লর্ড ড্যালহোদী ভারতের শাদনকর্তার পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত আছেন, তাঁহার শাদনকালে অনেকগুলি উন্নতিকর ব্যবস্থা প্রাণ্ডিত হইন্না-ছিল। তিনি পুর্তবিভাগ প্রতিষ্ঠিত করেন, রেলওয়ে স্থাপন ও টেলিগ্রাফ বিস্তারের ব্যবস্থা করেন; ক্রবিক্ষেত্রে জল সেচনের জন্য তাঁখারই শাসনকালে থাল খননের স্ত্র-পাত হয়; ভাক বিভাগ সংগঠন ও ভারতের সর্বত্ত আধ আনা মাওলে চিঠি পাঠাইবার ব্যবস্থা তিনিই করিয়াছিলেন, এবং সরকারী বন-ভূমি রক্ষার হীতমত বন্দোবস্ত তাঁহারই উছ্মোগে হই রাছিল। এই সকল শুভামুগ্রানের ক্ষন্য শুর্ভ ড্যাল-হৌদীর নাম এ দেশে যেমন চিরশ্বরণীর হইগ্লাছে, অন্য দিকে মারাঠা ও অন্যান্য এদেশীয় রাজ্য সকল বৃটিশ রাজ্যকুক্ত করিয়া তিনি কণকভাগীও ইটুরা গিয়াছেন।

শর্জ ড্যাশহোসী ১৮৫৫ খৃষ্টান্দে বনরক্ষাক্রে কতকগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম নিবদ্ধ করেন এবং প্রথমেই ব্রহ্মদেশের ধ্বংস-প্রায় দেগুনবন রক্ষার জন্য ডাক্টার ব্রান্তিস (Dr. Brandis) নামক এক জ্মাণ বৈজ্ঞানিককে বন-ভত্মাবধায়কের পদে (Suprintendent of Forests) निश्वक করেন। অন্তিকাল্মধ্যে ডাক্তার ব্রাণ্ডিদ ভারতের বন-ভূমির পরি-দর্শন ও পরিরক্ষণ বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রবর্ত্তন করিলেন, তাহাতে বনতত্ত্বের গবেষণা সম্বন্ধে একটি নতন ষুগের প্রবর্ত্তন হইল। ডাক্তার ব্রাণ্ডিস তাঁহার কার্যাভার গ্রহণ করিয়াই বৃটিশ কার্ছ-ব্যবসায়ীদিগের অবাধ বৃক্ষচ্ছেদনের অধিকার লোপ করিলেন। এ জন্য তাঁহাকে অনেক বিঘ-বাধা ভোগ করিতে হইরাছিল। তাঁহার প্রবর্ত্তিত প্রণালীতে ইংরাজ সরকারের আয় যেমন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তেমনই মবীন তক সকল বকার সূত্যবস্থা ছারা সরকারের ভবিষাৎ আয়ও দংরক্ষিত হইল। আর একটি উপকার হইল। এ দেশের কৃষক ও অন্তান্ত দরিদ্র লোক চিরকাল বন-মধ্যে তাহাদিগের গো-মহিষাদি চরাইত এবং জালানী কাষ্টের জন্য অরণ্যজাত "আগাছা" শ্রেণীর বৃক্ষ সকল বিনা-বুটিশ কাৰ্ছব্যবসায়ীরা যে সময় হইতে মূল্যে পাইত। পাটা করিয়া বন জ্মা ক্ইতে আরম্ভ করেন, সেই সময় হইতে ক্লয়ক ও দরিদ্র ব্যক্তিগণ তাহাদিগের সেই স্নাতন অধিকারে বঞ্চিত হয়। ডাক্টার ব্রাণ্ডিসের ব্যবস্থায় তাহারা ভাহাদিগের সেই পুরাতন অধিকার পুনরায় লাভ করিয়া ছই হাত তুলিয়া সরকারকে আশীর্কাদ করিতে লাগিল। পুর্ত্তবিভাগ ও রেলওয়ে কোম্পানীর কার্যোর জন্য কার্ছের অপ্রতুলতার যে আশকা হইয়াছিল, তাহাও তিরোহিত হইল। তাৎকালিক ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী ডাক্তার ব্রাণ্ডিদের এই কার্যাদকতার ভূগদী প্রশংদা করিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে Inspector-General of Forests পদে নিযুক্ত করিয়া সমগ্র ভারতের বন-ভূমির তথাবধানের বন্দো-বস্ত করিয়াছিলেন। অতঃপর ডাব্জার ব্রাণ্ডিসের পরামর্শামুসারে ভারতের প্রভাকে প্রদেশের বন-রক্ষার জন্য প্রাদেশিক বন-বিভাগ সংস্থাপিত হইল এবং তদমুসারে যুক্তপ্রদেশ, বঙ্গদেশ, আসাম ও মধ্যপ্রদেশের বন-রক্ষারও স্থবদ্দোবন্ত হইল। ডাক্তার ব্রাণ্ডিস যথন এইরূপে ভারতের বিভিন্ন প্রেদেশের বন-রক্ষা কার্য্যে ত্রতী হয়েন, সেই সময়ে এ দেশের জঙ্গল-মহলের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহা জনৈক বিশেষজ্ঞ এইরূপে বিবৃত ক্রিয়াছেন:-

Enormous areas of ruined and devastated forests existed in almost every province;

also large areas of disafforested and unproductive land; springs and streams have dried up owing to the destruction of the forest in the Catchment Areas. In these regions land had gone out of cultivation, rivers had silted up as also harbours and small ports on the coasts. And throughout the country unrestricted grazing and firing of the forests were in force; and shifting cultivation was still practised on a large scale.

প্রায় সকল প্রাদেশেরই বিশাল বন-ভূমি সকল ধ্বংস-প্রায় ও উচ্ছিন্ন হইরাছে; সর্বব্রেই বন-ভূমি বৃক্ষশূন্য ও উৎপাদিকাশক্তিশূন্য হইরা পড়িয়া রহিরাছে; নদীমাতৃক স্থান সমূহে বনোচ্ছেদ হেতু উৎস ও স্রোভোধারা সকল শুকাইরা গিরাছে। ঐ সকল স্থানের ভূমি আবাদশূন্য হইরাছে ও নদী সকল মজিরা গিরাছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দর ও গঞ্জ সকলেরও অন্তিত্ব লোপ পাইরাছে। দেশের সর্বব্রেই বন-ভূমিমধ্যে অবাধ গোচারণ ও অন্বি প্রদান চলিতেছে এবং থামধোলীভাবে ক্রষিকার্য্য চলিতেছে।

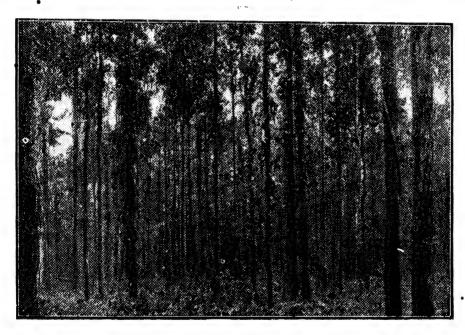
নুতন বন-ব্লহার ব্যবস্থায় এই অবস্থার পরিবর্তন হয়। কিন্তু 'দেই পরিবর্ত্তনের উপকারিতা,অন্যের কথা দূরে থাকুক, রাজপুরুষদিগেরও ^{*}বুঝিতে বহু দিন লাগিয়াছিল। ইহার •পূর্ক্তে যে সকল ব্রাজপুক্ষ তাঁহাদিগের এলাকার অন্তর্গত বন-ভূমির হর্তা, কর্ত্তা, বিধাতা ছিলেন, নৃতন শ্রেণীর বন-রক্ষক কর্মচারীর নিয়োগ তাঁহারা ঈধ্যার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন এবং নানারপে নৃতন কর্মনিরীদিগের অনুস্ত নীতি ব্যর্থ করিবার প্রায়াস পাইতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহাদের কার্যাসাফলো বিলম্ব ঘটিল। কিন্তু অনতিকাল পরে আর একটি ভীষণ ঘটনায় তাঁহাদিগের সমস্ত আশা-ভরসা চিরতরে উদ্লিত হইবার উপক্রম হইল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের এ দেশে ইংরাজ রাজ্তের ভিত্তি সিপাহী-বিপ্লব পর্যান্ত কাঁপাইয়া তুলিয়াছিল, স্থতরাং অন্য সকল কার্য্য फिनिया वाथिया बाक्युकंषवा जाराबरे मिवावरण जारामिरगब সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন, স্থতরাং বম-বিভাগের কার্য্যে এই কালে কোন উন্নতির চিহ্ন পরিলক্ষিত হর নাই। বিজ্ঞোছ

দমনের পর ১৮৬০ খৃষ্টাক হইতে এই বিভাগে ক্রমশ: যে উন্নতি হইতে থাকে, বর্ত্তমানে তাহা হইতে আর্থিক লাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিক্ষ-বাণিজ্যের বহু উন্নতি সাথিত হইয়াছে।

বর্ত্তনানে ভারতবর্ধে বনভূমির পরিমাণ ২৪৯,৮৬৭ বর্গমাইল । ইহা ব্যতীত দেশীয় নৃপতিগণের রাজ্যে ১২৮,৩০০
বর্গমাইল বন-ভূমি আছে । দেশীয় রাজ্যের অন্তর্ভূত বনভূমির কার্য্যও রুটিশ ভারতের অনুস্ত প্রণালীতে নির্বাহিত
হইয়া থাকে । বুটিশ ভারতের বনভূমিদমূহ তিন প্রেণীতে
বিভক্ত যথা, Reserved, Protected ও Unclassed,

ত হাজার ৭ শত ৪০ জন এবং ১১ হাজার ৫ শত জন বনপ্রহরী আছেন। ইহাদিগের বেতন, ভাতা ও অঞ্চবিধ বারে
বৎসরে কিঞ্ছিন্ন এক কোটি টাকা বার হয়। এ দেশীরদিগকে বনবিভার উচ্চশিক্ষা প্রদান করিলে এবং তাহাদিগকে এই বন-বিভাগের কার্য্যে নিযুক্ত করিলে বার অনেক
কম হইতে পারিত। দেরাভূনে যে একটি বনবিভালয়
আছে, তাহাতে যে শিক্ষা প্রদত্ত হয়, তাহা কেবল নিম্প্রেণীর
কর্মচারী নিয়োগের উপযোগী। এখনও পর্যান্ত এই বিভাগের উচ্চপদ মুরোপীয়দিগেরই একচেটিয়া।

বন-ভূমিসমূহের মধ্যে পার্বাত্যপ্রদেশ-সন্নিহিত অরণানী



न लियन

ইহা ব্যতীত আর এক শ্রেণীর বনভূমি আছে, যাহা Pasture lands বা চারণভূমি বলিয়া পরিচিত। এই বিভিন্ন শ্রেণীর বন-ভূমির বিশেষ পরিচয় দিবার পুর্বেইহা সংরক্ষণার্থ ও ইহার কার্য্য পরিচালনার্থ কি পরিমাণ কর্মচারী নিযুক্ত আছে, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি। বনবিভাগের কার্য্যে ২ শত ৫৭ জন উচ্চতম কর্মচারী আছেন, তাঁহারা ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত; তাহার পর প্রাদেশিক সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ২ শত ৬০ জন কর্মচারী আছেন। ইহাদিগের সকলেই প্রায় য়ুরোপীয় এবং বৈজ্ঞানিক বনতক্ষে অভিজ্ঞা। নিয়তন কর্মচারী আছেন,

প্রাকৃতিক কারণে বড়ই উপকারী। বর্ষায় বারিপাতে এবং ক্ষলপ্রাবন নিবারণে ইহার প্রভাব বড় অর নহে। এই কারণে ঐ সকল অরণানী রক্ষা করা বিশেষ প্রয়োজন। এই হেতু এই শ্রেণীর অরণ্য সকল Reserved বা সংরক্ষিত্ত বলিয়া অভিহিত। যে সকল অরণ্য ব্যবসায়ের জন্ম শাল, সেশুন প্রভৃতি বাহাত্রী কাঠ সংগৃহীত হয় অথবা নেবলাক্ষাতীয় প্রয়োজনীয় বৃক্ষের সংখ্যা অধিক, সেই সকল বন Protected বলিয়া অভিহিত। আর যে সকল অরণ্য ক্ষুক্রকায় তক্ষ-শুল্ম সমাকীর্ণ অথবা যথায় আলানী কাঠের উপবোগী বৃক্ষই অধিক, সেই সকল বন Unclassed বলিয়া

পরিচিত। এই বিভিন্ন শ্রেণীর বনমধ্যে প্রায় আড়াই হাজার বিভিন্ন কাতীয় তরু, গুলা, লতা আছে। বনতত্বনিদ্গণ এই সকল রক্ষ লতা-গুলাদিব নামকবেশ, কাতিনির্ণন্ধ এবং তাহা-দের প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতির বিবরণ নিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। এই বনভূমি হইতে ১৯১৯।২০ খৃষ্টাব্দে ১৭ কোটি ৪০ লক্ষ ঘন ফুট শাল, দেগুন প্রভৃতি বাহাত্বী কঠি, ৮০ লক্ষ ঘন ফুট রেলংয়ে শ্লিপার এবং ১৭ কোটি ৩০ লক্ষ ঘন ফুট জালানী কাঠ সরববাহ হইয়াছে। তেম্বাতীত ১৫ কোটি বাঁশ ও বেত বিক্রেয় হইয়াছে। কেবল তাহাই

নহে—গো-মহিষাদির ভোজা তৃণাদিও যথেষ্ট পরিমাণে সর-বরাহ হইয়াছে। তদুরি অন্ন ২৫৪০ লক্ষ টাকা বন-বিভাগের আয় হইয়ছে। ১৯১৯—২০ খৃষ্টান্দে বন বিভাগের সর্বসমেত আয় হয়, ৫ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা এবং বয় হয়, ৩ কোটি ১২ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ বন-বিভাগে হইতে লাভ হইন্ফাছে ২ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা। কিন্তু এই লাভ দেথিয়াই বন-বিভাগের কার্যের বিচার করা সমীচীন নহে। বন-বিভাগে দেশের কৃষি, শিল্প বাণিজ্যের কি সহায়তা করিয়াছে, তাহারও আলোচনা করা প্রায়েজন।

শীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায়।

তুর্ক-সিগ্ধ।



ব্দক্ষেড জ্যুৰ্জ্জ—তাই ত—বিনাধুদ্ধে কামাণ স্বত বাজ্ঞা ফিরে পেল!

বাঙ্গালার কিপ্লব-কাহিনী। *

় দিভীয় পরিচেছদ। দীকাওক ও দীকা।

আমাদের মধ্যে যেটুকু কর্মপ্রবিণতা জেগে উঠেছিল, তা এ দেশের পক্ষে এত অভিনব যে, তাকে ঠিকু পথে চালাতে হ'লে, গস্তবাটা যে কি, আমাদের সকলকে তার অন্ধনিস্তর ধারণা আগে কর্ত্বে হ'ত। তার পর তাতে পৌছাবার পথটা ধোঁমা, জ্যোছনা, বা আর কিছু তা স্থির কর্তে অনেক কাঠ-থড় পোড়াতে হ'ত। তথন সেই নির্বাচিত পথটাকে চলনসই কর্তে না জানি কত অসাধ্য-সাধন প্রয়োজন হ'ত! কিন্তু আমরা অলসতাকে শান্তি নামে অভিহিত ক'রে সেই শান্তির জন্ম কাঁচনী এমনই অভ্যাস ক'রে ফেলেছি যে, এত হাঙ্গামাতে না গিয়ে, ঐ প্রকার শ্রমদাধ্য কাথে এমন একটি লোক পেতে চেয়েছিলাম, যিনি আমাদের কর্ত্তব্য বাৎলে দিবেন, আর আমরা গীতার ভাবে, ফলাফল বিচার না ক'রে, চক্ষু বুজে আদেশ পালন ক'রে যাব। তাই ধর্ম্ম, সমাজ, শাসন ইত্যাদি সকল বিষয়ে আমরা এই প্রেকাংরে একটিকে ধ'রে নিয়ে ভাকে গুরুগিয়ীতে বরণ করি।

অন্ত সকল দেশেও ঐ সকল ব্যাপারে এক এক জন গুরু
বা নেতা অবশ্য থাকেন। আধুনিক পশিচাত্য দেশের ঐ
প্রকার ব্যক্তিকে নেতা বা যে কোন নামে অভিহিত করা ।
হ'ক না কেন, তিনি আমাদের এই গুরু হ'তে প্রায়ই ভিন্ন
প্রকৃতির। সে.সকল দেশে তিনি যে বিষয়ের নেতা ব'লে
গৃহীত হন, সেই বিষয়ে সর্বপ্রকালে সাধ্যমত নিজে অভিজ্ঞ
হ'তে চেষ্টা করেন এবং তাঁর প্রদর্শিত প্থামুসর্শকারীদের সে
বিষয়ে সম্যক্ অভিজ্ঞ কর্বার জন্তা নানা রক্ষমে চেষ্টা না
ক'রে পারেন না।

আমাদের আ বাবু নিজে পড়ে শুনে জ্ঞান লাভ ক'রে তাঁর অমুগামীদিগকে জ্ঞান দিবার চেষ্টা কর্তেন। কি শু আমাদের মন অত টুকু জ্ঞানসঞ্চয় কর্বার থাটুনি থাটুতেও চাইত না। তাতে আবার জাঁর শিক্ষার প্রণাশীটা মান্তারী ধরণের ছিল। তাই জাঁর শুক্ষগিরীতে আমাদের মন বৃঝি উঠ্লনা।নতুন দীকাগুরুর নামে আমাদের মন নেচে উঠল।

পরে পরে অনেক রকমের অনেক নেতার সহিত পাঠককে পরিচিত হ'তে হবে। তাই এথানে নেতার রক্ষ নির্দেশ কর্তে চেষ্টা কর্ব।

আমাদের দেশে বিংশশতাকীতেও এমন সব গুরু জোটেন যে, আমরা যে বিষয়ের গুরু চাই, সে বিষয়ের জ্ঞান তাঁর আছে কি না, আমরা তা বড় একটা দেখতে চাই না। আমরা কেবল দেখতে চাই. তাঁর কোন অলোকিক শক্তি আছে কি না; অবতারের লক্ষণ তাঁতে প্রকটিত কি না; সর্কোপরি তাঁর সান্ধিকতার কায়দা দোরস্ত আছে কি না। যদি থাকে, কেবল তা হ'লেই তিনিয়ে কোন বিষয়ে, এমন কি, রাজনীতি-সংক্রান্থ ব্যাপারেও নেতা বা গুরু হওয়ায় শ্রেষ্ঠতম অধিকারী ব'লে মনে করে নিই। কায়েই তিনিয়ে বিয়য়ের পথিপ্রদ-র্শক হন, সে বিয়য়ে ক্রমে অধিক অভিজ্ঞতালাভের প্রয়েজন অমুভব করেন না। তার ফলে তিনি সে বিয়য় কোন কিছু বল্তে গিয়ে যথন প্রলাপ বক্তে থাকেন—তথন আমরা তার তরবেতর ব্যাখ্যা ক'রে ধোঁয়ার স্টে ক'রে থাকি। আমাদের ক-বাবু তথন কিন্তু এই রকমের ধোঁয়ার গুরু ছিলেন না।

সমাজের অবস্থা-বিপর্যায়ের মধ্য নির্মাই নেতা বা শুরু গঠিত হয়ে থাকেন। বাঁরা আত্মপ্রতিষ্ঠার বা লোকপুরু পাবার তীত্র আকাজ্জা চরিতার্থের জন্ত, লোকমতের আব-দারকে খুব-ফেনাতে পারেন অথবা সমাজের হর্কালতা স্থবিধামত তোরাজ কর্তে পারেন, তাঁরাই নেতা ব'লে সাধারণ হঃ গৃহীত হুন। এই প্রকার দীলাময় নেতারই এ দেশে বিশেষ পুরু, তারই বিশেষ আধিক্য। ক-বাব্ তথন এ ধরণারও নেতা ছিলেন না।

ভাবের নেতারা সমাজের ত্রবস্থাজনিত হৃ: খ অমুভূতির ফলে সেই হৃ: খ দ্র কর্বার উদ্দেশ্রে স্ন্র ভবিষ্যতে বিপ্লব আন্বার জ্বা সেই সমাজের চিস্তার ধারা বদলে নৃতন ভাবের প্রবর্তন করেন।

^{*} ভূল সংশোধন।—গত আবাখিনের বহুমতীতে ৮২৭ পৃঃ ২৭ পঃ
'ছঃখ করবার' স্থানে 'ছঃখ দূর করবার' এবং ৮২৯ পৃঃ ৩৪ পঃ 'ইংরাজ শাসনের' এই শব্দ ছ'টের মধ্যকার ছেদটা বাদ দিয়ে পড়বেন।

এই প্রকারে নবভাব প্রবর্তনের ফলে অথবা অন্ত কারণে দেশে যথন অদম্য কর্ম প্রবণতা জাগতে স্থক হয়, তথন ইহা প্রত্যক্ষ করবার ও ইহাকে স্থপথে চালাবার প্রাকৃত শক্তি যদি কারও থাকে, তবে তিনিই কর্মের নেতা হন। এ দেশে এ রক্ম নেতার এখনও অভাব।

আর এক প্রকার নেতা দেখতে পাওয়া যায়, বাঁদের ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ, আত্ম-দুম্মান, অথবা কোন প্ৰবল আকাজ্জা চরিতার্থের আশা যথন কোন প্রবল শক্তির আঘাতে চুর্ণ হয়ে যায়, তথন তাঁদের কেছ বা বৈরাগ্যের শাশ্রয় নিয়ে থাকেন — আর কেহ বা প্রতিহিংদার তাড়নায় উক্ত আঘাতকারী শক্তির উচ্ছেদ-সাধনে বদ্ধপরিকর হন। আর ঠিক দেই সময় যদি এই আঘাতকারী শক্তির বিরুদ্ধে সমাব্দের বিদেষ কোন কারণে কুরণোনুধ হয়ে থাকে, তবে ত সোনায়-সোহাগা হয়ে যায়। তিনি নেতৃত্বের সিংহাসন দথল ক'রে বদেন। এই প্রাকারের নেতারা জগতে অনেক অসাধ্য-সাধন করেছেন ও কর্ছেন। যদিও এই নেতাদের স্বদেশ-হিতৈষণা প্রতিহিংদানাত, তথাপি ইহার প্রভাব অতীব তীত্র ও নিরতিশয় ক্ষিপ্র। এমন কি, প্রতিহিংদার তাড়না সময় অসময়ের এবং সুযোগ স্থবিধার প্রতীক্ষা কর্তে, অথবা তাহা স্প্রনের তর সইতে দেয় না। কামড় দেওগাটাই তার প্রথম ও প্রধান কায় হয়ে পড়ে।

এই অহিংস মুগে বোধ হয় প্রতিহিংসা কথাটা অনেকের ভাল লাগনে না। তাঁদের জস্তু লিথ্তে বাধ্য হচ্ছি যে, আমিন্তগবদ্গীতার ভগবান্ আক্রম্থ না কি নিদ্ধাম ধর্মে, নিজের বহু যত্নে দীক্ষ্তি প্রিয়তম শিষ্য অর্জ্জনের প্রতিহিংসাপ্রার্থ্য জাগিয়ে, বীর জয়েপ ও দ্রোণাচার্য্য প্রভৃতিকে হত্যা কর্তে পেরেছিলেন বলেই কুরুক্ষেত্রের এইরূপে জিত যুদ্ধ ধর্ম্মম্বদ্ধ নামে আজও পূজ্য। পুরাণের উপাধ্যান ছেড়ে দিলেও জগতের ইতিহাসে এই জাতীর মহাবীরের কীর্ত্তি কক্ষ হয়ে আছে। তা ছাড়া এই অহিংসা কাণ্ডের মূলেই যে প্রতিহিংসার প্রেরণা নাই, এ কথা কি কেই বল্তে পারেন ?

এখন ভেখে দেখ্ছি, স্থামাদের দীক্ষাদাতা ক-বাবু তথন এই প্রকারেরই নেতা ছিলেন। অ-বাবু তাঁকে বাল্যকাল হতে জান্তেন। তাঁর কাছেই ক-বাবুর এই পরিচয় তথন পেয়েছিলাম যে, তিনি এক জন অসাধারণ বিঘান্ও জ্ঞানী; পলিটিক্সে তিনি বিশেষজ্ঞ। এ থেকে আমরা নিশ্চর ক'রে বুঝে ফেলেছিলাম যে, আমাদের আর কোন বিষয়ে মাথা-ব্যথা করতে হবে না; থালি আদেশ পালন কর্লেই—বস্।

এক দিন বিকালে দেখলাম, অ বাব্ তাঁকে আমাদের বাড়ী নিয়ে এসেছেন। সজে ছিলেন আমাদের স্থান্থন্থ বারীণ দা। গুরুর প্রতি ভক্তি ত আগে থেকেই পুরামাত্রায় গজিয়েছিল। অধিকন্ধ আমার (মেদিনীপুরের) বাড়ীতে তাঁর অ্যাচিত, ভভাগমনটাই আমার কাছে একটা মন্ত জিনিষ। তিনি বড় লোক না হ'লে আমার বাড়ীতে তাঁর আসা ব্যাপারটি যে বড় হয় না! আরু এত লোক থাক্তে, খুঁজে খুঁজে তিনি আমার বাড়ীতে এসেছিলেন, কেন না, তিনি আমাকে, দেশ উদ্ধারের এক জন যোগ্যপুরুষ ব'লে মনে করেছিলেন। এই রক্ম প্রাণমাতান চিন্তা আমার আত্ম গরিমাকে এমনই উল্পে দিয়েছিল যে, যদিও ভক্তি ব'লে জিনিষটা আমার মধ্যে অল্পই ছিল, তবু তাঁর সম্বন্ধে তথন আর কিছু না জেনেই প্রথম দর্শনে আমার সমন্ত ভক্তিন আর কিছু না জেনেই প্রথম দর্শনে আমার সমন্ত ভক্তিন আর কিছু না জেনেই প্রথম দর্শনে আমার সমন্ত ভক্তিন আর উপর নিংড়ে দিয়েছিলাম।

দেহান ও আরও হ' এক জন এসে জুটলে, আমরা আমাদের চাঁদমারী অর্থাৎ বলুক ছোড়া শিথ্বার স্থানে সকলে মিলে গেলাম। সম্বন্ধে, বারীণ সত্যোনের ভাগিংনার। মাঠের মাঝে এক স্থানে কাঁকর খুঁড়ে লওয়াতে একটা প্রশস্ত গর্স্ত হয়েছিল। তার মধ্যে বলুক আওয়াজ কর্লে বাহির থেকে বড় একটা শোনা যেত না। আমরা সেথানে নেমে গিয়ে প্রত্যেকে এক একটি আওয়াজ কর্লাম। ক বার্ও বারীণ-দার বলুক ধর্বার কায়দা ও তাক দেখে তথন মনে হয়েছিল— তাঁদের সেই প্রথম হাতে খড়ি।

ক-বাব বিশেষ ক'রে অ-বাব্র সহিতই কথা বল্ছিলেন।
তার বিশেষ কিছু মনে নাই। কিন্তু অ-বাব্র মত তিনি
কোন আজগুৰী গল্প ঝেড়েছিলেন ব'লে মনে পড়ে না।
দেশটা কেমন ক'রে তল্পের কর্তে হবে, তার একটা প্ল্যান বা
মতলব তথন দিল্লেছিলেন কি পরে দিল্লেছিলেন, এখন তা
ঠিক মনে হচ্ছে না। ছ-এক কথায় বল্তে গেলে মতলবটা
এই দাঁড়ায়.যে, বাঙ্গালা দেশকে ছয়টি কেন্দ্রে ভাগ কর্তে
হবে। প্রত্যেক কেন্দ্রে উপকেন্দ্র থাক্বে। মেদিনীপুর ত
একটি কেন্দ্র হবে। কলিকাতার প্রধান কেন্দ্র কিন্তু তথনও
থোলা হয়নি। তথন কলিকাতার নাকি অনেক হমড়ো

চুমড়ো, ক-বাব্র সহিত জ্টেছেন, আরু কেন্দ্র খুলবার চেষ্টা এরে উঠত, পরক্ষণে কিন্তু স্থাবাধ মন ব্রে ফেল্ড, দেশের হচ্ছে।

দীক্ষার মন্ত্র প্রভৃতি প্রস্তুত হ'লে আবার এসে দীক্ষা দিবেন, এই আশা দিয়ে ক-বাবু পর্দিন কলিকাতার চ'লে গেলেন।

আবার মাস কতক পরে অর্থাৎ ১৯০২ সালের বোধ হর লেবে ক-বাব্ একা এসেছিলেন। দীকা নেওয়ার জন্ত আমরা অনেককে ,ভজিরেছিলাম। ফলে, কিন্তু সেদিন সন্ধ্যাবেলা জন ,চারেক মাত্র এসে জুটেছিলাম। দীকা সন্ধরে জ-বাব্র সহিত জালাপ চলতে লাগল। সংস্কৃতে রচিত মন্ত্র,সকল দীকার্থীর বোধগম্য হবে না, তাই বালালাতে রচিত হওয়া উচিত ব'লে জ-বাব্ আপত্তি উথাপন, করেছিলেন। তার পর জ-বাব্ মন্ত্রটি বালালা ক'রে আমাদের উনিয়ে দিলেন। শুনে আমাদের মধ্যে এক জন 'এই আস্ছি' ব'লে সরে পড়েছিলেন।

এর পরেও যথন আমরা নিজেরা দীকা দিতে গিরেছি, তথন অনেকে প্রথমে ধূঁব আগ্রহ দেখিয়ে শেষে দীকার সময় গা-ঢাকা দিয়েছেন। কেন ভাঁরা স'রে পড়তেন, দীকার পূর্বে আমাদের মনের ভাব কেমন হ'ত, তা ভেবে দেখলে, আশা করি, পাঠক তার কারণ সম্যক ব্রতে পার্বেন।

দীক্ষা-গ্রহণের অনেক দিন আগে থেকে ইহার ভীষণ দায়িত সম্বন্ধে ভালমন্দ অনেক রক্ম চিন্তা আপুনা আপুনি মনটা দথল ক'রে বস্ত। ভালর দিক্টার আভাদ পূর্বেই দিয়েছি, এখন মন্দের কথাই বলি। সোদাইটীর তর্ফ থেকে • যথন যা আনদেশ আস্বে, তা পালন কর্তেই হবে; নচেৎ মৃত্য-দণ্ড। বিনা উত্তেজনায় ক্যান্ত মাহুৰ খুন কর্তে হবে; খুনা-খুনী ঝাপারের মধ্যে গিয়ে ডাকাতী কর্তে হবে। জাল, জ্মাচুরী, চুরী দরকার হলে কর্তে হবে; ধরা পড়লে ফাঁদি, দ্বীপান্তর অথবা সাধারণ অপরাধীর মত দীর্ম কারাবাস। দেশের কাযে সর্বস্থ পণ কর্তে হবে, তার মানে সম্পত্তি টাকা-কড়িতে আর নিজের অধিকার থাক্বে না; প্রয়োজন হলে অকাতরে তা' দেশের কাবে দিতে হবে। আত্মীয়-শ্বজন ও প্রাণের বন্ধুকে এক দিন হয় ত বিদার না নিয়ে, চিরকালের তরে হঠাৎ ত্যাগ কর্তে হবে, দরকার হলে আত্ম-সন্মানেও জলাঞ্চলি দিতে হবে। তার পর বিবেকের বিক্লাক কায় কর্তে হবে ভারুলে মনটা বিদ্রোহী

ক্রে উঠত, পরক্ষণে কিন্তু স্থবোধ মন ব্রে ফেল্ড, দেশের মললৈর জন্ত কাব কথনও বিবেক-বিক্লছ হতে পারে না। যথন ভাবনা আদ্ত, এই কীর্ত্তির কথা কেন্ট জান্বে না জন্বে না, চির অজ্ঞাত থেকে যাবে, জ্বণচ গ্রেপ্তারের ভরে (ইলিতেও) কাহাকে বলা চল্বে না, তথনই মনটা একবারে মুসড়ে যেত। নিজাম কর্মের বা নিঃস্বার্থপরতার দোহাই দিয়ে অবোধ মন স্বরোধ হয়ে যেত। তার পর কোন্ লেহের প্রালকে কোন্ দিন হঠাৎ ত্যাগ কর্তে হবে, এই চিন্তা ধখন মনকে আছের ক'রে ফেল্ড, তথন সবই জ্কার দেখতে হ'ত।

ইহা নিশ্চয় যে, সকলের এ রক্ম চিন্তা আস্ত না। আবার অনেকের এর চেয়ে আরও অধিক মর্মান্তিক চিন্তা যে আস্ত না, এমন বলা যায় না। যাই হোক, এরপ চিন্তার পর কাহারো স'রে পড়াটা নেহাৎ দোবের কিনা, তা বলতে পারি না।

পুরে কিন্ত নিজে দেখেছি এবং অনেকের নিকট জেনেছি, সিক্রেট সোসাইটার কাষে আত্ম-সমর্পণ কর্বার আগে এই প্রকার চিন্তার পরিবর্ফে, এ কাষের দিন্ধি হাতের কাছে ভেবে, কেবল ভাবী গৌরবের আশার এ কাষে যারা ঝাঁপিরে পড়েছিল, তাদের সংখ্যাই অত্যন্ত অধিক ছিল।

আবার মন্দচিন্তা অনেকের মনে 'যাব কি যাব নার' উভর সঙ্কট এনেছিল। এ ক্ষেত্রে এই সঙ্কট থেকে উদ্ধারের জন্ম তাঁরা ভালমন্দ ভগবানে অর্পণ করে নাকি নিশ্চিস্তমনে দীকা নিতে পেরেছিলেন, এমনও ভনেছি।

ঘাই হোক, সেদিন সন্ধাবেদা আমার দীক্ষা আরপ্ত
হ'ল। আমি তলওয়ার ও গীতা হাতে নিলাম। সেই সংস্কৃত
মন্ত্র অর্থাৎ "সত্যপাঠ" পড়বার হুকুম হ'ল। সংস্কৃতে লেখাটি
না প'ড়ে, আমি যা বলেছিলাম, যতদ্র মনে পড়ে, তা হছেছে "ভারতের অধীনতা মোচনের জন্ত সব কর্ব।" ক বাব্
ক্ষেকটি প্রশ্ন করেছিলেন, তার উদ্ভরে যা বলেছিলাম, তাতে
ব্বি সন্ত্রহ ক্ষে তিনি আমাকে সংস্কৃত মন্ত্র পাঠের দায় থেকে
অব্যাহতি দিয়েছিলেন।

দীক্ষার স্বার্থকতা সম্বন্ধে তথন কিন্তু আমার মনে কোন দল্পেই জাগেনি। পরে যথন নিজে বিরেক-বিকৃদ্ধ কাষ কর্তে বাধ্য হয়েছিলাম, তথনই ইহার সার্থকতা উপলব্ধি করেছিলাম। ঐ বিবেক-বিকৃদ্ধ কাষের কথা যথাস্থানে পরে বলব, এখন দীক্ষার সার্থকতার বিষয় কিছু না বলে দীক্ষার কথা শেষ করতে পারি না।

আমাদের পরিবর্ত্তনশীল মনে, আজ যা কর্ত্তব্য ব'লে গ্রহণ করি, ভীক্তা বা কুদ্র সার্থের কল্প অথবা জ্ঞানের মাত্রা বৃদ্ধি বশতঃ আমাদের কাছে পরে তা অকর্ত্তব্য হয়ে পড়ে; কিংবা তার চেরে শ্রেষ্ঠতর কর্ত্তব্যের সন্ধান পেয়ে তা সাধনের কল্প পুর্ব্ব কর্ত্তব্যক কর্ত্তব্য মনে করি। ইহাই বিচার শক্তি-সম্পন্ন মান্থবের পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক। কিন্তু দেশ উদ্ধানরের ব্যাপার—বিশেষতঃ আমাদের দেশের মত দেশের ইদ্ধারকার্য্য এমনই বিপদ-সন্ধূল ও ভীষণ যে, এই সিক্রেট সোসাইটার বীভৎস কাষগুলাকে একবার কর্ত্তব্য ব'লে স্থির ক'রে সঙ্গট এসে পড়লে তাকে বিবেকের দোহাই দিয়ে কথার কথার অকর্ত্তব্য ব'লে ত্যাগ করার সন্ভাবনা থুবই অধিক। তথন অক্তর্তব্য ব'লে গ্রহণ করা ও পূর্ব্ব

সন্ধট-কালে কর্ত্ব্যত্যাগের এই পদ্বাটি বিষ্ণমবাবু আমাদের জন্ম প্রশন্ত ক'রে রেখে গেছেন। 'দেবী, চৌধুরাণীতে'
ভবানী পাঠক ইংরাজের হাতে ধরা পড়া নিশ্চর জেনে "My
mission is over" বলতে বাধ্য হয়েছিল। দেবী (ওরফে)
প্রফুল, ধরা পড়েও কোন গতিকে রক্ষা পেয়ে, যখন দেখলে,
এত সাধনার দেবীগিরির কর্ত্ব্যপালন আর চল্বে না, তখন
তা ত্যাগ ক'রে প্রীক্তার সর্বাস্থ অর্পনের ছুতার আমিসেবাধর্মপালনর্গ প্রেষ্ঠতর কর্ত্ব্য-সাধনের জন্ম ব্রজেখরের ছটি
শাকের আঁটির উপর আর একটি বোঝা হ'তে গিয়েছিল।
'আনন্দ মঠের' সত্যান্দাও প্রায় ভবানী পাঠকের মতই

করেছিল। আর জীবানন্দ এক আত্ম প্রতারণার অবতারণার দারা দীক্ষার সর্ত্ত হত্যন ক'রে ধর্মাধনার অছিলায় শান্তির আঁচল ধরারাশ শ্রেষ্ঠ কর্ত্তব্যপালনের জন্ত লোকচক্ষুর অন্তরালে গিয়েছিল।

বিষমচক্রের অন্থ নভেলে এবং বাঙ্গালার অন্থ লেথকদের উপন্যানে বর্ণিত বিশেষ বিশেষ চরিত্র যথনত প্রেমের টানে বা অন্য কোন মুক্তিলে পড়েছে, তথনত কর্ত্তব্য ত্যাগ করেছে। তার পর তাদের কেহ বা মছিলারূপে ধর্ম গ্রহণ ক'রে আমাদের অমুকরণীর চরিত্রেরপে বিরাজ কর্ছে। বাঙ্গালা নভেলের এই সকল আদর্শ চরিত্রের অমুকরণে, সোমাদের চরিত্র গঠিত ব'লে বুঝি অতিরহৎ নেতা থেকে ক্র্লাদপি ক্র সেবকদের অধিকাংশ কর্ত্বব্রও অন্য কিছুব উভন্ন সঙ্গটে পড়লেই উল্টেপাল্টে ধোঁনা হলে যান।

এই সকল কারণে জীবদ্দশায় যাতে শপথ-দারা গৃহীত এই কর্ত্তব্য ত্যাগ ক'রে অন্য কর্ত্তব্য শ্রেষ্ঠতর ও অবশ্র-পাল-নীয় জেনেও তা গ্রহণ কর্তে না পারে, এই জন্যই প্রত্যেক সভ্যকে সিক্রেট সোসাইটীর উদ্দেশসাধনরূপ কর্ত্ত্যপালনে দীক্ষা দিয়ে এই প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করা হ'ত ও এই ব্রত-ত্যাগের পরিশাম ছিল মৃত্যু দণ্ড। কার্য্যতঃ এই দণ্ডের ভর দেখান হ'ত।

দীক্ষাদাতা শুরুঁ নিজে যদি এই ব্রত বজ্যন করেন, তবে তাঁর কি দণ্ডের ব্যবস্থা হবে বা কে ব্যবস্থা কর্বে, এ কথা ছ্রতাগ্য বশতঃ কঁখনও কারো মনে এসেছিল ব'লে কিন্তু শুনিনি।

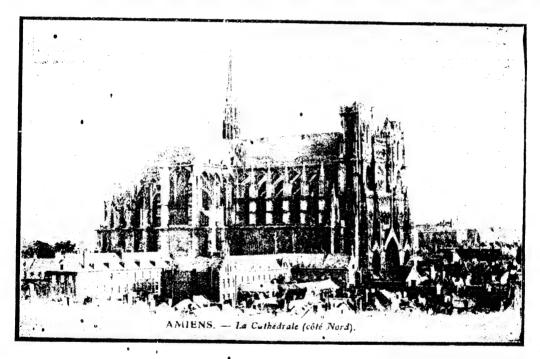
্ ক্রমশঃ।

শ্রীহেমচন্দ্র কাত্মনগোই।

তুর্কীর জয়।

ভার্মাণীর সঙ্গিত যুদ্ধে মিত্রশক্তিদমূহ যথন বিপন্ন হইরা পড়িয়াছিলেন, তথন আমেরিকার সাহায্য ব্যতীত তাঁহারা জার্মাগীকে পুরাত্তব স্বীকার করাইতে পারিতেন কি না, দে বিষয়ে
বিশেষ সন্দেহ আছে। তথন মিত্রশক্তিপকে যোগ দিয়া
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি উইলসন যে ১৪টি সর্ত্ত দাখিল করিয়া
সন্ধিতে সম্মাত প্রকাশ করেন, অন্তর্বিপ্রবে ত্র্ম্বল জার্মাণীকে
সেই সব সর্ত্ত স্থীকার করিয়া সন্ধির ব্যবস্থা করিতে হইয়া-

ইরাক ও তুকার সাম্রাজ্যাংশ না রাখিয়া স্বতন্ত্রভাবে ইংরাজ্বের প্রভাবানীন রাথা ইইয়াছে। ইরাকবাসীরা যে এ ব্যবস্থার সম্বপ্ত নহে, তাহার প্রমাণ—সে দিন ইংরাজের গড়া রাজ্য কৈজুলের রাজ্যাভিষেকের বার্ধিক উৎসবে সার পার্দী করা যথন তাঁহাকে অভিনন্দিত করিতে যাইতেছিলেন, তথন পথে ইরাকবাসীরা তাঁহাকে অপমানিত করিয়াছে। জার্মাণীর রাজ্যনাশ অধিক হর নাই, কেবল ফ্রান্স আল্সেস ও লোবেণ



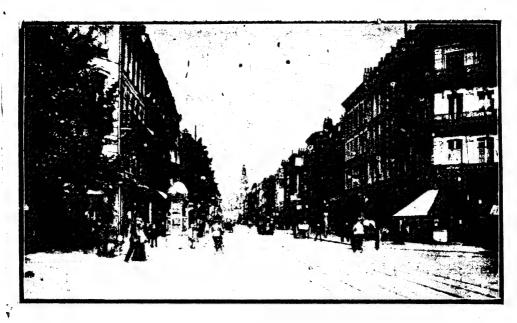
এমিয়ের দৃগ্য।

ছিল। সেই জন্মই এমিয়ে ও এলবাট নষ্ট করিয়াও গীল ভাগকালে জার্মাণরা সে নগর নষ্ট করে নাই।

কিছ লাখাণী পরাভূত হইবার পর আর সে সব সর্ত্ত মানদিগকে তাঁহাদের ধ বলার পাকে নাই। তথন যুরোপীর শক্তিসমূহ বে যাহার করাইবার সমর বুটি অধিকার বিস্তারের চেষ্টা প্রাত্তক বা পরোক্ষভাবে করিয়া- ছিলেন—তুর্কীকে ছিল ছেন। মিশর জুর্কীকে ফিরাইয়া দেওরা হয় নাই—আবার করাকিত হয় নাই। মিশরীয়া আয়ন্ত শাসন চাছিলে, তাহাদিগকে সে অধিকারও বৃদ্ধের স্থাপে বি

ফিরাইরা পাইয়াছে। কিন্ত তুর্কী, বোধ হয় প্রাচ্যশক্তি বিদাই, বছ প্রকারে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে। ভারতীর মুসলনানদিগকে তাঁহাদের ধর্মগুরু স্থাতানের বিক্লকে ক্ষরধারণ করাইবার সময় বুটশ মন্ত্রী লয়েড হুর্জ্জ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন—তুর্কীকে ছিয়-বিভিন্ন করা হইবে না। সে প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হয় নাই।

ধুদ্ধের স্থাপে গ্রীদ তুর্কীর স্বার্ণা ও প্রেদ অধিকার করিয়া বদিয়াছিল। পুথিবীর সকল দেশের মুসলমানর।



नीय ।

তুর্কীকে স্মার্ণা ও থে স ফিরাইয়া দিতে বলিয়াছেন। কোন ফল হয় নাই। আবার আণা ও থে স পরহন্তগত থাকিলে क्रमहोिं हितानम् नियानम् दाथा यात्र ना। ज्या याह्रेनि

উইলসনের কথা রাখিলে. অধিকারে গ্রাস আর্ণা ও থেস দথল কবিয়া বসিয়া থাকিতে পারেন না। অধিকার কেবল--বিজেতার অধিকার।

এই অবস্থায় যখন ভারতে মুদল-মানরা থিলাফৎ আন্দোলনে চঞ্চল ও মিশর মুক্তির সংগ্রামে ব্যস্ত, সেই সময় ভুকীর পক্ষে এক ধন বীরের আবির্ভাব হয়। তিনি মুস্তাফা কামাল পাশা। তিনি ভুকীর সরকারের আবশ্রক সংস্থারসাধন করিয়া— ভাহার গৌংবের পুনরুদ্ধার করিতে ক্রভদক্ষর **ब्हेन्ना का**र्या श्राप्त हरना।

এবং গ্রীকরা তাঁহার কাছে পরাভূত হইতে লাগিল। ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে পরাভূত গ্রীক দেনাদল স্মার্ণার প্রবেশ ক্ষিতে বাগিব। তাহারা নানা পথে প্ৰায়ন ক্ষিতে

नांशिन। अहे जूर्क अधारबारी स्मानन मुक्क उत्रवाबिहत्छ অখপুঠে আর্ণায় প্রবেশ করিল। ইংরাজ সেনাদলের কাপ্টেন থেসিগার তাহাদিগকে জানাইলেন, গ্রীকরা আর্ণা ত্যাগ

> করিয়া গিয়াছে—তাহারা শাস্তভাবে - অথ্যসর হইলে লোক শঙ্গাশূর হইবে। विकरी रमनामन ভाराই कतिन। পথে · এক জন আর্মেনিয়ান তাহাদের সেনা-পতির অঙ্গে বোমা নিক্ষেপ করিলেও তিনি বিচলিত হইলেন না এবং ঠাঁহার **গৈনিকরা সুশুখানভাবে কায় করিতে** नानिन।

২ দিন তুর্করা স্মাণায় শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিল। তাহার পর সহরে অগি দেখা দিল। তথন লোকের ofinia wale बहिन ना-मार्गाध चार्त्यनियान, देख्मी अञ्चि मध्यमास्य



জ্জলল পাশা

কামাল বিজয়ী সেনাদল লইয়া অগ্রদর হইতে লাগিলেন হোকরা পলাইবার প্রাণপণ চেষ্টার অত্যন্ত হর্দশাগ্রন্ত হইল। माम माम मन त्मांक जूर्कमित्मत जेशत व्यर्गालंब cbहे। इहेन। 'होइयरमब' मःवाममाजा निश्चितन-२ मिन भरत the town was given over to fire, pillage and



স্মার্শীয় তুর্ক দেন।।

massacre. এমন কথাও বলা ইইল যে, অমুকূল বাতাস না থাকাতেই প্রথম ২ দিন ভূর্করা সহরে আগুন লাগায় নাই— লুঠ করে নাই—হত্যায় বিরত ছিল। বাতাস অমুকূল হই-লেই তাহারা সহর দগ্ধ করিতেছে।

এৎেন্স হইতে সংবাদ আসিল, প্রায় ় লক্ষ ২০ হাজার দশত গোক নিহত হইয়াছে; মার্কিণ জাহাজে ১ হাজার দশত গ্রীক ও আর্শ্বেনিয়ান পলাইয়া বাঁচিয়াছে। যে সম্পত্তি নষ্ট হই- মাছে,ভাহার মূল্য না কি—২২ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। রয়টার যে কেবল সংবাদ সরবরাহ করিবেন, ভাহা ভূলিয়া মত প্রকাশ করিলেন—বর্কার ভূকরা ভূক বাঁতীত আর কাহাকেও শাসন করিবার ঘোণ্যতা অর্জন করে নাই—The Turk is unfit to govern any one but himself.

তাহার পর কিন্ত প্রকাশ পাইরাছে, স্মার্ণার অগ্নিদাহের দায়িত্ব কামাল পাশার অধীন সেনাদলের নহে। গ্রীকরা পশাইবার পথে লুঠন ও অগ্নিদাহ করিয়াছিল এবং আর্দ্রেনিয়ানরা সহরে অগ্নি নিয়াছিল। এ কথাও স্বীকৃত হইরাছে — গ্রীকরাই পলায়নের পথে অগ্নিযোগ করিয়াছিল—
burning towns and villages in their retreat.

ইংরাজ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। স্মার্ণায়-ব্যবসায়ে বিলাতের

লোকের যে মৃলধন থাটতেছিল, তাহার পরিমাণ—
৭৫ কোটি টাকা। যে প্রণালীর উপর গেলিপলীতে যুদ্ধের
সময় ইংরাজের ছর্দ্ধশার একশেষ হইয়াছিল, সেই প্রণালীতে
সর্বজাতির অধিকার রক্ষা করিতে হইবে। অবশ্র সকল
জাতির অভিভাবকের কায—ইংরাজের বিধিনির্দিষ্ট কর্ত্তব্য;
নহিলে ভারতে এ দায়িছের কথা আমরা শুনিতে পাইতাম
না।ইংরাজ অক্যান্ত জাতির মতামতের অপেকা না রাবিয়াই
রণসজ্জা করিতে উপ্তত হইলেন। বৃটিশ ইস্তাহার প্রচারিত
হইল—

Great Britain is prepared to do her part in maintaining the freedom of the Straits and the existence of the neutral zones.

এই জন্ম ইংরাজ দেনাপতি হারিংটনের দৈন্ত বাড়াইবার্বার্বার্থ ইইল— ভূমধ্যসাগরে নৌবহরের উপরও হুকুম জারি হইল। যে ভারতে যুদ্ধের প্রর জালিয়ানওয়ালবাঁগের হত্যাকাও ঘটে, সেই ভারতকে বাদ দিয়া ইংরাজের আর সব রাজ্যাংশকে সমর-সজ্জা করিতে আহ্বান করা হইল।

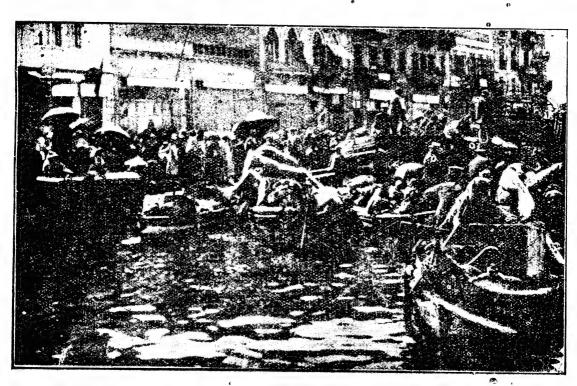
ইংার কারণ, •'টাইমসের' সংবাদদাতার কথায় সপ্রকাশ
—কামাল যথন বিজয়ী,তথন তিনি বোধ হয় নিশ্চয় স্থিনিত

শক্তিসমূহকে দাৰ্দানালেস প্ৰণাণী ত্যাগ করিয়া যাইতে বলিবেন এবং মৰ্ম্মর-সাগরে কনষ্টান্টিনোপল রক্ষার জন্ম আবশ্রক হুর্গ রাখিতে পাইলে তিনি প্রণাদীপথে সেনার ঘাঁটা রাখিবেন না।

১৬ই সেপ্টেম্বর ইংরাজের ইস্তাহার প্রচারিত হইন।
তাহার পরই ঘটনার প্রবাহ চঞ্চল, প্রবল, 'উচ্ছল,
আবিষ্ঠিত ও ক্রত হইল। পরামর্শ না করিয়া এই ইস্তাহার
প্রচারে ফ্রান্স বিরক্তি প্রকাশ করিলেন এবং ফ্রাসীর
কাছে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত কার্জন প্যারিদে গমন
করিলেন।তথন আবার পরামর্শ-প্রিষদ গড়িবার কথা উঠিল।

দেওয়া হইবে। লয়েড় জর্জ ও লর্ড কার্জন সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করিয়া ইংরাজের কলক অর্জন করিয়াছেন। এমন কি,কেহ কেহ মনে করেন, লয়েড জর্জের সোহাগেই গ্রীকরা তাহাদের দস্তাবৃত্তিতে সাহস পাইয়াছিল এবং এমন কথাও বলিয়াছিল যে, তাহারা কনষ্টান্টিনোপল পর্যান্ত দখল করিয়া লাইবে। লয়েড জর্জের ও লর্ড কার্জনের হুন্ধার্যাের ফলে এসিয়া মাইনরের হুর্গতির সীমা নাই।

বিচার-বিবেচনার ফলে ফ্রান্স ও ইটালী গ্রীসের পক্ষ) ইইয়া তুর্কীর সহিত যুদ্ধে কোনরূপ আঁগ্রহ প্রকাশ করিলেন



সমুদ্রতীরে পলায়নপর গ্রীক্ প্রভৃতি।

তুর্কীর সম্বন্ধে কত মিথ্যা অপবাদ যে কতবার প্রচারিত ইইয়াছে, তাংগ কাহারও অবিদিত নাই। মুরোপে তুর্কীর অবস্থানও যে খুষ্টান শক্তিপুঞ্জের অভিপ্রেত নহে, তাহাও আমরা জানি। বােধ হয়, সেই সব কারণেই 'আর্ণাদাহের দায়িত তুর্কীর হক্ষে চাপাইবার ডেটা ইইয়ছিল।

প্যারিসের পরিষদ চালাকীমাত্র। কামাল শাস্তির পথেই স্থতরাজ্যাংশ পাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—বাধ্য না হইলে তিনি অস্ত্রধারণ করিতেন না। ইংরাজের প্রতিশ্রুতি ছিল, এসিয়া মাইনর, প্রেস ও কনষ্টান্টিনোপল তুর্কীকে ফিরাইয়া না। তথন ইংরাজও আফালন ত্যাগ করিয়া শান্তির পথ সন্ধান করাই সঙ্গত বিবেচনা করিলেন। কামাল বে ইজ্ছা করিয়া যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে প্রস্তুত নহেন, তাহাও বুঝা গেল— তিনি সর্বাধিকত দেশ অধিকারের প্রতিবাদে সন্মতি জানাই-লেন। তবে অগ্রসর হইবার সময়—পথে—তাঁহার সৈনিকরা বে কোথাও সর্বাধিকত অর্থাৎ সাধারণের দেশে প্রবেশ করে নাই, এমন নহে। তাই বিলাতের রাজনীতিক মিষ্টার আসকিথ বলিয়াছেন, লয়েড জর্জের বেরূপ আদেশ ছিল, তাহাতে তথার ছারিংটনের মত বিচক্ষণ ও স্থিরবৃদ্ধি

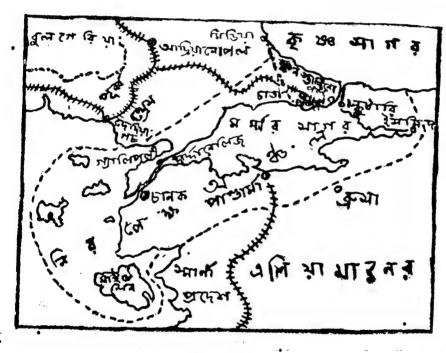
enterior de la company de la c

সেনানায়ক না থাকিলে আবার নরশোণিতে পৃথিবী রঞ্জিত হইরাছে, এমন বলা যায় না। কারণ, ক্ষানার নবগঠিত সোভিয়েট সর্কার বলিতেছেন—মিটমাট করিতে হইলে তাঁহাদিগেরও সমতি লইতে হইবে—কারণ, সে প্রদেশে তাঁহাদেরও সারতি লইতে হইবে—কারণ রাধীনতা বলিলে এমন কিছুতেই ব্যায় না যে—ইংরাজের রাধীনতা বলিলে এমন কিছুতেই ব্যায় না যে—ইংরাজের অভিভাবকত্ব স্থীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। আরু এ দিকে লয়েড জর্জের আক্রাক্রও শহতের বর্ষণদ্ভাবনাবজ্জিত মেঘের অসার গর্জন বলিয়া

্রমন্ত্রিপভার পক্ষ হইতে প্যারিসে ক্বন্ত কার্য্যের জন্ম লর্ড কার্জনকে অভিনন্ধিত করেন! যেন তিনি কেল্লা ফতে করিয়াছেন।

তথনই প্রতিশ্রুতি প্রদান করা হয়—কামালের দলকে
কনষ্টাটিনোপল, আজিয়ানোপল ও প্রেস প্রদান করা হইবে।
২৫ সেপ্টেম্বরের সংবাদের প্রকাশ পায়—তুর্ক অখারোহী

সেনারা চাণকের কাছে সর্বাধিক্বত প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে এবং জেনারল হারিংটন তাহাদিগকে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে অফুরোধ করিয়াছেন—has requested their withdrawal. অর্থাৎ যে সময় ইচ্ছা করিলে জেনারল যুদ্ধ ঘোষণা



ক মিলের জয়কেতা।

প্রতিপন্ন হইরাছে। তাহা কেবল শৃত্তকুন্তে দমকা বাতা-সের ঝাপটা। কারণ, বিলাতের শ্রমঞীবীরা ও আরও অনেক সম্প্রদায় প্রাচীতে হালামা বাধাইবার বিরোধী। জেনারল হারিংটনও সেই ভাবে কায় করিয়াছেন। তুর্করা চাণকের কাছে সর্বাধিকত প্রদেশে প্রবেশ করিয়া ৩টি স্থান নপ্ত করে এবং তাহার পর জানায়, ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার আগ্রহ কামালের নাই। তথনও বাঁকদের স্তুপে অগ্রিকণা দেখা যাইতেছিল— যুদ্ধ বা সন্ধি কামানের গর্জন বা বর্জনের উপর নির্ভিত্ত করিতেছিল। অথচ ইহার সধ্যেই লয়েও জর্জ

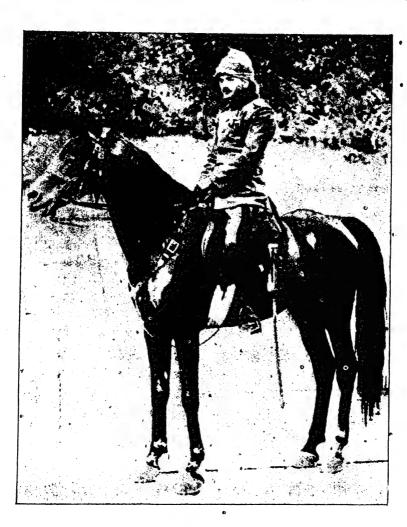
করিতে পারিতেন, সে সময় তিনি যুদ্ধ বর্জন করিবার চেষ্টাই করেন। গ্রাকরা বলে, সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জ কামালের করে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছেন "The Entente's capitulation to Kamal Pasha" কিন্তু জেনারল ছারিংটন স্থিরভাবে বলেন, যতক্ষণ তিনি না. দেখিবেন—তুর্ক অর্থারোহী সেনাদলের পশ্চাতে তাহাদের কামানও লইয়া যাওয়া হইতেছে, ততক্ষণ তিনি তাহাদিগকে আক্রমণ করিবেন না.। তিনি কামালকে জানান, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত বৃটিশ দৈনিকর) আক্রমণ করিবে না এবং তিনি কামালের সঙ্গে এ সব

مد سأ

বিষরের আলোচনা করিতে সমত। কামাল এই প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করেন এবং তাঁহার সরকার প্নর্ধিক্বত রাজ্যাংশে সর্কবিধ মছ বাজেয়াপ্ত করিয়া মদের দোকান,বন্দ করিরা দেন।

এই সময় বিলাতের কোন কোন সমর-বিলাসী সংবাদপত্র বিলাতের লোককে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতে অধিবেশন আরম্ভ হটবে, স্থির হয়। তুর্করাও সর্বাধিকত প্রাদেশে আর অগ্রসর হইতে বিরত হয়েন।

কামালের দল শান্তিবৈঠকে প্রতিনিধি পাঠাইতে সম্মত হইবার পূর্ব্বে থ্রেসের কি হইবে, তাহার আলোচনা হয়। তথায় গ্রীকদিগের থাকিবার আর কোন সম্ভাবনা নাই বুঝিরা সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জ প্রস্থাব :করেন, তুর্করা শাস্তি-বৈঠকের



ক'মলৈ প'শা

থাকেন। 'ডেলী টেলিগ্রাফ' পত্তে লিখিত হয়---Kamal desires to force humiliatian on Britain, disgracing us in the eyes of the world.

এইরূপে যথন যুদ্ধের সম্ভাবনা যেন বন্ধিত হইতেছিল, তথন ফরাসী দৃতের চেষ্টায় কামাল মুদেনিয়ান পরামর্শ-পরিষদে উপস্থিত থাকিতে সম্মত হয়েন। ৩ রা অক্টোবর পরিষদের নির্দ্ধারণের পূর্বে সর্বাধিক্বত প্রদেশ আক্রমণ করিবেন না স্বীকার করিলেই গ্রীকদিগকে থ্রেস ত্যাগ করিয়া ঘাইতে হইবে—তৎপূর্বে তাঁহারাই থ্রেস অধিকার করিয়া থাকিবেন।

তথন ছই দিকে ছই শক্তি তুর্কীর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতে-ছিল। এক দিকে বিলাতের 'ডেলী মেল' প্রভৃতি বলিতে-ছিলেন, তুর্করা অসম্ভব দাবি করিতেছেন আর এক দিক্তে বীসের ভূতপূর্ক মন্ত্রী ভেনিজেন 'টাইমসে' পত্ত নিধিরা বিনিডেছিলেন, বলি তুর্করা এথনই প্রেদ অধিকার করিতে, পার, তবে সে প্রদেশের খৃষ্ঠান অধিবাদীদিগকে নষ্ট করিবে। গ্রীস প্রেদ রক্ষার জন্ত দৈল্লসক্ষা করিতেছে, এমন অনন্তব কথাও প্রচারিত ইইয়াছিল। বিলাতে আা জারা সরকারের প্রতিনিধি রেসাদ বে ভেনিজেলদের উক্তির অনারতা প্রতিপর ক্রেন এবং ওদিকে ম্দেনিয়ায় হির হয়—তুর্কদিগকে প্রেদ প্রদান করা হইবে এবং কনষ্টান্টিনোপলের শাদন পদ্ধতিতে সমিলিত শক্তিসমূহের মত তুর্কীর জাতীয় দলেরও প্রভূষ থাকিবে—তুর্করা সক্ষাধিকত স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। কিন্তু কামালের দল বলেন, ক্রিরার সোভিয়েট সরকারকেও শাস্তি-বৈঠকে আহ্বান করিতে ইইবে।

শেষে বস্থ আলোচনার পর ইংরাজ, ফরাসী ও ইটালীয়ান সকলের সম্মতিক্রমে স্থির হয় —

- (১) গ্রীকরা থেস ত্যাগ করিয়া যাইবে এবং সন্মিলিত শক্তিপুঞ্জ সেই প্রাদেশ দখল করিবেন;
- (২) তাহার এক মাস পরে তথায় তুর্কী সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে।

ইহার পর এই সম্বন্ধীয় নানা কথার আলোচনা হইতে থাকে। সেই আলোচনাপ্রসঙ্গে জেনারল হারিংটন কামালের প্রতিনিধি ইসমেট পাশাকে বলেন—তিনি যে সৈত্ত-সজ্জা ত্যাগ করিয়াছেন, সেজত উহাকে ধতাবাদ প্রদান করা হইতেছে; শাস্তি সংস্থাপিত হইলেই সম্প্রিলত শক্তিপঞ্জের সৈত্তদল কনপ্রান্তিনোপল ত্যাগ করিয়া যাইবেন—তুর্করা দেশের শাস্তি ও সম্পদ ক্ষা না করিয়া বিনা রক্তপাতে জাতীর উচ্চাকাজ্ঞা পূর্ণ করিবার সব উপকরণ পাইলেন—

"Your goal is within your reach, and it will be entirely within your hands in 45 days, and your administration will be established satisfactorily."

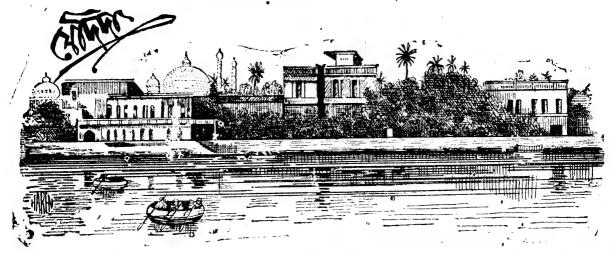
সম্মিলিত শক্তিরা কেবল চাহেন-

- (১) দক্ষি পাকা না হওয়া প্র্যান্ত দ্বাধিক্বত স্থান যেমন স্মাছে, তেমনই থাকিবে;
 - (२) (थ. एन जूर्क ममञ्ज थारतीत मःथा मीमावक स्ट्रेट्ट ;
- (৩) **অ**তি অল্লাল স্মি**লিত পক্ষের দৈন্যরাথেুদে** থা**কিবে।**

শেষে যাহা দ্বি হই থাছে, তাহাতে বলিতেই হয়—
কামাল জয়ী হই রাছেন; কামালের বাহু বল ও বৃদ্ধিবল
আজ তুকীর ক্ত গৌরবের পুনক্দারসাধন করিতেছে—
প্রাচীর পুনক্থানের অকণ কিরণে রাজনীতিক গগন আজ
রঞ্জিত হই রাছে। শেষ স্তিস্ত্র এই রূপ—

- (১) গ্রীকরা পক্ষকাশমধ্যে থ্রেদ ভ্যাগ করিয়া ঘাইবে ও ১ মাদের মধ্যে তথায় ভুক দরকারের প্রতিষ্ঠা হইবে;
- (২) তুকীর সমজ্জ প্রহরীর সংখ্যা ৮ হাজারের অধিক হইবে না;
- (৩) মারিজার পশ্চিম ক্লে সম্মিলিত শক্তি-পুঞ্জের দৈন্যদল (covering force) রক্ষিত ছইবে:
- (৪) দর্কাধিকত স্থান নৃতন করিয়া নির্দেশ করা হইবে, তাহার বিস্তার আর পূর্কবিং রহিবে না।

তুর্কী যে তাহার ছত সামাজ্যের কতকাংশপ্ত পাইল, ইহা হথের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু এখন মিপ্তার লয়েড জের্জের কি হইবে ? তিনি যে আবার একটা মুদ্ধ বাধাইয়া দিবেন—এক মুদ্ধের জোয়ারে যেমন প্রাধান্যের বন্দরে আদিয়াছিলেন, আর এক যুদ্ধের বন্যায় তেমনই সেই প্রাধান্য স্থামী করিয়া লইবেন—সে আশা নির্দ্ধূল হইয়া গেল। বিলাতে আবার ন্তন করিয়া পার্লামেন্টে সদস্ত-নির্বাচনের ব্যবস্থা হইয়াছে। এবার লয়েড কর্জের স্থার্থের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মিলিত মস্ত্রিসভা লোকমত্রের কৃৎকারে তাদের ব্রের মত পড়িয়া দিয়াছে।



অষ্ট্রম পরিচ্ছেদ।

চক্রালোকে টাইগ্রীদের বন্থাবারিবর্দ্ধিত প্রবাহ প্রবলবেগে বাগদাদের নিম দিয়া বহিয়া ঘাইতেছিল। বাগদাদের পূর্বে ওপারে নদীকুল ছাপাইয়া প্রাস্তরে জল ছড়াইয়া দিয়াছে; किन्छ वागमाम महत्व नमीव घृष्टे कृत्महे পোন্ত गाँथा—পোন্তের মধ্যে মধ্যে সোপানশ্রেণী জলে নামিয়া আসিয়াছে—দেখিলে ৰাৱাণসীৱ কথা মনে পড়ে, কেবল বাগদাদে তেমন ঘাট নাই — ঐ সোপানপথে নদী হইতে জল আহরিত হয়, লোক শুফান্ন গতাদ্বাত করে। কাবেই বাগদাদের নিমে নদীর স্রোত কিছু প্রথর। সারদাবের গবাক্ষ হইতে দায়্দ সেই স্রোতে পড়িল। স্রোতের প্রথরতাহেতু সে তথায় স্থির थाकिए भीतिन ना—छानिश हिनन, किन्न म डे९कर्ग इहेश्री बहिन-कर्णव প्रजन्म छनित्, छाहारक नहेबा मुखदा করিয়া কুলে উপনীত হইবে। সে ভাসিয়া—সাঁতরাইয়া কেবল ক্লবের অপেক্ষা করিতে লাগিল; কিন্তু নদীর' জলে আর পতনশব্দ শুনিতে পাইল না। রূপ আদিতে পারিল না! क्राय मायून आख इहेब्रा-अवमन इहेबा পড़िए नामिन; এ দিকে তাহার ধৈর্যাদীমাও অতিক্রাস্ত হইতে লাগিল। তথন সে কুলে উঠিল। পরিচ্ছদ সিক্ত-শে দি'কে তাহার লক্ষ্য নাই। সে সেই স্থানে বসিয়া ভাবিতে লাগিল—তবে কি কণ আসিল না ?

এই চিম্বা তাহার বক্ষে— সৈনিকের বক্ষে শক্রদলের সঞ্চীনবেধ-যাঙনার মত অমুভূত হইল। ক্ষপ ইচ্ছা করিরা আসিল না! হইতে পারে না; তাহা ক্ষলৈ সে কি কথন দায়দকে হারেমে লইরা যাইত—আপনাকে ও তাহাকে বিপর

করিত । ছলনা তাহার প্রকৃতি-বিক্লন । বিশেষ তাহাকে পাইয়া-ক্রথের যে আনন্দ—মুক্তির আশার যে উল্লাস—সেকি কথন অভিনয়মাত্র হইতে পারে । কথনই না । ক্র্র যেমন গান্ধে দ্রোরে স্থরূপ বুঝিতে পারে, প্রেমিকের হৃদয় তেমনই দেখিয়াই প্রেমিকার হৃদয়ভাব বুঝিতে পারে । এত দিন কথের হৃদয়ভাব অধ্যয়ন করিয়া—এত দিন তাহার প্রেম-স্থানজাগ করিয়া—এত দিন তাহার প্রেম-স্থানজাগ করিয়া—এত দিন তাহাকে পাইবার জন্ম পাগল হইয়া বেড়াইয়া দে আজ কেমন করিয়া মনে এ সন্দেহকে স্থান দিল । দায়্দ আপনাকে আপনি ঘ্লা করিতে লাগিল । তবে—তবে যদি কথ মনে করিয়া থাকে, সম্ভরণে অপট্ তাহাকে লইয়া পাছে দায়্দ বিপর হয় আর সেই জন্মই সেইছলা করিয়া আপনার মুক্তির পথ ক্রম করিয়া দায়্দের মুক্তিপথ স্থাম করিয়া আপনার মুক্তির পথ ক্রম করিয়া দায়্দের মুক্তিপথ স্থাম করিয়া থাকে । ক্রমণ আজ্ঞান বরং সম্ভব—স্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । ক্রমণ্ড এ ক্রি ইল ?

তাহার পর দায়দ আপনার বাাকুল চিত্রা সংযত করিয়া বাাপারটির বিচারে প্রার্থ্য হইল। সে কেমন করিয়া সেই গবাক্ষ বিবরে উঠিয়ছিল, তাহা করানা করিল। তথন তাহার মনে হইল—তাহারই হিসাবে ভূল হইয়াছে; সে জাল ধরিয়া যে বলে গবাক্ষবিবরে উঠিতে পারিয়াছিল, সে বল রমনীর বাহুতে থাকিতে পারে না—বিশেষ জাল নাই, রুথ কি অবলয়ন করিয়া উঠিবে? ভূল তাহার—দোব তাহার। সে আপনার মুক্তির জন্ত এত ব্যস্ত হইয়াছিল বে, কথের কথা ভাল করিয়া ভাবিয়াও দেখে নাই। রুথ তাহাকে কি হাদর- হীন—ত্থার্থপির পিশাচ মনে করিয়াছে? সেই আছা কারা- গৃছে নির্ভুর অভ্যাচারসহায় মৃত্যুর সন্মুখে দাঁড়াইয়া সে তাহার

প্রেমিকের পিশাচমূত্তি দেখিয়া কি বাধাই পাইতেছে! দায়ুৰ--উঠিয়া দাঁড়াইল-হাত বাড়াইয়া দেই গ্রাক্তিবরে উঠিবার চেষ্টার অভিনয় করিতে গেল—পড়িয়া গেল। তথন সে কেবল আপনাকে তিরস্নার করিতে লাগিল। তাহার মনে পড়িল, বালাকালে দে একটি পাখী পুষিদাছিল—বাঁহার অমু-গ্রহে তাহার পিতার ব্যবসার পত্তন, তাঁহার পুত্র দেইটি পাই-বার, ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিল; তাহার পিতাও তাহাকে সেটি দিতে চাহিয়াছিলেন; তাই দায়ূদ আপনার ভালবাসার সামগ্রী পরকে,না দিয়া অহতে তাহার বিচিত্রবর্ণরঞ্জিত কণ্ঠ চাপিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। রুপকে আমীরের নির্ব্যাতনের জন্ম না রাখিয়া সে কেন তাহার প্রাণ্বধ করে নাই ? মাহুষের প্রাণ-বিশেষ কথের মত কোমলস্বভাব-সম্পন্না—তাহাত্র প্রতি একান্ত নির্ভরশীলার প্রাণ লইতে কত-কণ লাগিত ? সেও ত ভাল ছিল। দায়ুৰ কান্দিতে চাহিল, কান্দিতে পারিল না—বেদনার আতিশয় অশ্রর উৎস কল্ধ করে।

রাত্রি কাটিরা গেল — উগার অরুণচ্ছটা বাগদাদের শত
মিনারের ও গম্বজের উপর হইতে অফাদ্রকার আন্তরণ সরাইরা লইরা তাহাদিগকে রক্ষাভায় রক্সিত করিল। ততক্ষণে
দায়দের চিস্তার ব্যাকুলতাবেগ প্রশমিত হইরাছে। ধৈর্য্য
ইহদী উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করে—এই ধৈর্য্য তাহার
ছদিশাদ্র্যাত — ইহার জ্লুই দে সব বাধা অতিক্রম করিরা
সাফল্য লাভ করিতে পারে। দায়্য বুঝিল, এমন করিয়া
কেবল অধীর হইলে কিছু হইবে না—প্রতি মুহুর্ত্ত এখন
কোহিন্তরের মত ম্ল্যবান্—তাহাকে কাম করিতে হইবে—
রুপের উদ্ধারটেরা করিতে হইবে। সে যে হোটেলে আশ্রম
লইরাছিল, সেই হোটেলের দিকে চলিল।

তাহার মস্তকে টুপী নাই—কেশ বিশুখাল—বেশ কর্দমন্মলিন—গতি অন্থির। বাগনাদের পথে পথে বে সব কুকুর দিবাভাগে কর্দমে শয়ন করিয়া থাকে, আর রাত্রিকালে আবর্জনাস্ত্রপে আহার সন্ধান করে, তাহারা দায়নকে দেখিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। সে হোটেলে প্রবেশ করিলে ভতাবর্গ তাহার অবস্থা দেখিয়া বিশ্বর-বিন্দারিজনেত্রে চাহিয়া ইছিল। হোটেলের কালদীর অংশীং বারে দাঁড়াইয়া জপমালা দিরাইতে কিরাইতে রাজপথে মৎস্ত, ডিম্ব প্রভৃতির দর করিতেছিলেন, আর কমলালেব্র বা ভুতফলের পশাহিনী

ইছদী ও আরমানী রমণীদিগের সঙ্গে যে আলাপ করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার বন্ধসোচিত বলা বার না। তিনি দায়নকে দেখিয়া এক জন পশারিণীকে দেখাইলেন। উভরেই হাসিল। রসপিপাদা প্রাবল্যের এইরূপ পরিণতি বাগদাদ সহরে অসাধারণ ব্যাপার নহে। বাগদাদের অন্ধকার সন্ধীণ পথে মধ্যে মধ্যে নিহত যুবকের শব গুপ্তপ্রেমের পরিণামনাক্ষ্য প্রদান করে। যে দেশে পুরুষ রমণীকে ভোগার্থমাত্র মনে করিয়া, আকাশে যত তারা, তত পত্নী গ্রহণ করিতে পারে—যে দেশে নারীর মর্য্যাদাবিদ্যরে বিশাসহীন পুরুষ নারীকে অজ্ঞভার অন্ধকারে রিক্ষরক্ষিত হারেমে বন্ধ রাধিয়াও নিশিষ্ক হয় না—সে দেশে আবিশাসের পত্নে—সন্দেহের পৃতিগরে—পাপের উদ্ভব অনিবার্য্য।

দায়দ স্থান করিয়া বস্ত্র পরিবর্ত্তন করিল—কিছু আহার করিয়া আপনার কর্ত্তবানিদ্ধারণে প্রবৃত্ত হইল। বাগদাদ তুকীর একটা প্রদেশের (বিলায়েতের) রাজধানী; এই বাগদাদে তুর্কীর কেলা আছে, বিচারালয় আছে; এই বাগ-দাদে প্রাদেশিক শাদনকর্তার ও সহরকোতয়ালের বাস। এই প্রাদেশিক রাজ্বানীতে অবশ্রই বিচার মিলিবে—অত্যা-চারের প্রতীকারোপার হইবে। ইহাই মনে করিয়া দায়ুদ वाहित इहेल। व्यथरभटे तम महत्रतकारुमात्मत कार्यमालात গেল। তথনও কার্যালয়ে কার আরভ হয় নাই। দায়ুদ ষপেক্ষা করিতে লাগিল। যথাকালে কেরাণী প্রভৃতির দল মাসিরা কায় আরম্ভ করিল; কিন্তু কোতরালের দেখা নাই! তুর্করা প্রতীচ্যদেশের প্রতিষ্ঠানের ও ব্যবস্থার অমুক্রণ ক্রিয়াছিল—কিন্তু মান্ত্র গড়িতে পারে নাই; তাই মান্ত रवत ७ तावस्रात अভाবে তাरामत्र मामनव्यांगी कीहेन्ह ফলের মত অসার হইয়া কেবল শোভার্থ মাত্র বিশ্বমান ছিল; অনাচারের উর্বরভূমিতে কেবল বিলাসের ও বিশাস্থাতক-তার ফদল ফলিত। মধ্যাঙ্গে সহরকোতয়াল মাদিলেন-দায়ুদ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা **জানাই**ল। তাহার প্রার্থনা শুনিয়া কর্মচারীয়া বিমিত হইল—কে দে যে খোদ সহরকোত্যালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহে? সে হইতে পারে না—তাহার প্রার্থনা দে কোন নিম্নপদস্থ কর্মা-চারীকে জানাইতে পারে; তিনি প্রয়োলন হইলে কোত-য়ালকে জানাইবেন; খাস কোত্যালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার আশা তাহার পক্ষে বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার আশা। বহি।

হউক, কিছু দিন ক্লপের শিতার বাসস্থানে বাস করিয়া এই সব হলে কি করিতে হয়, দায়ুদ তাহা ব্ঝিয়াছিল। সে এ রোগের ঔষধ বাহির করিল—লীরা বাতীত এ রোগের ঔষধ নাই। যে স্থানে জনাচারের প্রাবল্য, সে স্থানে জর্থে সব হয়—দায়ুদ অর্থবায় করিতে কাতর ছিল না। কাষেই লীরার প্রার্থাণে কর্মচারীদিগের নিকট তাহার "অসকত" প্রার্থনা জচিরেই নিতাম্ভ শিক্ত" প্রতীয়মান হইল। দায়ুদ কোতয়ালের কাছে নীত্হইল।

্ৰোত্যাল তাঁহার কক্ষে একখানা প্ৰকাণ্ড কোচে শ্রুন করিয়া হাসিদের (গঞ্জিকার সার) নেশার শেষ খোঁয়ারী ভাঙ্গি-বার অপেকা করিতেছিকেন। এক জন কেরাণী পাশে দাঁড়াইয়া নথির সারাংশ বলিতেছিল—কোতয়াল "আচ্ছা° বলিলে হর্ম্মাতলে উপবিষ্ট ভূত্য তাহাতে মোহরের ছাপ দিতে-ছিল। এইরূপে একটা প্রকাণ্ড সহরের পুলিসের কায নির্বা-হিত হইতেছিল। কাষ যাহা হইতেছিল, তাহা সহজেই অনু-মেয়। দায়দ তথায় নীত হইয়া দেকাম করিয়া শাড়াইল। কোতরাল তাহার দিকে চাহিলেন। দায়ুদ দেখিল, জাঁহার নম্মনে বিশাসব্যসনাসক্তির ভাব জড়তাব্যঞ্জক দৃষ্টির স্ট করি-মা**ছে—কিন্ত সেই জড়**তার মধ্য হইতে ধ্রের তীক্ষতা ধৃম-মধ্য হইতে অমিশিখার মত আত্মপ্রকাশ করিতেছে। দায়ুদকে তিনি তাহার প্রার্থনা জানাইতে বলিলে দে বলিল, ভাহার কথা তিনি গোপনে ভনিলে সে বাধিত হইবে। কোত্যাল বলিলেন, সে পারস্থের শাহ বা কুসিয়ার মন্ত্রী নছে যে, তাহার কথা তাঁহার কর্মচারীদিগের সমূথে বলা যার না। অগত্যা কর্মচারীর ও ভৃত্যের সমুধেই দায়ুদ আপনার কথা বলিল। সে ষ্থন সে কথা বলিতেছিল, কোত্যাল তথন শন্ধন করিয়া সিগারেট টানিতে টানিতে অর্দ্ধমূদিত নেত্রে কুওলীকত ধ্মের গতি লক্ষা করিতেছিলেন। দায়ুদর কথা শেষ হইলে তিনি বিজ্ঞাসা করিলেন, "এখন তুমি আমার কাছে কি চাহ ?"

पायुन विनन, "बाबात जीत उकात-माधन।"

কোতরাল হাসিলেন—"তোমার জ্বী! তোমার মত ইহুদীর কাছ হইতে যাইয়া আমীর আজীজের বেগম হইয়া সে কি অধিক স্থে নাই ?"

সায়ুদের বোধ হইল বেন, সে তাহার গাত্তে অল্পের স্পর্শ অস্কুডব করিল। এই বিচার ! কোত্যাৰ বলিলেন, "কুমি কেমন করিয়া এ স্ব কথা প্রমাণ করিবে ?"

দায়ুদ বলিল, "প্রমাণের ভার আমার।

"প্রমাণ করিলেই বা কে আমীর আজীজের হারেমে ইহুদার সন্ধান করিতে যাইবে? যাইলেও কি আর তাহাকে পাওয়া যাইবে? আমীরের পক্ষে তাহাকে জীবস্তাবস্থায় পুতিয়া ফেলিতে কৃতক্ষণ ?"

"ভবে উপায় 🥍

"তুমি কি পাগল ধে, আমীর আলীজের অন্তঃপুর হইতে রমণী আনিবার সাহস কর ? বাগদাদ সহরে ইছদার অভাব নাই—আর একটা বিবাহ কর—এ পাগলামী ছাড়িয়া দাও।"

কোতরালের কথার তুর্কের ইন্থানীর প্রতি ঘুণা ফুটিয়া উঠিতে ছিল। মুসলমান দেশে ইন্থানীর অভাব না থাকিলেও মুসলমান কথন ইন্থানীকে তাহার সমকক্ষ বিবেচনা করে না। আমি দেখিয়াভি, বাগদাদের বাজারে মুসলমান ক্রেতা ইন্থানীর দোকানে কোন জিনিব কিনিতে গেলে দশ বার বৎসরের বাণক কুণী বলে—"ও ইন্থানী, উহার কথার বিশ্বাস করিও না।" পথে মুসলমান বালক্ত পরিণতবয়য় ইন্থানী ভদ্র-লোককে উপহাস করে—যেন সে রাজ্যে ইন্থানীর বাস মুসল-মানের দয়ার উপর নির্ভর করে। এই ভাব তুর্কার শাসনে বে কিরূপ অপ্রির করিয়াছে, তাহা সহজেই অমুমেয়। কোত-য়ালের কথার অপমানে আহত দায়ুদ বলিল, "ইহাই কি অত্যাচারের প্রতীক্ষেপ্রার্থীর প্রতি বাগদাদ সহরের সহর-কোতরালের একমাত্র উপদেশ।"

ইছদী ব্বকের এই গৃষ্ট প্রশ্নে কোত্যাল বিশ্বিত হইদেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন, এ উপদেশ কি তোমার মনে ধরিল নাঁ?"

দায়দ কোন উত্তর না করিরা চলিয়া যাইতেছিল। কোত-য়াল জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভূমি কি করিবে ?"

দায়ুদ ব**লিল, "**আপনি যাহা পারি, তাহাই করিব।"

সে চলিয়া গেলে কোতগাল বলিলেন, "একটা কিছু নঃ করিয়া বসে !"

কেরাণী হাসিরা বলিল, "আমীর আজীজের প্রাসাদে ? তথার হাবদী প্রহরীদের ঠকান যায়; কিন্তু কুজুরের কি করিবে ?" কোতরাল জিঞাসা করিলেন, "সে কি ?*

"আমীরের ছয়টা প্রকাণ্ড কুকুর আছে। সমস্ত দ্বিন সেওলাকে অনাহারে আটকাইরা রাথা হর; রাত্রিকালে বাড়ীর স্থানে স্থানে এক একথানা মাংসের টুকরা টাঙ্গাইরা দেওয়া হয়। কুকুরগুলা মাংসের কাছে দাঁড়াইয়া পাহারা দের—ঘুমার না; অপরিটিত কেহ আসিলে তাহার আর নিস্তারশাই।"

কোতয়াল "হাঃ! হাঃ!" করিয়া হাংসিলেন। তবুও
তিনি ব্রুড়তা পত্রিহার করিয়া আমীরকে একথানা পত্র লিথিয়া
দিলেন — বাগনাদ মহরে এক জন ইছদী যুবক স্ত্রীহরণের
জন্ম তাঁহার শক্রতা-সাধনে বদ্ধপরিকর; কোতয়াল তাহাকে
আটক করিবেন; আমীরও সতর্ক থাকিলে ভাল হত্র।

পত্র শিথিয়া তিনি তাহা আমীরের কাছে পাঠাইয়া দিলেন এবং পত্রলিখন শ্রমে এতই শ্রাস্তি অস্কৃত্তব করিলেন যে, সে দিন আর কোন কায় করিশেন না।

কোতয়ালের দরবার হইঁতে বাহির হইয়া দায়ুক ভাবিল, দে শেষ পর্য্যন্ত দেখিবে-একবার ওয়ালীর (প্রাদেশিক শাসনকর্তার) কাছে যাইবে। ওয়ালীর কার্য্যালয়ে তাহার সহিত তাঁহার দ্বিতীয় সহকারীর সাক্ষাৎ হইল—দে বিদেশী দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী। তাহার পিতা ই**হনী**—ব্যবসা-वाभागत खारिया वाहेया अक क्वामी व्रम्तीतक विवाह कार्यन ; সে সেই বিবাহের সঞ্জান। দে-ও বোম্বাইয়ে শিক্ষিত ফম্মাসী ও ইংরাজী জানে ব্লিয়া চাকরী পাইয়াছে। সে সব ওনিয়া দীর্ঘাস ত্যাগ করিয়া বলিল, দায়্দের প্রার্থনায় কোন ফল হইবে না; কারণ, আমীর আজীজকে তুর্ক-সরকার অসন্তঃ করিতে পারেন না। ° তুর্ক সরকার হর্মল—হর্মল সরকারের হৰ্মল বাছ কুনস্তান্তিনিয়া হইতে বাগদাদ পৰ্য্যন্ত পৌছে না— কাষেই যিনি ইচ্ছা করিলেই তুর্কীর পক্ষ ছাড়িয়া পারস্তের পক্ষ অবলম্বন করিতে পারেন, দেই আমীর আলীজকে অসম্ভষ্ট করা ওয়ালীর পক্ষে রাজনীতিকোচিত কার্য্য হইবে न। इम्र ७ अमानीहे नामुरनत नक रहेमा चामीबरक जूहे করিবার জন্ম কোন কৌশলে তাহাকে বিপন্ন করিবেন।°

এই কথা শুনিয়া দায়্দ বলিল, "ইহাই কি এ দেলের বিচার ?"

কশ্বচারী যুবক বলিল, "ইহাই আগ্রেক্রনায় অক্ষম— বড়যন্ত্রজজিরিত—হর্মল রাজ্যের রাজনীতি।" ^{*}তবে এ রাজ্যের সর্বাশের <u>খার কত</u> বিলঃ মাছে **?***

• "বতদিন প্রবল রাজ্যগুলি ইংার বাটোয়ারাব্যাপারে আপ্রোষ মীমাংসা করিতে না পারে, ততদিন। তাহার পর আর এক মুহুর্ত্তও নহে।"

"সে দিন যত শীঘ আইসে, ততই পৃথিবীর পক্ষে মঙ্গল।"

বার্থ চেষ্টার হতাশা বেদনাভার বহন করিয়া দায়্দ বাহির হইল—অনিশিষ্টভাবে বৃরিতে ঘূরিতে প্রথম সেতুর উপর উপনীত হইল—আমীরের প্রাসাদের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। নয়নের দৃষ্টিতে যদি দাহিকাশক্তি থাকিত, ভবে দায়ুদের দৃষ্টিতে আমীরের প্রাসাদ ভত্মীভূত হইয়া যাইত।

দেই সময় ফরিদা তাহার সমূধে **আ**সিয়া বোরকার ব্দব গুঠন ফেলিয়া দিল। সে তাহার সন্ধানেই বাহির হইয়া-ছিল। কোতয়ালের পত্র পাইয়। আমীর গুপ্ত ঘাতুকের দারা দায়ুদকে নিহত করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। ফরিদা তাহা জানিতে পারিয়া দায়ুদকে সাবধান করিয়া দিতে আদিরাছিল। দায়দের জীবনরক্ষায় তাহার স্বার্থ ছিল— দার্দ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ **করিবার উ**পায় **করি**তে পারিবে। তাহার সাহসে, পলায়ন-কোশলে, বৃদ্ধিতে-ফরিদা মুগ্ধ হইয়াছিল; বৃঝিয়াছিল, বাঁচিয়া থাকিলে দে আমীরের শক্ততা-সাধন করিবেই করিবে। তাই সে দায়ুদকে সাবধান করিয়া দিতে আদিয়াছিল। অনেক অত্যাচারী নুপতি শক্তর আক্রমণের সকল পথ সাবধানে কৃদ্ধ করিয়া শেষে আপনার হারেমে রমণীর আভরণমধ্যে রক্ষিত ছুরিকার আঘাতে প্রাণ হারাইয়াছে—আমীয়ের গৃহে ফরিদা তেমনই ষ্মস্ত্র। তাহার প্রতি মামীরের সন্দেহ ছিল না, কিন্তু সে তাঁহারই দর্বনাশের জন্ম ষড়যন্ত্র তীক্ষ করিতেছিল।

ফরিদাকে সমুথে দেখিয়া দায়্দ জিজাসা করিল, "ৰুথ কোথায় »"

এই প্রশ্নে ফরিদা বিশ্বিতা হইল। তাহার বিশাস হইরা-ছিল, দাযুদ্ধ কথের উদ্ধার-সাধন করিয়াছে। দায়ুদ্ধর প্রশ্নে সে বিশ্বাসের অবসান হইল। মুহূর্ত্মধ্যে তাহার প্রতি-হিংসাদীপ্ত হাদুরে নৃতন ষড়যন্তের আবির্ভাব হইল। সে বিশিল, "আমীর তাহাকে হত্যা করিয়াছেন।" ফরিদা ভাবিদ, এই সংবাদে দায়ুদের হৃদরে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার উত্তেজনা বর্দ্ধিত হইবে; আর রুথ মৃতা জানির্লে— পূক্র দায়ুদ—কালে সে তাহার সাহায্য করিয়া তাহার মনে একটু স্থান পাইতে পারিলে হয় ত—কেন তাহারও রূপ আছে—বৃদ্ধি আছে। যাহার শিক্ষা নাই—সংব্দ নাই—ধর্ম নাই, তাহার উচ্চাকাক্ষার সীমা থাকে না।

ফরিদার কথার দায়দের মনে হইল,তাহার চরণতল হইতে সেতু সরিয়া যাইতেছে। সে সেতুর জীর্ণ কাঠরতি ধরিয়া দাড়াইল, নহিলে পড়িয়া যাইত।

ফরিদা বলিল, "রুথ আমার ভগিনীর মত ছিল; তাহার উদ্ধারের অন্ত আমি যাহা করিয়াছি, তাহা আপনার অজ্ঞাত নাই।" দায়ুদ সে কথা শুনিতেছিল কি না সন্দেহ।

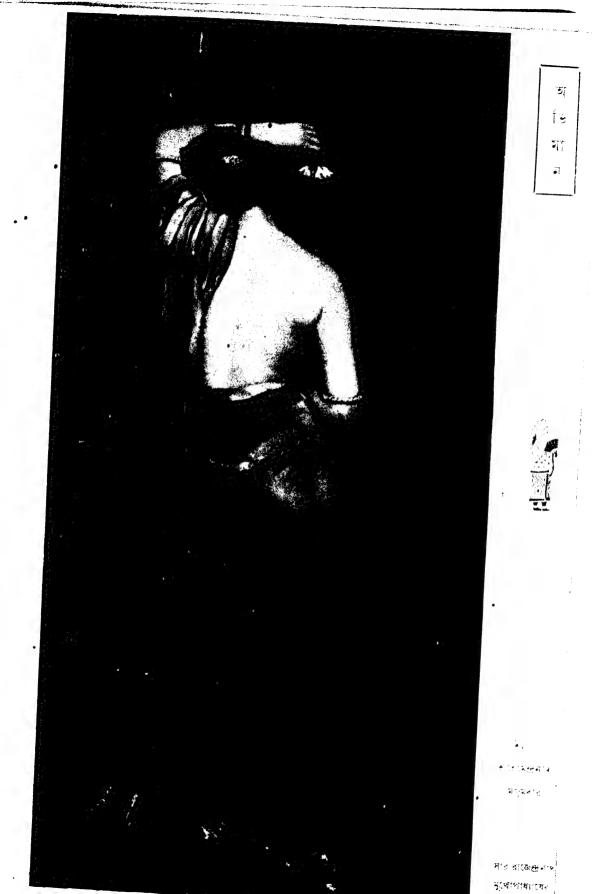
ফরিদা বলিল, "তাহার পর, আপনার ও আমার জীবন বিপন্ন। আমি আমার জন্ম ভাবি না; তাই সব বিপদ তুচ্ছ করিয়া আপনাকে সাবধান করিয়া দিতে আসিয়াছি। কোত-য়াল আমীরকে আপনার কথা জানাইয়াছে।"

ফরিদার কথার দায়ুদের বিশ্বাস হইল। সে বলিল, "তোমার এই উপকারকথা আমি কথন বিশ্বত হইব না।" তথন ফরিদা বলিল, "রুথের হত্যার প্রতিশোধ-বিষয়ে আমি আপনার সহায় হইব; যদি কখন কোন প্রয়োজন হয়, প্রাণাদে ফরিদাকে সংবাদ দিবেন। যুতদিন দেহে প্রাণ্থাকিবে, আমি আমীরের—নরপিশাচের শক্রতা সাধনকরিব।",

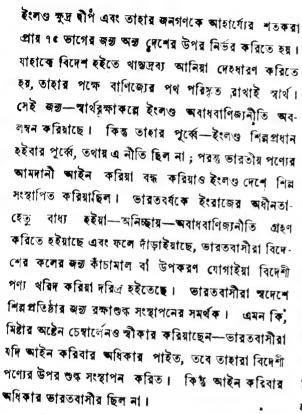
দিবোঝেয়

(শীযুত অরবিন্দ গোষের ইংরাজী কবিতা হইতে)
সিবিশৃঙ্গ হ'তে লাফে উতরি' ভূতলে,
কে যেন পবনোৎক্ষিপ্ত উন্মৃক্ত কুন্তলে,
ছুটি' গেল ছাগ্রে মম;—ক্লনা উচ্ছলা
মর-নেত্র পথে যেন, বিশ্বয়-বিহবলা;
ছারক্ত কপোল.—যেন সহসা কাননে,
গোলাপ খুলিল রূপ স্ত্রাস ছাননে;
নিঃশক্ষ চরণক্ষেপ,—সমীরণ প্রায়;
পশ্চাতে সশঙ্ক দৃষ্টি নিক্ষেপি' পলায়।
চিক্ত নাহি ছার;—যেন মাননে ভাসিয়া,
না ধরিতে, ভাব ক্রত প্লা'ল হাসিয়া;
ঘন্-যবনিকা ভেদি' ক্ররবালা কেহ,
প্রস্থিতা প্রকাশি' যেন ক্যোতির্মন্ন দেহ।

শ্ৰীম ঠুলচক্ত খোষ।



ফিশক্যাল কমিশ্ন।



জার্মাণ যুদ্ধের সময় ইংরাজের পক্ষে থার অবাধবাণিজ্যনীতিতে অবিচলিত থাকা সম্ভব রহে নাই। এমন কি,
জার্মাণীর রাদায়নিক রঞ্জকের অভাবে যথন ইংলণ্ডে বস্ত্রের
ব্যবদা বিপন্ন হইল, তথন ইংরাজ সরকার প্রভূত অর্থনাহায্য
দিয়া দেশে রঞ্জকের কার্থানা স্থাপিত ক্রিলেন।

তাহার পর ইংরাজের নষ্ট বা ক্ষুপ্প শিল্পের পুনর্গঠনের কথা উঠিল। তথন প্রস্তাব হইল—বৃটিশ-সাম্রাজ্যভুক্ত দেশসমূহ্রের পণ্য আমদানী-রপ্তানীতে কতকগুলা বিশেষ স্ক্রিণা করিলে কার্যাসিদ্ধি হয় এবং অয় কয়টি বিষয়ের সঙ্গে তাহারও আলোচনার জয় এ দেশে এক সমিতি গঠিত হইল। সংপ্রতি সেই ফিশক্যাল কমিশনের নির্দ্ধারণ প্রকাশিত হইয়াছে। কমিশনের সদস্তরা সকল বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। পরস্কু পার্শী সন্তাদিগকে বাদ দিলে দেখা যায়, ভার-ভীয় সদস্ত ক্ষর্বনই দোলাস্থলি বলিয়াছেন—তাঁহারা এ দেশে শিল্প-প্রতিষ্ঠার জন্ম রক্ষাণ্ডক প্রবর্তন করিতে চাহেন।

কমিশনের মত — "ভারতবর্ধের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাথিয়া আমরা পরামর্শ দিতেছি যে, আমাদের বিবরণে বির্ত ভাবে প্রয়োজন বৃঝিয়া এ দেশে সংরক্ষণনীতি অবলম্বন করা ইউক।"

অর্থাৎ সর্বাক্ষেত্রে— সাধারণভাবে সংরক্ষণনীতি প্রবর্তন না করিয়া ক্ষেত্র বৃথিয়া তাহার প্রবর্তনে উপকার হইবে। এ কথা স্বীকৃত হইরাছে যে, ভারতের শিল্লায়তি দেশের আকৃতি, সম্পদ বা জনসংখ্যার অনুপাতে আশাকুরূপ হয় নাই এবং নানা বিষয়ে শিল্লপ্রতিষ্ঠায় ভারতের বিশেষ উপকার হইবে। অবস্থা যেরূপ, তাহাতে দ্রুত শিল্লায়তি-সাধন সম্ভব এবং সংরক্ষণনীতি প্রবর্ত্তিত না হইলে তাহা হইবে না। ভারতের আর্থিক অবস্থা বিবেচনা করিলেও বলা বায়, সংরক্ষণনীতি অবলম্বিত হইলে রাজস্বর্ত্তি হইবে। এক দিকে যেমন এই কথা—অপর দিকে তেমনই আবার বলিতে হয়, বিদেশী পণ্যের উপর শুক প্রতিষ্ঠিত হইলে পণ্যের মূল্যবৃত্তি হইবে এবং ফলে দেশের লোককেই অধিক মূল্যে পণ্য ক্রম্ম করিতে হইবে। কিন্তু সে ক্ষতির তুলনায় লাভের পরিমাণ অধিক।

বোধ হর, কমিশনের সদস্তরা মনে করিরাছেন, বিদেশী পণ্যের উপুর শুক্ত সংস্থাপিত করিলে পণ্যের যে মূল্যবৃদ্ধি হইবে, তাহা অস্থায়ী; কারণ, শুক্তের ফলে যথন দেশে শির প্রতিষ্ঠিত হইবে, তথন দেশের পণ্য দেশে অন্নমূল্যেই পাওয়া যাইবে এবং লাভের অংশ বিদেশে যাইবে না।

কমিশন বলেন, কোন্ কোন্ শিল্পে কিল্পেভাবে রক্ষাভাকের স্থাপা প্রদান করা সঙ্গত, তাহা স্থির করিবার জন্ত এক সমিতি—টারিফ বোর্ড—গঠিত হইবে। কিন্তু সে বোর্ড কি ভাবে বিচার করিবেন, তাহার নির্ম কমিশন বাধিয়া দিয়াছেন:—

(১) যে শিলের জন্ম সংরক্ষণগুর প্রবর্ত্তিত হ**ই**বে, তাহার উন্নতির স্বান্তাবিক স্ক্রিধা থাকা চাহি। স্বর্থাৎ উপক্ষণ প্রভৃতির প্রাচ্ব্যহেতৃ সে শির যেন সহজেই প্রতি-ষ্টিত হইতে পারে।

- (২) সংরক্ষণ ৬ ক ব্যতীত সে শিরের উন্নতি সম্ভব মহে, সম্ভব হইলেও উন্নতি দীর্ঘ কালসাপেক।
- প্রতিষ্ঠিত হইলে পরে তাহা প্রতিযোগিতায় বিনষ্ট ইইবে না।

ভবে ক য়টি বিষয়ে এই সব সাধারণ নিয়মের ব্যভিক্রম **३हे**ट उ পারিবে। জাভির বা দেশের রক্ষার্থ যে স্ব শি:ছব প্রব্যেজন,সে সকল শিল্পের মধ্যে যে-গুলির উন্নতি-সাধ-নের স্থবিধা দেশে বিভাষান, সে সব শিল্পকে বিশেষ-ভাবে বক্ষা করি-वात क्य म बक्तन-€(ऋद मा श श প্রদান করা হই ব। ভদাতীত পণোৎ-भागक कनकडा अ উপকরণ প্ৰোর সাধারণ তঃ বিনা আমদানী ক বি তে (म दश

व है दि ।

আর

শীণুভাগনভাগেদার বিরবঃ

বে সব আংশিকরপে প্রস্তুত করা পণা ভারতীয় পণোর উপকরণরপে ব্যবহৃত হইবে, সে সকলের উপর শুক্তের পরি-মাণ কম করা হইবে।

বেরূপে নানারূপ সর্ত্তে এই সংরক্ষণনীতি প্রবর্তনের প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইয়াছে, তাহাতে মৃনে হয়—প্রত্যক্ষ-ভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে সংরক্ষণনীতি ব্যর্থ করাই কমিশনের মুরোপীর ও পার্শী সদস্তদিগের অভিপ্রেত ছিল।
টোহারা মুক্তকণ্ঠে এমন কথা বলেন নাই যে, ভারতবর্ষের
বর্তমান অবস্থায় শিল্পপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তাহেতু তাহার পক্ষে
সংরক্ষণনীতি অবলম্বন ব্যতীত অস্তু পথ নাই।

কমিশনের সভাপতি সার ইত্রাহিম রহিমতুলা এবং ৪ জন ভারতীয় সদশ্য—শ্রীযুক্ত শেষ্পিরি কায়ার, শ্রীযুক্ত ঘন্তাম-

माम विद्रमा, औषूक যমুনাদাস শারকা-म्पन उ ञीयु क নরোত্তম মুরারজী সে কথা বলিয়া-ৰ্ভাহারা (5A | বলৈন, কমিশনের **জ্**যাগ্য সত্য মূল প্রস্তাবটিকে এত-গুলি সর্ত্তে আট-কাইয়া রাথিয়াছেন যে, তাহাতে প্রস্তা-বের উপকারিতা বাৰ্থ হইয়া যাইতে পারে। তাঁহারা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাহেন, — সংব্ৰ ক্ষণনীতিই ভারতবর্ষের শক্তে বিশেষ উপযোগী। ভারত বর্ষ

শিরপ্রতিষ্ঠায় কত

উপकात श्हेरत.

তাহার উল্লেখ করিয়া শেষোক্ত সদক্ষরা বলিয়াছেন, ভারতে শিল্পপ্রতিষ্ঠার বিশেষ প্রয়োজন এবং তাহার হক্ত সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিতে হইবে।

শর্থাৎ ইংলগুও যৈ নীতি জবলম্বন করিয়া মনেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং বর্ত্তমানে য়ুরোপের শহাহ্য দেশে ও মার্কিণে যে নীতি প্রবৃত্তিত আছে, তাহাই প্রবিত্তিত করিয়া, ভারতে শিরপ্রতিষ্ঠা করিয়া—ভারত-° বাদীকে ক্ষিপ্রণ অবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া—দেশের দারিদ্রা-সমস্তার সমাধান করিতে হইবে।

কোন আংলো-ইণ্ডিয়ান পত্তে এমন কথাও বলা ইইয়াছে
যে, এ দেশে • অবাধবাণিজ্যনীতির প্রবর্ত্তন করিয়া ইংরাজ
সরকার দেশের লোকের সম্পদ ও সস্তোধবিধানের চেষ্টাই
করিয়াছের। তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, অবাধবাণিজ্যনীতির প্রবর্তনে যদি প্রজাপুঞ্জের সম্পুদ ও সন্তোধবিধান হয়, তবে কেবল ভারতবর্ষেই সে নীতি প্রবর্তন না
করিয়া ইংরাজ স্থায়ত্ত-শাসন্দীল রাজ্যাংশসমূহে—কানাডায়,
অস্ট্রেলিয়ায়, নিউজ্লিণ্ডে ও দক্ষিণ আফ্রিকায় সেই নীতির
প্রবর্ত্তন করেন নাই কেন ? সে সব দেশে অবাধবাণিজ্যনীতির পরিবর্ত্তে সংরক্ষণনীতি প্রবর্ত্তিত হইয়াছে কেন ?

ভারতীয় প্রকাপুঞ্জের সমৃদ্ধি ও সস্তোষবিধানের উদ্দেশ্রেই কি অসম প্রতিযোগিতায় এ দেশের শিল্লসমূহ বিনষ্ট করিবার প্রয়াস করা হইয়াছিল ? ভারতীয় সভ্যরা সে কথারও কিছু আলোচনা করিয়াছেন। • জাঁহারা এ বিষয়ে শিল্প কমিশনের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন—বিলাতের ক্ষমতাশাণী ব্যক্তিরা স্বার্থপরতাহেতু জিদ করিয়াছিলেন যে, ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এ দেশ হইতে বিলাতে পণোৎপাদনের উপকরণ রপ্তানী ক্রিতেই বিশেষভাবে ননোযোগী হইবেন গ যদি তাহা না **ছইত, তবে অবস্থান্নগারে ব্যবস্থাপরিবর্ত্তনক্ষম**্ভারতীয় শিলীরা কল-কজার প্রচলনে যে নৃতন অবস্থার সৃষ্টি হইয়া-ছিল, তদমুসারে বাবস্থা করিয়া লইতে পারিত এবং ভারত-বৰ্ষের অর্থনীতিক ইতিহাদ ভিন্নরূপে লিখিত হইত। আজ যে ভারতবর্ষ শিল্পবিষয়ে অন্তান্ত দেশের পশ্চাতে পড়িয়া খাছে, সে জ্বত ভারতবাসীর ক্ষ্মতালতা দ্বায়ী বলা যায় না। প্রকৃতপক্ষে ক্ষক্তায়ক্সপে শুক প্রবর্তনের ফলে এ দেশের শিশীর স্বাভাবিক ক্ষমতার কুরণপথ কৃত্র হইয়াছিল। কথা ইংরাজ গ্রন্থকাররাও অস্বীকার করিতে পারেন নাই; পরস্ক তাঁহাদেরই কেহ কেহ স্পষ্ট বলিয়াছেন, ইংলও রাজ-নীতিক শক্তি অযথারূপে প্রযুক্ত করিয়া, ভারতের শিল্প নষ্ট • করিয়াছিলেন।

আৰু যে ভারতীয় সভ্য কয় জনের স্বতন্ত্র বিবরণে নিশ্বল আফ্রোশে কমিশনের অস্ততম যুরোপীয় সনস্থা—কলিকাতার খেতাক সওদাগর সভার সভাপতি—মিষ্টার রোডস বলিতেছেন, তাঁহাদের এই নির্দ্ধারণ রাজনীতিক দলিল অর্থাৎ তাঁহারা অর্থনীতির দিক হইতে বিচার না করিয়া রাজনীতির দিক হইতে বিচার করিয়াছেন, তাহার উত্তরে অবশ্রই বলা যায়, ইংরাজ এ দেশে ওক্ষ সম্বন্ধ যথন যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহারই পশ্চাতে রাজনীতিক ব্যাপার ছিল। জারতবর্ষে সংরক্ষণওক্ষ প্রবর্তন ব্যতীত শিল্পপ্রতিষ্ঠার আর কোন উপাল্পতিনি নির্দ্দেশ করিতে পারেন কি ?

ইহার পর রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবস্থার বা Imperial Preference এর কথা। ভারতবর্ষ এত দিন অর্থনীতিক ব্যবহারে থাস ইংলওের কাছে কিরূপ ব্যবহার পাইয়াছে, তাহার পরিচয় আমরা পৃর্কেই কিছু দিয়াছি। সে অবস্থায় ইংলণ্ডের ব্যবসার স্থ্রিধার জস্তু কোনত্রপ স্বার্থত্যাগে ভার-তের আগ্রহ বা প্রবৃত্তি হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে কি ? অব্শু,ইংল্ও যদি আইন করিয়া ভারতবর্ষকে দেরূপ ব্যবস্থার বাধ্য করেন, সে স্বতন্ত্র কথা। ইংলত্তের সম্বন্ধে যে কথা বলা যায়, উপনিবেশসমূহ সহস্কে সে কথা আরও বিশেষভাবে বলিতে পারা যাুর। ভারতবাদীর প্রতি ঔপনিবেশিক খেতাঞ্ব-দিগের কুবাবহারের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কোন কোন উপনিবেশে ভারতবাদীকে পদার্পণ করিতে দেওয়া হয় না— যেন তাহাদের স্পর্শে দেশ অপবিত্র হইয়া বাইবে; সর্ব্বেই ভারতবাদীরা ঘূণিত। এ অবস্থায় ভারতবাদী কেন **১** ে কল উপনিবেশকে ভারতে ব্যবসার স্থবিধা করিয়া দিবে ? বরং ক্ষমতা পাইলে ভারতবাসীর পক্ষে অপেমানে অপমানের প্রতিশোধ লইবার স্পৃহাই স্বাভাবিক বলিয়া বিবে-চিত হইতে পারে।

কমিশনের ভারতীয় সভার। তাঁহাদের স্বতম্ব নির্দ্ধারণে বিলয়ছেন, ভারতবাসী যত দিন স্বায়ন্ত শাসনাধিকার লাভ না করিবে এবং যত দিন নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্গে গঠিত ব্যবস্থাপক সভা ভারতের অর্থনীতিক ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ অধিকার লাভ না করিবে, তত দিন ভারতবাসী রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবহারে সম্মৃত্ হইতে পারে না।

আমরা বলি, যত দিন ভারত্বর্ধ বৃটিশ সামাজ্যের সর্বাংশে 'সেই সামাজ্যের প্রজার পূর্ণ অধিকার সম্ভোগ করিতে না পারিবে অর্থাৎ স্বায়ত্ত শাসনে যত দিন তাহার গুলাট হইতে লাগুনার চিচ্চ বিদ্বিত না হইবে, তত দিন তাহার পক্ষে রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবহারে সম্বতিদান সম্ভব হইবে না। এই যে রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবহারের প্রস্তাব, ইহাও নৃতন
নহে। বিলাতে পরলোকগত জোদেফ চেম্বার্লন যথন শুলসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং মিষ্টার (এখন লউ) যালফোর তাঁহার সমর্থক ছিলেন, তথন এ দেশে ফদেশা আন্দোলনে শক্ষিত হইয়া সার রোপার কেণ্রিজ ঐরপ ব্যবহার
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তথনও ভারতবাদী সে প্রস্তাবের
সমর্থন করে নাই, আজও তাহা করিবে না। কারণ, সমগ্র
সামাল্য হইতে প্রাপ্য ব্যবহার না পাইয়াও তাহাদিগকে
ব্যবসার স্থবিধা করিয়া দেওয়া, হয় বাধা হইয়া করিতে হয়,
নহে ত দাসবৃত্তির পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হয়। আমাদের
বর্ত্তমান অবস্থায় আমরা জগতের হাটে যে হানে স্থবিধা পাইব,

দেই স্থানেই মাল কিনাবেচা করিব এবং স্বদেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠা করিয়া দেশজ উপকরণে দেশেই পণ্যোৎপাদনের দিকে আমাদের প্রধান লক্ষ্য থাকিবে।

কমিশনের কয় জন ভারতীয় সভা যে কতকগুলি স্পষ্ট
কথা বলিয়াছেন, সে জন্ত আমরা তাঁহাদিগের প্রশংসা
করিতেছি। তাঁহাদের নির্দারণ গৃহীত হইবে
কি না—সে বিষয়ে এখন কোন কথা বলা সম্পত
হইবে না। কিন্তু এ কথা আমরা অবশুই বলিব যে,
শিল্প কমিশনে পণ্ডিত শ্রীয়ত মদনমোহন মালব্যের মত
তাঁহারা এই কমিশনে ভারতবাদীর প্রকৃত মত ব্যক্ত

নিঃস্বার্থ পরোপকার!



ক্তাভিসক্ত সামরা মুখে বলি, পৃথিবীতে সাত্র্য প্রতিষ্ঠা করাই স্থামাদের স্থতিপ্রতঃ মনে ছিল—ক্ষামাণীর পালক নিয়ে প্রাইতে পারিব।

শ্রীরামকৃষণ।

8

জ্যেটপুত্র রামকুমারের উপুর সংসারের ভার দিরা রঘুণীর এবং গদাধরকে শইরা কুদিরাম শেব বরসে নিশ্চিন্ত চিত্তে কাল কাটাইতেন। তাঁহার অভাবে পরিবাল্য সহসা কোন-রূপ অ'থিক অভাব উপস্থিত হইল না। রামকুমার ধাহা উপাৰ্জ্জন করিতেন, তাহাতে কায়ক্লেশে দিন একরকম চলিয়া যাইতে লাগিল। কামারপুকুরে আদিবার ছব বৎসর পরে ক্ষ্ দিরাম রামকুমারের বিবাহ দিরাছিলেন। ত'ঝার পর পঁচিশ বৎসর অভীত হইছাছে। বড়বধু এখন ঘরণী-গৃহিণী। তাঁহাকে সংসারের সর্ব্বমন্ত্রী ক্রীক্রপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া খামীর স্বৃতি, রঘুবীরের সেবা এবং কোলের হু'টি ছেলে-মেরে —গদাধর ও সর্ক্মক্তা—এখন চ্ক্রাদেবীর অন্ত আশ্র হইল। পদ্ধীর পদ্ধে রঞ্জিকুমারের শীবনে উন্নতির স্তনা। সুলফণা বধু সংসারের সকলের আদরিণী। কিন্তু দিনে দিনে বালিকার কলিকা-দেহ কুস্মতি হইরা বতই তাথাকে মাতৃত্ব-গৌরবের উপযোগী করিয়া তুলিতে লাগিল, দে রমণীর रशेवन-कीत अल्डवारन कारलब डेनीबमान हांब्रा राविका बाम-কুমার ততই শব্ধিত হইরা উঠিতে লাগিলেন। বে অলৌকিক শক্তি-প্রভাবে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, স্তানের জননী হইলে পদ্ধীর মৃত্যু অনিবার্ধ্য, তাহা দৈবক্লপালক। রামকুমার শক্তির উপাদক ছিলেন। দেবীর ক্লপার মৃত্যুর ষ্মবধারিত সময় তিনি নিশ্চিতরূপে স্থানিতে পারিতেন। কোন সময় কলিকাতার আসিয়া এক দিন গদালান করিতে ক্রিতে রামকুমার দেখিলেন, গঙ্গাগর্ভে একথানি শিবিকার ভিতর বিদিয়া এক প্রমা ক্ষরী ধ্বতী স্নান করিতেছেন। স্নান-কালে সম্ভান্ত মহিলার সম্ভ্রম-রক্ষার এক্লপ প্রধা পলীগ্রামে প্রচলিত নাই। এই অভিনৰ ব্যাপার দেখিতে দেখিতে দৈবাৎ अक्वांत्र विक्रभी-समरकत्र मङ मानार्थिनीत पूर कर्नातृङ हहेत्री বান্ধণের বিশ্বিত নেত্রপথে পতিত হইল। রামকুমান্ন শিহ্রিয়া উঠিলেন এবং একান্ত উদ্সান্তভাবে বলিয়া ফেলিলেন, 'আহা-হা | আৰু বার আক্র-রক্ষার কর এত আয়োহন, ক্রি ছাকে সকলের চোণের সামদে বিসর্জন বিতে হবে।' আমণ

জানিতেন না, উক্ত মহিলার খামী নিকটেই দান করিতেছিলেন। এক জন সম্পূর্ণ অপরিচিতের মুখে এই অপ্রির স্তা
শুনিবামাত্র বিশ্বর-কৌত্হল এবং ক্রোধ তাঁহাকে নির্তিশর
উত্তেজিত করিবা তুলিল। সাগ্রহে এবং সবিনরে তিনি রামকুমারকে স্বগৃহে লইরা গেলেন। অভিপ্রায়—বাক্য বিফল
হইলে ব্রাহ্মণকে অপমানিত করিবেন। কিন্তু বিধাতার
নির্কির। দৈবশক্তিরই জয়লাভ হইল। উৎকট পরীক্ষার
উত্তীর্ণ হইরা রামকুমার সস্থানে গৃহে ফিরিলেন।

এই অনোকিক শক্তিবলে শান্তি-বন্তায়ন-কার্য্যে রাম-কুমারের প্রতিষ্ঠা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। বেথানে রোপ ছরারোগ্য এবং মৃত্যু অনিবার্যা, সেখানে তিনি শান্তিকার্য্যে অগ্রসর হইতেন না। কিন্তু ব্যাধি ষেখানে বৈছের সাধ্যাতীত এবং প্রতিকৃল দৈব শান্তি প্রতীক্ষা করিতেছে, গোকে দেখিত, রামকুমারের বন্তায়ন সেখানে বন্ধান্তের ক্লার অমোঘ। ইহাতে ওাহার উপার্জনের পন্থা ক্লণম হইল। কিন্দ্রীন্তলা'র প্রচুর উর্বর্হার, শ্বৃতির বিধান এবং শান্তিবন্তায়নে যদ্ছো-লক্ক অর্থে শাকার-সম্ভন্ত ব্রাক্ষণ-পরিবার্য নিরুষেগচিত্তে দিনাতিপাত করিতে লাগিল।

এ দিকে দেখিতে দেখিতে শ্রীমান্ গদাধরের উপনয়নকাল সম্পত্তিত। কিন্তু তৎপূর্ব্বে আর একটি ঘটনার উল্লেখ
প্রায়েজন—গদাধরের বিতীর ভাব-সমাধি। কামারপুক্রের
প্রায় এক ক্রোশ উত্তরে আহড় গ্রাম, তথাকার বিশালাকীদেবী ও অঞ্চলে লোক-প্রসিদ্ধ। চারিদিকে ধৃ ধৃ করিতেছে
মাঠ, সেই মাঠের মাঝখানে শীত-গ্রীম-বসস্ত-ংবার অভিসার
সমানে সহু করিয়া দিগস্ত-বিস্তৃত অম্বরতলে দেবী বরদায়িনীরূপে বিরাজ করেন। এখানকার রাখালবালকগণ দেবীর
একান্ত অন্তরঙ্গ, তাহাদের স্থেসক না পাইলে তাঁহার মর্জ্যদীলা নিরতিশয় নীরস বলিয়া মনে হয়। চারিদিকে গোবৎসসকল প্রছন্দে চরিক্লা, বেড়াইতেছে, আন্দেপালে
রাখালবালকসব তাঁহাকে খেরিয়া বিস্থাছে; কেই বনকুলে তাহাকে সাজাইতেছে, কেই গান গাহিতেছে; সকলে
মিলিয়া পথিকদিগের নিবেদিত মিটার কাড়াকাড়ি করিয়া
খাইতেছে, প্রথামীর পর্যা পূঠ করিতেছে; আর স্বের্জানির

দেবী প্রাসন্ন প্রিত হাস্ত বর্ষণ করিতেছেন—দেবছলের এই ल्यानम इवि मर्नदक्त मन्न उत्कत्र छात्र डेमोिनिङ करता। ক্ষিত আছে, কোন সময় এক লক্ষকাম ধনী দেবীর বাসের জন্য একটি দেউল নিৰ্মাণ করিয়া দেন। তথন হইতে প্রাত্যহিক বৌকাণীন পূজান্তে মন্দির্ঘার ক্ষম হইতে লাগিল धातः त्राथानवानकितिशत त्र व्यानत्मत्र बाढे छात्रित्रा, कन-কোলাছলের পরিবর্ত্তে কাতর ক্রন্সনধ্বনি উঠিল, 'মা, আমা-রের ছেড়ে মন্দিরের ভিতর লুকিয়ে বইলি! আমা-দের আর কে আছে যে, রোজ রোজ লাড্ড-মোরা থেতে দেবে ?' মান্তের প্রাাসন টলিল এবং দেউলও শতধা বিদীর্ণ হইরা গেল। পরদিন প্রোহিত সেই পতনোশুথ মন্দির হইতে দেরীকে শুশব্যন্তে বাহিরে আনিয়া থোলা-মাঠে পুন:-প্রতি-ষ্ঠিত করিলেন। মন্দির ভাঙ্গিগাপড়িয়াক্রমে ভগজূপে পরি-ণ্ত হইল। সে অবধি যে-কেছ সে মন্দির সংস্থার বা নৃতন মন্দির নির্মাণের চেষ্টা করিরাছে, মা তাহাকেই স্বপ্নে শাসা-ইরাছেন—'সাবধান! ভোর সপুরী একগাড় কর্ব।'.

সংক্ষেপত: ইহাই বিশালাক্ষীদেবীর বিশ্বরক্ষ ইতিহাস। ধর্মপ্রাণ কামারপুকুরের নর নারীগণের সরণ বিখাসে দেবী ৰাগ্ৰতাক্সপে প্ৰতিষ্ঠিতা। ব্ৰণীগণ দলবদ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে তাঁহার পূজা দিতে যান। তাঁহাদের সঙ্গী হইবার জন্য গদাধর এক বার বিষম গোঁ ধরিলা বসিল। গ্রামের অমীলার ধর্মালাস লাহার বিধবা ভগিনী প্রসন্তময়ী এবার এ দলের নেতী। त्रवाहे छाहात कठीव खित्रभाव, छाहात्क मत्त्र गहेता वाखता ত আহলাদের কথা। কিন্ত ভর হর, এক ক্রোশ পথ, মাঠে কাঠ-ফাটা রৌদ্র, আর বালকের আট বছরমাত্র বয়স। প্রসুর কিন্ত জানিতেন, আফুড়ের দেবী যদি কামারপুকুরে মুশরীর উপস্থিত হইয়া নিবারণ করেন, গদাই তথাপি নিরস্ত **ब्हेर**न ना। ष्मश्रा जाहारक मह्म नहेर्छ हहेन। 'क्य বিশালাক্ষী' বলিয়া রমণীগণ ধাতা করিলেন। বালকের সরুস সৃঞ্জ, তাহার রঞ্জ-ভঙ্গ আর মাঝে মাঝে -গ্রাম্য-কবি-রচিত দেবীর মহিমা-প্রক দদীত-তর্জ পথ-শ্রম হরণ করিয়া রমণী-গণের হাণরে অপার আনন্দ সঞ্চার করিতে লাগিল। কিছ প্রান্তর-পথে অকলাৎ এক অভাবনীর বিদ্ন আসিরা রমণী-মগুণীর গতিরোধ করিল। বিশালাক্ষীর মাহাত্ম্য গান করিতে ক্রিতে প্লাধরের তপ্ত-কাঞ্চন-সন্নিভ মুখমঞ্জন ও বক্ষঃস্থল ৰক্ষিমাভার বলিত হইয়া উঠিল। কণ্ঠ থকা, শরীর আড়ই

হইয়া গেল এবং নিশ্নন্দ নয়নপ্রান্ত হইতে অবিপ্রান্ত কল ঝরিতে লাগিল। ভয়ে বিবর্ণ মুখে সঙ্গিনীগণ 'কি হ'ল, কি হ'ল' বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কিন্তু গদাধরের অচেতন দেহ হইতে কোন সাড়া আসিল না। পল্লীর প্রাণধন গদাইকে আছ-শাষ্ত্রিক করিয়া রমণীগণের কেহ অঞ্চলে বীজন, কেহ চোথে মুথে জলসিঞ্চন, এবং, কেহ বা তাহার স্থাড় দেহের উপর অনিবার অঞ্সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। नकरनत मन्न रहेन, इत्रुख रहोर्ड निश्चत त्रव्रिन नवमि रहेबार्ड। কিন্তু প্রসন্ধনীর ভাবনা অন্যূত্রপ। তিনি সমন্ন সমন্ন গদাইকে বলিতেন, 'তুই মাহুধ নোস্!' বালকের অবস্থা দেখিয়া ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার মনে হইতে লাগিল, হয় ত দেব-শিশুর উপর দেবীর ভর হইয়াছে। প্রসর সঙ্গিনীসমাজে মনোভাব ব্যক্ত করিলেন ৷ অকুলে কূল দেখিয়া রমণীগণের ভাঙ্গা বুকে বল আসিল। পদাধরের কর্ণকুহরে বার বার বিশা-লাকী' নাম ধ্বনিত করিয়া সকলে ভক্তিভরে যুক্ত-করে মুক্ত-স্বরে বলিতে লাগিলেন, 'মা, দলা কর ! মালের বাছা মালের কোলে ফিরিয়ে দাও ় মা, রক্ষা কর, রক্ষা কর !' অলকণ পরেই বালক সংজ্ঞালাভ করিল এবং বিশালাকী মাধীর জন্ম-গানে মুক্ত প্রান্তর মুখরিত হইরা উঠিল।

প্রতিবাসিনীগণের মুথে ঘটনা শুনিয়া চন্দ্রাদেবী অভিশয় উদিয় হইয়া উঠিলেন। পূর্বে কামারপুক্রের মাঠে যথন অমুরূপ ঘটনা আর একবার ঘটয়াছিল, তথন কুদিয়াম জীবিত ছিলেন। আহা, পিতৃহীন বালক! এখন সকল দামিছ তাঁহারই। কিন্তু যথন এক বংসর অতীত হইতে চলিল, সদাধবের আভাবিক আহ্মের কোন বিপর্বার দেখা গেল না, রামক্মার তথন মাতাকে আশস্ত করিয়া অমুক্রের উপন্রনের ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইলেন।

ইতোমধ্যে কথন্ যে আমাদের পূর্ব্ব-পরিচিতা ধাত্রী ধনী কামারণী সদাধরকে মিপ্তার-বোদক থাওরাইরা প্রশন্ত করিরা, উপন্যনকালে তাহার নিকট প্রথম ভিক্ষা লইবার প্রতিশ্রুতি করাইরা লইবাছে, তাহা কাহারও জানা ছিল না। জন্তুটানের অমতিপূর্ব্বে প্রাতার বিসদৃশ প্রস্তাব শুনিরা রামকুমার প্রথম ভাবিলেন, বালকের আব্দার, ব্রাইলেই ব্রিবে। এ বংশে কথন শুর্ত্তের দান গৃহীত হয় নাই বলিরা স্চনা করিরা তিনি বতই তর্ক-যুক্তির অবতারণা করিতে লাগিলেন; সদাধর ততই বলিতে লাগিল, বে সভ্যত্ত করে, নে ব্রুক্ত্র

ধারণের অযোগ্য !' নিংস্কান রামকুমার কনিষ্ঠকে পুত্রা-ধিক লেং করিতেন এবং তাঁহার কাছে তাহার কোন আব্-দারই উপেক্ষিত হইত না। কিন্তু এ যে বিষম ব্যাপার। রামকুমার প্রকৃতই অন্তরে অন্তরে ভীত হইরা উঠিলেন। কনিষ্ঠকে তিনি ভাল রকমই চিনিতেন। সংমক্ত নভিবে, তবু তাহার সত্য টলিবেুনা। ব্ঝি, সকল কাওই পঙ হর! ধনী কিন্তু নিশ্চিন্ত মনে ভিক্লা-মাতা হইবার আরো-জন করিতে লাগিল-গদাই বে তাহাকে বাগ্দান করি-রাছে ! কুদ্র পল্লী— গদাধরের নির্বন্ধ রাষ্ট হইতে বিশ্ব হইল ন। গ্রামের জ্মীদার ধর্মদাস রামকুমারকে ডাকাইরা বুঝা-ইরা দিলেন যে, এরপ অবস্থায় কুল-প্রথা শুজ্বন করিলে কণ্ডভাজন হইতে হইবে না ; কেন না, অনেক অশ্লু-প্ৰতি-গ্রাহী বংশে এরূপ ঘটিরাছে। পিতৃ-বন্ধুর বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া রামকুমার উপনয়নের দিন নির্দিষ্ট করিলেন। ধনীকে ধ্য করিয়া গদাধর ধাত্রীর নিকট অঞ্জলি পাতিল—ভিক্ষাং पिहि!

যজ্ঞস্ত্ত গ্রহণ করিবার পর গৃহ-দেবতা রত্বীরের দেবাধি-কার পাইয়া প্রাধর অপার আনন্দ-সাপ্রে নিম্ম হইল এবং তাহার ধ্যান-প্রবণ মন ভাব-ত্রায়তার সময় সময় সমাধির গভীর নীরে ডুবিয়া খাইতে লাগিল। জ্বপ, ধ্যাল, জ্বর্চনা, সন্ধ্যা-বন্দনা, লাহাবাব্দের বাটীতে সাধুসপের মুখে শাত্ত-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতে করিতে আজন্ম শ্রুতিধর, মনস্বী নাল-কের মন্তিকে অচিরে এক অপূর্ব্ব মেধার উদর হইল। বরদে ৰালক, স্বভাবে শিশু, জ্ঞানে প্ৰবীণ, এই অগোকিক ব্ৰাহ্মণ-ৰটুর অদাধারণ আচরণ সময় সময় বিশ্বয়েরও বিশার উৎপাদন করিত। বে সময়ের কথা লিপিবদ্ধ হইতেছে, ঐ সময় লাহা-বাব্দের বাটীতে একটা ঘটার আৰু উপস্থিত হয়। তৃথন-কার বিশিষ্ট পণ্ডিতমণ্ডলী সভাস্থ হইরা শাস্তালাপ করিতে-ছিলেন। হঠাৎ একটা কৃট প্রশ্ন উঠিয়া তাঁহাদের সকলকে ৰটিল ভৰ্কলালে আবন্ধ করিয়া ফেলিল এবং অপরিমিত সময় ষ্ঠিবাহিত হইলেও তাহার স্মীচীন মীমাংদা হইল না। স্ক-লেই অনুৰ্গল বৃদ্ধি বাইতেছেন, অখচ কেহ কাহারও কথা ভনিতেছেৰ না। এই সময় গদাধয় কোন পরিচিত পণ্ডি-ভের কাছে একটি শীমাংসা উত্থাপিত করিল। দশমবর্ষীর বালকের অপূর্ক যেধার পরিচয় পাইরা পশুতবর্গ বিপুল বিশ্বরে আবিষ্ট ইইলেন।

উপনীত হইবার পর গদাধরের জীবনে আৰ একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। ফাস্কন মাস। লীতের সুষ্ঠি-অফ্লে জাগরিত হইরা প্রাকৃতি অতি রমণীর 🛍 ধারণ করিয়া-ছেন। মেদিনী ভামাঞ্চলা, কুসুম-কুন্তলা, অগরে কুসুমিত-হাসি। কড়ে-চেতনে এক অপূর্ক উন্মাণনা সঞ্চারিত! एल्का खन्ना--- वमत्खन विकाम-शाम, विकासन कर्छ--वीनान বিনোদ তান; কিন্তু কামারপুক্র পলী আৰু নিরভর ভির হর' রবে মুধরিত--শিব-রালির বত। এই পর্কো পলীবাসিং গণের রাত্রিজ্ঞাপরণের সহারত্বরূপ প্রতি-বৎসর পাইনবাকু-দিগের বাটাতে যাত্রার আয়োজন হইরা থাকে-শুর্হর মহা-দেবের মহিমা গীত হয়। কিন্তু এবার বড় বিভাট : যাহার উপর শিব সাজিবার ভার, সে সহসা শব্যা লইরাছে। 🛚 আঞ্চি কার মত অভিনয় ক্ষান্ত রাবিবার নিমিত্ত অধিকারী মিন্তি করিতেছেন। সারা পলীর মনোভঙ্গ! তাহাত কিছুতেই হইতে পারে না! উৎসবের পাণ্ডাগণ স্থির করিবেন, অভি নর-পটু, সঙ্গীত-নিপুৰ গদাই এ সঙ্গটে একমাক্র আণকর্তা। সারারাত্রি জপু-ধ্যান, শিব-পূজার অতিবাহিত করিবার একটা মোহকর করনা গদাধরকে তথন আচ্ছের করিরা রাথিরাছে। বয়স্তগণ আসিয়া ৰখন শিব সাজিতে অহুরোধ করিল, গদাই প্রথমে বুঝিতেই পারিল না। অবশেষে তাহালা দখন বুঝা÷ ইরা দিল যে, সে অমত করিলে উৎস্থানন্দে বাধা পাইরা সারা পল্লীর মনোভক হইবে, গদাধর তেৎকণাং উঠিল এবং শিবকে সাজানো হইতেছে গুনিয়া অধিকারীও অবিশয়ে বাতা জুড়িয়া দিল। বাবাম্বর, ক্লদ্রাক্ষরে, জটা, বিভূতি ভূবিউ हरेश शराधत भिवशास्त्र निमग्न हरेग। ' • शराहे भित शांकिरत," পলীর আবান-বৃদ্ধ-বনিতা কৌতৃংগ-বিক্ষারিত মেতে চাহিয়া আছে। কিন্তু কোধাৰ গদাই ? : এ বে সাক্ষাৎ ৰাণ-গলা-धत ! क्रांक वीत्र धवन धात्रा त्यन चाक त्मवानित्वर वत्रन--প্ৰান্ত দিরা অধিরণ বিগণিত হইরা পড়িতেছে। কিছুকণ: নিৰ্বাক বিশ্বরে চাহিরা চাহিরা সে ক্ষরাস বিপুদ কনজা गरुगा गगनए**ण्लो त्वारण स्विश्वनि कविवा छेठिन ध**रु द्वयकः পণের উলু ও শৃথ-রবে সমগ্র পুরী প্রকৃম্পিত ইইতে লাগিল ে গদাধৰ তথন ভাব-সমাধিতে সংজ্ঞাশৃত্ত। তাহার আচে জনঃ জেৰ বছন করিয়া বয়স্তবৰ্গ গৃহে পৌছাইয়া দিল_় প্ৰে.কোলেন করিয়া চক্রাদেবী ুনারারাত স্থাড় অস অঞ্ধারে সিঞ্চিতে লাখিলেন। শবদিন প্রভাতে গদাধরের জ্ঞান ফিরিয়া আসিদ ।

· এখন হইতে সাৰে বাবে ধ্যানকালে বা ভাব-তন্মরতার বালকের বাজ্ঞান বিলুপ্ত হইতে লাগিল। কামারপুকুর ক্ষপত্নী হইলেও শাক্ত-লৈথ-বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ভক্ত, পরম্পত্তের প্রতি বিধেষশৃত্ত হইরা, এখানে বাসু করি-ভেন। হরিবাসর, শিবের ও মনসাদেবীর গান্ধন প্রভৃতিতে হেথা সম-সমারোহে সার্ক্তলনীন উৎসব হইত। কিন্তু কোন সমষ্ঠানই গণাধরের অধিষ্ঠান ব্যতীত সম্পূর্ণ হইত না। শানন্দ্ৰয় বালক সকল সমারোহেই সমান উৎসাহে বোগদান করে। ও-অঞ্চলে ভিথারিগণ গ্রাম্য-কবি-রচিত যোগাভার পাৰা, তারকেখরের প্রকট-মহিমা, মদনমোহন-উপাধ্যান প্লাঞ্ছতি পান করিয়া বেড়ায়। অসামান্ত ঐতিধরত গুণে সে-সকল আয়ত্ত ও আবৃত্তি করিয়া গদাধর পদ্ধীর দরে ঘরে ভজির বন্যা বহাইরা দেয়; কথন রামারণ, মহাভারত পাঠ করে এবং গান বা পাঠ করিতে করিতে তন্মর হইণেই ন্মাধিগত হয়। তাহাতে স্বাস্থ্যের কোন বৈলক্ষণ্য না হই-লেও রামকুমার অনুমান করিলেন, ইংা বায়ুরোগ। পাঠা-ভ্যাস বা পাঠশালায় গমনের নিমিত্ত বালককে,পীড়াপীড়ি বা তাড়না করিতে ভিনি সকলকে নিবেধ করিয়া দিলেন।

ক্দিরামের দেহত্যাগের পর প্রার পাঁচ বংসর অতীত হইরাছে। ভাঁহার মধ্যমপুত্র রামেশর এখন বাইশ এবং সর্বাকনিন্তা কন্যা সর্বামললা নবমবর্ষে পদার্পণ করিরাছেন। আতা ও ভগিনীর বিবাহের নিমিত্ত রামকুমার ব্যস্ত হইরা উঠি-লেন এবং কিছুদিনে তাহা অসম্পন্নও হইরা গেল। কিছু হার, তথন কে জানিত, বিবাহ-জনিত আনন্দ কোলাংল থামিতে না থামিতে এই দরিদ্র-সংশারে জাবার শোক-হাহাকার উঠিবে!

বৌৰন অভিকান্ত হইলে রামকুমার এক প্রকার নিশ্চিম্ত হইরাছিলেন বে, পদ্মী—বদ্ধা, তাঁহার আর সন্তানাদি হইবে না। কিন্তু ছল্লিশবর্ষ বরুসে তাঁহার গর্ভধারণের সক্ষণদকল দেখা দিল। রামকুমার শক্তিত-নেত্রে জীর মুখ দেখিরা বৃত্তিকান, বিধিলিপি পূর্ণ হইবার দিন আসিরাছে। বাঁরে বীরে তাঁহার ভার্যার প্রকৃতিরও পরিবর্জন হইতে গাগিল। বধ্র বভারতঃ শাত্ত-ভাব ক্রমে উল্লেখ্য বারণ করিল। কুনিরাম নিরম করিয়াছিলেন, গৃহ-দেবতার পূলা না হইলে, আত্ম প্রজ্ঞানত বালক ভিন্ন, পরিবাবে কেন্ত্ জলন্ত্রহণ করিবে না। প্রত্নিক্ষ পদ্মে বধুকর্জক ও নিরম প্রথম তল করিবে না। প্রত্নিক্ষ পদ্মে বধুকর্জক ও নিরম প্রথম তল হইল। এ সংক্ষে আদী বা ক্ষের সকল অন্নবাগেই ভিনি

উদাত প্রদর্শন করিছে লাগিলেন। খাল মনকে সাভ্না দিলেন, কথন কথন ওিবিবলীর অভাবের এরপ পরিষর্ভন ঘটিরা থাকে। রামকুমার ব্রিলেন, ইহা মৃত্যুর অপ্রদৃত। ক্রেমে দশ মাসে দরিজের কুটার আলো করিয়া সন্তান জমিল —বেন রাজপুত্র! পুত্রমুথ দেখিতে দেখিতে বধু লোকান্তরে চলিয়া গেলেন। স্তিকাধ্র শুশান হইল। রামকুমারের বর্ষ তথন চুয়াল্লিশ বৎসর।

যার পর, ত্যার সঙ্গে যার। বধুর সঙ্গে সঙ্গে সংসারের স্বছলতাও তিরাহিত হইল। পরিবারে লোক বাড়িরাছে, কিন্তু সে অন্থপতে অর্থাগম হর না। রামেশর ক্বতবিছ হইলেও অর্থচিন্তার উদাসীন। বা করেন রঘুবীর! রামকুমারের বরস ক্রমশঃই চলিরা পড়িতেছে, তার উপর স্বাস্থ্যান্ত স্মানের বরস ক্রমশঃই চলিরা পড়িতেছে, তার উপর স্বাস্থ্যান্ত স্মানের বরস ক্রমানের সমল সময় লান্তি-স্বত্যারন-কার্য্যে লিপ্ত হওরা সন্তব হয় না, শরীর অপটু। অভাবে, বার্দ্ধক্যে, শোকে, রামকুমার চারিদিক অরুকার দেখিলেন। ঘরে ব্রহ্মা মাতা, হগ্রপোষ্য লিপ্ত। হগ্রই উভয়ের জীবন। কিন্তু পে আসে কোথা হইতে ? ঋণ— ঋণ! ঋণ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। বন্ধুবর্গের পরামর্শে রামকুমার অবশেবে উপার অবধারিত করিলেন, কলিকাতার আসিরা টোল খুলিবেন।

সংসার এক প্রকার ভালিয়া সেল। কিন্ত চন্দ্রাদেবী ভালা-বৃক্ত লইয়া আবার সেই ভালা-তরীর হাল ধরিলেন। রঘুবীরের সেবার সলে শিশুর পালন, সংসারের রহন ও অক্সান্ত গৃহকর্ম এখন তাঁহারই কছে ক্রন্ত হইল। মধ্যমার বধুনিতান্ত বালিকা, ইচ্ছা থাকিলেও সে কড়ুকু সাহার্যাকরিতে পারে। গালার দেখিল, মাভার তিলান্ধি বিশ্রামের অবসর নাই। তাঁহার শ্রমভার হরণ করিবার ক্রন্ত বালক যথাসাধ্য সহারতা করিতে লাগিল। পল্লীর ঘরে ঘরে তাহাকে লাইয়া বে আনন্দের হাট বিসত, তাহাতে এখন বাধা পড়িল। গদাধরের চিত্তর নৃত্য, তাহার কিররকঠে সলীত-তর্জা, ভক্তি-প্রেমল, রস-রক্ত ওনিয়া প্রতিবাদিনাগণ, রক্ষের ভাবে বিভার হইয়া থাকিতেন। প্রিয়দর্শন বালকের প্রিয়সল্পাইবার নিমিন্ত পল্লী-রম্বীদক্ষলে চন্দ্রাদেবীর কাছে আদিরা তাহাকে গৃহকর্মে সাহার্যা করিতে লাগিলেন। ক্রম্ভে

এই সকল প্রতিবাসিনীর মধ্যে কেই কেই গদাধরকে

অভঃপুরে বইরা পিরা রমণী-নাজে সাজাইরা কোন দিম বুলা, কোন দিন 🗖 হাধাৰ অভিনয় দেখিতেন। রমণী ফুলভ স্বরু হাব-ভাব-ভঙ্গীর অভিনয় করিতে গদাধরের অধিতীর নৈপ্ণা ছিল। নারীবেশে সজ্জিত হইলে মহিলাগণও তাহাকে ৰালক বলিরা চিনিতে পারিতেন না। কুলালনাগণ অসংকাচে ভাহার সহিত মিলিত হইতেন। ধর্মপ্রাণ বালকের সরল, পৰিত্ৰ চরিত্তে অশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন প্রতিবাসী গৃহস্থগণ এই নির্দোৰ মামোদ, প্রত্যন্ন ও প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। কেবল হুৰ্গাদাৰ পাইন নামক ভবৈক প্ৰতিবাদী ইংার বিজোধী ছিলেন। তাঁহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া পরে কেন বরের কথা জানিবে ? তার উপর —'বিখাসো নৈব কর্জব্যঃ গ্রীষু !' গদাই বে বিখাসভাজন, তাহাতে সংলহ নাই, তবু অস্তঃ-পুরিকাদিগের সহিত জতে মাখামাখি ভাল নয়। গুদাধর তাঁহার মুখের উপর একদিন মস্তব্য প্রকাশ করিল, 'অন্সরের দরজার চাবি নিলেই ত্রীলোকদের রক্ষা করা যায় না। সংশিক্ষা দেবভক্তিই চরিত্র-গঠনের মূল। আমি ইচ্ছা কর্লে ভোমার অন্তঃপুরের সকলকে দেখুতেও পারি, ভাদের সৰ ৰুপা জান্তেও পারি।'

হুর্গাদাস ব্ঝিলেন, ইহা নিছক বালকছের দন্ত। কিন্তু তথাপি গদাধরের ক্পর্জিত আফালন তাঁহাকে বিধিল। তিনি উত্তেজিত হইরা উত্তর করিলেন, 'ইস্! কৈ জানো দেখি, কেমন জান্তে পার!' 'আছো, দেখা বাবে' বলিয়া গদাধর সে দিন চলিয়া গেল। হুর্গাদাস মনে মনে একটু হাসিয়া কথাটা মন হইতে মুছিয়া কেশিলেন। জনস্তর এক দিন অপরাত্রে হুর্গাদাস বহির্কাটীতে বিসয়া বন্ধবর্গের সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতেছিলেন। সেই সময় একথানি মোটা মলিন কাপড়পরা একটি কিলোরী প্রশাম করিয়া তাঁহার সন্মুখে দাঁড়াইল। মেয়েটির হাতে পিছা, কাকালে গোট, কাঁথে চুপ্ড়ি। অলকার সব রূপার। হুর্গাদাস বিশ্বিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, 'কে ছুমি?'

উত্তর হইল, 'আমি তাঁতির মেরে। হাটে স্তা বেচ্তে এসেছিম। যারা এনেছিল, তারা চ'লে গেছে।'

"তা' এথানে কেন এসেছ ?"

'আৰকের হাতটুক যদি থাক্তে দেন।'

ছুৰ্গাদাস লোক মন্ধ ছিলেন না। বস্থীকে বিপন্ন ব্ৰিরা বলিলেন, 'আছো, অন্ধরে যাও।'

তীতির মেরে অন্সরে প্রবেশ করিলে সেধানে তার বত্ত্ব-আদরের পরিসীমা রহিল না। বিভামের স্থান নির্দিষ্ট হইল धवः वनश्रवादात कम्र मृष्ट्-मृष्ट्की वानिन। स्वाति জনপান থাইতে থাইতে পাইনমহাশরের অভঃপুর ও অভঃ-পুরিকার্গণকে বিশেবভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল। জরক্ষ পত্রেই তাঁহার আত্রীয়ারা আদিরা অপরিচিতার সহিত নিজ নিজ সুধ-ছঃথের আলাপে নিমগ্ন হইলেন এবং কথার কথার রাত্রি এক প্রহর কাটিরা পেল। এ দিকে দীর্ঘকাল পদা-ধরের অদর্শন চক্রাদেবী ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং রামে-খরকে তাহার অবেষণে পাঠাইলেন। রামেখর অভুজকে হেলা-সেথা পুঁজিয়া অবশেষে ছগাদাসবাব্র বাটার সক্ষ্ আসিলা উচ্চৈ:স্বৰে ভাকিলেন, 'গদাই !' হঠাৎ অক্তঃপুর **হইতে সাড়া আসিল, 'দাদা, যাচ্ছি গো!' এবং সঙ্গে সং**ক তাঁতির মেয়ে দ্রুতপদে আসিগা তাঁহার হাত ধরিক। স্বস্তিত, বিস্মিত হুৰ্গানাস রোধ-ক্যায়িত নেত্রে গদাধরকে দেখিতে দেখিতে তাহার অপূর্ব সা**ল সক্ষা ও** নারীস্থাভ ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিরা অবশেষে হাসিরা ফেলিলেন। গদাধর এখন কিশোরবয়ন্ত।

অন্ত্রের উচ্চ-প্রকৃতি, দেবতক্তি, ধর্মান্তর্বিত, কুলাক্ষনাগণের সহিত অবাধ মিলন-শক্তি এবং পল্লীর প্রব্যমাত্রেরই
তাহার উপর অগাধ বিখাস ও ভালবাসা—সদাধরের পবিত্র
চরিত্র সম্বন্ধে রামেশ্বরকে সম্পূর্ণ সংশরশৃত্র করিয়াছিল। তিনি
দেখেন, ইণার বাল্যখেলাও সাধারণ বালকের মৃত নহে।
বালক ধ্যান-করিত মূর্ত্তিদকল অহন্তে গঠন করিয়া বয়ত্তবর্গর
সহিত পূজা করে। পল্লীর প্রবীণ প্রতিমা-গঠনকারিগণ
তাহার অশিক্ষিত পটুত্ব দেখিয়া অবাক্ হইয়া চাহিয়া থাকে!
তাহাদের গঠিত মূর্ত্তিদকলে তেমন ভাব-বিকাশ হয় না। চিত্রবিভাতেও বালক্ষের অসামান্ত নৈপ্রা। সদাধর একসমর
সর্বাকনিটা সহোদরা সর্বামক্লার শন্তরগৃহে উপস্থিত হইয়া
দেখে, ভগিনী প্রগাঢ় ভক্তিভরে স্বামীর প্রস্কোব করিতেছে!
কিছুদিন পরে বালক একথানি অন্তর্গ চিত্র অভিত করিয়া
পরিবারস্থ সকলের বিস্মর উৎপাদন করিয়াছিল।

ৰূপ, ধান, পূজা, হরি-স্কীর্ত্তন এবং পুরাণ-প্রসন্দের অফ্নীলনে গদাধরের ধর্মাফুরাগ দিন দিন বতই প্রবল এবং প্রগাড় হইতে লাগিল, অর্থক্সী বিভার উপর ততই বীতশ্রদ্ধ হইরা পাঠশালার সম্পর্ক সে একেবারে পরিত্যাগ করিল। ক্ষরাধ ক্ষরসর লাভ করার এই সমর তাহার বর্ষ্ণগণ গদা-ধরের নেতৃত্বে একটি বাত্রার দল গঠন করিবার প্রস্তাব করে এবং পদাধরও তাহাতে সহক্ষে সম্মত হয়। তাহারই পরামর্শে প্রাম হইতে দ্রে অবস্থিত মাণিকরাকার ক্ষামবাগান মহলা দিবার হল নির্দিষ্ট হইল।

রামকুমার বৎসরাস্তে একবার করিরা বাটা আসিতেন।
গদাধরের বিস্থাভ্যাসে উপেক্ষা দেখিয়া তিনি মনে মনে উদ্বিশ্ব
হইয়া উঠিলেন। রামেশ্বর সংসারের উন্নতি-সাধনে সম্পূর্ণ
উদাসীন। ধীরে ধীরে বার্দ্ধক্যের গুর্ব্বপতা আসিরা রামকুমারের উৎসাহ, উল্পম হরণ করিরা লইতেছে। সংসারের
একমাত্র ভর্মা—গদাধর। রামকুমার,বামেশ্বর ও চক্রাদেবীর

সহিত পরামর্শ করিয়া, সিদ্ধান্ত করিলেন, কনিঠকে সঙ্গে লইরা
যাইবেন। প্রায় তিন বৎসর হইল, কলিকাতার ঝামাপুক্রপলীতে চতুস্পাঠী খোলা হইরাছে। ঈশরেছায় ছাত্রসংখ্যাও
ক্রেমণঃ বাড়িতেছে। অধ্যাপনা-কার্য্য স্থলম্পন্ন করিয়া জােওর
আর গৃহকর্মের অবসর থাকে না। স্থির হইল,গৃহকার্য্যপটু গলাধর তাঁহাকে সাহায্য করিবে এবং রামক্র্মার স্বরং তাহাকে
শিক্ষা দিবেন। যাত্রার দিন নির্দিষ্ট হইল। গৃহ অন্ধকার, পলীর
আবাল-বৃদ্ধ-বন্নিতার মন চুরি করিয়া, বয়য়্রবর্গকে কাঁদাইয়া
সপ্তদশবর্ষ বয়সে গদাধর নির্দ্ধারিত দিনে যাত্রা করিল। চন্ত্রাদেবী তাঁহার হাদয়-সর্কারকে বিদান্ন দিয়া অঞ্চলে অঞ্চ
মৃছিলেন।

श्चीत्मरवस्त्रमाथ वस्र।

ভক্ত ভরাত।

এই ভারতের প্রাণের অর্থ্য ধৃত অঞ্চলপুটে,
আই বিধাতার পাদপীঠতলে চিরদিন আছে উঠে।
উদঞ্জলিরে হিমগিরি কয় বিখের লোক যত,
কুলক্টজগদ্ধে তাহার নিধিল শ্রদ্ধানত।
ভজ্জিতে তার চোথে ধারা বয় দেবতার শুভ নামে,
রহ্মপুত্র রূপে দর্দর্ বয়ে যায় ধরাধানে।
রেখেছেন প্রস্থ পালি প্রদর ভারতের শিরে মেহে,
পাঁচটি আঙুল জাগে মঞ্ল পঞ্চনদের দেহে।
পলায় তাঁর কর্ষণায় ধারা শুভালিস্ মলল,
ললাটে করে শতমুখী হ'য়ে ঝরিতেছে অবিবল;

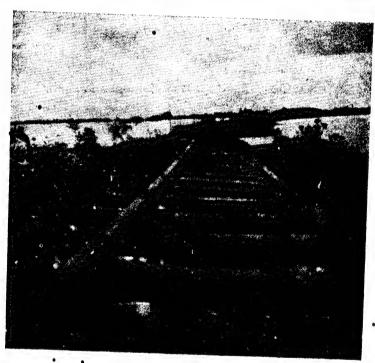
বহিতেছে জ্ঞানপূণ্যে বির্ক্তি' ক্লে ক্লে তপোবন,
বিতরি তীর্থে মঠ-মন্দিরে পারমাধিক ধন;
ধরণীর স্থাধ ভরণীর বৃকে, বারিধি বক্ষ'তলে,
গ্রামে জনপদে পুরে প্রান্তরে পণ্যে শস্তে ফলে।
ইহজীবনের স্পৃংণীর ধন জমিতেছে অবিরাম,
আনে পানে রত জীবলোক বত, গাহিছে হর্ষদাম।
এ বে জনারত আদিসের ধারা ভক্তের সংসারে,
এ হেন ভারতে বিখে কেহ কি নিঃশ্ব করিতে পারে?

🗐 कानिमान बाध।

বঙ্গে বন্যা।

এবার আখিন মাদের প্রথম ভাগে বাঙ্গালার অতিবর্ধণ হইয়াছিল এবং তাহার ফলে বাঙ্গালার বর্জমান, বীরভূম, বাঁকুড়া প্রভৃতি উচ্চ হান নাদ দিলে আর সর্ব্বেত্রই শস্তের কিছু ক্ষতি হইয়াছে। কিন্ত জলনিকাশ না হওয়ায় বস্তার রাজ্যাহী, বগুড়া ও পাবনা জিলা তিনটিতে লোকের ধনপ্রাণনাশের যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলিতে হয়—এ বংসর বাঙ্গালীর পক্ষেদারণ হর্বংশর। অনেক

গ্রামে গহের চিহ্ন প ৰ্যা স্ত ধৌত হইয়া গিয়াছে। কত লোক যে প্ৰাণ হারাই য়াছে এবং কভ গবাদি পশু বিনষ্ট হই-য়াছে. তাহা অন্তাপি নিণাত হয় নাই। সাস্তা-হারের নিকটে আদমদীধী রেল ষ্টেশনের নিকটে জল - প্রাবনের स (म "হানা" हरेश দেশের অবস্থা কিরুপ



°আদমদীগীর হানা।

হইরাছে, আমরা তাহার ৩থানি চিত্র দিলাম। তাহা

হইতে পাঠক প্রকৃত অবস্থা অমুমান করিতে পারিবেন। স্থানে স্থানে কলের বেপে রেলের পথ ভালিরা

গিরাছে এবং সর্ক্তর গ্রামগুলি জলাশরের আকার ধারণ
করিরাছে। সে সব স্থানে বে সমৃদ্ধ গ্রাম ছিল, তাহা সহক্ষে

ব্ঝিতে পারা বার না। ক্ষেত্রে শক্ত নিষ্ট হইরা গিরাছে।

বধন এইরপ অনিবার্য্য বিপদ উপস্থিত হয়, তথন দেশের লোক প্রথমেই সরকারের কাছে সাহায্য প্রত্যাশা করে। কারণ, গোকরক্ষাই সকল সভ্য সরকারের সর্ব্ধ প্রধান ও সর্ব্বপ্রথম কর্ত্তবা। যে সকল সাম্রাজ্যমদগর্বী ইংরাজ মনে করেন, বিজিত জাতিরা ইংরাজের সমকক্ষ নহে এবং তাঁহারাই দে সব জাতির অভিভাবক, তাঁহারাও এই কর্ত্তব্য শীকার করেন এবং এই কর্ত্তব্যকে The Whiteman's burden বলিয়া সেই ভার বহনের জন্ত গর্ব্ব করেন। আর বাঁহারা তাহা না করেন, তাঁহারাও বলেন, প্রালাকে বিপদে

করাই শভ্য সরকারের কর্ত্রা। রক্ষা বলিতে ক বা কেবল সম্ব অগন্তব বিদেশীয় মাজেম লেৱ আশঙ্কার বিপুল ব্যয়ে দৈক্সসজ্জা করাই বুঝায় এইরূপ ব্যাপারে ইংরাঞ্জ রাজ - কর্মচারী-দিগের স্বীকারের চেষ্টার জনেক महोख আমৱা পাইয়াছি।

১৮৭৭ খৃষ্টান্তে দক্ষিণ ভারতে ছভিকের সময় ভারত সরকার এ বিবয়ে আপনাদের কর্ত্তব্য নির্দারণ করিয়া লিখিয়াছিলেন;
—"We say that human life shall be saved at any cost and at any effort. • • Distress they must often suffer; we cannot save them from that. We wish we could do more, but we must be content with saving life and preventing extreme suffering.

অর্থাৎ বত বাবে ও চেষ্টার হউক না কেন, মাকুবের শীবন রক্ষা করিতে হইবে। লোক কট পার—আমরা তাহা হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারি না। আমরা বিদ্ধি আরও কিছু করিতে পারিতাম, ভাল হইত; কিন্তু অগত্যা মাকুবের জীবন রক্ষা করিরা ও অত্যন্ত কট হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিরা আমাদিগকে সম্বন্ধ থাকিতে হইবে।

এ কথা শীকার করিতেই হইবে যে, এবার সরকারের কার্যান্দেত্রে অবতীর্ণ হইতে বিশ্বস্থ হইয়াছে এবং সরকারী গভর্ণরের অধীনস্থ কর্মচারীরা ক্ষতির পরিমাণ বেরূপ পরিমাপ করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তাহাতেই গভর্ণর এরূপ কাষ করিয়াছেন। নহিলে—এমন কথা মনে করিতে প্রবৃত্তি হয় না বে, বর্তমানে আমাদের ইংরাজ শাসক-সম্প্রবার মামুবের ছংথছ্দিশার বিচলিত হওয়া লক্ষাজনক দে। ধ্বিগ্য বলিয়া। বিবেচনা করেন।

বন্যার পক্ষাধিক কাল পরে সরকার এ সম্বন্ধে কে বিবয়ন প্রচার করিরাছেন, তাহাতে প্রকাশ :—



রেলরান্তার অবস্থা।

সাহাব্য যে ক্ষতির অফুরপ হর নাই, এমন মনে করিবার কারণও আছে। এই ব্যাপার ঘটবার পরই যে বালাগার ঘটবার পরই যে বালাগার ঘট দাব্দিলিং হইতে আসিরা লোকের অবস্থা প্রত্যক্ষ করা প্রয়েশন মনে করেন নাই—এমন কি, কলিকাতার আসিরা তাহাদের ক্ষণ্ঠ অর্থ-সংগ্রহার্থ সভ্যক্ষ্ণানও করেন নাই, সেক্ষণ্ড কেহ কেই জাহার প্রতি দোবারোপ করিরা এরপ অবস্থার জাহার পূর্ববর্তীরা—লর্ড নর্থক্রক, সার রিচার্ড টেম্পল, লর্ড লিটন ও লর্ড ক্ষেক্রিন ক্রিপ অবহার ক্রিরাছিলেন, ভাহাও বলিরাছেন।

বে অংশে বন্যার অধিক ক্ষতি হইয়াছে, সে অংশের পরিমাণ,—

- () व छड़ा बिनाव श्रीव ह मंड वर्गमहिन।
- (২) রাজনাহী জিলার প্রায় ১২ শত বর্গ মাইল-কোথাও ক্ষতি মহিক, কোথাও অনু ৷
 - (৩) 'পাবনার সামান্য স্থান।

শবস্ত, গৃহের ও শস্তৈর ক্ষতি 'অনেক' হইরাছে। ছির ইইরাছে, রাজসাহী জিলার থান্যের ক্ষপ্তের ক্ষতি শতকরা ৭০ হইছে ৭৫ ভাগ ; নওগাঁরে গাঁজার ক্ষ্পান্তক্র ৯০ ভাগ নষ্ট হইয়া গিয়াছে; বঞ্জ্ঞার ধ্যান্যের ক্ষতি শত- তাহার কতক টাকা সরকারের হাতে ছিল। তাহা হইতে করা ২০ বা ২৫ ভাগের অধিক নহে। রাজসাহীতে শতকরা সর্কার এই টাকা দিয়াছেন।

৫০ বা ৬০ থানি ঘর নষ্ট হইয়াছে: বগুড়ায় শত-করা ১০ খানির অধিক नष्टे रम नाहे। अपनक গবাদি পশু বিনষ্ঠ হই-মাছে। বাজদাহীতে c শত পশুনাশের কথা শুনা যাইতেছে। লোকের প্রাণ-নাশের যে সংবাদ পুর্বের পাভয়া গিয়াছিল, তাহা অতিবঞ্জিত। বগুড়ার कारणञ्जात जानाहेग्राट्डन, তাঁহার এলাকার ১৫ জন লোকের মৃত্যুদংবাদ পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু সে সংবাদের সভ্যাসভ্য নিণীত হয় নাই। রাজ-সাহীর কালেক্টার বলেন, তাঁহার এলাকায় ৮ জনের মৃত্যু হইয়াছে। কোথাও (季) মৱে नाई।

ইহার পর কাঞ্জি,র-দিগের বিবরণে নির্ভর কংয়া বাঙ্গালা সরকার

मारायानात्नत्र निम्नानिथिउक्रभ वावस् कित्रीएइन-

- (১) অন্যরূপ ব্যবস্থা হইবার পূর্ব্বে সাধারণ হিসাবে দান বাবদে সরকার মোট ২০ হাজার টাকা দিয়াছেন। বগুড়া, রাজসাহী ও পাবনা—৩ জিলার কালেক্টার বিদ্যা-ছেন, ইংাতেই হইবে।
- (২) ইহার পর বাড়ী গড়া ও কাপড় ইত্যাদির জন্য মোট ৫৪ হাজার টাকা প্রয়োজন। এ টাকা সরকার রাজস্ব ২ইতে দিতে পারেন না। কিন্তু ইতঃপুর্বে পূর্ববঙ্গের ঝড়ের ও মেদিনীপুরে; বন্যার সময় যে টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল,



ুপাবিত প্রদেশ।

- (৩) ঔষধাদি ও প্রধান্ত যোগাইবার ব্যবস্থাহইতেছে।
- (৪) বন্যার জল
 সরিয়া গেলে জিলা বোড
 কায করাইয়া শ্রমক্ষম
 ব্যক্তিদিগকে সাহা য্য
 দানের ব্যবস্থা করিবেন।
- (৫) শেষে বীজ ও
 কবির জন্য আবশ্রক পশু
 ক্রের কবিতে ক্রুবকদিগকে
 ঝাণ দিতে হইবে। সে
 জন্য রাজসাহীতে ও বগুডার ৩ লক্ষ টাকা হিসাবে
 ৬ লক্ষ ও পাবনার ১০
 হাজার টাকা লাগিবে।

অর্থাৎ সরকারী হিসাবে
প্রথম দফার ২০ চাজার
টাকা, দ্বিতীয় দফার ৫৪
হাজার টাকা ও পঞ্চম
দফার ৬ হাকার
টাকা— একুনে প্রায় ৭
লক্ষ টাকা হইলে ইইবে।

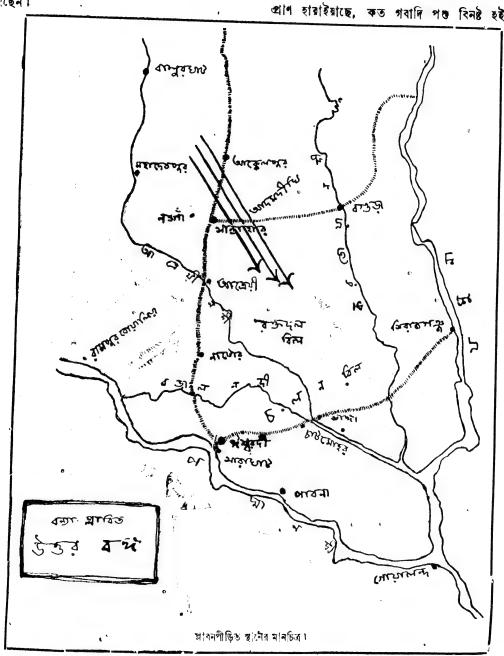
কিন্ত দেশের লোক দরকারের মুখাণেকী না

থাকিয়া আচার্য্য প্রাক্তরজনে পুরোভাগে লইয়া বিপন্ন ব্যক্তি-দের সাহায্যদানের যে ব্যবস্থা করিয়াছে, সেই ব্যবস্থার নেতৃগণের হিদাবে ক্ষতির পরিমাণ প্রান্ত ৪ কোটি টাকা। ভাঁহারা হিদাব করিয়া দেখাইয়াছেন, ক্ষতির পরিমাণ এইরূপ এবং ক্ষতিগ্রন্ত লোকের মংখ্যার অফুপাতে সরকারী সাহায্য অকিঞ্জিৎকর। উ:হাদের ক্র্মীরা কর্দমহর্গম ঘটনাস্থলসমূহে ঘাইয়া যে বিবরণ সংগ্রহ ক্রিয়াছেন, সেই সকল বিবরণ হইতেই এই হিদার করা হইয়াছে।

দরকানের মার্ফতে এককালীন দান প্রাণম দফার **২**০

হাজার টাকা ও দ্বিতীয় দফার ৫৪ হাজার টাকা; একুনে ৭৪ হাজার টাকা। দেশের লোকের এই সাহায্য সমিতি ইহার মধ্যেই তদপেক্ষা অনেক অধিক টাকা সাহায্য পান করিয়াছেন।

"বস্তার বিস্তার এত বহুদ্রব্যাপী আর সম্পত্তি নাশের
প্রারিমাণ এত অধিক যে, অতিবৃষ্টির পক্ষকাল পরেও ক্ষতির
প্রাক্ত পরিমাণ পরিমাণ করা যাইতেছে না !—কত লোক
প্রাণ হারাইয়াছে, কত গ্রাদি পশু বিনষ্ট হইয়াছে, কি



কিন্তু সরকার ক্ষতির যে পরিমাণ করিয়াছেন, ভাহার সহিত 'ষ্টেটস্ম্যান' পত্রের সংবাদনাতার পরিমাপেরও বিশেষ অসামঞ্জ্য ঘটতেছে। সরকারী বিবরণ প্রাকাশিত হইবার প্রাক্তিই 'ষ্টেটস্ম্যান' শিখিয়াছেন :—

পরিমাণ শত ধ্বংস হইয়াছে, তাহা ছিব করা ঘাইতেছে না। যাহাই হউক, লক্ষাধিক লোক যে এই বস্থায় বিপন্ন হইয়াছে, তাহাতে আরু সন্দেহ নাই।"

व निन 'छिं निमातन्त्र' मल्लानकी ब श्रवत्स वह कंथी

লিখিত হয়, সেই দিনই প্রকাশিত+স্থানীয় সংবাদদাতার প্রংস্প্রাপ্ত গৃছের সংখ্যা কোন মতেই ৬০ হাজারের ক্য विवदर्ग (मथा यांत्र-

"ভ্নিতে পাওয়া যায়, ৩ বা ৪ শত লোক মারা গিয়াছে। ইহার মধ্যে শতকরা ৪০ জন স্বাভাবিক কারণে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।"

অর্থাৎ প্রায় ২ শত লোক ব্যায় মারা গিয়াছে।

সরকারী বিবরণ প্ৰকাশিত হইলে 'हि हे म् भा त्व व्र' সংবাদদা তা সে সম্বাদ্ধ শিথেন:---"সম্পত্তির ক্ষতি সম্বাদ্ধ সরকারের হিদাব সর্বাতো-ভাবে কম করিয়া ধরা হইয়াছে বলি-য়াই লোকের বিশ্বাদ।"

এমন ₹. অশিষ্টান্ট ডিবেক্টার অব পাবলিক হেলথ স্থির করিয়াছেন. বগুড়া জিলাতেই ক্ষতির পরিষাণ ১ কোট টাকার উপর। তালসম থামে ২ শত ঘর

ছিল—তাহার মধ্যে

वाहाया अक्लह्म तारा।

৭ থানি মাত্র বিশ্বমান। আর সরকারের হিসাবেই বগুড়ার মাত ৪ শত বর্গমাইল স্থান প্লাবেন-প্লাবিত--রাজ-সাহীতে ১২ শত।

'ষ্টেটস্ম্যানের' দংবাদদাতা লিথিয়াছেন—

[#]নওগাঁ মহকুমার ৮ শৃত বর্গমাইল স্থানের মধ্যে ৫ হালার গৰাদি পশু বিনষ্ট হইয়াছে এবং ঐ মহকুমায়

रहेरवं ना ।"

• একপ প্রবল বক্সায় জলনি কাশে বিলম্ব ঘটে কেন ? গভ-র্ণর বাঙ্গুলোর লোককে: আশা দিয়াছেন, সরকার এ বিষয়ে **অ**বহিত হইবেন এবং ভ্রিয়তে একপ বভার সম্ভাবনা

ক্মাইবার উপায় সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ-দিগের মত গ্রহণ করা হইবে। ইহাতে नत्न इय्र. कांद्रव শ্বন্ধে সরকারের এখনও সন্দেহ আছে:

রাজসাহী বিভা-গের ভূমি পশ্চিম-मिक इंटेट श्रुव-দিকে ঢালু, কাষেই পুর্বাদকে যাইবে। কি শ্ব বেলের রাস্তা উত্তর इडेटड দ ক্ষিণে বিস্ত হওয়ার জল-নিকাশে বিল্ল ঘটে এবং রেলের রাস্তার ও অভান্ত রাস্ভার বাঁধে বাধা পাইয়া জল সরিতে পারে না। এ সব রাস্তার জলনিকাশ - ব্যবস্থা প্রয়োজনের অনুরূপ

নছে। ডাজ্ঞার বেণ্টলী বাঙ্গালা সরকারের স্বাস্থ্যবিভাগের অঞ্চ তম প্রধান কর্মচারী। তিনি বলিয়াছেন—কেবল অতিবর্ধণেই এই বিপদ ঘটে নাই। বৃষ্টির জল যদি স্বাভাবিক উপায়ে ৰহিয়া যাইতে পায়, তবে বিপদ ঘটে না; পরস্ত সামাঞ क्य टेक कल यनि अभीत छिनत निया वहारेवात वावसा इस, তবে শস্তের ও স্বাস্থ্যের ক্ষতি না হইরা উরতি হয়।

ভাজার বেণ্ট্লীর মত অন্ত কয় জন বিশেষজ্ঞও বলেন,
বক্তা বন্ধ হওয়াতেই বালালার ভূমির উর্করতা হ্রাস হইতেছে,
ধাক্তে পৃষ্টিকরতার অভাব হইতেছে এবং বালালার স্মান্ত্য-হানি ঘটিতেছে। দেশের স্বাভাবিক জলনিকাশ-ব্যবস্থার
দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া রাজা ৪চনা করাতেই যে দেশে
ম্যালেরিয়া হইয়াছে, এ মত বছদিন পৃর্কে রাজা দিগস্বর মিত্র
প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ডাক্তার বেণ্টলী বলেন, সব রাক্তার আর দ্রে দ্রে জল-নিকাশপথ রাথা কর্ত্তগ্য—তাহা হইলে জল জ্মিরা আর এমন বিপদ্ঘটিতে

পারিবে না-জন ব হি য়া (श त শভোর ও স্বাস্থ্যের উপকার হইবে, বর্ত্ত-मात क्लिकान. ব্যবস্থার অলু ভা সম্বন্ধে ডাকোর জে. এম,দাশগুপ্ত বলেন, সাম্ভাহার হটতে নশহৎপুর ৩ মাইল পথ —ইহাতে জ্ল-निकामभथ दकरल ২০ গজ !. আবার <u> শস্তাহার</u> **३**इंट्र আদমদীখী ৩ মাই-

লের মধ্যে ৩টি মাত্র

কার্বো যোগ দিয়াছেন। পুরাসনারা কেছ কেছ আচার্ব্য প্রাক্ষনারা কেছ কেছ আচার্ব্য প্রাক্ষনারা কিয়াছেন—চাউল ও কাপড় সংগৃহীত ছইতেছে। এমন কি, যাহারা সমাজের ক্ষপার পাত্র, দেহপণাবিনিময়ে অর্থার্জ্জন করে, সেই বারাক্ষনারাও দলবন্ধ হইয়া কলিকাতার পথে পথে ভিক্ষা করিয়া শত শত টাকা সংগ্রহ করিয়া সাহায্য ছাগুরে দিতেছে। দলে কর্মী তুর্গম ঘটনাস্থলে যাইয়া অর্থ, বস্ত্র ও আহার্য্য বিতরণ করিছেছেন। তাঁহাদের মধ্যে মহিলারাও আছেন। কেইই কর্ম্ব্যপালনে আপনাদের বাচ্ছেন্য ত্যাগ করিতে হিধা



এক দিনে সংগৃহীত চাউলের বস্তার উপর কম্মীরা। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের হাতে কোন মহিলাপ্রদত্ত কর্ণাভরণ।

সেতৃপথে জল বাহির হইয়া যাইতে পারে!

কিন্ত এ বিপদে বাঙ্গালী তাহার সম্পদের সন্ধান পাইয়াছে।
সে সম্পদ—বাঙ্গালীর হৃদয়— বাঙ্গালীর কর্মোত্তম—বাঙ্গালীর
কর্ত্তবানিগ্রা— বাঙ্গালীর স্থাবলম্বন। বাঙ্গালীর এই বিপদে
বাঙ্গালী আপনার কর্ত্তব্য ব্রিয়াছে; তাই আচার্য্য
প্রেফ্লচন্দ্র প্রভৃতি দেশের লোককে সাহায্যদান করিতে
আহ্বান করিলেই দেশের লোক সাগ্রহে আপনাদের শক্তি.
উত্তম ও অর্থ লইয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাঁহাদের সে আহ্বান
বাঙ্গালী কর্তব্যের আহ্বান বিলয়াই বিবেচনা করিয়াছে।
১০ বৎসরের বালক হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ সোৎসাহে এই

বোঃ করেন নাই। বাঙ্গালীর কর্ম্মোন্থমে এবার বিপন্ন বাঙ্গালী বিপদ হইতে রক্ষা পাইতেছে। বাঙ্গালী স্থাবলম্বনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইমা – ত্যাগপুণ্যে ধন্ম হইমা — তাহার স্বরাঞ্জাভের যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছে। এবার বাঙ্গাণী বৃঝিয়াছে:—

> "আপনার মায়ে মা ব'লে ডাকিলে; আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে; সব পাপ তাপ দূরে যায় চলে পুণ্যপ্রেমের বাতাসে।"

পথ কৰ্দমাক্ত---দেই কৰ্দ্দে গণিত পশুর শব মিশ্রিত হইয়াছে-- ছুৰ্গন্ধে তিগ্রান কষ্টকর -- ছায়া নাই, দেই দব স্থানে



কলিকাতা সাহায্যদান-কেল্লে আচার্যা প্রফুলচল্ল ও তাহার সহক্রিগণ।



কলিকাতায় রাজপথে নারীদলের ভিকা।

যাইয়া বাঙ্গালার ধ্বকরা বাঙ্গালীকে আবশুক সাহায্য দিরা আসিতেছেন। আর বাঙ্গালার নর-নারী, যে যে স্থানে আছেন, উহাদের জন্ত উপকরণ যোগাইতেছেন—তাঁহাদের মনে উপ্তথ্যকার করিতেছেন বাহতে শক্তিসঞ্চার করিতেছেন।

এक हिमादि हैशं विश्रृत वन-শালী বুরোক্রেণীর সহিত বাঙ্গাণীর শক্তি-পরীকা। বুরোক্রেশীর জন-वन कमिनमात्र कालाङ्घात्र हहेएछ कनाहेवन, कोकीमात्र ;- छाहा-**(मत्र अन्तार्ट महकार्ट्य अक्र-**শক্তি। বাঙ্গালীর বল-মার কয় কোটি সম্ভানের আম্বরিক আগ্রহ -(मवाधर्य निष्ठा। वर्क्तगात्तव वश्राव वांकानी त्यकारमवक निर्शत এই সেবাধর্ম দেখিয়া এক জন ইংরাজ ধর্মযাজক বলিয়াছিলেন, **দেখিয়ামনে হয়—ন্তন জা**তির উত্তৰ হইতেছে। এবার তাহাই আন্মে পরিণতি লাভ করিতেছে দেখিয়া মনে আশা হয়,এ জাতির ভবিষ্যৎ কখন হর্দপার অন্ধকারা-রুত থাকিতে পারে না।

বাঙ্গালার এই বিগদে ভারতবর্ষের অক্তাক্ত প্রেদেশ হইতেও
সাহায্য আসিতেছে। এক প্রেদেশের বিগদে এই যে অতাত্ত প্রেদেশের যাকুলতা — ইহা
আতীর জীবনের ফুলক্ষণ, সন্দেহ
নাই। লোকমাত্ত তিলক মহাশরের বিরুদ্ধে সরকার প্রথম

মোক দিনা দারের করিলে সে দিন বঙ্গদেশ জাঁহার জন্ম যে
বাকুশতা প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাতেই এই নৃতন জাতীর
জীবনের প্রথম স্চনা বুঝা গিয়াছিল। তাহার পর আজ
ভারতে নবভারত রচিত হইয়াছে—এখন আমাদের জাতীর
ভাব ত্যাগের অবিচলিত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
এই ত্যাগের বল নানা প্রকারে পরীক্ষিত্ত হইয়া গিয়াছে।

এবার এই বহার,বিপরের সাহায্যদান ব্যাপারে আবার বালাণীর পরীক্ষা হইতেছে। আমাদের বিধাস, বালাণী এ পরীক্ষার সাফল্যলাভ করিবে—সে প্রতিপন্ন করিতে পারিবে, সে বুধা স্থাবশ্যন-সাধনা করে নাই।



একদিনে সংগৃহীত বস্তু।

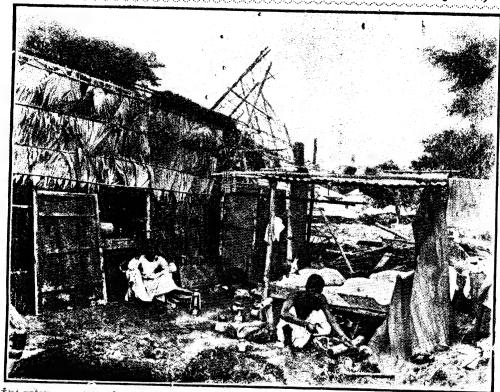
এখনও লক্ষ লক্ষ টাকার প্রয়েজন। ১ কোটি টাকা না হইলে লোককে রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। বাঙ্গালীকে এ কর্ত্তর পালন করিতে হইবে—ভারতবাসীকে আজ বাঙ্গা-লার বিপদে সাহায্য কইয়া আসিতে হইবে। প্লাবনপীড়নে স্থানের ও লোকের অবস্থা কিরুপ হইয়াছে, আমরা তাহার ক্ষর্থানি চিত্র প্রদান করিলাম।



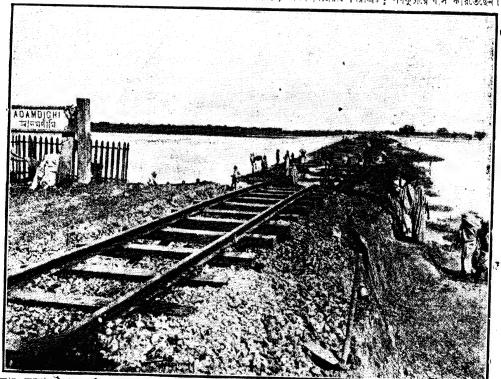
এক দিন যাঁহারা পরের কাছে হাত পাতিতে বজন-বোধ ক্রিতে য় তাঁহাদেরও অনেকে সাহাযোর আশায় বিলিফকেনে সমবেত হইয়াছেন ;



বতা আসিরা পড়ার লোকে নিজ নিজ আশাগরকার জত ঘর-বাড়ী হাড়িয়া পলাইরাছিল। জল সরিয়া য'ওরার এখন ম্ল্যবান্ জিনিষপত্র খুঁড়িয়া বাহির ক্রা হংতেছে।



ইহাঁরা জমাদার; ব্স্থার পুর্বের শত শত লোকের আভায়দাত। ছিলেন, এখন নিজেরাই নিরাভার; পর্বকুটারে বাস করিতেছেন।



এইপানেই বস্থার অবস্থা ভীষণ। ষ্টেশনের হুহ পাশের বাধই ভালিকা গিয়াছে। প্রথম যথন বাধ ভালে, তথনও যাদ রেল কোম্পানী জল বাহির চইটে দিতেন, তাহা হুইলে এ অঞ্জের অবস্থা বোধ হয় এতটা থারাপ হুইত না। কোম্পানী ভাষা না করিয়া ভাড়াভাড়ি ভালনের জায়গা বাধির। ফেলেন পাঠক, উপরে রেল কোম্পানীর বার্থ চেষ্টা নেথিতে পাইতেছেন। তথন হেলের এক দিকে জল অপর দিক অপেকা তিন চার হাত জঁচ হুইয়া জিল।

গুরুবাগে সত্যাগ্রহ।

সত্যাগ্রহের সূচনা।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুগারি মাসের শেষভাগে ভারতবর্ষে অশান্তির বহু জ্লিয়া উঠে। পুঞ্জীভূত কারণের উপর ভারত সরকার রৌপট স্মাইন বিধিবন্ধ করিবার জন্ম উৎস্লুক হইলেন। খিলাফৎ-সমস্তা শ্বয়া যুরোপীর মহাযুদ্ধের পর হইতেই ভার-তের মুদলমান-দম্প্রদায় অনস্তুত্ত হইয়াছিলেন। এ দিকে খাপ্তদ্রব্যের ভীষণ হর্মূল্যতার জ্ঞাদরিক্র ও মধ্যবিক্ত শ্রেণীর লোকরা কোন প্রকারেই আয়ের সহিত ব্যয়ের •সামঞ্জ্র রাথিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। মণ্টেগু-চেম্দ্রোর্ড সংস্কার রিপোট প্রকাশিত হইবার পূর্ব্বে অনেক লোক মনে করিয়াছিল যে, উহার ঘারা দেশের কৃতক্টা কল্যাণ দাধিত হইবে। কিন্তু যথাসময়ে দেখাগেল যে, উহা আনতঃ দারশূল। কাষেই সমগ্র দেশবাদীর প্রতিবাদ ও নিবারণ উপেক্ষা করিয়া ভারত-সরকার যথন রৌলট আইন বিধিবদ্ধ করিতে বদ্ধ-পরিকর হইলেন, তখন মহাত্ম। গন্ধীর নেতৃত্বে ভারতবাদী সরকারের কার্য্যে বাধা প্রালানের এক অভিনব উপায় স্থির ক্রিলেন। প্রত্যক্ষভাবে সরকারের কার্য্যে বাধা-প্রদান ক্রিতে হইলে যে সামরিক পশুবলের প্রয়োজন, তাহা মামা-দের পর্যাপ্ত না থাকার এবং তাহার প্রয়োগও বাঞ্নীর বিবে-চিত না হওয়ায়, পরোক্ষভাবে সরকারের কার্য্যে বাধা প্রদান করাই স্থিনীক্ত হইল। দক্ষিণ-আফ্রিকায় মহাত্মা গন্ধী নিজ্ঞির প্রতিরোধের দারা সংগ্রামে সাফল্যলাভ করিয়া-ছিলেন। তাঁহার দৃঢ় বিখাস ছিল যেঁ, এ দেশেও এ মন্ত্র-দারাই তিনি উদ্দেশ্রসিদির পথ পত্তিস্কৃত করিরা লইতে পারি-বেন। তাই ১লা মার্চ তারিখে তিনি ঘোষণা করিয়া দিলেন, "বে মাইনগুলি অমান্ত করা মামরা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিব, দেওলি মা# করিব না—আমাদের এই সংগ্রামে আমরা একমাত্র সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া থাকিব---কাহারও অ'তি কোন প্রকার অভ্যাচার করিতে বিরত থাকিব।" এই ভাবে নিজিয় প্রতিয়োধ আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্ম ভারতের সর্বত্ত কমিটা গঠিত হইরা-ছিল এবং পরে ভারতীর জাতীর কংগ্রেসও উহাই

আমাদের একমাত মুক্তির পথ জানিয়া উহা গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

মূলদাপেটায় সত্যাগ্রহ।

যাহা হউক, এই ভাবে ভারতে নিক্রির প্রতিরোধ বা সত্যা-এই মান্দোলনের স্ত্রপাত হইল। তাহার ফল কি হইরাছে, দে বিষয় আলোচনা করিবার সময় এখনও আইদে নাই। ভারতের নানা স্থানে জনগণ সত্যাগ্রহ স্করণখন করিয়া কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু হুইটি স্থানে এই সত্যাগ্রহ আন্দোশন বিশেষরপ কার্য্যকারী হইয়াছে, দেখা যায়। প্রথম মহারাষ্ট্র প্রদেশে টাটা কোম্পানী বৈহ্যতিকশক্তি সরবরাহের কেন্দ্র স্থাপন করিবার জক্ত দরিজ মবলাদিগকে উৎথাত করিতে মারস্ত করিলে তাহারা সকলে একযোগে সত্যাগ্রহ মাশ্রয় করিয়া কি ভাবে টাটা কোম্পানীর কার্য্যে বাধা প্রদান করি-তেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। মবলারা হইবার ঐ উপায়ে টাটা কোম্পানীকে পরাজিত করিয়াছে। এই দে দিন তৃতীয় দল শ্রীযুত বাপাতের নেতৃত্বে টাটা কোম্পানীর গৃহের জক্ত খনিত ভিত্তিস্থান পাতর ফেশিয়া ভর্ত্তি করিতে শারস্ত করিয়াছে। তিন সহস্র মহারাষ্ট্রাসী ঐ ভাবে সত্যা-গ্রহ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে।

গুরুবাগ কোথায় ?

পঞ্চাবে ছইটি স্থানে ছইটি গুক্ৰাগ আছে। একটি অমৃতসরের বর্ণ-মন্দির-সংলগ্ন। কিন্তু যে গুক্লবাগে বর্ত্তমান সত্যাগ্রহ সংগ্রাম হইতেছে, তাহা অমৃতসর হইতে ১২ মাইল দ্বংগ্রী; আজনালা তহনীলের অন্তর্গত। ঐ স্থানে হটি গুক্লবার আছে। ১টি পঞ্চম শিথ-গুক্ক অর্জ্বনদেবের নামে এবং অপরটি নবম শিথ-গুক্ক, ভেগ্ বাহাছরের নামে উৎস্টা সেথানকার বর্ত্তমান মোহান্তের নাম স্করদাস। কিছুদিন পূর্ব্বে অনেক আলোচনার পর স্থির হইমাছিল যে, বাগের জমী ও বসতবাটীটি মোহান্তের অধীনে থাকিবে এবং প্রবিশ্বক্ষ ক্ষিটী গুক্লবার গ্রাহা ভ্রাবধান করিবেন।

. হাঙ্গামার কারণ।

এই তাবে বর্ত্তমান হাঙ্গামা আরম্ভ হইল। গত ১০ই আগ্রন্থ তারিবে গুরু-কা-লঙ্গরের কঠি সংগ্রহ করিবার জন্ত প্রবন্ধ কমিটীর আদেশে ৫ জন আকালী সেবক গুরুবার্গে কাঠ কাটিতে গমন করেন। এডিদনাল পুলিস স্থপারিটেডেন্ট মিষ্টার বেটীর আদেশে এক দল পুলিস ঐ ৫ জন আকালীকে গ্রেপ্তার করে। অমৃতসরের প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেট মিষ্টার জ্বেদ্যের আদালতে ভারতীর দপ্তবিধি আইনের ৩৭৯ ধারা অমুসারে (গুরুদ্বারের কমী ইইতে কাঠ চুরীর অভিযোগ) তাঁহাদের বিচার হয় এবং প্রত্যেকের ছয় মাস করিয়া স্প্রম

তাহার পর ২২শে আগষ্ট অমাবস্তা মেলা উপলক্ষে আবার কয়েকজন আকাণী মোহান্তের জমীতে কাঠ কাটিতে যার। মোহান্ত পুলিসকে থবর দিলে মোহান্ত স্থলরদাসের সম্পত্তি রক্ষা করিবার জন্ম এক দল পুলিস-প্রহরী---গুরুবারে পাহারা দিতে আইদে। ২৩শে ও ২৪শে তারিখেও আঁকা-नीता के ভाবে मल मल याहेग्रा कार्ठ क्रांग्टिज शर्रक । श्रुनिम ঐ ৩ দিনে ১ শত ১০ জন লোককে গ্রেপ্তার করিয়া চুরী, হার্গামা, অনধিকারপ্রবেশ প্রভৃতি অভিযোগে অভিযুক্ত कतिया ठानान (मय। এक मिटक रयमन श्वक्रवार्श निर्ध्य দলকে কাঠ কাটাইতে পাঠান হইতে কাগিল, অপর দিকে অমনই দলে সলে অমৃতদরে আকাল তকতে সভা করিয়া সরকারের কার্য্যে বাধা দিবার জন্ত জনসাধারণকে উত্তেজিত করা হইতে লাগিল। ুকর্তৃপক্ষ সেই জন্ত প্রথম্ভ কমিটার সদস্যগণকে শান্তি প্রদান করা স্থির করিবেন। ২৬শে আগষ্ট শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটার সভাপতি সদার বাহা-ছব মেহতাৰ সিং ও অন্তাক্ত করেকজন সদস্যকে বে আইনী সভা করার অভিবোগে পুলিদ গ্রেপ্তার করিল। পুলিদ শুক্র-ব্রাপে পাহারা দিতে লাগিল – ৩।৪ হালার আকানীও তথার संदेशांत कर वाशांत हरेगा व्यथम व्यथम मिर्वित हम शांधा প্রাপ্ত হইরা কিরিয়া আদিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদিগকে গুধু কিরাইরা দিরা প্লিস সভঃ বাঁকিতে পারিল না। অখা-রোহী পুলিদ ও দশত্র পুলিদ ঘটনাত্বলে উপস্থিত হওরার আকানীগণের উপর বধেচ্ছভাবে প্রহার আরম্ভ হইল।

২৫শে আগষ্ট শিধরা শুক্রবাগে একটি সভা করিবার চেটা

করিল, কিন্তু পুলিস সহা করিবার আদেশ দিল না; পর্ছ সূভা করিবার জন্ত সমাগত জনগণকে প্রহার করিলা গুরুত্ব বাবের বাগান হইতে তাড়াইরা দিল।

ইহার পৃর্কোকার একটি কথাও এই স্থানে উল্লেখ করা প্রোক্তন। অমৃতসরের অর্থ-মন্দিরের চাবি কাহার অধিকারে থাকিবে, সে বিষয় লইয়া পূর্কো সরকারের সহিত শিখ-সম্প্রানারের অনেকদিন ধরিয়া বিবাদ চলে—অবশেষে সে বার সরকারকে পরক্রেব স্থীকার করিতে হয় ও মন্দিরের চাবি শিখগণের দখলে আইসে। সেই সময় হইতেই শিখগণকে দমন করিবার জন্ত অপর পক্ষ স্থবিধা ও উপায় অবেষণ করিতেছিলেন।

সামাত কাঠ "চুবীর" ব্যাপারের সংবাদ পাইবামাত্র সরকারের কর্মচারিবৃন্দ "আইন ও শৃত্যাসা" রক্ষার জন্ত ব্যক্ত ছইয়া পড়িলেন।

এক দিকে গুরুষার সম্বনীয় অধিকার বজায় রাখিবার জন্ম শিথ-সম্প্রদায় বদ্ধপঞ্জির—অর্পর দিকে বে-আইনী কার্ষ্যে বাধা দিবার জন্ত সরকারী লোকসমূহ দর্বনা মত্রবান্। এরূপ र्छां विष्ठा मामा हो इंडेक सात शिवनहें इंडेक, जाहारा दिनी किছू चाहेरम यात्र ना। मकलाहे निक निक किन बका किति-বার জন্ম উদ্গীব। ধর্ম-সম্বনীয় ব্যাপারে কেহ কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিলে ভারতের লোক তাহা সহ্য করিয়া পাকেন না—তাই পুলিদ ৫ জন আকানীকে গ্রেপ্তার করার পর পঞ্জাববাদী আকাণী সম্প্রনায়ের সকলে সমবেত হইরা পুলি-সের ঐ কার্য্যে নিজ্ঞিলভাবে বাধা দিবার জন্ম অগ্রসর হইরাছেন। ব্যাপার কতদ্র পর্যান্ত গড়াইবে, তাহা বশা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। যদি আকালী ৫ জন সত্য সভাৰ চুৱী বা ডাকাইতী করিত, তাহা হইলে কি তাহাদের কার্য্য সমর্থন করিবার জন্ত এত লোক স্বার্থত্যাগ করিয়া প্রহার ও লাগুনা সহু করিতে আসিত 📍 যাহা হউক, পুলিস "আইন ও শৃত্যলা" গুকা করিবার অভ বাহা করা বুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছে—ভাহাই করিভেছে। আকাণীগণের সভ্যাগ্ৰহ ও অহিংদা-নীতিও পূৰ্ণভাবেই রক্ষিত হইতেছে। জগদ্বাসী এখন বিচার করুন—কে জরণাভ করিল। প্রথম দিনের পর যে সকল আকালী শিধ নিজেদের অধিকার বজার রাখিবাব অভ কঠি কাটিতে গেল, পুলিস তাহাদিপকে নৃশংস-ভাবে প্রহার আরম্ভ করিল। অমৃত্যুর হইতে গুরুবার

যাইবার পৰে রাজাসাঁদী ও রাণী-কা-পালে পুলিদ বসান হইল---গুরুবাগেও বহুদংখাক পুলিদ-প্রহরী ছিল। ও ২৮শে আগষ্ট তারিখে আহত আকালীগণকে চিকিৎদা করিবার জন্ত যে সকল ডাক্তার প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাঁহা-দিগকে প্ৰিস রাজাসাঁ সী হইতে ফিরাইয়া দিল। ২৯শে তারিপে ২ জন ডাজ্ঞার ও ৪ জন বয়স্বাউটকে ঘাইতে দেওয়া **ब्हेंग। हेट्डायर्था के क्वमित्नहें धोत्र ७० कन लाक** সাংঘাতিকভাবে প্রহ্ত হইলেন। অন্তম্র্থালসাকলে-জের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাক্তেন্ত্র সিং (এম, এস, সি) ঐ পধ দিয়া পরিবারবর্গ সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন, তিনিও প্রস্ত হইলেন। মুদাম্মত আগাকোর নামক এক জন আকাণী মহিলাও এক জন মুসলমান মহিলাও লাঞ্তি এবং প্রহাত হইলেন। ৩০শে আমগাঠ তারিখে পুলিস শিরোমণি গুক্ষার প্রবন্ধক কমিটীর কার্য্যালয়ের হস্ত্রংখ্যক ঘর তালা-বন্ধ করিয়া দিয়া গেল: মফ:স্বল হইতে যে সকল আকালী কার্যালয়ে আহিয়া আশুও এইণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে ঐ দিন হইতে পথে পথে বৃত্তিয়া বেড়াইতে হইল। বাত্তিকালে ৬০ জন আকালী এক স্থানে পথের ধারে শুইরা যুখন নিদ্রা যাইতেছিল, তথন বহুদংখ্যক পুলিদ (ছুই অন যুদ্ধাপীয় কর্মচারী সমেত) তাহাদিগকে নিদ্রিতাবস্থায় এমন প্রহার করিল যে, ৩৫ জন অজ্ঞান হইয়া গেল; স্মাহত ব্যক্তিগণের চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা হইল না. পরস্থ গুরুষার কমিটা যে ডাকার পাঠাইলেন, তাহাদিগকে অপমানিত ও লা গুত হইয়া ঘটনাত্মল হইতে প্রত্যাগমন করিতে হইল। অধ্যা-পক কচিরাম সাহানি ও রাণা ফিরোজ দীন গুরুবাগ অভি-মুখে যাইবার সময় পথে লাঞ্চিত ও প্রস্তুত হলৈন।

ঘটনাস্থলে পণ্ডিত মালব্য।

হরা সেপ্টেম্বর শনিবার পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য অমৃত-সরে আসিয়া পৌছিলেন। ইতঃপুর্বে তিনি যতবার অমৃতসরে গিয়াছেন, ততবারই পরলোকগত লালা গগরমলের ধর্মশালায় বাস করিয়াছেন। এবার কিন্তু সেই ধর্মশালায় যাইবায়াক্র তাঁহাকে সে স্থান হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইল। এ ধর্ম-শালার বর্তমান অধিকারী লালা বিবণদাস মৃত গগরমলের পৌজ্ঞ। তিনি সম্প্রতি পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার দদ্য নির্বা-চিত হইয়াছেন। বিবণদাসের ঐ গৌরবের পদ্প্রাপ্তিই মালবাদীকে তাড়াইবার কারণ কি না, কে বলিস্তে পার্বে ?

তাহার পর পণ্ডিতজী জেলে সর্দার বাহাত্র স্থার মেহতাবু সিংএর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য গমন করিলেন। সন্দার বাহাত্র পূর্বে পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার ডেপুটী সভাগ্ পতি ছিলেন। সম্প্রতি তিনি কারাক্ষম হইয়া বিচারাধীন আসামীরূপে বাস করিতেছিলেন। পণ্ডিতজীর সাক্ষাৎ করা হইল না, তিনি জেলের ফটক হইতেই বিতাড়িত হইলেন।

তাহার পর পণ্ডিতজী গুরুবারে যহিবার জন্য ৩রা তারিপে বেলা ইটার সময় যাত্রা করিলেন। তাঁহার পাড়ী রাজাসাঁসীতে আটক করা হইল। তথন তিনি পদক্রজেই অগ্রসর হইলেন। পুলিস রাণী-কা-পালে তাঁহার গতিরোধ করিল। তিনি গ্রেপ্তার হইতে চাহিলেন; কিন্তু তাহাও করা হইল না। পণ্ডিতজীকে বিফলমনোরণ হইয়া অমৃতসরে ফিরিয়া আসিতে হইল। পথে এক জন পুলিস তাঁহার প্রতিলাঠি উচাইরা তাঁহাকে ভর দেখাইতে ছাড়িল না।

পরদিন (৪ঠা সেপ্টেম্বর অপরাত্র) ৪টার সমর পণ্ডিত মালব্য লালা ছনীটান, অধ্যাপক ক্ষতিরাম ও মালিক লাল থাঁকে (পঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস ক্মিটার সভাপতি) সঙ্গে লইরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। পণ্ডিংজী প্রথম ২ জন প্রিস-কর্মচারীকে আইন ব্যাইয়া নিতে থাঙ্গেন— তাহাতে তাহারা বলে—"আপিনি আন'কে আইন ব্যাইবার কে ?" তাহার পর পঞ্জাব ব বস্থাপক সভার ২ জন সদস্ত ও ঘটনাস্থলে আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্ষালে অধ্যাপক ক্ষতিরামকে ঘটনাস্থলে রাথিয়া অপর সকলে অমৃতস্বে প্রত্যাবর্ত্তিন ক্রিলেন।

৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে পণ্ডিতজী অধ্যাপক ক্ষচিরাম ও দিলীর ডাক্তার গুরুবক্স সিংকে সঙ্গে লইরা ঘটনাম্বলে গেলেন। ডেপুটা কমিশনারের আদেশ থাকায় পণ্ডিতজীকে গুরুবাগে যাইতে দেওরা হইল—অপর ২ জন পথে বাধা প্রাপ্ত ইলৈন। সেদিন পুলিস গুধু আকাণীদির্গ্গকে প্রহার করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই—দর্শকিরপে যাহারা ঐ স্থানে সিয়া-ছিলেন—তাহারাও অনেকেই প্রহাত হইলেন। তাহাতে অনেক মডারেট শিখও চঞ্চল হইরা উঠিলেন—ব্যবস্থাপক সভার ২ জন শিখ সদস্যও এই অনাচারের প্রতীকারের জন্য

বদ্ধপরিকর হইলেন। ঐ দিন সন্নাকালে অমৃতসর খণ্মন্দিরে থিলা শিপ লীগের সম্পাদক সদাব ওমরাও সিংকে
প্রোপ্তার করা হইল। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিবদের সদস্ত সদ্ধার
বোগেন্দ্র সিং ঐ দিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার
সন্মূপেই নাকি প্লিস বহু লোকের নিকট হইতে টাকা-কড়ি
কাডিয়া লইগাছিল।

প্রতাহই শত শত আকালী দলবদ্ধ হইরা ঘটনাত্বল অভি-মধে যাত্রা করিতে লাগিল। অনেককেই প্রহারে পথে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থাকিতে হইত। ৬ই তারিখে পোষ্টা-ফিসের কর্তৃপক্ষ গুরুষার কমিটাকে জানাইলেন যে. তাঁহাদের চিঠিপত আর ডাকে আসিতে দেওয়া হইবে না। চিঠিগুলি সব পোষ্টাফিসে থুলিয়া দেখা হইত-কুর্পক্ষের ইচ্ছামত করেকথানি পত্র কমিটীর নিকট প্রেরিত হইত। 'টি বিউন', 'ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট,' 'বলে মাতরম', 'অবাজ', 'ঞানী আকানী' ও 'পরদেশী'---এই কয়েকথানি সংবাদপত্তের প্রতি-নিধি ঘটনান্তলে উপস্থিত হইয়া তদন্ত করিয়া জানিলেন খে. ণ্ট সেপ্টেম্বরের মধ্যে প্রায় ৭ শত লোক **আ**হত হইয়াছে এবং আছতগণের জন্ম অমৃতসর হইতে খাছদ্রব্য প্রেরণ করা হইলে পুলিস তাহা পথে কাডিয়া লইতেছে। গুরুবারে যাইয়া আত্মদান করিবার জন্ত অমৃতসরে এত অধিক শিখ আসিয়া সমবেত হইয়াছে যে, তাহাদিগকে বাস্থান ও খাত প্রদান করা শিরোমণি কমিটীর পক্ষে কষ্টকর হইরা দাঁড়াই-রাছে। ৭ই সেপ্টেম্বর বিখ্যাত শিখ নেতা ভাই তেক সিং গ্ৰেপ্তার হইলেন।

আদালতে পণ্ডিত মালব্য।

ইতঃপূর্ব্বে পণ্ডিত মালবা বহুদিন আদালতে ওকালতী করা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। গৃত শিথগণের মধ্যে বাবা কাহের সিং নামক এক ব্যক্তি মোকর্দমার সময় আত্মপক্ষ-সমর্থনের ইচ্ছা প্রকাশ করার পণ্ডিতন্ত্রী উ্থার পক্ষ অব-শ্বন করিয়া আবার আদালতে ওকালতী আরম্ভ, করিলেন। অমৃতসর ও পাহোরের গণ্যমান্ত উকীলগণের মধ্যে অনেকেই তথন উহোকে সাহায্য করিতে আসিলেন।

গুৰুবাগে আত্মদান কাৰ্য্যে পুৰুষগণের উৎসাহ দেখিয়া শিখমহিলাগণও তাঁহাদের সাহায্য করিবার জন্ত একটি দল গঠন করিলেন। তাঁহারা সকলেই দীক্ষা গ্রহণ করিবা কুণাণ ধারণপূর্বক কর্মফে:জু মবতীর্ণ হইলেন। কিন্তু শিরোমণি শুক্রার প্রবন্ধক কমিটা তাঁহাদিগকে শুক্রবাগে বাইজে শুমুমতি দিলেন না।

৭ই দেক্টেবর আহত শিবগণের মধ্যে ২ জন মৃত্যুম্থে পতিত হইল। ভাই তারা সিং নামক এক 'জন ক্ষক ও তাহার পিতা যখন মাঠে কাব করিতেছিল, তখন পূলিস তথার যাইরা তাহাদিগকে প্রহার করিয়। আইসে। প্রহারের ফলের দি তা একটু প্রেই মারা যার। পুল তারা সিংকে ইংস্পাতালে লইয়া যাওয়া হইলে তথার তাহার মৃত্যু হয়। ঐ তারা সিং গত মহাযুদ্ধের সময় ইংরাজের সামরিক বিভাগে বছনিন কায় করিয়াছিল এবং তাহার জন্ম পেন্সনও ভোগ করিত।

১১ই সেপ্টেম্বর তারিথে পঞ্জাব পুলিসের ইন্পেক্টার জেনারল, ডেপুটী ইন্পেক্টার জেনারল, কমিশনার ও ডেপুটী কমিশনার ওকবাগ দেখিতে গেলেন। পণ্ডিতজী তাঁহাদের সক্ষে ছিলেন। তাঁহাদের সকলের সন্মুথেই পুলিস ১২ জ্বন আকাণীকে এমন প্রহার করিল যে, যুকলেই জ্বজান হয়ার্মাটীতে পড়িয়া গেল। ১২ই তারিথে ব্যাপার জানিবার জ্বজ্ঞ পঞ্জাবের গচর্গর জ্মুচ্সরে গেলেন। মাত্র ক্ষেত্র ঘণ্টাকালের জ্বজ্ঞ তিনি তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। ঐ দিন মহাপ্রাণ সি, এফ, এডুক্জও গুক্রবাগে যাইয়া পুলিসের কীজি দেখিয়া আদিলেন। পরদিন হইতে জ্মুচ্সরেই ইন্স্পাতালে আহত্যগের স্বোকার্য্যে তিনি জ্বাম্নিয়োগ করিয়াছিলেন।

পণ্ডিতজীর লাঞ্চনা।

অমৃত্যুরের ডেপুটা কমিশনার মিষ্টার ডানেট পণ্ডিত মাণবার প্রতি অত্যন্ত রূচ ব্যবহার করিলেন। এক স্থানে পুলিস যথন প্রহার করিতেছিল, তথন পণ্ডিতজী ডানেটের সহিত ধেথা করিতে চাহেন। ডানেট নিজে দেখা করিলেন না—পরস্ক তাঁহার সহকারীকে আদেশ দিলেন, পণ্ডিত মালব্যকে এখনই এখান হইতে সরাইয়া দাও। এই সকল ব্যাপার সংগদপত্রে প্রকাশিত হইয়া কর্তৃগক্ষের পোচরীভূত হইলে ডানেটকে পণ্ডিভজীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল।

এ দিকে ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ভারত গভর্নমেণ্টের

ং।ম-মেম্বার সার উইলিয়ম ভিস্পেণ্ট। গুরুবাগ সম্পর্কে বে সকল কথা বলিয়াছিলেন, অমৃতস্বের শিরোমণি ওক্লার্ প্ৰবন্ধক কমিটা তাহার তীব্ৰ প্ৰতিবাদ প্ৰকাশ করিলেন। হোম-মেম্বার যে নাজানিয়া সভায় বস্ত মিথ্যা কথা বলিয়া-ছিলেন—তাহা° প্রতিপন্ন করাই কমিটার প্রতিগাদের উদ্দেশ্ত ছিল। যাহা হউক, তাহার পর হোম-মেম্বার ঐ প্রতিগাদের আর কোন প্রতিবাদ প্রকাশ করেন নাই।

আকালীদিগকে ঐরপ নির্ম্মভাবে প্রহারের কথা চতু-দিকে রাষ্ট হটয়া গেলে—মডারেট, এব ব্রীমিষ্ট, সহযোগী,

কিছ-ইত:পূর্বেই গুফবাগে ১ হাজার ২ শত ১০ জন লোক সাংঘাতিকভাবে আহত হইয়াছিলেন। ক্রেকজন ডাক্তার আহতগণের মধ্য হইতে বাঁহারা গুরুতর আবাত পাইল্লা-ছিলেন, তাঁহাদের পুথক একটি তালিকা প্রকাশ করিলেন। কাহার কোথায় জাঘাত লাগিয়াছে, তালিকায় তাহা দেওয়া হুইল। আমুমা নিয়ে সংক্ষেপে তালিকাটি প্রদান করিলাম। ৩৪, মস্তক—১২০, অস্থিভঙ্গ—৪৯, থেঁতলান ঘা—৩১, দীতভ'শ্'—১১, অস্ত্রাগাতজনিত ক্ষত—১২∙, পৃ≷ত্রণ—৫২,

যাইয়া তাঁহাকে প্ৰহাৰ

⊈হ'বে মত আঁক'লী।

অসহখোগী, সরকারী, বে-সরকারী সকল সম্প্রান্তের লোকই উহার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। সেই জন্ম ১৪ই দেওেট-ম্বর হইতে গভর্ণমেণ্ট কার্য্যপদ্ধতি পরিবর্ত্তন করিতে বাধ্য **হইলেন।** ১৪ই তারিখে যে ১২ জন শিথ দলবদ্ধ হইয়া গুরুবাগে কাঠ কাটিতে গেল—পুলিস আর তাঁহাদিগকে প্রহার করিল না—সকলকে গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে লইয়া গেল। এই ভাবে অহিংসার নিকট বাছবল পরাজয় স্বীকার করিল -প্রতিরোধের নিকট সত্যাগ্রহ জয়লাভ করিল।

দিল। ভাকারের রিপোর্টে প্রকাশ যে, অমর সিংএর গলায় দড়ি বাঁধার দাগ ছিল এবং তাঁহার স্কান্ত কত্তিকত হইয়াছিল। ঐ দিন অমৃতসরের কমিশনার মিষ্টার এচ, পি, টলিণ্টন পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের বাটীতে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। গুরুষার লইয়া অনেককণ ধরিয়া উভয়ের মধ্যে আলোচনা চলিয়াছিল।

তাহার পর গ্রেপ্তারের পালা পড়িল--১৯শে সেপ্টেম্বর २५ जन, २०८म २५ जन, २५८म २० जन, २२८म २० जन,

.ঘাড়ার পদদালত –-৩। মোটঙ পত ৭৩ জন। ১৫ই তারিখেও এক জন লোক যা† হত इहेन। স্পার অমর সিং 'নভেব বাডীব বারাকায় বসিয়া যথন সকালে ধুইতে-44 াছলেন. তথন এক দল পুলিস্

দেহের সম্মুখভাগে মাহত — ১৭৫.

ক বিষা

ক বিষা

অঞান

२०१ म २ • सन, २८१ म ७० सन, २८१ ४० सन आकारी হট্যাছেন। গ্রেপ্তারের সময়ও অনেক শিথকে নিগ্রহ ভোগ করিতে হইরাছে। ঝরিলা কয়লার থনির আমী বিখানন্দ

হঁয়। তাহাতে গুরুবাগ সম্বনীয় ব্যাপারের অফসভানের গ্ৰেপার হইলেন। এই ভাবে এ প্রান্ত বহু আকালী গ্রেপার অভ্য একটি তদত্ত-ক্ষিটা গঠিত হয়। মাল্রাজের শ্রীযুত্ত শ্রীনিবাস আয়েলার (ভূতপুর্বা এডভোকেট ক্লোরেণ) ক্মিটীর সভাপতির কার্য্য করিতে সম্মত হইলেন।



ভঞ্জাক গোলাক ক।

তারিখে তাঁহাকে তথায় গ্রেপ্তার করা হয়।

তদন্ত-কমিটী।

দেশবন্ধু শীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের সভাপতিতে অমুত-সরে নিথিল-ভারত কংগ্রেদের ওয়ার্কিং কমিটীর অধিবেশন

গুরুবাগ সম্পর্কে অমৃত্যুরে গিয়াছিদেন - ২৫শে সেপ্টেম্বর মহামতি স্তৌক্দ, দিল্লীর দীমৃক তকি, বাঙ্গালার শীমৃক যত'ল্রমোহন সেন্গুপ্ত ও নাগণ্ডের শ্রীযুক্ত অভয়কর ঐ ক্মিটীর সদ্ভানকাচিত ইইলেন। ১লা হইতে তদস্ত-ক্ষিটা সাক্ষ্য গ্ৰহণ করিতে ক্রিগ্রহেন।

श्रिके स्वाथ मुर्वाभाषा।



কার্পাদ-কীট।

কার্পাদ বৃক্ষে একপ্রকার কীউ জয়ে,ভাগকে holl weevill বা কার্পাদ কীট বলা যায়। এই কীট আমেটিকার কার্পাদ কেত্রের সর্কানাশদাদন করিতেছে। ওয়াদিউনের ক্রি

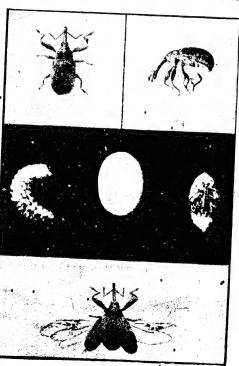
বিভাগ বিগত সেপ্টেম্বর মালে যে বিষয়ণ প্রকাশ ক্রিয়াছেন, @tsto मिथा यात्र (य. 2252 খন্তাব্দে কার্পাদ-কীটের উৎপাতে ৬২ লক্ষ্ ৭৭ হাজার গাঁইট তুলা ন্ট্ रहेबा निवाह । २ • शृहोदक ষত তুলা নষ্ট ইইয়াছিল, তাহার তুলনায় ১৯২১ पृष्टीत्मन व्यवसा व्यादेख শোচনীয়। বর্তমান বর্ষে কীটের উৎপাত ক্রমেই বাড়িতেছে। বিগত আগষ্ট मारमहे ৮ मक ७० शकाद গাঁইট তুলা নট হইয়া গিয়াছে। যদি এই অমু-কার্পাস-ক্ষেত্রে পাতে কীটের অত্যাচার চলিতে পাকে, ভাছা হইলে প্রতি मारम > नक गाहिए जुना नहे हहेबा बाहरव। विशंख ১৯২১ शृहोत्स,

ভাগতে অনুমান হয় যে, উৎপন্ন তৃগার অর্ক্নেক কীটের ধারা ধব'স হইরা যাইবে। অমবিলয়েকে কোনও বিশিপ্ত উপায় অবলয়ন না করিলে এই ভীষণ কীটের আমাক্রমণ হইতে তৃলা বফাকরা কঠেন হইবে।

এই boll weevil বা কার্পাদ-কীট দৈর্ঘ্যে এক ইঞ্চির

চারি ভাগের এক ভাগ,
এবং প্রান্থে এক ভাগ,
এবং প্রান্থে এক ভাগ
মাত্র; অর্থাৎ সাধারণ
মাত্র; অর্থাৎ সাধারণ
মাত্র; অর্থাৎ সাধারণ
ইহার জীবনীশক্তি অসাধারণ। যে কোনও প্রভুতে
ইহারা আত্মরুকার অভ্যন্ত।
শীতকালে ইহারা পূর্ণাবহার ধাকে। কঠোর
শীত ইহাদিগকে ধ্বংস
করিতে পারে না।

শীতকালে ইহারা বিনা
পাছে জীবনরকা করিতে
সমর্থ। এই সময়ে জীটগুলি তুলার বীন্দের
গুলাম, সঞ্চিত শস্তস্তুপ,
ক্ষেত্রের বেড়ার বুক্ষ
প্রভৃতি নানাবিধ স্থানে
আশ্রর লইয়া পাকে।
কার্পাদের চারাগুলি মাটার
উপর মাধা, পাড়া না
করা পর্যন্ত ইহারা আ্যা-



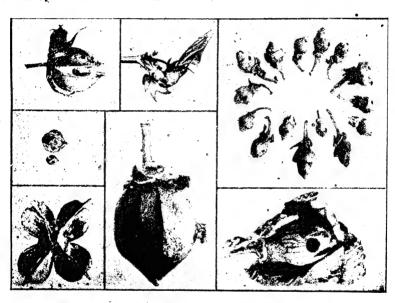
কার্পাদ কীটণ। বিভিন্ন অবস্থা।

আমেরিকা বৃক্তরাজ্যের বিবরণ অস্থগারে দেখা বার বে, তথার মোট ৭৯ লক্ষ ৩৪ হালার গাঁগট তৃদা পাৎরা গিছাছিল, আর কার্পাদ-কীট ৬০ লক্ষ গাঁইটেবও অধিক ধ্বংগ করিয়া কেলিয়াছিল। বর্ত্তমান বর্ধে দেৱস সংবাদ পাণ্ডয়া বাইতেছে,

প্রাণিত হুবার আত্ম গোপন করিয়া থাকে। তাহার পরই দলে দলে থাঞ্চ সংগ্রাহের জন্য গাছগুলিকে আক্রমণ করিতে থাকে।

কৃষি-বিভাগের বিবরণ অনুসারে জানা বার বে, কার্পাদ-কীটের জন্য কোনও গান্ত নাই। কার্পাদের চারাই তাথাদের একমাত্র থান্ত। ভোজন ও বংশক্রি ছাড়া ইহাদের অন্য কোন কার্য্য ও নাই। প্রতি এীয় ঋ হতে এক একটি কীট চারিবার ডিম্ব প্রদেব করিয়া থাকে। কার্পাদ কীটের ছানাগুলির হারাই অধিক অনিষ্ট সংঘটিত হয়। পূর্ণাবস্থায় কীটগুলি অপেক্ষা ইহাদের আকার কিছু বড়। উলিখিত চিত্র ইইতেই তাহা বেশ বুঝা যাইবে। কার্পাদ-কুঁড়ির মধ্যে ইহারা বর্দ্ধিত হইতে থাকে। এক জোড়া কার্পাদ-কাঁট হইতে এক ঋতুতে ১ কোটি ২৭ লক্ষ ৫৫ হাজার ১ শত

মরিয়া বাইবে। প্রবর্গনেট যদি এ জন্য স্পত কোটি ভলার ক্ষতিপূরণস্বরূপ প্রধান করেন, তাহা হইলে থাহারা কার্পান্দের চাষ করেন, তাহারা এক বংসর উহার আবাদ করিবেন না। দেনেটর স্মিথের এ প্রস্তাবাস্থ্যারে কার্যা হইবে কি না, তাহা বলা যায় না; কিন্তু কার্পাস্কীটের উৎপাতে আমেরিকাবাসীরা যে বিশেষ উৎক্টিত হইয়াছেন এবং প্রতীকারের উপায় অধেষণ করিতেছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।



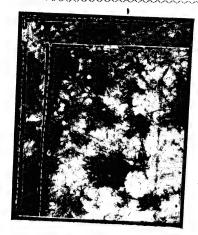
কার্প:স-কীট কিরূপে তুলা ধ্বংস ক্রিডেছে।

বংশধর উৎপন্ন হয়! একটি কীট কার্পাদ-মুক্লে আরিই হইলেই তাহার ধাংদ অনিবার্থা, এখন কল্পনা করিলা দেখুন, এক আোড়া কীটের এতগুলি বংশধরের আনবির্ভাবে কিল্পপ সর্কানশ সাধিত হইতে পারে!

এই ভীৰণ কীটের উপস্তব হইতে কার্পাদ রক্ষা করিবার উপায় কি, এ সম্বন্ধে আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ নানাপ্রকার । আলোচনা করিতেছেন। কিন্তু কোনগু প্রাকৃষ্ট উপার এ পর্যান্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। দে দিন দক্ষিণ কারোলিনার সেনেটের স্থিও প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এক বৎসর কার্পাদের আবাদ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিলে, আহারাভাবে কীটভালি

জাপানী কাগজ।

জনৈক জাপানী বৈজ্ঞানিক সংপ্রতি এক প্রকার কাগজ প্রস্তুত করিয়াছেন, উহা যেমন শব্দ, তেমনই দীর্ঘকালস্থারী। এই কাগজ ইচ্ছামত ভাঁজ করিয়া রাখিলেও নই হয় না। কাগজে দাগ পড়িলে বা ময়লা হইলে উহা সাবান-জলে ধৌত করা বায়, তাহাতে কাগজের মস্পতা নই হয় না। এই কাগজের ছারা ছাতা নির্মাণ করা বায়। জলে ধৌত করি-বার সময় বিশেব কোনও প্রকার সাবধানতা অবলম্বনের প্রায়েক হয় না। ব্যাদির ভায় সহক্ষে উহা ধৌত করা



জাপানী ক'গজ।

যায়। রৌজে কাপড় ফেলিয়া দিলে যেমন তাহা ওকাইয়া যায় এই কাগজও তেমনই উপায়ে ৩ক করিতে হয়। এই কাগজ বে বে উপকরণে নির্মিত, তাহার মূল্যও অধিক নহে। oiled paper বা তেল কাগজের সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য নাই।

পাঁতার দিয়াছেন। প্রায় এক মাইল পর্যাস্ত তিনি আরোহিপূর্ণ নৌকা সাঁতার দিয়া দইয়া গিয়াছেন।

দারু-নিশ্মিত প্রহরী।

ওয়াইওমিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কলেজের বিস্তৃত প্রাঙ্গ-পের খ্রামল তৃণান্তরণ রক্ষার জন্ত দারু-নির্মিত পুলিশ-প্রহন্তীর ষ্ঠিঁগড়িয়াউহাকেঅমধ্যে স্থাপন করিয়াছেন। এই দাক-ময় মৃতিগুলি উর্জে২৬ইঞা। প্রহরীগুলির হক্তে একটি করিয়া লৌহ-কণ্টক-মণ্ডিত দণ্ড, তাহাতে বড় বড় অক্সরে কেথা— "ঘাদ মাড়াইও না।" পাছে কেহ ঘাদের উপর দিয়া



দারম্মর পুলিশ প্রহরী।

চলা-ফেরা করে, এই জ্ঞ ছাত্ৰগণ অভিনব প্ৰণালীতে এই দারণমর প্রাধ্রিমৃত্তি তৃণক্ষেত্রমধ্যে স্থাপন করিয়া রাখিরাছে।

প্রাগৈতিহাসিক गाःमानी मत्राग्रथ।

ক্লাগৈতিহাসিক যুগে যে সকল মাংদাণী দ্বীস্প ও স্তম্পায়ী জীব-সম্প্রধায় পৃথিবীতে বিগ্ত-মান ছিল, তাহাদের অন্তি. কঙ্কাল অথবা প্রস্তিরীভূত দেহা-বংশব দেখিয়া জীবতত্ত্বিদ্ৰাণ স্থির করিয়াছেন যে, এসিয়ার উद्धताः (नहें के मकन की दिव বাসভূমি ছিল। রয় চ্যাপমান্

আরোহিপূর্ণ নোকাসহ সন্তরণ।

সংপ্রতি জনৈক ইংরাজ সম্ভরণ-কারী 'ইংলিশ চাানেল' পার হইবার সরল করিতেছেন এই ব্যক্তি সম্ভরণবিস্থায় বিশেষ भट्टे **এ**वः देशत एएट्स मंक्टि অসাধারণ। ইনি সংপ্রতি তাঁহার সম্বরণ বিদ্যা ও নৈতিক শক্তির বিশায়-জনক পুরিচয় দিয়াছেন। এক থানি ছোট নৌকায় ৭ জন আবোহীকে চাপাইয়া তাহার সহিত একটি ब्रज्जू वैश्विमा, म्हिमश्मध वञ्च-নিশ্মিত জিনের সহিত উহা আবদ্ধ করিয়া তিনি সমূদ্রে



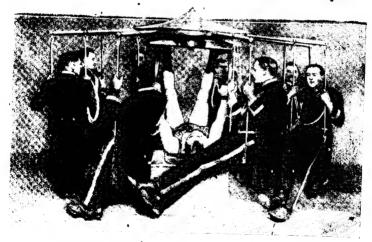
ইংরাজ সম্ভরণকারী আরোহিপুর্ণ নৌকা টানিফা লইফা ঘাইতেছেন।

এণ্ড ল সংপ্রতি তৃতীয়বার আবিজিলাকরে সদলবলে উত্তর এদিয়াথতে গমন করিয়াএ সহদে বিশেষ প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রাটোতিহাদিক গুলে জীবজন্তর আকার অতি দীর্ঘ ছিল। সে মুগের সরীক্পাদি জীবগুলিও দৈর্ঘোচ দ কুট পর্যান্ত হইত। মি: এণ্ড জ মোলোলিয়া প্রদেশ অতিক্রমকালে কোনও স্থলে প্রাটোতহাদিক গিরগাটির প্রস্তানীভূত দেহাবশেষ আবিজ্যার করেন। এরপ বৃংদাকার সরীক্প এ



মঙ্গেণিয়ার আবিশ্বত মংসানি গিচনিটি। 'টিরানোসেরস্'ভাতীর গির্পিট একদল আইচ জাতীয় গির্গিটির সম্প্রান হইয়াছে।

মাকুষের শক্তি। জর্মণীর কোনও সাকাদে এক ব্যক্তি দৈহিক শক্তির বিশিষ্ট পরিচয় দিতেছেন। এই লোকটির শারীরিক বল অসাধারণ। সাকাদের এই বীরপুরুষটি 'দোলা' উচ্চে তুলিয়া ধরিলে, আট জন পূর্ণবিষদ্ধ লোক অনায়াদে তাহাতে দোল থাইতে থাকেন। এই জার্মাণ বীরের তদুং শক্তির পরিচয় পাইগ্রা সহস্র সহস্র দশকি প্রতাহ তাঁহার বল প্রীক্ষার ক্রীড়া দেখিতে



भाष्ट्रका लाक पाल शहरत्य ।

ইনি একটি উচ্চ বেদীর উপর শন্ন করিনা পালের ধারা ধাইলা থাকো। শক্তি চর্চাল আমাদের দেশের যুবকগণ একটা প্রকাশ্ত নাগরদোলা ধরিলা রাখেন। এই দোলার মনোনিবেশ ক্রিডেছেন। তাঁহারা শক্তি চর্চাল অবহিত আট জন পূর্ণবৃদ্ধ ব্যক্তিয় দোল ধাইবার ব্যবহা আছে। ইউন। নার্মাআ বল্হীনেন লভা।



গুরু-কা-বাগে অহিংদা

গুরু-কা-বার্গে শিথদিগের লাঞ্চনার বিস্তৃত বিবরণ স্বাহন্ত প্রবন্ধে প্রদিত হইরাছে। তাহার প্রকল্পের্ধ নিপ্রাক্ষন। শিথরা যে ভাবে অহিংপার অবিচলিত বহিরাছে এবং উল্প্রেজনার করেণ পাইরাও যেরূপে শাস্ত ভাব ত্যাগ করে নাই, তাহা দেখিরা পণ্ডিত জ্ঞীনুক্ত মদনমোহন মালব্য বলিয়াছেন, সেই সৃহিষ্ণুতা শিথগুরু নিগের দান, আর মহাআ গন্ধীর শিক্ষার ফল। শিথ-সম্প্রানার ইংরাজের সেনানলে বহু সৈনিক যোগাইরাছে—জার্মাণ গুল্লেও তাহাবের পৌর্যারীর্যোর প্রশংসার ইংরাজের বিবরণ পূর্ণ। সেই শিথরা যে প্রহারে অজ্ঞান ইংরাজের বিবরণ পূর্ণ। সেই শিথরা যে প্রহারে সহিয়ু তার পরিচারক নহে।

সংপ্রতি প্রধানের 'পাইওনীয়ার'ও স্বীকার করিয়াছেন—
"এই ব্যাপারে শিখদদের শাস্ত শৃঞ্জানা বিশেষভাবে
কক্ষ্য করিবার বটে! ছই চারি জন বাতীত আর সকলেই
প্রত্যক্ষভাবে বদপ্রয়োগে বিরত রহিয়াছে। তাহাদের
সেই ভাব পরিহারের উপদেশ উক্ত হইতে না হইতে নিশিত
ইয়াছে।"

বলা বাছল্য, 'পাইওনীয়ার' যে ছই চারি জনের বলপ্রায়োগের কথা বলিয়াছেন, তাহারও প্রমাণাভাব। বলপ্রায়োগের কোন প্রমাণ আমরা কোন বিবরণে পাই নাই।
তবে আজ 'পাইওনীয়ার' যে কথা স্বীকার করিতে বাধ্য
হইয়াছেন, এত দিন "চরমপছী" সংবাদপত্তে সেই কথা বলা
হইলেই তাহা অসত্য বলিয়া আয়াংলো-ইণ্ডিয়া সত্যের মর্য্যালা
রক্ষা করিয়াছেন।

আর একথানি আগংলো ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্তও স্বীকার করিয়াছেন—

"এ कथा चौकांत्र कतिए हे हहेरत एर, मिथता एर अहांत्र

সহ্ত করিয়াছে, স্থিরভাবে তাহা সহ্ত করা সাধারণ মানদিক ও নৈতিক বলের প্রিচায়ক নহে।"

মহাত্মা গন্ধী দেশবাসীকে অহিংদার অবিচ্ছিত থাকিতে উপদেশ দিয়া এই মানদিক ও নৈতিক বলের অহশীলন করিতেই বলিয়াছিলেন। সর্ব্বেই তাঁহার উপদেশে স্থান করিছে। যে মিশরবাসীরা আরবী পাশার সময় হইতে মুক্তির সংগ্রামে শারীরিক বলপ্রামোগই করিয়া আদিয়াছে, তাহাদের নেতা জন্ধল্ল পাশাও আজ্বীবার করিয়াছেন, মহাত্মা গন্ধীর প্রবর্তিত অহিংস অদহযোগনীতিই মুক্তির সংগ্রামে সকল হর্বেল জাতির অবংশনীয়। ইহার গতি কেহ প্রহত করিতে পারে না, শক্তি কেহ ক্রা করিতে পারে না।

এই ব্যাপারে শিথরা রাজনীতিক চক্রীদিগের প্রভাবে পতিত ইইলাছে—বলিরা 'পাইওনীয়ার' যে স্তানিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আয়াংলো-ইণ্ডিয়ারই নিজস্ব থাকুক— ভারতবানীর তাহা লাভ করিয়া কাম নাই।

'পাইওনীয়ার' বলিয়াছেন, এ ব্যাপারে উভয় পক্ষই
সমান—কাহারও জয় বা পরাজয় হয়৽ নাই—ইহা সামরিক
ভাষায় drawn hattle. এ কথা কি সত্য ? ইহাকে যদি
য়ৢড় বল, তবে এ য়ৢড়—সশস্ত্রেও নিরস্তে ! কে জয়ী হইয়াছে ? এ য়ৢড়—বাহুবলে ও নৈতিক বলে ৷ কাহার
জয় হইয়াছে ? এ য়ৢড়—হিংসায় ও জহিংসায় ৷ কাহার জয়
ঘোষিত হইয়াছে ? 'পাইওনীয়ার'কেও স্বীকার করিতে
হইয়াছে, নিরয়া প্রস্তুত হইয়াও জহিংসায় আবিচলিত আছে ৷
তবে আময়া কাহার জয় বেয়্য়ণা করিব ?—সশস্ত্র পুলিসের;
না নিরস্ত্র নিধনিগর ? জ্যাংগোই তিয়া য়াহাই কেন বলুন
য়া, জাময়া জায়য়র যে জায়শ গ্রহণ করিয়াছি—মহাত্রা
গদ্ধী জ্বের যে নিদর্শন নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে
—সেই জায়শে বিচার কয়য়া ও সেই নিদর্শন লক্ষ্য

করিয়া— আমরা বলিব, জন্মান্য শিপদিগের কঠেই শোভা পাইরাছে।

আমার শিধরা পুলিদের বিক্লে দহ্যতার অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেছে। আমরা আশা করি, কংগুরাদের তদস্ত সমিতির বিবরণে অনেক রহত প্রকাশ পাইবে।

ব্যবন্ধাপক সভাব অহ্মেজা।

বিশাতে প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার লয়েড জর্জ্জ শাসন-সংস্কারকে "পরীক্ষা"-মাত্র বলিবার পর অন্ধদিনের মধ্যেই এ দেশে বড় गाँउ रेष्टा कवित्रारे रुडेक, बाव गरेनाहरकारे रुडेक. वाव-স্থাপক সভার সদশুদিগকে তাঁহাদের ক্ষমতার অসারত্ব যে ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে অসহযোগীয়া বেমন আনন্দান্তত্ব করিয়াছেন, সহযোগীরা তেমনই হতাশার বেদনা বোধ করিয়াছেন। ইংরাজ গর্ব করিয়া থাকেন, তাঁহারা বক্ততায় ও রচনায় লোককে স্বাধীনতা দিয়াছেন--লোক অনারাসে আপনার মত ব্যক্ত করিতে পারে। এই স্বাধীনতা কিরূপ, তাহা এ দেশে আমরা বিশেষ বুঝিয়াছি। কত নেতা ও কত সংবাদপত্রসম্পাদক যে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করার "অপরাধে" কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহা সক-লেই জানেন। তবে এ বিষয়ে যে আইন ছিল, তাহার জন্ম ইংরাজকে, বোধ হয়, অতাতা দেশে একটু লজ্জিত হইতে হইত এবং সেই জ্বাসে আইন বাতিল করা যায় কি না. তাহার আলোচনা করিতে এক স্মিতি গঠিত হইয়াছিল। সে সমিতিতে ভারত সরকারের বাবস্থা-সচিব ডাক্কার সপরু ও স্বরাষ্ট-সচিব সার উইলিয়ম ভিনসেণ্ট সদত্য ছিলেন এবং দেশীর রাজ্মবর্গের স্বার্থরকার জ্ঞা সার জন উভও ছিলেন। ১৯১০ খন্তাব্যে আইন হয়, তাহাতে বুটিশ-শাসিত ভারত हरें ए दिनीव बोक्छ वर्ग के उंदिए व मुबकाब के बाक মণ করিয়া প্রকাশিত প্রাদির জন্ম প্রকাশক্দিগকে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। সার জন উড বর্ত্তমান দণ্ডবিধি আইনে সেইরূপ একটা ব্যবস্থা রাথিবার প্রস্তাব করেন। কিন্ত বিচার-বিবেচনার পর সমিতি তাহার কোন প্রয়োজন অমূভৰ করেন নাই।

অপ্ত তাহার পর সহসা ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনের শেষ সময়ে—দেশের লোককে এ বিবরে মতৃপ্রকাশের আবিষর নাদিয়া—সরকার এ বিষয়ে এক আবাইন পেশ করেন[।] ব্যবস্থাপক সভার নিয়াংশ অর্থাৎ এসেম্ব্রী সে আবাইন পেশ করা অনাবশুক বিবেচনা করিয়া তাহা বর্জন করেন।

তাহার পর ২৪ ঘণ্টা না কাটিতেই বড় লাট ছাড় দিয়া দে আইন ব্যবস্থাপক সভার উচ্চাংশে পেশ করান। সে ব্যবস্থা শাসন-সংস্কার আইনেই আছে। ব্যবস্থার মর্ম এইরূপ—

বড় লাট যে রূপে কোন আইন পেশ করেন, যদি ব্যবস্থাপক সভার কোন অংশ ঠিক সেই রূপে দে আইন বিধিবদ্ধ
না করেন, তবে বুটিশ-শাসিত ভারতের আপদনিবারণ,
শান্তিসংরক্ষণ বা আর্থরিক্ষার জন্ত সে আইন প্রয়োজনীয়
বলিয়া বড় লাট ছাড় দিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভার অপরাংশ আইন বিধিবদ্ধ করিতে সম্মতি প্রদান করিলে বড় লাট
সহি দিলেই তাহা প্রবর্তি হইবে। আর যদি ব্যবস্থাপক
সভার অপরাংশও আইন বিধিবদ্ধ করিতে অসম্মত হয়েন,
তব্ও বড় লাটের আক্ষরমাত্রেই তাহা প্রবর্তিত হইবে। কেবল
আইন পার্লামেন্টে দাখিল করিতে হইবে এবং স্ফ্রাটের
মক্জিতে তাহা নাকচ হইতে পারে।

এ দেশে কায়েম-মোকাম (Man on the spot)
বড় লাট কোন আইনে স্মতি দিলে পালামেণ্টে তাহার প্রতীকারের কোন আশা কিরুপ হুদ্রপরাহত, তাহা আমরা
বঙ্গ-ভল্পের আমল ইইতে আজ পর্যান্ত অনেক কাবে
অনেকবার ঠেকিয়া শিবিয়াছি। স্কুতরাং সে আশার
আমরা প্রালুক ইইতে পারি না।

তবে ব্যবস্থাপক সভার যে সদস্তরা প্রথমে আইন বর্জন করিয়া পরে আবার বড় লাট তাহা প্রথতি করিতে জিদ করিলে তাহার প্ররালোচনা করিবার আধিকার পাইবার জন্ত বড় লাটের ঘারস্থ হইয়াছিংলন এবং তবুও সে অধিকার লাভ করেন নাই, তাঁহাদের পক্ষ হইয়া শ্রীমুক্ত রক্ষাচারী বলিয়া-ছেন, এবার ব্রা গেল—

- (১) সরকার ব্যবস্থাপক সভার প্রমর্শ গ্রহণ না করি-রাই, আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন এবং পরে কারণ না দেখাইয়াই স্বেজ্জায় সে আইন প্রবর্তিত করিতে পারেন।
- (২) গাঁহোরা শ্যসন-সংস্কার অন্তঃদারশৃত্ত বলিয়া মনে করেন নাই, তাঁহারাও এখন ব্ঝিতেছেন, শাসন-সংস্কারের পরিমাণ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা অতির্ঞ্জত।

তাঁথাদের প্রথম কথা বলিবার কারণ, ব্যবস্থাপক সভার উচ্চাংশে আইন বিধিবদ্ধ করিয়া লইবার সমন্ত্র সরকারের পক্ষেক্ষারারী মিটার টমশন বলিরাছিলেন, ভারত সরকার রাজ্ঞাবর্গের সহিত ধে সব সদ্ধিসর্থে বদ্ধ, এ আইন বিধিবদ্ধ না হইলে দে সব সর্ব্ধ ভঙ্গ হইলে। কিন্তু এই স্থলে জিল্পান্ত, রাজভ্ঞবর্গের পক্ষে সার জন উভ কি সেরুপ কোন কথা তদস্ত-সমিতির সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন ? যদি না করিয়া থাকেন, তবে এ সব সর্ত্ত কি তদস্ত সমিতির নির্দ্ধারণের পরে হয় নাই ? কারণ, সে সব সর্ত্ত থাকিলে যে ডাক্তার সপরু ও সার উইলিয়ম ভিনদেণ্ট প্রচলিত আইন বাতিল করিতে উপদেশ দিতেন, এমন মনে হয় না।

শাসন-সংখ্যারের পরিমাণ ও প্রাকৃতি সম্বন্ধে সহযোগীদিগের ধারণা যে অতিরক্তিত, তাহা উাহারা এত দিন পরে
বৃদ্ধিলেও লোক পূর্বেই বৃদ্ধিতে পারিয়াছিল এবং সেই জব্ধই
জাতীয় দল তাহা আশাহরূপ নহে বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে সহযোগীদিগের বৃদ্ধির বিশেষ প্রশংদা
করা যায় না। কারণ, শাসন সংশ্লারের পরিমাণ ও প্রকৃতি
আইনেই প্রকাশ। আবার সে আইনে আছে—বড় লাট
যেরপে আইন বিধিবদ্ধ করিতে চাহেন (in a form recommended by the Governor General) অবিকল
সেই রূপেই ব্যবস্থাপক সভায় আইন বিধিবদ্ধ না হইলে বড়
লাট নিজ ক্ষমতায় তাহা বিধিবদ্ধ করিতে পারিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় উচ্চাংশে অর্থাৎ কাইনিস্পাক্ষর হৈটে মিষ্টার
টমশন সে কথাটা সদর্পে সদস্তদিগকে প্ররণ করাইয়া দিতেও
ক্রেটি করেন নাই।

বড়লাটের এই ব্যবহারে আমরা বিশিত হই নাই। কিন্তু ব্যবহাপক সভার সদস্তদিগের ব্যবহারে আমরা বিশিত না হইলেও লক্ষিত ইইরাছি। কাউলিল অব প্রেটে সার বিনোদচন্দ্র মিত্র প্রমুখ যে সব সদস্ত প্রথমে আইন ইপিদ রাখিতে বলিরাছিলেন, শেষে তাঁহারাও আর আইন বিধিবদ্ধ করিতে আপিত্তি করেন নাই। আর ব্যবহাপক সভার নিমাংশে যে সব সদস্ত প্রথমে আইন বর্জন করিয়াছিলেন, শেষে তাঁহারাই আইনের প্রন্যালোচনা করিবার অধিকার পাইবার ক্য অতিমাত্রার বাকুল হইরা পড়িয়াছিলেন—যেন খাইবার ক্য অতিমাত্রার বাকুল হইরা পড়িয়াছিলেন—যেন খাট মানিতেও প্রস্তুত ছিলেন! তাঁহারা বুঝিরাছেন, শাসন-সংরাবের পরিমাণ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা

অতিমঞ্জিত। মিটার টমশন তাঁহাদিগকে ব্রাইয়া দিয়াছেন, বড় লাট ইছো করিলেই তাঁহাদের মত পদদলিত করিতে পালেন এবং বড় লাটের ইছেমেত কায় না করিলে টমশনের মত কর্মুচারীর কড়া কথা তাঁহাদের "উপরি পাওনা।" তবুও পদত্যাগ করা তাঁহারা কর্ম্তব্য বা সমীচীন বলিয়া বিবেচনা করেন নাই। পরস্তু পাছে বিলাতের লোক তাঁহাদের উদ্দেশ্ত ব্যাতে তুল করে, দেই জন্য তাঁহারা বিলাতে 'ভেপ্টেশন' পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। অর্থাৎ তাঁহারা এখনও সাগর-পার হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া তাহা স্থাদেশে নিবদ্ধ করিতে পারিতেছেন না। আর তাঁহাদের আঅ-সম্মান এমনই অব্যাত্দহ যে, কিছুতেই তাহা ক্রম্প হর না।

বড় লাটের হাতে যেমন কমতা ছিল এবং তিনি বেমন তাহা প্রযুক্ত করিয়াছেন, ব্যবহাপক সভার সদভাদিপের হাতেও তেমনই কমতা ছিল, কিন্তু তাঁহারা তাহার প্রয়োগ করিতেন, তবে আবার ব্যবহাপক সভা গঠিত না হওরা পর্যন্ত সরকারকে সব কাব বিশেষ অধিকারবলে সম্পন্ন করিতে হইত এবং তাহা হইলেই সমতা সভ্য-জগতে ভারত-শাস-নর স্বরূপ প্রকাশ ইইরা পড়িত; শাসন সংশ্বারে গণতত্ত্বের নামে ভারতবাসী কি অধিকার পাইয়াছে, জগতের লোক তাহা বুঝিতে পারিত। ভারতবাদীকে এখন স্থাবলম্বীই হুইতে হুইবে—দানের আশায় থাকিলে জাতির উন্নতি হুব না।

ইর্গক-সৃক্ষি

থানিফদিগের গৌরব-মৃতি-বিজ্ঞতি বাগদাদ সহরে ইংরাজে ও ইংরাজের কৃত রাজা দৈজ্লে সদ্ধি সহি হইরা নিরাছে। গত ১০ই অক্টোবর ইংরাজপক্ষে দার পানী কল্প সদ্ধিতে সহি করিয়াছেন। ইরাক প্রাচীন দেশ এবং এই দেশেই টাই-থ্রীদ ও ইউন্ফোটশ নদীঘরের সঙ্গমহলে বাইবেলে বণিত নশন-কানর অবস্থিত বলিয়া পরিচিত। ইরাকের বসরা বন্ধর প্রাচীতে প্রসিদ্ধি লাভ, করিয়ছিল। নানারূপ ভাগ্য-বিপ্র্যায়ের পর ইরাক বা মেসোপোটেমিয়া তুকী সামাজ্যের অংশ ছিল এবং ভার্মাণ-মৃদ্ধের সমর তাহা ইংরাজ কর্তৃত্ব অধিকৃত হয়।

এই প্রেল ইরাকের রাজনীতিক ইতিহাসের একটি কথা

. ক্লাঞালোজন। তুকীর ফুণতান আবিহুল হামিদকে বশী- তুকী সামালাছিল-ভিন্ন করা হইবে না। তাহার পর সে ফুত করিয়া লাগেণি কৈশর তুকীতে প্রভাব বিস্তার করিয়া কথা চাপা দিয়া নুতন কথা উঠে—আবেবদিগকে আবাজ্ব-

বার্ণিন হইতে বাগদাদ প্র্যান্ত হেল পাতিতৈ ছিলেন। সে তেলপথ বস্থা প্রবাস্ত আদিবে—ভির হয়। বদরা হইতে অলপথে ভারতবর্ষ আকুমণ্ ক্ষরিবার সম্বল্প জার্মাণীর ছিল এবং ইংরাজ বাগদাদ অধিকার করিবার পর তথায় আমরা জার্মাণ সমব-বিভাগ হইতে প্রকাশিত্যে মান চিত্ৰ দেখিয়াছিলাম, ভাহাতে জল-পথে ৰণৱা হইতে কৱাচী ছাক্ৰমণ জ হৈবার পথ রেখার নিনিষ্ট ছিল। কিন্তু পরে জার্মাণী জানিতে পারেন ব্যরাহইতে পারস্থোপসাগরে যাইতে কইলে পথিয়ধো সাতল-আরব ন্দীতে একটু উচ্চহান আছে; ভোগারের শময় বাতীত বড জাহাজ দেই Mud* bar অতিক্রম করিতে পারে না। ভাই প্রস্তাব হয়, বেল্লাইন পারভোপদাগরের কুলে কোইট প্রান্ত লওয়া হাবে। তখন এর্ড



রাজ: ৈজুল।

কাৰ্জন ভারতবর্ধের বড় লাউ। তিনি জার্মাণীর অভিস্থি হইল। স্থির প্রধান স্তঃ--ব্ঝিয়া কোইটের শাসককে বনীভূত করেন এবং তাঁহার (১) ২০ বংসরের জ্ঞাস্থির বহাল থাকিবে;

সহিত সদ্ধি করিয়া তথার বৃটিশ বৈশহরী পাঠাইয়া দেন। কোইটের শাসক তৃকী-সাআজ্যে বসরা প্রদেশের গভর্পরের (জ্বাইম-মোকাম) মাত্র। তিনি জার্মাণীকে কোইট প্র্যান্ত বেলপ্র আনিতে দিবার আদেশ অ্যান্ত করিলে তৃকী উল্লেখ্য করেন; কিন্তু ইংবাক্ষেক্ত জ্বতা পরিয়া উঠেন নাই।



মার পাশী কলা।

নিয়ন্ত্ৰ:পর অধিকার দিতে হইবে। কার্যাকালে কিন্তু গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা না কবিয়া ইংবাক ইবাকে বাজা করিয়াছেন। এ বাবস্থা যে ইরাকের সকল আরবের পক্ষে প্রীতিপ্রদ হয় নাই, ভাহার প্রমাণ--সে দিন যথন ইংরাজপক্ষের হাই, কমিশনার সার পাশী ক্রারাঞাভিষেকের বারিক উৎসবে ফৈজুলকে অভিনন্দিত করিতে যাইতেছিলেন, তথন পথে আবিবরা তাঁহোকে অপুমানি হ করিয়াছিল। সেই ঘটনায় বিশাতের কোন কোন পত্ৰও বলিয়াছেন. আরবরাঁ ইংরাজকুত এই ব্যবস্থা চাতে না। •

এবার যে দল্লি হইল, তাহাতে কেবল যে ২০ বংসরের জন্ম ইরাকে ইংরাজ-প্রভূত্ব বন্ধুল করিবার ব্যংস্থা হইল, তাহাই নহে; প্রস্ত কৈজুলের প্রকৃত ক্ষমতাও সপ্রকাশ

- (২) জাতীয়, অর্থবিষয়ক এবং বুটেনের স্বার্থসম্পর্কিত সকল কাষে ইয়াকের রাজা বুটিশ হাই কমি-শনারের প্রামশ্যত কাষ করি-বেন:
- (৩) প্রয়েজন হইলে ইংরাজ অব্পিও শৈল্প দিয়া ইয়াকের রাজাকে সাহায়্য করিবেন:
- (৪) ইরাকে খৃষ্টধর্মহাঞ্চক-দিগের কার্য্যে কোনরূপ বাধা প্রদন্ত

তাহার পর জার্মাণ যুদ্ধের সময় প্রধানত: ভারতীয় সেনা- হইবে না। তাঁহার। যথেচ্ছা ধর্মপ্রচার করিবেন। বলের সাহায্যে ইংরাজ ইরাক জয় করেন। তথন কথা ছিল, কাথেই যধন কৈজুলকে প্রতিযোগী ইবন সাদের শক্তি প্রহত করিতে হইবে এবং তাঁহার আধিক সাহাযোরও প্রহো-জন, তথন তিনি যে সর্ক্রিবরে ইংরাজের মুখাণেকী হইয়া থাকিবেন, তাহা সহজেই জমুমের।

ইরাকে তুর্কীর শাসনের নিন্দাবাদ প্রচারিত হইতেছে।
রাজধানী হইতে বছদুরে তুর্কীর শাসন বে নির্দোধ ছিল, এমন
নাও হইতে পারে। কিন্তু সে আদর্শে বিচার করিলে কয়
অন অথাহতি লাভ করিতে পারে। মিপ্তার ফিলবী ভারতবর্ষ
হইতে চাকরীতে ইবাকে সিরাছিলেন। যুক্করালে ইরাকে
যাইয়া আমারা নগরে আমরা তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। সংপ্রতি তিনি The Heart of Arabia নামক
প্রতকে লিধিয়াছেন:—

"আরবদিগের ধাতু বৃঝিতে এবং তাহাদিগকে "শাসন করিতে তুর্কীর যেরপ অসাফল্য দেখা গিরাছে, তেমন আর কোথাও নহে। • • সর্ব্বেই হিশ্ডালা, লুঠন ও আনাচারের মধ্যে তুর্কীর পতাকা অনিশ্চিতভাবে উভ্টীন ছিল।
যে স্থানে পৃর্ব্বে কথন শাস্তি ছিল না, আজ তথার শাস্তি
বিরাজিত। তুর্করা যে গিরাছে—তাহাদের শাসকসম্প্রাণ্ডের অর্থাগুতাজনিত অনাচারের যে অবসান
ইইরাছে, ইহাতে লোক আন্স্রিত।"

কিন্তু আজ যথন রোগান্দুজ ও মুলেমানিয়ার নিকটস্থ পার্কতা প্রানেশে যুক্ত দ্বাল প্রায়ই পাওয়া গাঁইতেছে; যথন হিলার কাছে বিজোহ এবং ১৯২০ খুৱালেও হালামা হইলাছে —তথনও কি বলা যাল—ইরাকে শান্তি বিরাজিত । আর সার পার্লী কংক্রর অপমান কিদের পরিচালক । যথন রটিশ অল্লের সাহায্যে শান্তিরক্ষা করিতে হয়, যথন সংবাদপত্রসেক প্রভৃতিকে কারাক্র করিয়া লোক্ষতপ্রকাশপথ ক্রক্র করিতে হয়, যথন সংহাদপত্রসেক করিতে হয়, যথন সংহাদপত্রসেক করি লোক্ষতপ্রকাশপথ ক্রক্র করিতে হয়, যথন সংহাদনাতে প্রতিযোগীকে দেশান্ত্রবিত করিয়া নিয়াপদ হইতে হয়, যথন এক জন আরব শেখকে অর্থ দিয়া ("Indian silver rupee") বশীভূত করিতে হয় এবং যথন ইংরাজক্রত রালার অক্সতম প্রধান কর্মচারীকে পদচূতে করিতে হয়, তথন—সে শান্তি কি প্রকৃত শান্তি বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

তুৰ্বীর অধীনেই কি ইয়াকে শান্তি ছিল না ? স্থলতান আবিহল হামিদ বা তুৰ্বীর লাতীয় সরকার ইবাকের ব্যাপারে সচরাচর হস্তক্ষেপ করিতেন না। তথ-নও খুটান বাগদাদ মিউনিসিপালিটার সভাপতি হইছে পারিয়াছেন; তথনও ইহুদীরা নানা উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিক ছিলেন। আবার মিটার ফিলবীর কথার উত্তরে সার আপিল্ড উইলসনের উক্তি উদ্ধৃত করা যায়—-"সমধ্যাবল্ধী অস্তান্ত জাতির শাসনকার্য্যে তুর্কের দক্ষতা সর্বজনবিদিত।"

ইরাকের এই সন্ধিতে কি ইংরাজের যুক্তকাশদত প্রতিভ শ্তির্কিত হইল পু

ন্বাব সার সাম্ভল ভ্লা

নবাব সার সামশুল হুদার মৃত্যু ইইরাছে। তুরা সাহেব পূর্ব্ধ-বলের অন্তঃ ম কৃতী সন্তান। তিনি কৃণিকাতা হাইকেটের উকীল ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত থাকিবার পদ্ধ বাসালার গভর্ণরের শাসন পরিবদের অন্তঃম সদস্ত দিযুক্ত ইইরাছিলেন। এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সমন্ত্র তিনি



ৰবাব সার সামতল হণা

পদের সম্মানের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম বাহির হইলে কমিশনারহা সদর হইতে সফরে চলিরা থাইতেন। গর আছে, জোন বিভাগীর কমিশনার এইরূপে গর-হাজির হইলে তিনি কাগজ-পত্র ব্যাইবার জন্ম তাঁহাকে আসিতে তলব দেন। কমিশনার তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিলে—সাক্ষাংলাভের

জন্ত কমিশনারকে

জন্তবিদ্যাল বারা
কার দীড়াইরা পাকিতে

হর—তাহার পর নবাব

সাহেবের কুবসং হর।

ঘরেও তাঁহাকে দাড়া
ইরা দীড়াইরাই কাগর

ব্রাইতে হর। তাহার

পর কমিশনার প্রভৃতিকে সতর্ক করিরা

এক সার্কুলার জারি

করা হয়।

শাসন-পরিষদে কার্গ্য-কাল শেষ হইলে লর্ড কার্স্থাইকেলের প্রতি-শ্রুতি অন্থ্যারে তাঁহাকে হাইকোটের জল করা হয় ।

তথনই তাঁহার,
শরীর অন্তর। শেবে
তিনি সংস্কার আইনে
গঠিত ব্যবস্থাপক সভার
সভাপতি নিযুক্ত ইইরাছিলেন এবং তিনি

অবহু হইলে ডেপুটা প্রেসিডেট এীয়ুক্ত ক্ষরেক্তনাথ রায় তাঁহার হানে কার্য্য করেন। অয়দিন পুর্ব্বে তিনি ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির পদত্যাগ করিয়াছিলেন।

কিন্ত কার্য্য হুইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি অধিক্দির বিশ্রামস্থতোগ করিতে পারিলেন না।

গ্রীপে বিপ্লব

প্রিয়া মাইনরে কামান পালার গ্রীকদিগের পরাভবের ফলে গ্রীপের বিপ্লবহেতু রাজা কনষ্টান্টাইনকে সিংহাদন ত্যাগ করিয়া প্রাণরকা করিতে ইইয়াছে। গ্রীকরা স্বভাবতঃ উত্তেজনাপ্রবণ; হতাশ হইলে তাহারা প্রতিহিংদা-প্রবণ

∌ইয়া ৺ক্ৰেমিজ-বিচার-বিকেচনাশুক্ত নভিলে — শাস্তভাবে fanta watere statat . অবশ্বই বুঝিতে পারিত, এসিয়া মাইনরে রাজা-বিজ্ঞাব-চেষ্টা কন্টা-ণ্টাইন কেবল গ্রীক-দিগের অন্তায় অংশা তপ্ত করিতেই করিতে , ater হইয়াছিলেন। সে জন্ম দাধী লীক দিগের রাজাবিস্তার-লাল্যা: আবে সে লালদ:-বজিতে ইন্ধন-যোগ করিয়াছেন-পরস্কাভ লোলপ ভেনিজেলদ। জার্মাণ যুদ্ধের সময় একবার তাঁগার রাঞ্জ কাল ফুরাইলে যথন জাঁগাকে পুনৱায় সিংহাদনে বসান হয়,তথন সোৎ-সাহে এদিয়া মাইনৱে



শীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ রাম।

বুদ্ধ না চালাইলে কনপ্টাণ্টাইনের পক্ষে পুনরার সিংহাসনত্যাপ বাতীত পতি ছিল না। পরস্বলাভ লালদাচালিত হইরাই 'গ্রীকরা আল হর্দণাগ্রস্ত। আর দেই লালসার মন্ততার তাহারা, বোধ হয়, আবার ভেনিজেলসকে ক্ষমতাচালন করিতে আহ্বান করিত। কিন্তু নিজকর্মদোবে ভেনিজেলস গ্রীসে বছ শক্র সৃষ্টি করিয়াছেন। ভারতবর্ষে সরকারের

আব

বেন

বর্তমানে এপিয়া

মাইনরে কামাল

পাশার পাক্ত্যে

এবং ফ্রান্সের ও

কামালের বিক্রছে

দপ্তারমান হইতে

প প্রবৃত্তিতে

স্তম্ভিত হইয়াছে:

कि कब्रिटन, क्रिक

ব্ৰিধা উঠিতে

हे जिला व

দেখিয়া

C 9 7 8

ত্রী করা

বিক্ত মতপ্রকাশ कर्वात्र श्रीत २० र्शकांव लाटकत কারাদত্তে আমহা ভাষ্টিত ও কুর। আর ভেনিকেলস যথন ঞীদে প্রাধান্ত नो छ করি য়াছি লেন. তীহার তথ্য विक्रक वांनी वनिश श्रीरमद ७० मक প্রকার মধ্যে ৮০ হাজাৰ কারা-ক ক হইয়াছিল। কাষেই ত্রীদে



সপরিবারে কনষ্টান্টাইন।

পারিতেছে না। কিছ এট স্বভা-বতঃ বিগ্রহপ্রিয় জাতি কত দিন ধীর স্থিৰ হটয়া পাকিবে বলা যায় না।

গ্রীকরা আপনাদের হর্দশার কারণ। আর বাঁথারা তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাহায্য করিয়া বা উৎসাহ नित्रा जुकीत वाजारन हत्राण প্রবৃত্ত করাইরাছিলেন, তাঁহারা গ্রীদের মিজ নহেন-পর্ম শত্রু। অনেকে মনে करतन, मिट्ठीत नरब कर्क वह अभवाश अभवाश वर সংপ্রতি ম্যাঞ্চেষ্টার সহরে তিনি যে বক্তৃতার স্বাত্মপক্ষ সমর্থন

করিয়াছেন, ভাহাতেও ভাঁহার ভূর্ক-विरक्त कृषित्रा डिजित्राष्ट्र । ज्यांत्र विश्वरस्त्र বিষয় এই যে, তাঁহার ইংরাজ শ্রোভূরুন তাঁহাকে বাহবা দিতে ক্রাট করেন নাই। অথচ স্মাণ্ডির অমিদাকের দায়িত্ব যে তুৰ্কদিগের নছে; পরস্ত তাঁহার সেনাদিগকে কঠোর দভের ভন্ন দেখাইয়া কোনরাপ অন্চার হইতে বিরত করিবার জন্ম ইস্তা-হার কারি করিয়াছিলেন, পাওয়া গিয়াছে। দে কলকে ভূকরা

ভেনিজেলদ কিরূপ অপ্রিন্ন, তাহা দহজেই অনুমের।

মূল কথা, যত দিন গ্রীকদিগের পরস্থাপহরণলাল্যা নির্ত্ত না হইবে, তত দিন তাহাদের যুদ্ধান্তম যাইবে না এবং তত দিন তাহাদের হর্দশারও অবদান হইবে না।

কনষ্টান্টাইন দিংহাদন ত্যাগ করিয়া বলিয়াছেন, তিনি আৰে রাজা হইতে চাহেন না; কেন না, রাজা হইরা মজা नाह-क्वन सक्षा ।

বিপ্লবে গ্রীক দৈক্তর৷ কনষ্টান্টাইনের উপরই প্রতিহিংসা

চরিতার্থ করিতে বছপরিকর হয়। কিন্তু তিনি রাজ্যচাত হওয়ায় তাঁহার পুত্রকেই রাজদণ্ড প্রদান করা হইরাছে-পুত্রও পিতার ভ্যক্ত সিংহাদন অধিকার করিয়া বিষাছেন। এীকদিগের অস্তার উচ্চা-কাজ্যার নিরুত্তি না হইলে তিনিও যে মুখে রাজত করিতে পারিবেন, এমন মনে হয় মা। কারণ,গ্রীদে এখন অনেক দ্র-ভেমিজেলনের পক্ষ,ভেমিজেলনের विशक, कन्डी छो है त्वत्र शक, यूवबाद्यत



श्रीरमद्र न्त्रांका ।

र्गक, त्रांनानिष्ठे हन, क्षिडेनिष्ठे हन, आमार्किष्ठे हन। এই দলাবলির মধ্যে কির হইরা রাজ্যশানন সহজ্ঞাধ্য নহে।

পূৰ্ব প্ৰমাণ এখন ক্লক্তি, নংহ।

চল্ডােখ্র মুখেশপ্রায়।

বিষমচন্দ্রের যুগের সাহিত্যিক —রচনাশিরী —'উদ্ভাব্ধে প্রেমে'র গ্রন্থকার চন্দ্রশেপর মুখোপাধ্যার সংপ্রতি তাঁহার থাগড়ার (বহরমপুর) বাড়ীতে দেহরক্ষা করিয়াছেন। ইংরাজ কবি গ্রেমন তাঁহার একটি কবিতার জন্তই বিখ-বিখ্যাত, চন্দ্রশেপরবাব তেমনই তাঁহার 'উদ্ভান্ত প্রেম' রচনা করিয়াই বালালা সাহিত্যে অক্ষর যশ অর্জন করিয়াছিলেন।

তিনি সাহিত্য-শিল্পী ছিলেন-তাঁহার সকল রচনাই তাঁহার নিজক বচনাবীতির গুণে মনোরম হইত। তিনি 'কমলাকাজের দপ্তরের' মত 'মদলা বাঁধা কাগজ' লিপিয়াছিলেন —তিনি 'সাহিতো' যৌন-সন্মিলন সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ শিখিয়া-ছিলেন-তিনি 'বঙ্গবাসীতে' ও 'বম্বমতীতে' প্রবন্ধ লিখিতেন— তিনি নবপর্যায়ের 'বঙ্গদর্শনে' গ্রন্থ- • সমালোচনা করিতেন—সে স্বই তাঁহার রচনাবৈশিপ্তো মনোরম। বন্ধিমচন্দ্র রচনারীতি সম্বন্ধে অত্যন্ত সত্ত চিলেন—'২ঙ্গদৰ্শনে'র অনেক লেথকেরই রচনা তিনি সংশোধিত করিয়া দিতেন। কিন্ত চক্রশেশর বাবুর রচনারীভিতে ভিনি এমনই

মুগ্ধ হইরাছিলেন যে, তাঁহার রচনার কোনজণু পরিবর্ত্তন করিতেন না।

চক্রশেশররারুর সহিত বৃদ্ধিমচক্রের প্রথম পরিচর বহরমগুরে। বহুমপুরে তথন বহু সাহিত্যিক ও সাহিত্যাহর,গী
বাসালী ছিলেন। তথন বৃদ্ধিমচক্র তথার তেপুটী ম্যাজিট্রেট,
লালবিহারী দে তথন তথার কলেকে অধ্যাপ্ক, পণ্ডিত
লোহারাম শিরোরত্ব নর্মাল সুলে, পণ্ডিত, পণ্ডিত রামগতি
ভাষরত্ব কলেকের শিক্ষণ। আবার সার গুরুদাস বন্দ্যাপাধ্যার তথন তথার উকাল, গলাচরণ সরকার বিচারক।
'ঐতিহাসিক রহস্তের' লেখক ডাক্কার রামদাস দেনের বাড়ী
বহরমপুরে। তাঁহারই বৈঠকখানার 'বস্দশ্ন' প্রকাশের

করনা পরিপুট হয়। ৳ রূশেশবরবার তথন বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইমা বহরমপুর কলেজের কুলে চাকরী লইমাছেন।
জ্ঞীকৃষ্ণ দাদ বহরমপুর কলেজে চন্দ্রশেশবরবার্ব সতীর্থ
ছিলেন। 'বলদর্শন' প্রকাশের কয় মাদ পরে তিনি 'জ্ঞানারুর' প্রকাশ করেন। তাহাতে চক্রশেশবরবার ডিদরেনীর
Curiosities of Literature অবলম্বন করিয়া 'বিভাবিড্ম্বনা' শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখেন। তাহা বৃদ্ধিসভাক্তি হুইবার

ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কবিরাজ গোবিলচন্দ্র দেন চন্দ্রশংগরবাবৃক্তে বৃদ্ধিমন চন্দ্র বাইলে আনাপের পর তিনি মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলেন—তিনি 'বৃদ্ধান' প্রবন্ধ নিথিলে তাহা প্রকাশ করিবেন। চন্দ্রশংশবরাবৃ আমাদিগকে বৃদ্ধিমনি, "তক্ষণ লেখকের পক্ষে তাহার এই কথা যে কত উৎসাহহুনক, তাহা সহুহুই ক্ষয়েয়।"

আমরা উাধাকে তাঁধার 'উদ্-আন্ত:প্রেম' রচনার ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াজিলেন —

"তথন শোকাবেগে আপাপনার তৃপ্তির জন্ম আপাসনি লিখিতাম।

ত্থির জক্ত আপুনি লিছিতাম।
প্রথম প্রবন্ধটি বহরমপুরে, দিতীয়টি কলিকাতার ও
আর কয়টি পুটিয়য় পিছিত হয়। তথন আমি পুটিয়া স্বলে
মাষ্টারী করি। ছুটার সময় বহরমপুরে আদিতে রাজসাহীর
পথে আদিতে হইত। আদিবার সময় আমি একফ দাসের
আতিথা গ্রহণ করিয়া আদিতাম। সে বার দেই রচনার
কথা গুলিয়া একফ তাহা দেখিবার জক্ত খাতাখানি রাখিয়া
দিশেন। আমি বহরমপুরে আদিলাম। ইহার পরই একফ
কলিকাতায় হয়েশ্চক্ত শশ্রার ছাপাখানায় যোগ দেন। তিনি
খাতা কলিকাতায় লইয়া যায়েন। কিছুদিন পরে তিনি
আমাকে লিখিলেন, বছিমচক্ত এক দিন ছাপাখানায় বাইয়া
কোন রচনা তাঁছার কাছে আছে কি না জিজ্ঞাদা করায়



চल्लांश्व म्रांश्वाश्वाश्व ।

শীক্ষ আমার রচনার কথা বলেন। বর্তনাগুলি পাঠ করিছাঁ তিনি 'শাশানে' শীর্ষক প্রবৃদ্ধতি 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশ জন্ম লাইছা গিয়াছেন। আমাকে না জানাইছা প্রবৃদ্ধ দেওয়া সকত হইবে কি না, শ্রীকৃষ্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করার বিষ্ণমন্ত বালিয়াছিলেন, তিনি প্রবৃদ্ধ লাইছা গিয়াছেন শুনিলে আমি, বোধ হয়, আর প্রবৃদ্ধ দিতে অস্বীকার করিব না। আমি সেইভাবেই শ্রীকৃষ্ণকে উত্তর দিয়াছিলাম। ইহার কর দিন পরে শ্রীকৃষ্ণ শিথলেন, তিনি রচনাগুলি পুস্তৃকাকারে প্রকাশনে শ্রীকৃষ্ণ শিথলেন, তিনি রচনাগুলি পুস্তৃকাকারে প্রকাশনে শ্রীকৃষ্ণ শিথলেন, তিনি রচনাগুলি পুস্তৃকাকারে প্রকাশনে শ্রীকৃষ্ণ শির্মাছেন ভবে পুস্তৃক্থানি বড় স্বন্ধায়তন হইবে, স্কৃত্রাং একটু বাড়াইলে ভাল হয়; আর আমি যদি বাড়াইতে চাহি, তবে যেন অতি শীঘ্র আর কিছু রচনা পাঠাই; কারণ, পুস্তুক ছাপা আরক্ষ হইরাছে। পত্র অপ্রাহ্রে পাইছা রাজিতে 'শয়ন-মন্দিরে' শিথিতে বিদি এবং পর্যালন অপ্রাহ্রের মধ্যে উহা শেষ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাঠাইয়া দিয়া নিশ্যি হই।"

চক্রশেথববাবুর রচনায় ভাঁবের ও ভাষার স্মিলন যেমন পঞ্চাৰমুনার সন্মিলনেশ্ন মত লক্ষিত হইত, তেমনই বুঝা যাইত, তাহা অদাধারণ পাণ্ডিত্যের উৎদ হইতে উদগত হই-য়াছে। তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজী ছাড়া সংস্কৃতে ও ফ্রাণীতে ব্যংপন্ন ছিলেন এবং ফ্রাদী বিপ্লব বিষয়ক বিপূল সাহিত্য তিনি মত্নসহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।[°] এককা*লে* আমহা আশা করিয়াছিলাম, তিনি তাঁহার অধ্যয়নের ফলে বাঙ্গালীকে ফরাসী বিপ্লব-বিষয়ক একখানি মৌলিক পুশ্তক দিবেন। কিন্তু আমালের সে আশা পূর্ব হয় নাই। তাঁধার মৃত্যুতে অনেক আশাই আজে জাহ্নীয় কুলে চিতানলে শেষ ছইয়া গেল। ভিনি বাঙ্গাণীকে যাহা নিতে পারিতেন—বাঙ্গাণীর ভাহা লাভের সোভাগ্য হয় নাই। সে গোষ কেবল তাঁহারই নুহে। তাঁহার প্রতিভায় গৃহিণীপনা ছিল না—কিন্তু উকীল হইয়াও ওকালতী ত্যাগ করিয়া তিনি যে সাহিত্য-সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, সেই সাহিত্য জাঁহাকে আকুট করিলেও সাংসারিক হিধাবে আমরা ধাহা পুরস্কার বলিয়া বিবেচনা করি, সাহিত্যের সেই পুরস্কার তাঁধার প্রতিভার উপযুক্ত হর নাই—জাঁগকে আকৃষ্ট করিগার মতও হয় নাই। হইলে, বোধ হয়, তিনি সাহিত্যকে আরও সমৃদ্ধ করিতে উৎসাহী ইইতেন। তিনি দারিদ্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সে সংগ্রামে উছোর স্বাভাবিক স্লিগ্রতা কুল হর

নাই। বহরমপুরে ঘাইয়া তাঁহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে বিলয় হইলে তিনি অভিমান করিতেন —"বৃড়াকে ভূলিও নাণ" সাক্ষাতে কত আদর—আপ্যায়ন—কত কথা— কত গুল, কত সাহিত্যালোচনা। আৰু সে সব ফুরাইয়া গোগ।

শক্ষার কথা — সাহিত্য-পরিষদ বা সাহিত্য-স্থান্সনও চন্দ্র-শেষরবাব্বেক উহার উপস্কুক সম্মান প্রাণানে আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। বাণীমন্দিরেও যদি কাঞ্চনকোলিতাের আদের হয়, তবে সে হঃথ রাথিবার স্থান থাকে না।

চক্রশেথরবার সাহিত্য-রসিক ছিলেন—তাঁহার রচনা রচনারীতির আদর্শ হইয়া থাকিবার উপযুক্ত। তিনি যৌন-সন্মিলন সম্বন্ধে নানা প্রাবন্ধ লিথিয়াছিলেন। সে সকল প্রবন্ধ ও তাঁহার আবি সব প্রবিদ্ধ সংগৃহীত হইয়া সংক্ষিত ইংলে বালালা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ স্থিত হইবে।

চক্রশেশরবাব্র আর একটি ঋণ অনেকে জানিতেন না।
তিনি, সঙ্গীত-বিষ্ণায় কৃতিছলাভ করিমছিলেন। তাঁহার
রচিত অনেক "টপ্লা" এখনও গারিকাদের মুখে গীত হইয়া
বাঙ্গালীর মনোরঞ্জন করে। সে সকলের মধ্যে এক একটি
পদ যেন প্রবাদের মত হইয়া পিয়াছে—"বন পোড়ে সকলে
দেখে, মন পোড়ে কেউ দেখে না রে"—এ সব পদ পাকা
হাতের রচনা।

সাময়িক সাহিত্যের সহিত্ত তাঁহার স্বর ছিল—সে কথা পুর্বেই বশিয়াছি।

চক্রশেশ্বরবাব্র সলে ব্দ্ধিন্যুগের সাহিত্যিক প্রায় শেষ হইল—রহিলেন ছই যুগের সংযোগ-লৈভু মহামহোপাধ্যার শ্রীয়ক হরপ্রদাদ শান্ত্রী। চক্রশেশ্বরবাব্র সন্তান নাই— রীও তাহার পুর্বেই লোকান্তরিতা হইয়াছিলেন। শেষ-শীবনেও তিনি কেবল সাহিত্য-সাধনার শান্তি সাম্বনাও মুখ সন্ধান করিয়া আজ নির্বাণ্যান্ত করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালীকে যে সাহিত্য-সম্পদ প্রশান করিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহার অক্ষর কীক্তি; আর ভাহাই

"বতনে রাধিবে বঙ্গ মনের ভাগুরে, রাথে যথা অধামূতে চল্লের মণ্ডলে।"

सागी अकानन

গুরু-কা-বাগের ব্যাপারের সম্পর্কে স্বামী প্রদ্ধানন্দের কারাদণ্ড হইরাছে। পুলিদ তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডবিধি আইনের ৩ট ধারা অপ্রদারে অভিযোগ উপস্থাপিত কবিয়ান্তিল :—

- (১) ১১৭ ধারা (জনসাধারণের ধারা বা ১০ জনের অধিক লোকের ঘারা কোন অপরাধ করণে সাহায্য দান)
 - (২) ১৪৩ ধারা (অবৈধ জনতাকরণ)
 - (७) ১८१ शाचा (मान्ना कवा)

ম্যাজিট্টেট লালা বনওরারী লাল ১৪৭ ধারার দারে তাঁহাকে অব্যাহতি দিয়া অপের ২ অভিযোগে তাঁহাকে যথা-জনমে ১ বংসরের ও ৪ মালের জক্ত কারাণতেও দাওিত করিরাছেন।

উহার প্রথম "অপরাধ" ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি আকাল তক্তে বক্তৃতা করিয়াছিলেন; দিতীয় প্রক্ল-কা-বাগে অবৈধ জনতা করা।

তাঁহার বক্তার সারাংশ এইরূপ—

তিনি আমথমে বলেন, "এই বে ব্যাপার, ইহা কেবল শিথ-দিগেরই নহে; পরস্ক সকল সম্প্রনায়ের।"

তাহার পর আকালীদিগকে সংখ্যান করিয়া তিনি বলিয়া-ছিলেন—"তোমরা তপ করিতেছ। এ বিবরে হিন্দু ও মুস্ব-মান তোমাদের সহিত একমত। ভগবান্ তোমাদিগকে এই তপের প্রস্কার দিবেন।"

তিনি বলেন— "। শিরোমণি . গুরুষার প্রবন্ধক স্মিতি
আমাকে অন্তম্মতি করিলে, আমার টেলিগ্রাম পাইলেই
অনেক হিলু ও মুদলমান (তোমাদের দলে যোগ দিতে)
আসিয়া উপস্থিত হইবেন। আমি তোমাদিগকে আশীর্মাদ
করিতেছি, তোমরা আহিংসায় অবিচলিত থাকিও। এই ধর্মন্থ জন্মগান্ত করিবে। "

বিচারক প্রথমেই ধরিয়া লইয়াছেন, আকালী শিখনা যে কায় করিতেছে, তাহা অপরাধ। নচেৎ অপথাধে সাহায্য করার জন্ম বাদী শ্রন্ধানন্দকে অপুরাধী বলা যার না। বজুতা করা স্বামীজী অত্মীকার করেন নাই। কিন্তু এই বজুতায় বিচারক অপরাধ পাইলেন কোথায় ? যে পুলিস স্বামীজীকে চালান দিয়াছিল, সে পুলিস এই ৬০ বংশরের বৃদ্ধ সন্ত্যান্ত্রীকেও দালা করার অপরাধে অভিবৃক্ত করিতে বৃদ্ধা বোধ

করে নাই। অংচ 'পাং'ওনীয়ার' পর্যন্ত স্বীকার করিতে ৰাধ্য ভূইরাছেন—শিধরা কোনরূপ বলপ্রকাশ করে নাই। তবে কে দাসা করিয়াছে, তাহা আমরা অস্থমান করিয়া লইতে পারি।

খামী শ্রদ্ধানন্দের উক্তিতে বে তাঁহার পূর্বাক্তত কার্য্যের সহিত সম্পূৰ্ণ সামঞ্জ ব্ৰহ্ণিত হইবাছে, তাহা আমরা অবশ্রই বিশিৰ। সামীজীর পূর্ববাশ্রমের নাম লালা মুজী রাম। তিনিও বাবহারাজীব ছিলেন। কিন্তু সে কার্ব্য ত্যাগ করিয়া আর্য্যসমালে বোগ দিয়া লোকদেবারতে আত্মোৎদর্গ করেন এবং গুরুকুল সংস্থাপিত করিয়া তাহার কার্য্যে আত্মনিবেশ করেন। পরে তিনি সল্লাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজ-নীতির সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু ১৯১৯ খুৱাব্দে মুখন সমগ্র ভারতে অসম্ভোষ উদ্বেদ হইয়া উঠে, তথন তিনি কর্ত্ব্যবোধে গুরুকুল হইতে আসিয়া বিপদ্বছল রাজ-নীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পরে তিনি বলিয়াছিলেন, দেশের এমন দময় উপস্থিত হইতে পারে, যথন সন্ন্যাদীকেও রাজনীতিকেত্তে আসিতে হয়। °সেইরূপ সময়ে প্রয়োজন ব্ঝিরাই তিনি—নির্ভীক সন্মাসী—রাজনীতিক্ষেত্রে দেখা দিয়া-हित्नन। दिल्लीएक श्रीनम यथन श्रीनी ठानाइन, उथन ठाननी-চকে ঘণ্টাঘরের কাছ হইতে উত্তেজিত জনতাকে স্বামীকী যথন শাস্ত করিয়া আনিতেছিলেন, তথন দৈয়দলের এক জন তাঁহাকে সঙ্গীনের থোঁচা মারিবে বলিয়া ভয় দেখার। সন্ন্যাসী বক্ষের আমাবরণ সরাইয়া বুক পাতিয়া দিয়া বকেন "মার"। কিন্তু অহিংসার প্রভাবে পশুবলকে পরাভব মানিতে বাধ্য ছইতে হয়— দৈনিক সঙ্গীনের থেঁ'চা মারিতে পারিল না। তাহার পর পঞ্চাবে যখন আব্তুন জলিল. তথন তিনি নিউয়ে বিপদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন এবং সেই জন্ম পঞাবে কংগ্রেদের অধিবেশনে তাঁহান্ত শ্রদানত ক্বতক্স দেশবাদী এই বৈরিকধারী সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীকেই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিপদে বৃত করিয়াছিলেন।

আর এক দিনের কথা। সে দিন নবভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয়। সে দিন হিন্দু মুসলমানের মিলনে গঠিত নৃত্র আতির গর্কের দিন। দিল্লীতে নিরম্ম জনতার উপর গুলী বর্ষিত হুইয়া সিয়াছে—হিন্দু মুসলমানের রক্তে ভারতের পূণ্য ভূমি রঞ্জিত হুইয়াছে। বে সকল মুসলমান দেশদেবার পুরুষ্ঠারে মুভ্যাবরণ করিয়া লইয়াছেন, তাঁহালের জভ্ত নিয়ীর জ্পাবস্কেলে—সাহআহানের প্রতিষ্ঠিত ভারতের স্ক্রপ্রধান

মস্লেদে প্রার্থনা হইতেছে। দে দিন গদে মস্লেদে কেবল মুদলমানরা সমবেত। দেই সমর গৈরিকধারী সর্যাণী প্রজা-নন্দ মস্লেদের থারে উপস্থিত। মুদলমানরা তাঁগাকে সাদরে আহ্বান করিয়া মস্লেদে লইলেন। তাহার পর যে দুখ্য লক্ষিত হইল, তাহার জুলনা নাই। মস্লেদের কর্জারা স্বানীকীকে প্রচারকের বেদীতে উঠিবা বক্তৃতা করিতে অমু

বোধ করেন; ভার-তের ইতিহাসে, জগ-তের ইতিহাসে, প্রথম অস্ত ধর্মাবলধী মুদল-মানের মদকেদের বেদীতে উঠিবার সমান লাভ করিলেন।

তাহার পর ধধন
তিনি মনে করিলেন,
তাঁহার কর্ত্তন শেষ
হইরাছে, তথন তিনি
রাজনীতিক্ষেত্র ত্যাপ
করিয়া আপনার পূর্বন
কার্যের ।

শ্বামী শ্রদ্ধানন্দ শ্বাহিংসনীতি কিরুপে শ্বাহেন গ্রহণ ক্রি-রাছেন, ভাগার পরিচর শ্বামরা ক্রিক্টারার কংগ্রেসের শ্বিক্টিক শ্বিবেশনেও পাইরা-ছিলাম। "বয়কটে" শ্বার ক্রম্ব্র

যতীন্দ্ৰনাথ পাল।

মনে করিয়া তিনি মহাত্মা গন্ধীর প্রস্তাবিত সর্ববিধ ংরকটেও আপস্থি করিয়াছিলেন।

ইহাই থাঁথার পরিচর—তিনি আবে লোককে অপরাধ করিতে সাহায্য করার ও অবৈধ জনতা করার "অপুরাধী" স্থির হইরা কারাদতে দণ্ডিত হইরাছেন!

হাতীজনাথ পাল

বর্দ্ধনন বালাণী পাঠকের নিকট সুপরিচিত ঔপস্থাসিক বতীজনাথ পাল অনতিক্রাস্ত যৌবনেই ধরাধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি গত যুগের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শতাধিক গ্রন্থপ্রেল বাধ পাল মহাপরের পুরা। ধীরেজনাথ

উপকাদ হইতে প্রস্তু তম্ব পর্যান্ত সাহিত্যের নানা বিভাগে ক্লভিছ-পরিচয় দিয়াছিলেন। পুত্ৰ যতীক্ৰনাথ সাহি-ভাক প্ৰতিভাপিতাৰ নিকট উত্তরাধিকার-পতে পাইয়াছিলেন। তিনি মাত্র ৮ বংসর কাৰ সাহিত্যসেবার অবকাশ পাইয়াছিলেন এবং এই অলকালের মধ্যেই বহু উপক্রাস, नाउँक. की वनहित्र छ. শিশুপাঠ্য পুন্ত ক প্রভৃতি রচনা করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে যতীক্রনাথের বয়সতে বংগর মাত্র হইয়া-ছিল। তাঁহার বিধবা পত্নীকে ও শিশু ছইforas fas বলিয়া সাস্থা দিব ?

কংগ্রেদের ব্যবন্থা-গরিবর্ত্তন

কংগ্রেস হইতে আইন অমান্ত করিবার যোগ্যতা বিচার অন্ত বে সমিতি নিযুক্ত ইইরাছিল, তাহার রিপোর্ট সংপ্রতি প্রাক্তা শিত হইল। এ দিকে কংক্রেসের অধিবেশনকাল সমাগত-প্রার। অধিবেশনের পূর্বে সে রিপোর্ট প্রকাশিত না হইলে,

ન তন

পোক কংগ্রেদের কার্যা-প্রণালী পরিবর্ত্তন প্রয়োজন কি না

এবং প্রয়োজন হইলে তাহা কিরূপ ইইবে—স্থির করিবার

আবগুক সমন্ত্র না। ইহার মধ্যেই এক দল ব্যবস্থাপক সভা বর্জনের বিরোধী হইরাছেন এবং তাঁহাদের

মত ও প্রচারের ব্যবস্থা ইইয়াছে। অব্যুচ রিপোটে প্রকাশ,
বাঁহারা সমিতিতে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাঁহাদের অধিকাংশই

কংগ্রেদের কার্যাপ্রতির এই অংশের পরিবর্ত্তন করিতে
চাহেন না। আমরা আগ্রামী সংখ্যান হিপোটের বিভূত
পরিয়ে প্রদান করিব।

বিলগতে মুত্ৰ মক্সি-মৃভা

মিষ্টার পক্ষেড জর্জ যুক্ষের সময় সমর সর্ব্যান সর্ব্রাহ প্রভৃতি কার্য্যে কৃতিত্ব দেথাইয়া বিলাতে প্রাভৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন

এবং ধদ্ধের জন্ম স্থিতি মন্ত্ৰিস্ভা গঠিত করিয়া এত দিন প্রধান মন্ত্রী ছিশেন। :তিনি যেন ভুকীর সঙ্গে আবার একটা যুদ্ধ বাধাইয়া আপনার প্রভূত অক্সর রাখি-বার চেষ্টায় ছিলেন। ম্বথের বিষয়, তাঁহার সে চেষ্ঠা ব্যৰ্থ হট. য়াছে। তিনি পদ-ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছেন। পালা-মেণ্টে নুতন করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন



হিষ্টার বোদরে ল।

হইবে। ইতোনধ্যে সমাটের আবদেশে মিপ্তার বোনার ল সার গ্রিফিথ বস্থো প্রবান মন্ত্রী হইয়া নূতন মঞ্জিস ছা গঠিত করিয়াছেন। মিপ্তার বোনার ল রক্ষণণীল। মঞ্জি সভায় কিরুপে পরিবর্তন হইল, সার গর্ডন হিউয়াট আমরা নিমে তাহা দেখাইয়া দিলাম:—

মস্ভিবৰ্গ

পুরাতন

অংধান মন্ত্ৰী— মি: বোনার ল

কাউন্সিলের নর্ড প্রেসিডেন্ট—

भि: वार्गिकात वार्छ मनम्दि**वी**

লর্ড চ্যান্সেলার—

ভাইকাউণ্ট বার্কেনহেড় ভাইকাউণ্ট কেভ

চালেশার এক্সচেকার---

সার রব ট হর্ণ সার প্রান্শী ব্যালভুইন

স্বরাষ্ট্র সচিব---

মিঃ এডে:য়ার্ড শর্ট মিঃ বিজ্ঞান

পররাষ্ট্র-সচিব —

ৰ্ড কাৰ্জন • কুৰ্ড কাৰ্জন

গুপনিধেশিক সন্ধিব ---

মিঃ চার্চ্চিল ডিউক অব ডেভনশায়ার

সময়-সচিব---

দার ওয়ার্কিংটন ইভ্যান্স লর্ড ডার্কিব

ভারত-সচব —

नर्छ भीन कर्छ भीन

' স্কটলভের মন্ত্রী--

মিঃ মনরো ভাইকাউণ্ট পোভার

নৌ-বিভাগের ফাষ্ট্র'লর্ড —

লর্ড লী কর্ণেল এমারী

বাণিজ্য বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট—

মিঃ ষ্ট্যানলী ব্যালড়ইন সার ফিলিপ লয়েড গ্রীন

স্বাস্থ্য সচিব —

সার স্ব্যালফ্রেড মণ্ড সার গ্রিফিথ বঙ্গোয়েন

ক্ষ্যি-সচিব— সার গ্রিফিথ বঙ্গোমেন সার বরাই স্থাত

নার গ্রিফিথ বম্বোদ্ধেন সার রবার্ট স্থাওার্স শ্মাটণী জেনারেল---

শার পর্তন হিউয়াট মি: ডগলাস হগ

रेष्णिक् (मर्की

গত হুগা পূজার নবমীর রাত্তিতে দশমী তিথিতে ৪২ ২ংসর বন্ধনে বঙ্গ-সাহিত্যে স্থারিচিতা ইন্দিরা দেবীর মৃহ্যু হইয়াছে। উপস্থাসিপ্রির পাঠক-সমাজে ইন্দিরা দেবীর পরিচয় আর নূতন করিয়া দিতে হইবে না— তাঁহার ও তাঁহার ভগিনী খ্রীমতী অন্তর্পারিচিত।

ইন্দিরা দেবী ভূদেব মুখোপাধার মহাশরের ভৃতীর প্র 'অনাথবকু', 'দদালাপ' প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা মুকুন্দেব

মুখোপাধার মহাশরের জ্যেষ্ঠা কল্পা ছিলেন। উাহার নাম— হ্রুকাণা; কিন্তু তিনি রাশি নাম "ইন্দিরা" উাহার সাহিত্যক ছল্লনামরূপে ব্যব্ধার করার বাঙ্গালী পাঠ-কের নিকট দেই নামেই প্রিচিতা ছিলেন।

শৈশবে কোবিদ পিতামহের তবাবধানে ইন্দিরা
দেবীর শিক্ষা হয় এবং
বিবাহের পুর্ন্ধেই তিনি
পাঠকালে অনেকগুলি
সংশ্বত কাব্যের বাঙ্গালা
কবিতাহ্যবাদ করেন।
তাহার পর সংসারে গৃহিবীর ও জননীর কর্তব্যের
মধ্যে বিরল্পপ্রাপ্ত অবসর-

কালে তিনি সেই প্রতিভার অন্থ্যীলন করিয়া বাসালা সাহিত্যে যে সব রচনা প্রদান করিয়া গিয়াছেন, সে সকল বাসালায় যে কোন প্রসিদ্ধ লেখকের রচনার স্থিত তুলনায় আপনাদের গৌরব হক্ষা করিতে পারে।

ধাঁহারা তাঁহার সাহিত্যিক প্রতিভার মুগ্ধ, তাঁহারা তাঁহার পারিবারিক জীবনের কথা ওনিলেও মুগ্ধ হইবেন। ছগলীর উকীণ শশিত্বণ বন্দ্যোপাধাার মহাশরের জ্যেষ্ঠ পুত্র এীযুক্ত লণিতমোহনের সহিত ইন্দিরা দেবীর বিবাহ হয়। তিনি গৃহে অমন গৃহিণী ছিলেন যে, তিনিই যে "লেখিকা ইন্দিরা দেবী", দে কথা তাঁহার বাড়ীর লোকও জনেক দিন পরে জানিতে পারিয়াছিলেন। দেবরদিগকেও তিনি কিন্ধপরে করিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।— সর্কাকনিও দেবর শৈশবে পিতৃহীন সত্যেক্তনাথ সিভিল সার্ভিদ পরীকা দিতে বিলাতে গিয়াছেন। ইন্দিরা দেবী কিছু দিন হইতেই রোগভোগ করিতেছিলেন। বৌদিদির পীড়া শক্ষাজনক ইইয়াছে জানিয়া তিনি দেশে ফিরিবার জন্ত ব্যপ্ত ইইয়া

তাগি করেন। ইন্দিরা
দেবীর মূত্রর পূর্বাদিন
সতোজনাথের সাফল্যসংবাদের টেলিগ্রাম পাওলা
বার। সংবাদ গুনিয়া তিনি
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ
করিয়া বলেন—"এইটুক্
জান্বার জন্মই বেঁচে
ভিলাম।"

তিনি দীর্থ কাল রোগযাতনা ভোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু এক দিনের
জন্তও তাঁহার চিত্তের
প্রশাস্ত দৈর্ঘ্য ক্র হয়
নাই। রোগ, শোক,
যাতনার মধ্যে তিনি
তাহার স্পরের ভাব মর্মাপ্রশাং কবিতায় দিধিয়াছিলেন:—



ইন্দিরা দেবী।

"বেদনা যদি প্রদান, প্রান্থ, ক্ষমতা দিও ্থিবার; আমারে তুমি যোগ্য কর তোমার বাণী বহিবার।

" অনল দিয়ে পোড়ায়ে মাটা, আনারে যদি কর গোণাঁটি, ' তোমার ভধু আমারে দিও, আমাপন জন কহিবার।

স্পিলে ধোয়া কয়লা ক'রু. ময়লা তা'র ছাড়ে না প্রান্ত,— অপ্যিম কঠিন করে, অননলদাহে দহিবার। তিনি রোগের কণ্টকশন্তনে শ্যন করিয়া তাঁহার শেষ উপকাদ 'প্রত্যাবর্তন' শেষ করিয়াছিলেন। সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক না হইলে কেহ রোগ-মন্থলার মধ্যে— মৃত্যুর ছাল্লা নিবিড হইরা আসিতেছে উপলব্ধি করিয়া দেই অবস্থায় এমন তাবে সাহিত্য-সাধনা করিতে পারে না।

তাঁহার প্রকাশিত এইগুলির মধ্যে 'প্রত্যাবর্তন' বাদ দিলে 'প্রশমণি'ই সর্বাণেক্ষা অধিক আদর লাভ করিয়াছে। বাদালা সাহিত্যে 'প্রশমণি'র সহিত একাসনে স্থান পাইবার মত প্রকের সংখ্যা অধিক নহে। অকালে ইন্দিরা দেবীর মৃহাতে বাদালা সাহিত্য যে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্থ হইল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই।

ইন্দিরা দেবীর তিন পুল ও তিন কলা। আমারা তাঁহার শোকসম্ভপ্ত অংজনগণকে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

বোগের ভিকিৎসা স্থলে যে
প্রাবদ্ধ পাঠ করিয়াছিলেন,
তাহাতে চিকিৎসাবিজ্ঞানে তাঁহার
ক্ষাধারণ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া
চিকিৎসক্ষগুলী তাঁহাকে এম,
ভি, উপাধি দিয়া সম্মানিত
করিয়াছিলেন। তিনি সমাজসংস্থারের পক্ষপাতী ছিলেন এবং
ক্ষয়ং ডাক্ষার ভাত্ত্বীর বিধবা
ক্রাকে বিবাহ করিয়াছিলেন।
প্রাসিদ্ধ কবি ও নাট্যকার
বিক্রেক্রলাল রার তাঁহার ক্রন্তব্য
ক্ষামাতা ছিলেন। আম্বা তাঁহার

অজনগণকে উহিংদের এই শোকে আমাদের সমবেদনা ক্রোপন করিতেছি।
——

প্র বেশ নিষেধ

শীবক চিত্তরঞ্জন দাশ নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনক্ষারকলে সপরিবারে কাশীরভ্রমণে যাইতেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন তাঁহার ভ্রাতা —পাটনা হাইকোটের জঙ্গ শীরত প্রকুলরঞ্জন দাশ। ক, শীর দরবার চিত্তরঞ্জনকে নিঃসংখ্যাচে রাক্যমধ্যে প্রবেশের অধি-কার দেন নাই এবং প্রাক্ররঞ্জনও "এক যাত্রায় পুথক ফল" উচিত নতে. মনে করিয়া কাশ্মীরে প্রবেশ করেন নাই---ফিরিয়া আদিয়াছেন। চিত্তরঞ্জন রটিশশাদিত ভারতংর্ব ছইতে বিতাড়িত হয়েন নাই; আমাদের বিখাদ, তিনি ইপিত করিলে ভারত সরকার আজই সাগ্রহে তাঁহাকে মিনি-ষ্টাত্ৰী বা মেম্বাত্ৰী দিয়া তাঁগাকে "গত কবিবাত্ৰ" চেষ্টা কবিতে বিলম্ব করিবেন না। তাঁহার গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পর্বেও বাঙ্গালার গভর্ণর তাঁহার সহিত দেখা করিবার ইচ্চা প্রাকাশ ক্রিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্বে গভর্বের তাঁহার অনেকবার সাক্ষাৎও হইয়াছে। অথচ কাশ্মীর দর-বার ভন্ন পাইলেন-ডিনি রাজামধ্যে পদার্পণ করিলে তথার জাফ্রাণের ক্লেকে অনস্থোষের ফুল ফুটিয়া উঠিবে এবং দে কলে রাজন্যোহের বিষ্ফল ফলিবে। কাশীর দর্বার আপনার বুদ্ধিতে এই কাষ করিয়াছেন, কি অন্ত কাহারও ইঙ্গিতে

করিয়াছেন, বলিতে পারি না।
তবে তাঁহাদের এই কাথেই বুঝা
যান—কি জন্ত বড় লাট ছাপাথানা অইন করিয়া দেশীর
রাজত্তবর্গকে আশ্রহদানের জন্ত
অত বাস্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত
এই ভাবের শাসনেই কি দেশে
অসল্প্রোধের বীজ্ঞ নই ছইয়া
সম্ভোধের ফসল ফলিবে ? আর
এইরূপ যথেচ্ছাচারের প্রতিবাদ
করাও কি সংবাদপত্তের জ্ঞপরাধ
ছইবে ?



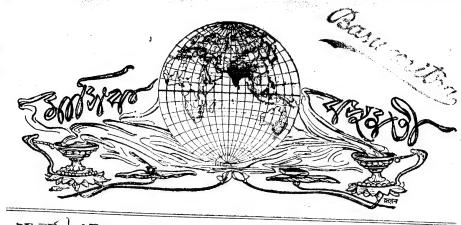
ডাক্তার প্রতাপক্ষে মঙ্মদার।



ym ija ise
i kai
sete ii i

The state of the s

• t • • •



>ম বর্ষ } ২য় 🗱

অপ্রহার্প, ১৩২৯

* খণ্ড { ২হা সংখ্যা

রসায়ন শাস্ত্র—নব্য ও প্রাচীন।

বিজ্ঞান-শাস্ত্রসমূহের মংখ্য রুঁসায়েম-শাস্ত্ই বোধ হয়। স্কী-পেকা উন্নতিশীল। বিগত মহাযুক্ষের সময় প্রমাণিত হুই-য়াছে যে, যে ভাতির রাসায়নিক উদ্ভাবনী শক্তি যত অধিক শাহত, সেই জাতিই শ্বৰেশ্যে যুক্কয়ী হইয়া পাকে। কিঞ্চিধক অর্নশতাকী ২ইতে জার্মাণ জাতি রসায়ন-শাস্ত্রে এবং ইহার ব্যবহারে সর্বাপেক্ষা অগ্রগণ্য; এ বিষয়ে তাঁহারা জতীব বিশায়কর ফলগাভ করিয়াছেন। নয়নমুগাকের রঙ্-সমূহ তাঁহারা কয়লা হইতে উৎপ**ন্ন আল্কাতরা হইতে প্রস্ত**ত করিয়াছেন। এই রঙের ব্যবদায়েই তাঁথাদের কোটি কোটি টাকা লাভ হইতেছে। তদ্দেশীয় বাদায়নিকগণের কাৰ্য্য-কুশলতা-প্রভাবেই ভাঁহারা এতদিন ধরিয়া যুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহা না হইলে; যুগ্গ-খোহণার ছয় মাদের মধ্যেই জার্মাণীকে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া শাক্তি-ভিকাকরিতে ২ইত। নাইটুক্ এসিড যুজোপকৰ্মের একটি প্রধান উপাদান। পুর্বেজ ভারতবর্ধ এবং আনমেরিকা দেশস্থ চিলি হইতে আনীত গোৱার ছারা উহা প্রস্তুত করা হইত। যুদ্ধের সময় ইংরাজর। সোরার সরবরাহ সম্পূর্ণরূপে বদ করিলে, জর্মাণ রাদায়নিকরা নাইট্রিক এসিড তৈয়ার করি-বার অন্ত উপার অমুদন্ধান করিতে লাগিলেন। এই অমু-मझात्नत्र करण डीशांदा वाश्वरीत अजिल्बन् এवः नाहरहोत्बन् হইতে প্ৰভূত পরিমাণ নাইট্রক্ এদিড্ প্রস্ত করিতে

লাগিলেন। এই জ্মাবিকারের ফলেই উহারা ৫ বংসরের কিঞ্চিনিক কাল পর্যান্তও যুদ্ধ চালাইতে সমর্থ ইইয়াছিলেন। রসায়ন-শাস্ত্র কেবল ধ্বংসই শিক্ষা দেয় না; মাধ্যবেরও প্রভূত গরিমাণে উপকার করিয়া থাকে। ভিনামাইটের ধারা যেমন ধ্বংস্গাধনও হয়, তেমনই খনিজ পদার্থ উত্তোলন করিতে এবং পর্বতিগাঁঝ ভেল করিয়া হড়ঙ্গাদি প্রস্তুত করিতে ইহা অহি বিয় ৷ অন্ত্র-চিকিৎসায় ঈথার এবং ক্লোরোফর্ম মাধ্যবের চৈত্র লোপ করে। ইহা বাতীত অ্রভাক্ত গ্রাবিদ্সংব্লিত প্রধ্যমূহও রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত ইয়া থাকে।

সত্য সত্যই রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্য হাতীত চিকিৎসাশাস্ত্র চলিতে পারে না। এ কথা প্রাচীন ভারতের পক্ষে
বিশেষভাবে প্রযোজ্য। "রামায়ন্থ্য তজ্জ্জ্মং ষজ্জরা-ব্যাধিবিধবংদি ভেষ্ডম্"— কর্থাৎ বে সমত্ত ঔষধ রোগ-নিবারক্ষ
এবং যাহা ক্ষরাময়ণ-নিবারণ করিয়া যৌবন ক্যানয়ন করে,
তাহাই রসায়ন. এবং যে শাস্ত্রে এই সমক্ত ঔষধের প্রস্তেভপ্রণালীর নিক্ষা প্রদান করে, তাহাকে রাসায়ন-শাস্ত্র বা
রসায়ন-বিদ্যা বলে। প্রাচীন ভক্র-সমূহে ('রসার্গব' ও
'রস্ক্রদর') পৌহ, পায়দ এবং ক্যান্থ চাতৃবটিত ঔষধের
নানাবিধ প্রস্তুত-প্রণালী বর্ণিত হইলাছে, তৎসমূহে পায়দঘটিত ঔষধের দীর্ঘলীংন ক্ষানয়নের গুণ বিশেষক্রপে ক্রীপ্তিত
ক্ষাছে। খুষ্টার একাদশ, হাদশ এবং অরোদশ শতাক্ষীতে

য়বোপ যথন কুসংঝারাগ্নকার ও অজ্ঞানতসমাছেল, এ দেশে ° ইহার পাঙুলিপি আমুমি কাণী ও ঢাকো রমনাকালীর মঠ তথন রসায়ন শাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইরাছিল। * ১৭-প্রণীত "হিন্দ রসায়ন শাস্তের ইতিহাদে" এই বিষয়ে প্রাচী ও প্রতীচীর তলনা করিয়াছি। 'রুদার্গব' এবং অভান্ত রাস্য-য়নিক তন্ত্র ইইতে আমরা ব্যাতে পারি যে. উক্তে সময়ে ব্যবহারিক রুদায়ন-শাস্ত্রে আমাদের দেশ গুরোপ অপেকা ক্ষগ্রগামী ছিল। উদাহত্বগন্ধরূপ বলা ঘাইতে পারে থে. ড তে (Copper sulphate, blue vitriol) এবং অক্সান্ত থনিজ পদার্থ ইতে তাম এবং Calamine হইতে দস্তা বহিৰ্গত হয়, ইহা এ দেশে উত্তমজপ জানাছিল। অগ্নি-শিথায় রঙদর্শনে থনিজ জব্যের ধাত-স্থিরীকরণ বিভাও উল্লেখযোগা। এ সমত এতে বণিত ধাতু-নিজাশন প্রণালী। এমন জ্লের ও সংস্থিত, উহা কোনজন্তে পরিবর্ত্তি না ক্রিয়া আধুনিক রুদায়ন শাপ্তের ক্ষুভুক্তি করা যায়।

এ দেশে উদ্ধ প্রায়তকরণে আরেও অধিকতর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। এই হাজার বংদর অংগবা আরও কি:(ধ্র-দধিক কালের জন্ম চরক এবং স্থান্ত ক্ষান্ত্রেদীয় ঔস্ধ গ্রন্থ-রূপে বিশেষরূপে আ*দৃত হ*ইয়াছে। দেবমুথনিংস্ত বলিয়া বর্ণিত হওয়ায়ই হউক, বা হিন্দুদিগের প্রকৃতিগত চরিত্রগুণে ষতীতের প্রতি শ্রদ্ধাবশত:ই ইউক, এই স্কল প্রামাণিক গ্রান্তে প্রক্রিপ্ত বচনের মাশ্রা নাই। প্রভান্তপুত্রকপে সমা-লোচনা করিলে বুঝা যায়, ডাব্রুবার হর্ণেলের সম্পাদিত বোগার-হস্তুলিপিতে অধিকাংশ ঔষধ প্রস্তুত প্রকরণের সহিত সুশ্রুত ও চরকের প্রস্তুত-প্রণালীর বিশেষ সামঞ্জন্ত আছে, কোন কোন স্থানে অবিকল নকল বলিলেও বোধ হয় অভ্যাক্তি হয় না। মথা চাবনপ্রাশ। আমীর আলির "আরবর্য ওঁম্প প্রায়ত প্রাণাণীর আবিদ্ধন্তা ও নব্য উবধাশয়ের প্রণয়িতা,"— এ উক্তির সারবন্তা কিছুই নাই। কেবল বে আগুর দ্ধিক্র ঔষধ প্রস্তুত করণই রসায়ন-শাপ্তের উৎপত্তির কারণ, তাহা নহে; লৌহ, তাম প্রভৃতি "হীন" ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করাও ইহার উদ্দেশ্য ছিল। মধাধুগে ধুরোপেও এই প্রাকার transmutation of base metals into gold ব্যাপারে অনেকে মন্তিল্চালনা করিয়াছিলেন, প্রাচীন রাগার্গনক ওয় হইতে এই বিষয়ে পাঠকবর্গের কৌতূহলোদীপক কতকগুলি বচন উদ্ধৃত করিতেছি।

পূৰ্ণ বা স্বৰ্ণতন্ত্ৰ নামক একখানি গ্ৰন্থ পাওয়া গিয়াছে;

হইতে দংগ্রহ করি। গ্রাছের প্রতিপাস্থ বিষয় এই---পর ভরাম ্ ক্রপুপ শ্বিকে ভূমিদান করিয়া সর্ক্রায় হইয়াছেন। এথন তিনি অনাহারে মারা যাইতেছেন। এই জন্ম তথ্যের এটা मशामित्क कहिट्डिका---

"ভূমিদানং ময়া দক্তং ঋষয়ে কঞ্চপায়।"

ভক্ষণং দেহি মে দেব যদি পুলোহিম্ম শঙ্কর॥"

এই জন্য মহাদেব হ্ববর্ণের প্রক্রিয়া ব্লিয়া দিতেছেন.— পারদকে এমন অবস্থায় পহিণ্ঠ করিবেন যে, ভাহার সংস্পর্নে অষ্ট্রপাত্র স্কুবর্ণ ইইয়া যাইবে।

"অষ্ট্ৰপাতুষু তং স্তং দ্বা কাঞ্চনতাং ব্ৰ**জেং।**" ভুবু তাহাই নহে, এই গুণ্বিশিষ্ট পার্দ ভক্ষণ করিলে অমর্থ প্রাপ্ত হইয়া याইবে। আবার তথু তাহাও নহে, যিনি এইরূপ অমঃ ২ প্রাপ্ত ইংকেন, তাঁহার মূত্র ও বিভার সংস্পানে ভাষ্ত কাঞ্চন হটবে।

"৩৩ মূৰপুরীরেবু শুলং ভবতি কাঞ্চন্ম ।" স্বৰ্ণিয় হইতে আরও কয়েকটি গ্লোক উদ্ধৃত করা হইতেছে, ইহা পাঠে পাঠকবর্গ বৃঝিতে পারিবেন, প্রতিপাগ্ত বিষয় কি প্রকার।

শূণু রাম প্রবন্ধ্যামি রহস্তাতিরহস্তকম। স্বৰ্-ভন্নাভিধং ভন্ত্ৰং কল্পক্ষেণ্ কথ্যতে ॥ ১০॥ তত্তাদ্যং স্বৰ্তমুক্ত কল্পং শুৰু স্বপুত্ৰক। তৈলকন্দাভিধ: কন্দ: শিদ্ধকন্দ: প্রকীভিত:॥ ১১॥ कनः कमनवङ्ग भवानि कञ्चविद्रःगा। তথৈৰ তু মহৎ পত্ৰং তৈশং স্ৰৰ্বতি সৰ্ব্বদা॥ ১২॥ জলমধ্যে সদা প্ৰত্ৰ স্বাৰ্গ্য এষ প্ৰতিষ্ঠতে। বিষকন্দেতি বিখ্যাতো বিষাচ্চ কায়নাশনঃ ॥ ১৩ ॥ टिजनआरी महाकमः পतिष्टेखनदस्कनम्। দশহস্তমিতে দেশে সরতে তৈলবজ্জলম্ ॥ ১৪ ॥ মহাবিষধরঃ পুত্র ভদধো বসতি গ্রুবম। কন্দাধঃ কন্দচ্ছায়ায়াং মান্যত্র গচ্ছতি প্রিয়॥ ১৫॥ उर्भश्रीकाविधानार्थः करम रहीः अवन्यत्रः। क्रीमावः क्रवार शूख उर कमाख ममाश्रावर ॥ ১७॥

তৎ কলং তু সমাদাগ শুরুত্বং থকে ত্রিধা।
মুধারাং নিক্ষিপেৎ ওস্ক ভটেরলং তত্ত্ব নিক্ষিপেৎ॥ ১৭॥
দীপ্তাগ্নি: তু মহারাম বংশালারেণ দাপরেং।
তৎকণ ন্যুতিমালাতি লক্ষ্যবেধী ভবেং সুত॥ ১৮॥
ততঃ প্রভক্ষেদ্রাম ক্রিদ্রাহারকো জবন্।
তালং শুরুং সমানীয় ভটেরলেন থলেং সুত॥ ১৯॥

সর্ব্যবেধী ভবেৰে শতবিদ্ধো ভবেং সুত।
তবৈগং তু সমাদায় তামদ্রাবে বিনিক্ষিণং ॥ ২২ ॥
তংকণান্তামবেধঃ প্যাৎ দিবাং ভবতি কাঞ্চনম্।
বঙ্গে কাংগ্রে ধদা দভাং তদা ১১ লিগং ভবেং সুত॥ ২০ ॥
তামে লৌংহ তথা গ্রীত্যাং তারে থর্পর স্ততকে।
তংকণাৎ বেধমায়াতি দিবাং ভবতি কাঞ্চনম্॥ ২৪ ॥
স্বাণীকরণ বিধ্যে বা প্রশ্পাণ্য প্রস্ক্রবণ কাল্যাম্ব

মু নীকরণ বিষয়ে বা প্রশ্পাথঃ প্রস্তুকরণে ক্ষুকামণ তারেও মনেক মজার কথা আছে। এ তন্ত্রধানি প্রকৃত প্রস্তুব প্রাচীন ও প্রামাণিক। কিন্তু "বাতুক্রিয়া" নামে ইংগতে একটি অধায় আছে, তাহা প্রক্রিও ব্রিতে হইবে। ইংগ তন্ত্রস্কুক, অত্তব্ধরিয়া লইতে হইবে, মহাদেবমুখনিঃস্তুত।

কিন্ত লেখক "ধরা" দিয়াছেন। ইহাতে ফিরক্স ও ক্রমদেশের কথা রহিয়াছে। পর্কুগীজরা প্রথম যোড়শ শতাব্দীতে
গোয়া অঞ্চলে ছাউনি সংস্থাপন করেন এবং সেই অবধি
ইহারা এবং ইহাদের বংশধরগণ ফিরক্স নামে অভিহিত
হইতেছেন। স্তরাং এই প্রফিপ্ত সংশের সময় নির্ণম করা
সহজ। এই "ধাতুজিয়া" হইতে পাঠকবর্গের কৌতুহল
চিরিতার্থ করিবার জন্য কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। কৈলাসশিধরে এক দিন পার্বাহী দয়াপরবাশ হইয়া দেবাদিদেব

মহাদেৰকে কহিতেছেন, "প্রতা, মর্ত্তালোকে মান্ন্য দারিদ্রাকিই ইইয়া জ্বনেক সময় বড়ই বন্ধান ভোগ করে। তাহাদের হ্রবিধার্থ এমন কিছু উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিন, বাহাতে তাহারা স্বায় স্থাদি ক্রম করিয়া হ্বথে দিনাতিপাত করিতে পারে।" এই জন্য "হীন-হেম" করিবার ব্যবস্থা মহাদেব দিতেছেন,—

"ভুঞ্জিতে হীনহেমেন জায়তে ক্রগ্রবিক্রয়ঃ। অনেনৈব প্রকারেণ জায়তে ধনসম্পদঃ॥"

ছর্জপোর বিষয়, এই প্রক্রিয়া প্রচলনের উপদেশ দিলে, এখন পুলিদের শুক্ত দৃষ্টি উংহার উপর পতিত হইবে।

ছঃথের বিষয়, খুসীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পর ১ইতে ভারতে এ িষয়ে অবনতির চিজ্পরিলক্ষিত হয়। যুরে**ংপের জ্ঞানো**-ক্মে: মর সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের জ্ঞান-প্রদীণ নিবিয়া যায়। **এখন** আর অভতির স্তি লইয়া গৌরব করিলে চলিবে না। সময়ের সঙ্গে সংস্থাময়িক উল্লভির পথে অগ্রসর হইতে হইবে, অমন্যথায় যুরোপের উর**িশীল জাতিদিগের স**হিত অপ্রতিযোগিতার মোটেই দীজাইতে পংরিব না; এমন কি, শ্বামাদের অভিত্র পর্যান্ত লোপ পাইবে। যুরোপ ও শ্বাম-রিকার রদায়নাগারে অসংখ্য রদায়নবিং (রাসায়নিক) পণ্ডিত প্রাণপ্রে একার্য গার সহিত কার্য্য করিতেছেন এবং প্রত্যুহই কোন নাকোন বিষয়ের নৃতন আবিদ্ধার করিয়া থাকেন। ঐ ছই মহাদেশের তুলনায় শামাদের এই ২০ভাগ্য ভারতবর্ষে সেরূপ আগ্রহণীল রাদায়নিকের সংখ্যা দর্মদাকল্যে পাঁচে ছয় জনের অধিক হইবে না। অত্তর আনাদিগকে বজ শতাকীর আগ্লাও জড়তা শরিংগর পূর্বক কম্পুণে ধাবিত হইতে হইবে। নচেৎ আমাদের ধ্বংণ অবগ্রস্তাবা।

कै। अफूल उस दोव।

পেশবার শিকারখানা।

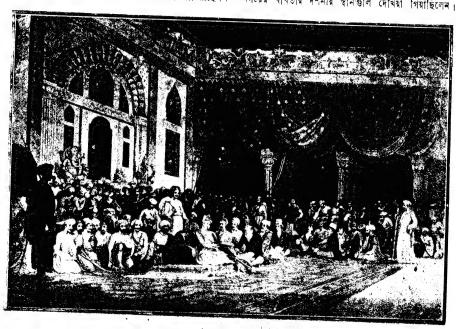
ক্ষণজী অমনত সভাসৰ সিখিয়া গিয়াছেন, শিবাজীর, অই। দশ করিখানার মধো একটির নাম শিকারখানা ৷ কেবল-মাজ নাম হইতে ইহার অংকপ ব্রাধায় না। কিন্তু পেশ ব্যাঞ্চী ব্যৱের গ্রন্থকার ক্রন্যাকী বিনায়ক সোহনী পেশ্বার শিকারখানার একটি সংফিপ্ত বিবরণ দিয়া:ছন। এই বিবরণ হইতে স্পট্টই বুঝা যায় যে, সেকালের শিকারখানাটা ছিল কতকটা একালের চিডিয়াখানা বা পঞ্চশালার অফুরূপ। সোহনীর গ্রন্থে আছে যে, পেশবার শিকারখানায় ছিল---মাফুষের কথার অফুকরণদক্ষ সাত আটটা বাঙ্গালা দেশের ময়না, গোটাকয়েক টিগ্লা, প্রতিওয়ালা ভরত পক্ষী বা চত্তোল, গোটাকথেক হাঁস, পানকৌ জ আর পাঁচ দশ জোজা ময়ুর। পাথীর তালিকা এইথানেই শেষ। রুক্সার ও হরিণী মিলিয়া মণ ছিল প্রায় ছই শত। কাল, হলদে ও রও বেরভের শশক ছিল পাঁচ দাত শত। পার্ব্বতীর পথের ধারে বাগানের মধ্যে একটি পুক্রের পাড়ে গুহরচনা করিয়া শশকগুলি রাখা হইয়া-শিকারী জ্যুরও সেথানে আমেডার ছিল্না। ভূট চারিটা চিতা, দশ বিশটা বাঘ পার্ব্বতীতে বড় বড় ঘরের মধ্যে মোটা লোহার শিকল দিয়া বাধিয়া রাথা হইয়াছিল। বরগুলির চারিদিক খোলা। আর দেখানে ছিল ছোট-থাটো একটা ঘোড়ার মত উচ্চ. একেবারে হওিলা একটা ভয়ানক বাঘ, তাহার নাম শস্তু বাঘ। কালরঞ্চের চিহ্নুও নাই. এমন বাঘ আজকাল সচ্যাচর দেখা যায় না। স্কুতরাং পেশবার পশুশালার এই একটা জানোয়ার বে বাস্তবিক্ই দৰ্শনীয় ছিল,ভাহাতে আর দন্দেই নাই। দাক্ষিণাভ্যের জন্মলে গণ্ডার পাওয়া যায় না। ইংরাজ শিকারীর রাইফেলের গুণীতে হিন্দুখানের গণ্ডারের সংখ্যাও এখন কমিয়া গিয়াছে: কিন্ত হিমালয়ের নিকটস্থ জন্পলে একসময় আনেক গণ্ডার ছিল। মহাদ্রী দিন্ধিয়া পেশ্বার শিকারখানাক জ্বস্তু হিন্দু-স্থান হইতে গোট। কয়েক গণ্ডার পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কয়টা পাঠাইয়াছিলেন, সোহনী তাহা লেখেন নাই।

এতগুলি কানোয়ারের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ম ধ্থাযোগ্য ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। পক্ষী, হরিণ, শশক, বাাল ও গণ্ডারের পরিচর্যার নিমিত্ত বহুসংথাক লোক নিধুক্ত ছিল। মাঝে মাঝে পেশবার দিখিজ্যী সেনানায়কগণ দেশে ফিরিবার সময় উপহার দিবার জন্ম বিজিত দেশ হইতে নানাবিধ পশু-পশী শইষা আসিতেন। এই ভাবে পার্ব্বতী শৈলের জীব-নিবাসের অধিবাসিমংখা বৃদ্ধি হইত, পেশবার শিকারখানারও বাহার বাড়িত।

শিবাজীর শিকারখানায় কি কি জানোয়ার ছিল, শিকার-খানার বাবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা এতদিন পরে জানিবার উপায় নাই, মারাঠী গ্রন্থে তাঁহার জীবনিবাসের সন্ধান পাওয়া যায় না, ইংরেজ লেথকগণ্ও ইহার থবর অবগত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু পেশবার শিকারখানাটাও বোধ হয় ঐরকমই একটা কিছ ছিল। বাঁহারা আবল ফজলের অমর গ্রন্থের সহিত কিঞ্চিমাত্রও পরিচিত, তাঁহারাই জানেন যে, দিল্লীশ্বর আকবর চিতা পুষিতেন, বাঘ পুষিতেন, শিকারী বাজ পুষিতেন, মনেক জানোয়ার তাঁহার জীবনিবাদে ছিল; হরিণ প্রভৃতি মুন্দর পশুরুত ক্থাই নাই। এই স্ক্ল জানোয়ারের জন্ম বাদশাহের ভাণ্ডার হইতে অনেক টাকা খরচ হইত। আমাবার মিরশিকার পদবীধারী তাঁগার এক-জন কর্মচারী ছিল। বাদশা হাতীর লড়াই, হরিণের লড়াই দেখিতে ভালবাদিতেন, শিকারী বাজ, শিকারী চিতা লইয়া মুগন্না করিতে যাইতেন, সেই সকলের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করি-তেন মিরশিকার ৷ আগের ও পরের, বাদশার ও পেশবার পশুশালার প্রকৃতি আন্লোচনা করিলে মনে হয়, বাক্ণটু ममना ও টিয়া না থাকু क, মনোহর হরিণ ও হরিণী না থাকু क, খেত. ক্ষা পীত ওঁ চিত্রেকিচিত্র শত শত শশক না থাকুক. দক্ষিণাত্যে স্বহর্ম ভ গণ্ডার না থাকুক, শিবাজীর বোধ হয় চুই একটা শিকারী বাজ ও শিকারী চিতা ছিল। অবিরত যুদ্ধ-বিগ্রহের মধ্যে মুগয়া করিবার অবসর জাঁহার হইত কি না. জানি না; বোধ হয়, হইত না। কিন্তু মুকুটধারী নরপতি-দিগকে শুদ্ধ সন্ত্ৰমের জন্ম অনেক ঠাট বজায় রাথিতে হয়। সে কালের রাজা বাদশারা স্মবসরকালে শিকার করিতেন. জানোরারের লড়াই দেখিতেন। তাই শিবাজীও, বোধ হয়, মুঘল বাদশাহের অফুকরণে একটা শিকারখানা গড়িয়া-ছিলেন,ছই দশটা চিড়িয়া ও জানোয়ার সংগ্রহ ক্রিয়াছিলেন।

আর সেই ছইতেই মহারাষ্ট্রে শিকারখানার জ্যাসান পেশবা' ছিজেন পরশ্রাম ভাউ পটবর্দ্ধন, এবং পটবর্দ্ধনের সাহায্য মুগের শেষ পর্যাস্ত চলিয়া আসিয়াছিল।

পোহনীর গ্রন্থে পেশবার পশুশালার সকল জীবের নামের উল্লেখ করা হয় নাই। তাহাদের আক্তি, প্রকৃতি, স্বাহ্য ও বাস্ত্র্যারের অবস্থা সম্বাহ্য সোহনী কিছুই বলেন নাই। তিনি কেবল পশুশালার গুটিক্ষেক পশুপক্ষীর নাম ক্রিয়াছেন, সংখ্যার বেলায় দশ্বিশ, শ'ছই শ', গাঁচ সাত প্রভৃতি অনির্দিষ্ট সংখ্যাবাচক শব্দ ব্যবহার ক্রিয়া কায় সারিয়াছেন। ছিলেন পরশ্বাম ভাউ প্টবর্জন, এবং প্টবর্জনের সাহায্য করিতে ইংরাজপক্ষ হইতে কাপ্টেন নিটল ছোট একটা প্রদীন লইয়া আদিয়াছিলেন। যুদ্ধের প্রারক্ত উহারা পুনার পথে গায়েন নাই। তাই পেশবার রাজধানী দেখিবার স্থয়োগ ও অবসর তথন জাহাদের হয় নাই। ফিরিবার পথে জাহারা পুনায় আদিয়া কিছু দিন ইংরাজ দৃত সার চার্লদ মালেটের আতিথা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সমন্ত তাহারা পুনানগরের যাবতীয় দর্শনীয় হানগুলি দেখিয়া গিয়াছিলেন।



পেশবার দরবার।

কীবনিবাসের জন্ম অনেকগুলি চাকর রাখবার কথার উল্লেখ করিয়াছেন, আর কিছু বলেন নাই। কিন্তু কয়েক জন ইংরাজ লেথকের গ্রন্থে পেশবার শিকারখানার সংবাদ আরও একটু পাওয়া যায়।

কর্ড কর্ণভয়লিদের আমিলে মহীশ্রের শার্দ্ধল টিপু ফলতানের সহিত যথন ইংরাজসরকারের যুদ্ধ হয়, তথন পেশবা ও নিজাম টিপুর বিক্লে ইংরাজের সঙ্গে যোগদান করিমাছিলেন। সেই যুদ্ধে মারাঠাদিগের অফ্রতম সেনাপতি পেশবার শিকারধানাও বাদ যায় নাই। কাপ্রেন লিটলের অভিযানের বিবরণ ভাঁথারই এক জন সহকারী, লেপ্টেনাণ্ট মুক্ত, লিখিয়া গিগছেন। মুরের গ্রন্থ ছাপা চইমাছিল ১৭৯৪ গুঠাকো; স্তরাং বহিধানা এখন বাস্তবিকই ছপ্রাপ্য। এই গ্রন্থে পেশবার শিকারধানার অভিক্ত একটি বিবরণ আছে। মুর লিখিয়াছেন:—

"The Peshwa has a menagerie of wild animals, but it is not a large, nor a very select

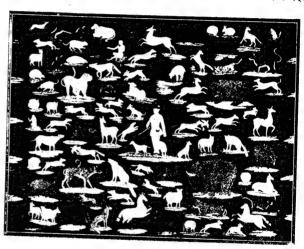
collection. It consists of a rhinoceros, a lion, several royal tigers, leopards, panthers and other animals of the cat kind. - An extraordinary camel is by far the most curious creature in the collection: it is of that species called, we believe, the Bactrian camel and has two humps of such unweildy dimensions, that when lying down it cannot easily rise, from their enormous weight: It is quite white, with very long hair, a characte-

ristic of its species,, about its head and neck. The animal is of course a lufus natura. It was as well as the rhinoceros, we learned. a present from Scindia. The lynx is a delicate animal, called in India and Persia, from its black ears seeahgosh. Sir Charles Matet has all these animals, with others, represented in clay by a Brahmin, who has great merit in his modellings the placid serenity of the cimel and the ferocious confidence the tiger he is happy in hitting " .

পেশবার একটি পশুনিবাদ আছে, কিন্তু তাহার জীবদংগ্রহ তেমন বড়ও নয়, ভালও নয়। এই পশুণালায় একটা গুঙার, একটা দিংহ, গোটাক্ষেক বড় বাদ (Royal Bengal Tiger), हिठा, अनवाव ও विद्यानवर्शित अञाग झालाधात আন্তে। ইংাদের মধ্যে স্কাপেকা আৰ*চ্ধা জন্ত একটা উট। আমার বিশ্বাদ, যাহাকে বক্তীয় উট বলে, এইটি সেই জাতীয়; পিঠের উপর মস্ত বড় ও বেলায় ভারী হইটা কুঞা, ভইলে সেই কুজের ভারে উটটা আর সহজে দাঁড়াইতে পারে না। পশুটির গায়ের রং একেবারে শাদা, মাথার ও গুলার পারে লম্বা লম্বা লোম,— ব্যমন এই জাতীয় উটের থাকে। জয়টার বৈজ্ঞানিক নাম অব্**শু** লুফাদনেটুরা। শুনিলাম যে, এই উট আবে গণ্ডারটা সিল্লিলার উপহার।

শিশ্বদ জানোগারটা খনীণকায়, ইহার কানের রং কাল বলিয়া ভারতবর্ষে ও পারস্থে ইংাকে দিয়াগোদ (কালকান) ত বলে। সার চার্লদ ম্যালেট এই সকল জ্বানোয়ারের মাটীর মূর্ত্তি এক জন মূর্তিনির্মাণনিপুণ আক্ষণ শিলীর দারা তৈয়ার করাইরাছেন। উটের প্রশান্ত গন্তীরভাব আরু বাদের হিংস্র আংঅপ্রতায়ের ভাবটি বেশ ফুলরভাবে দেখান ইইয়াছে। সোহনী সিংহের নাম করেন নাই, সেটা বোধ হয় তাঁহার

এখবচনার পরে আমদানী হইয়া**ছিল। আ**র সেই এক**ছের**



পেশবার প্রাণিশালা ।

হলদে বাঘটা লেপ্টেনাণ্ট মুব্ব দেখিতে পায়েন নাই; দেখিলে অমন আশ্চৰ্যা জানোয়ারের কথা নিশ্চয়ই লিখিয়া যাইতেন। সোহনী বলেন, দিন্ধিয়া পেশবার শিকারথানায় গোটাক্ষেক গণ্ডার পাঠাইয়াছিলেন; মুর দেখিয়াছিলেন কেবল একটা গণ্ডার। বাকী গণ্ডারগুলি আর শস্তু বাঘ, বোধ হয়, মুরের পুনার আগমনের পুর্বেই পঞ্চ প্রাপ্ত হইরাছিল।

সার চার্ল্য ম্যালেটের নিক্ট পুনার সেই গ্রাহ্মণ শিল্পীর নির্মিত বাঘ, সিংহ, হাতী, শশক, গণ্ডার প্রভৃতি ছোট বড় ঘে সকল জানোগ্নারের মূন্ময় মৃত্তি ছিল, সেইগুলিকে এক যারগার সাজাইয়া. মাঝখানে ম্যালেটকে দাঁড করাইয়া এক জন ইংরাজ চিত্রকর, বোধ হয় ওয়েলস্, এক-খানি ছবি আঁকিয়াছিলেন। রাও বাহাত্র দত্তাকেয় বলবস্ত

পারদনীদ তাঁথার সম্ভ প্রকাশিত Poona in Bygone' Days বা অতীতকালের পুনা নামক গ্রন্থে এই চিত্রের এক্ থানি স্থল্য প্রতিদিপি দল্লিবেশিত ক্রিয়াছেন।

লেপ্টেনাণ্ট মুব্ব পেশবার শিকারখানা দেখিয়া খুনী হইতে পারেন নাই, কিন্তু তিনি গাঁহার অতিথি হইয়াছিলেন, সেই দার চার্লদ ম্যালেটের এই জীবনিবাদটি বড়ই প্রিয় ছিল। তিনি কয়েকটি পশু ও পাথী এই চিড়িয়াখানায় উপহার দিয়াছিলেন। ম্যালেটের আর এক জন ইংরাজ অতিথি কিন্তু পেশবার শিকারখানার খুব তারিক করিয়াছেন। তিনিও মুরের জায় য়ুদ্ধবাবদায়ী, ভাঁহার নাম মেজর প্রাইদ। তিনি ১৭৯১ খুঠাকে পুনায় গিয়াছিলেন। মেজর প্রাইসের মূল গ্রন্থ আমি দেখি নাই, রাও বাহাত্র পারস্নীসের পুশুক ইইতে প্রাইসের মন্তব্যর সার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি। তিনি পিখিয়াছেন:—

"পাৰ্ক্তী শৈলমূলে অবস্থিত পেশবার পঞ্শালা কভিপ্র বপুর সহিত দেখিতে গিয়াছিলাম। এই স্থান দেখিয়া মনো-ভাব যেরূপ ১ইখছিল, পুনায় অবস্থিতিকালে আর বিছু দেখিয়া সেরূপ হইয়াছে বলিয়ামনে পড়েনা৷ এই পশু-শালায় তথন গুটিকয়েক চমৎকার জানোয়ার ছিল, আমি উহা অপেকা জ্বৰর জানোয়ার দেখি নাই। একটা নিংহ ও একটা গণ্ডারের কথাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, তাহাদের স্বাস্থ্য ও শারীব্রক দৌল্ব গেব হয় ভাহাদের অনুণ্য-বাদেও ইহা অপেক্ষাভাগ হইতে পারিত না। জ্ঞালের মাণিক জানোয়ারের রাজার চেহারাটি তাহার পদ্মধ্যাদার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। তাহার দেইটি মাংসক, শরীর স্থারিছেল, ললাট প্রশন্ত ও বৃহৎ, দেখিলেই মনে হয়— শক্তির ও মহি-মার একটি জীবন্ত ছবি, সমগ্র প্রাফুতিক'ন্ধগতে ইহার তৃলনা নাই। সিংহ শিক্ষরাবন্ধ নহে, একটি খোলা চালার নীচে মৃত্তিকার প্রোথিত দণ্ডের সহিত গৌহশৃন্ধলে আবন্ধ। চারি-দিকেই থোলা, তাই থাঁচার ভিতরে রাখিলে যেমন হুর্গন্ধ হয়, এখানে তাহা নাই। পশ্চাতের পদৰ্যে দেহভার ঞ্চন্ত করিয়া উপবিষ্ট এই বিরাট পশু তাহার বিশাল বক্ষ ও সন্মুখের বাহু আনাদিগের দিকে প্রসারিত করিয়া এমন নিক্রিয়া ওঁদাসী-ভের সহিত তাহার এই অদৃষ্ঠপুর্বপরিচহদপরিহিত নবাপত খেত দৰ্শকলিগকে দেখিতেছিল বে, আমাদের মনে স্ত্য সভাই ভীতির সঞ্চার হইগ্নাছিল।

-- শিংহের নিকটেই তাহারই মত খোলা গরে, তাহারই মত লোহার শিকলে বান্ধা একটা গণ্ডার। এমন চমংকার গণ্ডার ইহার পূর্বের বাপরে ক্মার কখনও সামি দেখি নাই। শালগা চামড়ার বিরাট ভাঁজে ভাঁজে ঢাকা কি ধৃতকিমা-কার যে সকল কানোয়ার সচরাচর দেখান হয়, এ গুণারটা মোটেই সে রকম নয়। এই বিরাট পশুর স্থপরিপুষ্ঠ দেহের চৰ্মের মত বহিরাবয়ণ যেন ভিতরের মাংসের চাপে ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইগ্রছে। জানোলারটা মদের পীপার মত গোলগাল, কিন্তু ছোট একটা শ্করের ছানার মতই চঞ্চল। রক্ষকের লাঠির মৃহ স্পর্শের ইন্সিতে যথন গ্রুতার পেছনের গ্রুই পায়ে ভর দিয়া একেবারে থাড়া হইয়া গাঁড়াইল, তথন ইহার তৎপরতা আমাকে বাস্তবিকই বিশ্বিত করিগাছিল। তখন স্ক্র দিকের উপর খাড়া করা একটা মদের পিপার স্হিত এই গণ্ডারের উপমা না দিয়া আমি থাকিতে পারি নাই। যাহাই হউক,এই বিশালকায় ৭৩র ক্মিপ্রতা বাস্তবিকই বিশ্বয়জনক। ইহার কুদ্র উজ্জ্বল চফুত্ইটি যেন জনীবনের প্রেরণার পরি-পূর্ব। ঠোটের উপরের ২ড়গত নও পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত ইয় नारे, किन्न दक्तावा (निरंतिर तुवा यात्र, वे विवार (निरंदत সম্পূৰ্ণ বল দিয়া আঘাত করিলে তাহার দল কি ভয়ানক হয়, ত্থন গণ্ডারের নিকট মহাবল হস্তীর পরাভ্বের যে কাহিনী ভনা যায়, তাহাতে আরে অপ্রতায় হয় না। এই লাইনেই গোটাকরেক বাঘ ও অন্ত: জানোরার ছিল, কিন্ত ইংাদের তুবনার তাহারা দশনের অযোগ্য, ইহাদের পার্ছে তাহা-निगरक नगना विषया वाध स्टेट हिन।"

প্রাইদের এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায় যে, পেশবার প্রশালায় রক্ষিত দিংহ ও গণ্ডারটির স্বাস্থ্য অব্যাহত ছিল। জীবনিবাদের রক্ষক দিগের পক্ষে ইহা বম ক্রতিত্বের কথা নহে। কারণ, বন্দী খাগদের সাস্থাহানি সামান্ত অবস্থেই হইতে পারে। প্রাইদের বিবরণ হইতে শারও জানা যাইতেছে, জীবনিবাদের গৃহগুলি স্বপত্তিয় ছিল; কারণ, দিহের যতেও তিনি ক্সভারজনক হুর্গর্ম পারেন নাই। আার, বোধ হর, পশুপালনকারী ভাহাদের রক্ষিত জন্তু প্রতিক ভালবাসিত, আদের করিত; তাহা না হইলে রক্ষকের লাঠির মৃত্তুপর্শে গণ্ডার ঠিক সার্কাদের গণ্ডারের মত হুই পা তুলিয়া দীড়াইবে কেন প্

শিংহ, রাখ, চিতা প্রভৃতি হিংস্র প্রশুলি লোহার শিকলে

বাধা থাকিত, কিন্তু নিরীছ ছরিণ ছরিণীদিগকে বাঁধিয়া রাখিবার বাবোর বা গোহার তারের জালের বেড়ায় আটকাইয়া রাখিবার দরকার হইত না। তাহারা শিকারখানার আশেপাশে পাহাড়ে হলে গুরিয়া বেড়াইত, আবার কখনও কখনও পেশবার মজলিপেও হাজির হইত। খাতনামা ইংরাজ এখকার জেশ্য কর্ম্প তাহার 'Oriental Memoirs' নামক প্রবিখ্যাত গ্রন্থের দিতীয় গণ্ডে ইংরাজ দ্ত সার চাল সম্যালেট কর্ত্ক বিস্তুত পাধাতী শৈলের নিকট রমনায় রক্ষিত পেশবার পোষা হরিণের দরবারে আসার কাহিনী শিপিবজ করিয়াছেন। বোধ হয়, এই বিবহণটি পাঠকবর্গের চিন্তাকর্মক ছইবে—

'অখারোহীর দল অন্ধিজ্ঞাকারে গঠিত, প্রত্যেক সংগ্রারের হাতে একটা নমা নাঠি। লাঠির আগায় একথানি লাল কাপড়। হরিণগুলি তারুর নিকট আদিলে খ্ব জোরে বাজনা আরুত্ত হইল। তিনটা হরিণ তার্বতে প্রবেশ করিল। হই ধারে ছইটা দোলনা ঝুলিতেছিল, তাহার উপর উঠিয়া ছইটি মুগ অতি অন্ধরভাবে বিদল। তৃতীয় হরিণটিও ঠিক জিলা ভঙ্গীতেই গালিচার উপর বিদল। বাঞ্জননি থামিলে এক দল নস্তকী তার্তে প্রবেশ করিল। তাহারা মৃত্ব বাজনার তালে তালে হরিণের সামনে নাচিতে লাগিল, আর হরিণ তিনটাও নিতান্ত নিক্রেণে বিদ্যা রোমন্থন করিতে গাগিল। চতুর্থ হরিণটা বোধ হর ইহাদের স্মণেক্ষা একট্



শেকালের পুনা।

শুপা ইইতে চারি মাইল দ্রে, ওাঁহার রমণার একটি মাশ্চর্যা দৃশু দেখিবার জন্ত পেশবা আমাকে নিম্প্রণ করিয়াছিলেন। আমার সঙ্গীদের লইরা বিকাল তুইটার সমর
সেখানে গেলাম। আমরা দেখিলাম, সেখানে তাঁবু খাটানো
ইইরাছে, তাঁবুর দরজার করেক জন স্থ্রাস্ত আমাদিগকে
অভার্থনা করিলেন। আরক্ষণ পরেই পেশবা আসিলেন।
আমরা সকলে গালিচার উপর বসিলে দেখিলাম, চারিটি
ক্ষের ক্ষেসার এক দল অখারোহীর আগে আগে আনিতিছে।

তীতু, সেটা এতক্ষণ বাহিরেই দাড়াইয়াছিল, এই সময় সেটাও তাঁবুতে চুকিয়া গালিচায় বসিল। এক জন তৃত্য হরিণের দোলনা আতে আতে দোলাইতে লাগিল, কিন্তু তাহাতেও হরিণদের কোন চাঞ্চল্য দেখা গেল না। পেশ্বার ইচ্ছামত এই তামাদা খানিকক্ষণ চলিল, পরিশেষে পশুসক্ষক বড় হরিণটার শৃলে একগাছি কুলের মালা পরাইয়া দিতেই সে উঠিয়া দাড়াইল এবং চারিটা হরিণই একদলে চলিয়া গেল।

"পেশবা আমাকে বলিলেন যে. ইরিণগুলিকে এইরূপে' পোষ মানাইতে দাত মাদ দম্য লাগিয়াছে। এই হরিণ কঃটি রমণায় বড় বড় হরিণের পালের সহিত চরিয়া বেড়ায়, স্বতরাং ভাহাদিগের প্রতি কোন প্রকার কঠোরতা দেখান হয় নাই। রমণার চতুর্দিক থোলা, কোন প্রকারের বেডাই নাই। আমি গুনিলাম যে, তাহাদিগকে খাতের লোভ দেখাইয়াও শিক্ষা দেওয়া হয় নাই। পেশবাবলি-

শেন যে, হরিণ জলি বাতা-ধানিতে আক্র হইগাই তাঁগার দরবারে আইদে।" রমণার হত্তিণ পেশ-বার তাবতে বাজনা শুনিতে আসিত, আবার এই রমণার মাঠেই মালে মাঝে লোকজন জুটুয়া পেশবা হরিণ শিকারে যাইতেন । পেশ্বল জাতিতে বাঞ্চণ, সুদ্ধের সময় নরমুঞ ক্রচাত করিতে তাঁহার জনয়ে বোধ হয় বাণার লেশ-ষঞ্চারও হইত না, কিন্তু হরিণ তিনি মারিতেন না, শুধু ধরিতেন। কতক নিজের কাছে রাখিতেন. গ্ৰহ একটি তাঁহার সামস্ত-

মহাদলী সি কিহা।

দিগকে উপহার দিতেন শার বাকী দব আবার ছাড়িয়া দিতেন। এইরাণ একটি শিকারের কাহিনী বাপ্লদেব বামন শাস্ত্রী থবে সম্পাদিত ঐতিহাসিক লেখ সংগ্রহের নবম খণ্ডে মুদ্রিত একখানি পত্তে পাওয়া যায়। পত্রথানির শেথক সাঙ্গলীর সরদার চিন্তাম্বি রাও আপা। তিনি শিথিয়াছেন—

"গতকল্য শ্রীমস্ত রমণায় হরিণ বেড়িয়া ধরিতে গিয়া-ছিলেন। পুর্বদিন আমাদিগের প্রতি আজা হইরাছিল, কল্য অর্ফুণোদয়ে ভোজন করিয়া ফৌজ সহ আসিবে। আজ্ঞা-সুসারে অক্রণোদয়ে ভোজন করিয়া তৈয়ার হইয়া পুলের

निक्छ नती পার इहेश शिलाम। ठीर्शवक्त बाक् मी नाना, রামটক্র পছ আবা, ভীপত রাও ভট্টি, চিরজীব রাজভী বাপুও নারায়ণ রাও আবা প্রভৃতিকে লইলা আমরা যাইলা দীড়াইলাম। কিছু পরেই শ্রীমন্ত আমাসিলেন। ভাঁহার সহিত বিষ্ঠলবাড়ীর দেড় কে:শ ওধারে বড়গাঁও পর্যাস্ত গেলাম। পাহাড়ের উপর ফৌজের লাইন ও নীচে পদাতিকের শ্রেণী থাড়া করা হইল, ভাগার পর চীৎকার করিয়া হরিণ

> থেদাইতে আরম্ভ করি-লাম। এক কি চট শত হবিণ পলাইয়া গেল, শু ছট্ল' হরিণ আমাদের বেড়ের ভিতরে রহিল। এই ভাবে হয়িণ তাড়া-ইতে ভাডাইতে গণেশ-থিতী পৰ্যায় আদিয়া শ্রীমস্কের অভিযান সেই-খানে থামিল। রাজ্ঞী মহাদজী দিক্কিয়া দেখানে আসিলেন। আমাদের ফৌজের লাইন দিয়া একটা কৃষ্ণার যাইতে-ছিল, আমাদের লোকরা দেটাকে ধরিয়া ফেলিল। আমি পরে হরিণ্টা শ্রীমন্তের নিকট পাঠাইয়া দিলাম। তথন আক্তা ° হইল. সেটা ভোমার

লোকদের নিকটেই থাকুক। চভুৰ্দ্দিক হইতে হরিণ তাড়াইয়া আনা হইয়াছিল, সেওলা ফৌল ও পদাতিকের বেড়া ভালিয়া পनाईटक नातिन, यात्रवात्र यात्रवात्र काशानिवादक ध्वा द्वान । পঁচিশটা হরিণ, ধরা পড়িয়াছিল। গোটা কয়েক বড় বড় ক্ষণদার লাক দিয়া আমাদের বেড়া ভান্নিয়া প্লাইয়া গেল। এই সময় বেলা প্রায় স্ওয়া ছই প্রহর হট্য়াছিল। দিরিয়া আজ্ঞা করিবেন যে, আমাকে একটা ক্রফ্সার দিবার আক্সা ছউক। শ্রীমন্ত উত্তর করিলেন – তোমাকে দিব মা, তুমি বধ করিবে। তথন সিঞ্জিয়া ব্লিলেন বে, সাহেবের পালের

শপথ সেরপ হইবে না। তাহার পর তাহাকে একটি রুফ্সার দিলেন এবং দিরিয়া বিদায় লইয়া গেলেন। দিরিয়া তাঁহার সমস্ত ফৌর আনেন নাই। সঙ্গে শ' ছইশ' পাইক মাত্র ছিল। সিরিয়া চলিয়া যাইবার অরকাল পরেই শ্রীমস্তের অভিযান ফিরিয়া চলিল। আমাদের নিকট একটা রুফ্সার ছিল,আরও একটা হরিণ পাঠাইয়াছেন। তীর্গদ্ধেপ রাজ্ঞী রামচন্দ্র প্র আপাকে একটি হরিণ পাঠাইয়াছেন। সরকারে পাঠট হরিণ ও গাঁচটি রুফ্সার আনিয়াছেন,বাকী ছাড়িয়া দিয়াছেন। আমাদের রুফ্সার ও রামচন্দ্র প্র আপার হরিণী মারয়া গিয়াছে। আমাদের একটি হরিণী আছে। ভালই আছে। ঘাসনামাণার। যার করিতে আজা হইয়াছে।"

দিতীয় বাজীরাওয়ের বাগ-শিকারের বিবরণ এল্ফিন্-প্রেনের চিঠিতে গাভে।

চিন্তামন রাওর লিখিত এই ২িনি গরার বিবরণ মুখল
স্মাট্দিগের কামারখা শিকারের কাহিনী অরণ করায়।
মুখল বাদশাহরা বিরাট বাহিনী লইয়া বড় বড় জলল বেড়িয়া
ফেলিতেন। তাহার পর সেই মালুষের জাল ক্রমে ক্রমে
গুটাইয়া লইয়া, দর্গবিকারের প্রতি খেদাইয়া অপেকারত
দ্বীবিল্পানে লইয়া অধিতেন। বাখ, ভালুক, বিংচ, হনি

শকল রক্ষের ছোট বঁড় হিংল্ল নিরীং পশুই এই মানুষ্যের কালে আটক হইত। স্থাট নিজ হতে তাহাদের প্রাণসংহার করিতেন। সে একটা বিরাট খাপার। স্থাটের মৃগ্য-ক্ষেত্র বিশাল জ্বনে, সঙ্গে অগণিত সেনা, অগণিত পশু স্থাটের গুলীতে, সায়কের অথগ স্থানে হত হইত। তাহার তুলনার পেশবার এই শিকার অভিযান নিতান্তই নগণ্য আপার। তাহার স্থানার মানার ময়দান, নৃগ্যার প্রাণী হবিণ, তাহাও আবার তিনি মারিতেন না, ধরিছা আনিতেন বা ছাড়িয়া দিতেন, সঙ্গে থাকিত সামান্ত লোকজ্বন। সিরিয়ার মত স্থার তাহার স্থান ক্রেন নাই।

কিন্ত তথাপি এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, পেশবার এই শিকাংযাত্রা মুখল সমাটের কামারথা শিকাংবর অধ্করণ মাত্র। উভয় শিকারের প্রণালীই এক। উভয় শিকারেই মাহুগের জালে আরণ্য পশু পিরিয়া ক্রমশঃ সেই জাল ওটাইয়া পশুপাল মন্ধীন স্থানে এড় করিয়া ধরা অথবা মারা হইত। কেবল এই শিকার ব্যাপারে নহে, শেষকালে পেশবাগণ বহু ব্যাপারে অশনে ব্যাসনে ব্যানন ভূমণে মুখল-দিগের অধ্করণ করিতে চেঠা করিতেন।

শ্রীস্তরেন্দ্রনাথ সেন।

এই থাকে। এবানতঃ র'ও ব'ং'ছর। প'রসন'সের। এই। অবলমনে। লিখিত। তদ্বাতীত নিয়ালিখিত একের স'হাল লওয়া হইয়াছো।

^{5 1 1843} Siva Chhatrapati.

२ । কাশীনাথ নারায়ণ যানে সম্পাদিত পেশ্যাদ্ধীবহার।

^{়।} শাহদের ব্যন শাস্ত্রী ধরে সম্পাদিত ঐতিহাসিক লেখসংগ্রহ।

^{* |} Edward Moor-A Narrative of the operations of Capt. Lutle's Detachment.

^{4 1} Forbes-Oriental Memoirs.

^{•।} মংগ্রীত এগকাশিত যুদ্ধ এই -Administrative System of the Marathas.

জলপিপি।

ভাষক ও কায়েমের মত জলপিপিও বাঙ্গালার থাল, বিল, ঝিলে বিচরণ করিয়া থাকে। ভাষককে মাঝে মাঝে ভূমির উপর দৌড়িয়া যাইতে দেখা যায়! কিন্তু জলগিপি কথনও জলাশ্ম পরিত্যাগ করিয়া এরূপভাবে ভূমির উপরে দৌড়াদৌড়ি করে না। প্রধানত: যে সকল জলাশ্যে কুমুদ, পল্ল, কচুরিপানা থাকে, সেই সব খানেই জলপিপি দেখিতে পাওয়া যায়। ভাসমান পত্র অথবা গুলোর উপর দিয়া জতপদক্ষেপে ইতত্তত: বিচরণ করা তাহার অভ্যাস। ভাহার দীর্ঘ পদাস্থুনীবিতালের জন্ত প্রকৃতি দেবী যেন জ্বলাশ্যবক্ষে এই সকল বদ্ধ বড় পাতা-গুলিকে স্বত্বে সাজাইয়া রাথিয়াছেন। বাস্তবিক সেগুলি না থাকিলে তাহার চলাকেরা করা ত্রুই হইত। এই জন্তই বোধ হয়, মে সকল জলাভূমিকে কুমুদকমলের একান্ত আহাব, সে বহুনে জলগিপির স্কান পাওয়া হঙ্গর। প্রচুর আহার্যার সন্তাবনা থাকিলেও সে স্থান ভাহার বাসোপ্যাগী বণিয়া সে গণ্য করে না।

জলপিণির বিচিত্র জীবনলীলা পর্যাবেদণ করিতে ইইলে বর্ষা পাছতে তাহার অন্তর্কুল পরিবেটনীর মধ্যে তাহাকে দেখিতে হইবে। নগরের বাহিরে রাজপথের ছই ধারে দিগন্ত-বিস্তৃত্ব দুর্গত জলাকীর্ণ, স্থানে স্থানে কুমুনকমলপত্র, পন ভূগনীর্ষ ঈর্ব্ব আন্দোলিত ইইতেছে, দ্রাগত বিহস্পকলপ্রনিকর্ণক্ষরে প্রবেশ করিবামাত্র তাহাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল ইইলে হয় ত জলমধ্যে অবতরণ করিয়া শক্ষাভিমুবে বীরে বিহৃদ্ধ অত্রাসর ইইতে হয়। কোথাও বা পথের ধারে অতি সরিকটে অর্থন রেশ-লাইনের পার্শ্বে নাতিগভীর থাতের মধ্যে সহসা তাহাকে দেখিতে পাই। বাঙ্গালার বাহিরে উড়িয়ার পূরী ইইতে কটকের রাস্তায় আঠারনালা পার ইইয়া এবার বর্ষা প্রকৃতির রিগ্ধ-গভীর দৌন্দর্য্যের মধ্যে উন্তুক্ত গ্রানতাৰ বহুক-প্রদারিত জলাকীর্ণ ধান্তক্ষেত্র জল-পিণিকে ভাল করিয়া দেখিবার স্বব্যেগ পাইয়াছিলাম।

আনাদের ডাহিনে অদ্ধবর্তী বেল-লাইন পর্যায়ত নাতি-বিস্তৃত থাত জলপুর্বছিল; রাস্তার সহিত সমায়ত্রেরেথা হইয়া কিছুদ্র গিয়াউচ্চ ভূথণ্ডে বাধা পাইয়া থামিয়া গিয়াছিল।

জলাশ্য তৃণাঞ্দিত, হ'নে হানে বক্তকুমুদ শোভা পাইতে-ছিল। এতফণ পথে আসিতে আদিতে বিশেষ করিয়া কোন পাথী আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, এই জ্লাশ্যে স্ক্রপ্রথমে বাদের মধ্যে আমরা ছইটি জলপিপি দেখিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। আমরা নিকটবর্ত্তা হইলে তাহা-দের কোন প্রকার ভীতির লক্ষণ দেখা গেল না; নিঃশক চিত্তে তাহারা আহারাবেশণে ব্যাপুত রহিল। এমন কি, আমরা অনেকটা ভাহাদের কাছে থেঁটিয়া ছায়চিত্র লইবার জন্ম চেষ্টা করিলেও ভাষারা দে স্থান একেবারে পরিভাগে করিল না। শক্ত করিতে করিতে মাঝে মাঝে পুংপফাটা একট উড়িল্লা কিছু দূরে সরিয়া গিল্লা শন্ত্রপূণের মধ্যেই আবার স্ত্রীপঞ্চীর নিকটে প্রত্যাবর্ত্তন করিল। অনেকক্ষণ সেই স্থানে দাঁড়াইলা আমলা ভাহাদের কান্যাবলী লক্ষ্য করিশাম। উদ্ধিক্ষ ভক্ষণ করিতে করিতে তাহারা কথনও বা ঘাদের অস্তরালে অদৃগ্র ইতৈছে; কখনও কুমুদপত্রের উপর দিয়া ম্ভরগতিতে ইতন্ততঃ বিচরণ করিতেছে; আমাবার হয় ত খতি অংখ্যণ করিতে করিতে পরম্পর বিচ্ছিল ইইয়া দুরে গিয়া পড়িলে একটি যেন অংহব.নস্তক ধ্বনি করিল। জমনই অপরটি এক প্রকার জব্যক্ত মধুর শক্ষ করিতে ক্রিতে উড়িয়া গিল্লা তাহার নিক্ট উপস্থিত হইল। দেখি-লাম, ইহাদের উভয়ের মধ্যে বর্ণের তারত্ম্য নাই বলিলেই চলে; পুংপক্ষীটার কণ্ঠস্বর বেশী গুনা গেল। উভয়ের উদ্দীন-ভঙ্গী একইরূপ—গ্রীবা উত্তোলিত করিয়া কণ্ঠস্বরে সংসা দিগন্ত মুথরিত করিতে করিতে পক্ষভরে জলাশয়বক্ষ হইতে উন্ধ্ৰ উঠিল, পদৰয় ঋতু ছাবে পশ্চাদ্ৰাগে প্ৰলম্বিত। অৰ্থ্ব-নিম্জ্জিত গংসের উপর তাহারা নামিয়া ভূণভক্ষণে ব্যস্ত হইল। থাদের উপত্তেই তাহাদের পদাস্কুলি বিভস্ত; যদি কখনও খাল খুঁজিতে খুঁজিতে তৃণপত্তীন অসংগ আমাসিয়া 'পড়ে, তথনই সম্ভরণে পুনরায় তৃণ গুছেরে আন্ত্রা লয়। সহস্য পৃষ্ঠিনিগুন পরস্পার সঞ্চ হইল ; কিন্তু প্রাঞ্নিগুন গীলাস্তক কোনও বিচিত্র হাব-ভাব-ভঙ্গী দেখিলাম না, কেবল পুং-পক্ষীটার কণ্ঠ ১ইতে একটা চাপাশ্বর বাহির হইতে লাগিল।

পর্জণে আমবার পুর্বের মত তাহার। তৃণভক্ষণে বাস্ততা অংকাশ করিল।

এই জ্বপাশ্যের মধ্যে কেবলমাত্র যে এই এক জোড়া জ্বপিপি ঘাদের উপর জীড়া করিতেছিল, তাহা নহে,। দূরে দ্বে আরণ ছই ভোড়া পাথী ছিল। কিন্তু কোনও পশ্চিষ্ণ থালের নিশ্বিষ্ঠ গভীর মধ্যে জ্বপর জ্বপিপির প্রবেশ নিশ্বিদ্ধ বিলয়া বোধ হইল। জ্বলাশ্যের উপর স্থ জ্বাবেইনের মধ্যে জ্বেড়া জ্বেলিপি এক প্রকার নিশ্চিম্বভাবে যেন চলাক্ষের করিতে লাগিল। কিন্তু কেহ অপ্রের territoryর মধ্যে জ্বাসিয়া পড়িলে তৎক্ষণাই তাহার গৃইতার উপযুক্ত শান্ধি গান্ধ, নিমিধের মধ্যে তাহাকে বিভাড়িত করিয়া দেওয়া হয়।

রাস্তার একদিকের থাতের কথা এতঞ্গ বলিকাম। অপর পার্যে বিস্তৃত গাতুকোত্ত ভাজ নাদের পরিপ্রণ কায় প্রায় নিন^{জ্জিত}। আমরা প্রত্যাবর্তনের উত্যোগ করিতেছি, এমন সমধ্যে দেখিতে গাইলাম যে, সেই জ্বাক্ষেত্রে, আন্দোলিত ধান্তনীৰ্দের মধ্যে আব এক শ্রেণীর জলপিপি: ইগার ক্লণ্ডবর্ণ অতিদীর্ঘ পূঞ্ এবং কণ্ঠও শিরোদেশের ওলতা দেবিয়া সংক্ষেই বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা ইংরাজ-বর্ণিত Pheasanttailed Jacana । ভाग कडिया देशन कार्या धनानी नका ক্রিবার পূর্বেই আমাদের অধ্যানের ঘ্রার শক্তেই বোধ ২য় সম্রন্ধ হইয়া দূরে উড়িফা গেল। ইহারা ভীক্সভাব, দে বিষয়ে সন্দেহ রহিল না। ফিরিবার সময় প্রের এই ধারে জ্লাশ্রুবকে স্থানে স্থানে স্থানেক Jacana দেখিলাম বটে, কিন্তু এই লম্বপুচ্চ জলপিপি যে উড়িয়ার এ অঞ্লে এত সাধারণ বিহঙ্গ, তাহা আমার ধারণা ছিল না। প্রায় এমন কোনও জলাশ্য प्तिश्वनाम ना. राथात्न खरे भाशी अरक्तारत हिन ना: কোথাও কোথাও জলপিপির সঙ্গে ডাইককে বিচরণ করিতে দেখা গেল।

কৌ চুগলের বশব ঐ ১ই যা পর দিন প্রাতে আমরা আবার এ পথে যাত্রা করিলাম। পূর্ব্ব বিভিত্র লংলাইনের পার্থ বর্তী থাত ও ধান্তংগত্র পশ্চাতে ফেলিয়া বহুদ্ব অগ্রেসর ইইয়া ধেবিলাম, প্রানে স্থানে ক্রুদ্ধ কংলার শোভিত জ্বলাশ্য,— এমন লাল ও নীলবর্ণ ক্রুদ্ধ প্রশোর বিচিত্র আন্তরণ আর ক্রাণি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই; কোণাও বা কচুরি-গানার থন আছেলিনে জল অনুগু ইইয়া রুলিয়াছে, সেই

ঁকচরিপানার মধ্যে এক গোছা ঘাদ; ভাহারই অভয়ালে ুসংসা একটা জলপিপি অন্তহিত হইল। একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, যেন কিদের উপর উপবেশন করিয়া চঞু চালনা করিতেছে। মনে হইল. সে বঝি তাহার স্বর্চিত নীডের মধ্যে বাদিয়াছে। তাহার দফীটি আশোপাশে ঘরিয়া বেড়াই-তেছে। গাড়ী হইতে অবতরণ ক্ষিয়া আমরা ফটো লইবার চেষ্টা করিলাম। যাদের ভিতর হইতে প্রথমোক্ত প্রদীটি বাহির হইয়া সরিচা পড়িল; অমপরটিও একটু দুরে গিয়া খাছ অনেশণ করিতে লাগিল; কিন্তু সে স্থান একেবারে পরিত্যাগ করিয়া উভিয়া গেল না। দেখিয়া মনে ২ইল হে. দে প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত আছে; যথনই অপর কোনও জলপিপি ঐ সীমানার মধ্যে আসিতে চেষ্টা করিল, তথ্নই সেই আগ্রুককে আফ্রমণ করিয়া ভাড়াইয়া দিল। **এই** বিরোধ তাহার স্বশ্রেণীর বিহস্পগণের স্থন্ধে রুচভাবে প্রকটিত হুইলেও হংস. বক প্রভৃতি অন্তান্ত জলচর পক্ষাদিগের প্রতি তাহার আচরণ সম্পূর্ণ অন্তর্নার্ণ ছিল ; তাহাদের সালিধ্য-সম্বন্ধে দে একেবারে উদাদীন রহিল। এই পাহারা দেওয়া,এই আগ-. স্তককে তিরস্কুত করা,এত ব্যাকুলতা কিসের জ্ঞাং মাধানের দুঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, তথায় নীড় ত আছেই, খুব স্কুব তন্মধ্যে ডিম্ব র্ক্ষিত ইইতেছে। ফটো-চিত্র লইবার ব্যবস্থা করিয়া আমিরা পাণীদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া একট অপেকা করিলাম। যে পাখীটা অন্তত্ত্ব সরিয়া পড়িয়াছিল. সে ফিরিয়া আসিয়া নীডে প্রবেশ করিল। এই অবস্থায় আলোকচিত্র লইবার চেষ্টা করা গেল। অতঃপর ক্যামেরা বন্ধ করিয়া ঐ নীড পরিদর্শন প্রয়োজন বিবেচনা করিলাম। ক্ষেক্জন উড়িয়া ছোক্রাকে সঙ্গে লইয়া জলে নামিলাম। প্রায় তিন ফুট গভীর জ্ঞালের ভিত্র দিয়া কচুরিপানা ঠেলিয়া অংগ্র হইয়া প্রকৃতনীড়ের কোনও চিহ্ন পাওয়া গেল না: ণে তৃণগুচ্ছের মধ্যে পাধীর বাসা আছে বলিয়া মনে করিয়া-ছিলাম, দেখানে কিছুই ছিল না; তাহার পার্ছে ভাদ্মান কচুরিপানার উপরে অনারত অবস্থায় বিচিত্র-রেখা সমন্ত্রিত অতি হ্রন্দর ছইটি ডিম্ব আমাণের লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। আমার সহতর বন্ধু শ্বধীক্রলাল দে ছটিকে হস্তগত করিলেন; ঠিক সেই সময়ে উক্ত পক্ষিদম্পাতীর মধ্যে একটি পাথী আমাদের থব নিকটে উড়িয়া আদিল; কিয় বাধা দিবার রূথা চেষ্টানা করিয়া আমাদের এই নিষ্ঠুর কার্য্যের

মুক সাকী হইয়া রহিল। আমারা এক রাশি নীল কুমুদ সংগ্রহ' করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিলাম, এমন সময়ে দেখিলাম যে, সেই পূর্ব্বর্ণিত ধানের ক্ষেতে যেন আমাগেকার দিনের চেয়েও খব বেণী জল জমিয়াছে, মধ্যাফে সেই আচঞল জলরাশির উপরে স্থানে স্থানে জ্বলপিপি রহিয়াছে; এক জ্বোড়া লম্ব-পুচ্ছ জলপিপি (Pheasant-tailed Jacana) পিঙ্গলপক্ষ জনপিপি (bronze-winged) কাইক আক্ৰান্ত ২ইয়া ইতস্তঃ উড়িতেছে, বৃদিতেছে; আবার উড়িয়া গিয়া আংখ্যরকার চেষ্টা করিতেছে। দেখিতে এমন ফুদ্র*যে*. পে দিক হইতে চকু ফিরাইতে প্ররাত্ত হয় না। বর্ধা ঋতুই ইহানিগের গার্হস্ত জীবনের প্রশস্ত কাল। এই সময়ে তাহা-দের স্বপৃষ্ট দেহের অঙ্গে অঙ্গে লাবণোর চেউ থেলিয়া যায়। বর্ষপিগমে কিন্তু দে লাবণা আরু থাকে না। গর্ভাগানকালে জীণকীর পুচ্ছ পুংণকীর পুচ্ছ অবপেকা ছই ভিনুইঞ্চি অধিক লম্বা থাকে; কিন্তু উহাদের বর্ণের পার্থক্য কিছু দেখা যায় না। আবার ঐ 'ঋজুতে উভয়ের ডানার পাশে কাঁটার মত একটা তীক্ষাগ্র পনার্থের উত্তব দেখিয়া মনে হয় যে. পক্ষদাপটে ভাবী আততাশ্বীকে তাডাইবার জন্ত এই জ্ঞা তাহারা প্রকৃতি দেবীর নিকট হইতে এই সময়ে লাভ করি-য়াছে। শীতকালে সেই গ্যাপুছে আমার থাকে না; বর্ণের সে রুঞ্চাও থাকে না। আহে ১২।১৩ ইঞ্জিল্যাঘ্ন রুঞ্চ বিপুল পুচেছর পরিবর্তে একটা ছোট ল্যাজ্ থাকে, রংটা সাদা হইয়া যায়, **আ**র দেই তীক্ষণার "থোঁচ" লুপু হইয়া যার। যে পিঙ্গল-পক্ষ (bronze-winged) জলপিপি আমরা দর্মাত্র অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাই, তাহাদের কিন্তু ঋতৃবিশেষে এরূপ শারীরিক কোনও বিশেষ পরিবর্ত্তন সূজ্য-টিত হয় না। এই ছইটি বিহন্ধ ব্যতীত আর কেহ জলপিপি-পরিবার ভুক্ত নহে।

এই প্রদক্ষে বলা প্রয়োজন যে, এত দিন পাশ্চাত্য বিহলতত্ত্বিদ্ জলপিপিকে স্বতন্ত্র পরিবার বলিয়া গণ্য করিতে
রাজী ছিলেন না। তাঁহারা ইহাকে 'অনুকুকুট' পর্য্যায়ে
কেলিয়া রাথিয়া নিশিস্ত ছিলেন। আধুনিক পণ্ডিতরা
কিন্তু ক্রেমেনটি বিশিষ্ট লক্ষণ দেখিয়া ইহার স্থাতয়্রা ঘোষণা
করিয়াছেন। স্থানাদের বর্ণিত আখ্যানে জলপিপিকে ডাছকের সলে পাঠক দেখিতে পাইয়াছেন; স্থানিপুরের চিড়িয়াখানায় একই জলাশয়ে কিছু দিন পুর্ব্বে অনুকুকুটবিশেষের

(কাষেম) সহিত ইহাকে বিচরণ করিতে দেখা যাইত।
অবঁঞা, জলকুকুটের সহিত ইহার বাছিক সাদৃশ্য এত বেশী
সে; উভয়ের জ্ঞাতি সম্পর্ক মনে করা আশ্চর্যোর বিষয় নহে।
কিন্তু জুলকুকুটজাতীয় কোনও পক্ষী জলপিপির মত জলের
উপর দিয়া চণা-ফেরা করে না। পদ ও নথরের প্রতি কক্ষ্য করিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে, উভয়ে পার্যকা কত

পিঞ্জের আবন্ধ না করিয়া জলপিপিকে অন্তুকুল আবে-ষ্ঠনের মধ্যে রাখিয়া পালনের চেষ্টা আমনেক স্থলে ইইয়াছে। ভালিপুরের কথা এইমাত ব্লিলাম। মি: ভঙ্স (Mr. Dods) এর একাছিক উভ্তমের ফলে অনেকগুলি জলপিপি চিডিয়াথানায় আনীত হয়। শেষ গুৰ্মাত ভাহারা টি**কিল** না। বোদ করি, এ ক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামে তাহাদিগকে পরা-ভব খীকার করিতে হইয়াছে৷ যে সকল শত্রুর কবল হইতে অধ্কক্টগরিবারস্থ বিহল্পগণ আত্মরক্ষা করিতে সুমুর্থ इहेन, জলপিপি ভাহাদিগকে এড়াইতে পারিব না। দেশা-ন্তংর উড়িয়া ঘাইবার সামগ্য তাহাদিগের ছিল না: কারণ, তাহাদিগকে চিভিন্নাথানার জলাশয়ে ছাভিন্ন দিবার সময় किइ८ পरिमाण डोहामित भक्ताफ्रम्म करा इहेग्राहिन। स्थाना জায়গায় পাথীকে অমবাধে ছাডিয়া দিয়াপালন করিবার চেঠার প্রথমেই এই প্রথা অবল্ধিত হইয়া থাকে। মিঃ ফ্ন কলিকাতার যাত্বরের মধ্যবতী একটা জলাশয়ে লম্বপুচ্ছ জলপিপিকে একাৰ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, যাহার প্রতি আমি পাঠকের দৃষ্টি আৰুৰ্বণ করিতে চ'হি। তিনি রলেন—They resented each other's trespass on their chosen spot অর্থাৎ তাহার্যা পরস্পরের গড়ীর মধ্যে প্রবেশে ক্রেধি প্রকাশ করিত। আমাদের পূর্ব্বর্ণিত পুরী অভিযানে একভোড়া সাধারণ পিশ্বলপক ভ্রুগিপি আর এক জ্বোড়া আগন্তককে তাড়াইয়া দিতেছে দেখিয়াছিলাম। আরও দেখিয়াছিলাম যে. একটা bronze-winged jacana একজোড়া pheasanttailed jacana কৈ ভাড়াইতেছিল। স্থামার মনে এই উঠিয়াছিল যে, সন্তানজননকালে ইহাদের প্রকৃতি বোধ করি উতাংয়; অভাসময়ে হয় কি ? মি: ফিনের অভিজ্ঞতা আমাদের সন্দেহ দূর করিল।

শ্রীসভাচরণ লাহা।

বঙ্গ আমার, জননী আমার!

গার্ডের বংশী বাজিয়াছে, সর্জ নিশান উড়িয়াছে, এক্লিনের শেষ হুইলিণ ধ্বনিত ইইতেছে, এমন সময়ে ছুই জন বাজালী যুবক একজন অবগুঠনবতী বিশোরীকে লইয়া ভারক বাবুর রিজার্জ কামরার বরে খুলিয়া চুকাইয়া দিল। তারক বাবু মাণপত্র গুছাইতে বাস্ত ছিলেন, "ই'হা' করিয়া ভার আটক করিতে না করিতেই গাড়ী বেনারস ক্যাণ্টনমেন্ট প্রেন ছাড়িয়া দিল। সুবক ছুই জনের এক জন গাড়ীর সলে দৌড়াইতে দৌড়াইতে বলিতে লাগিল, "কিছু মনে কর্বেন না, টাইম নেই, ভাই রিজার্জ গাড়ীতে উঠিয়ে দিলুম তর্কক, আপনার মেয়েছেলেরা আছেন, বেশ যাবে'লন, এ মেয়েয় একটু যায়গা করে নেবে—হাভড়ায় আমাদের লোক নামিয়ে নেবে'লন—" গাড়ী প্রাটদেরম ছাড়িয়া বাল, মৃত্রাং যুবকটি আর কি বলিল, ভারক বাবু শুনিতে বা বুনিতে পারিলেন না।

আমন কছুত ব্যাপার ভারক বাবুর ফ্রনীয় ঘটনাময় জীবনে কথনও ঘটে নাই। মাত্র স্থাহ ছই ছুটাতে সপরিবারে প্রবাসবাদের পর ভারক বাবু কাশীর মাধা কাটাইমা সেই ফ্রনা ফ্রনা লি চিরখামা বসমাতার প্রদার ভটে কর্ম্মানে প্রভাবর্তন করিভেছেন, সঙ্গে স্ত্রী, প্রত্র. কর্তা—সবক্ষর ৭৮টি। ভারক বাবু একখানি ইন্টার ক্লাসের কামরা একেবারে কাশী হইতে হাবড়া জিলার্ভ করিয়াছেন্। রিজার্ভ করিয়াছেন্। রিজার্ভ করিছে অন্তর্কে বেগ পাইতে হইবেও তাঁগাকে পাইতে হয় নাই, কেন না, তিনি পুলিদের লোক, পুর্সবিদের গোবিন্দুরের ইন্স্পেটর। পুলিদের লোক, পুর্সবিদের গোবিন্দুরের ইন্স্পেটর। পুলিদের কাবে তাঁগাকে ভগবানের চিড়িয়াখানার হরেক রক্ম জীবের সহিত নিতা পরিচয় করিতে হয়, নিতা নুতন, ঘটনাবৈচিত্রা উপভোগ করিতে হয়—কাবেই সহল্পে তাঁগার বিশ্বর উৎপাদন করিতে পারে, এমন ঘটনা প্রার বিশ্বর উৎপাদন করিতে পারে,

কিন্তু আজ এ কি অভাবনীয় অচিন্তনীয় ঘটনা! কোথা-কার অজানা অচেনা বালালীর ছেলে সম্পূর্ব অপরিচিতা অব-গুঠিং। লক্ষাভারনমিতা এক কিশোরীকে তাঁহারু গাড়ীতে অধানবদনে চড়াইয় দিয়া উাহারই আশ্রম ও হেপাঞ্জতি ভিক্ষা করিয়া সম্পূর্ণ বিখাস ও স্বান্তর নিখাস কেলিয়া চলিয়া গেল— আর তিনি— তিনি কি করিতে পারেন । গাড়ী ছাড়িয়াছে, গাড়ী হইতে মেয়েটিকে ফেলিয়া দিতে পারেন না, এই সামান্ত ঘটনা এলারম্ চেইন টানিয়া গাউকে জানাইতেও পারেন না, কাবেই পড়িয়া মার খাঙ্মার মত তাঁহাকে অস্ততঃ রাজ্বাট বা মোগলসরাই পর্যান্ত এ ব্রুণা ভোগ করিতে হইবেই।

বিরক হইয়া অর্দ্ধ বর্যাচুকট টানিতে টানিতে তারক বাবু বলিলেন,—"ভ্যালা বিপদ! নিজের দামলে উঠা যায় না, তার ওপর—"

গৃথিণী মোক্ষদাস্থন্দরী নগনাড়া দিয়া বিরক্তির স্থারে সায় দিলেন, "তা সত্যি বাবু, লোকের কি আজেগ! কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা খরত ক'রে গাড়ী রিজার্ড কর, জা কি স্বস্তিতে যাবার যো আছে—"

ক্সানীধার বাধা দিয়া কোমণকটে বলিল, "কেন মা, ও ত একটুথানি যায়গানিয়েছে,তা, তোমাদের কি অবস্থানে হয়েছে ? আধা! ছেলেমান্ত্য! আমাদের হাতে সঁপে দিয়ে গেণ।"

গৃংণীর মনটা সভাবতঃই নরম; তবে কি না, পুলিস স্বজুরের গিলী, এই যা। মেয়ের কথার মা'র মনটা একটু ভিজিয়া আদিল, তিনি বলিলেন,—"না বাছা, গাড়ীতে থাক্তে মানা করিনি, তবে তোর জভেই রিজার্ভ করা, তুই একটু হাত-পা ছড়াবি তাই—"

তো থোক মা! আমার ত রোগ পেরেছে। এস ত ভাই, এ দিকে উঠে বেঞ্চে বসবে এস ত।" নীধার শেষ কথাটা অবগুঠিতা কিশোরীকে লক্ষ্য করিয়াই বলিল।

গাড়ী এই সময়ে রাজঘাটে পৌছিল। তারক বারু প্লাট-করমে নামিয়া রেল পুলিসের আফিসের দিকে চলিলেন, একটা কনষ্টেবলকে ডাকও দিলেন, কিন্তু আবার কি ভাবিয়া গাড়ীর কামরায় ফিরিয়া আদিলেন।

গৃহিণীজিজ্ঞাদাকরিলেন, "কি হ'ল, এদের কোনও স্কানপেলে ?"

তারক বাবু অক্সমনস্কভাবে বলিলেন, "কাদের ১"

গৃহিণী বলিদেন, "এই যে এই মের্টের সংস্কের লোকে-দের ১"

তারক বাবু বলিলেন, "না, আমি সে সন্ধানে যাই নি, আর কাঁহাতক গাড়ী গাড়ী চুঁড়ে বেড়াব——"

এই সময়ে নীহার বলিল, "থাক না বাবা, ও আর আমা-দের কতটুক্ যায়গা নেবে। দেখ না, তোমরা তাড়াতে বাস্তব'লে জড়সড় হ'য়ে এক কোণে মেঝেয় ব'লে রয়েছে। আহা! মান্ধত!"

তারক বাবু জ কৃঞ্জিত করিয়া বলিলেন. "তা মেকের কেন ? যথন থাকবেই, তথন ভাল ক'রে উঠে বসতে বল না—ও হো! আমি রমেছি যে! আছো, মোগলসরাই এলো ব'লে। আমি মোগলসরাইয়ে পাশের কামহার যাহগা ক'বে নেব'খন, তোমবা উকে বেঞ্চের ওপরে যাহগা ক'রে দিয়ো— রাতটা কাটান চাই ত!

গৃহিণী সরিয়া আসিয়া পাশে বসিয়া কাণে কাণে বলিকেন, 'দেণ, আমি ভাল বুঝছি নি।' দোমত্ত মেয়ে, সঙ্গে জিনিষ-পত্তর কিছু নেই, পুঞ্যমান্ত্রও নেই, থাকলেও কোায় রয়েছে কে জানে। নীহার কত সাধাসাধি কর্লে, হাতে হ'রে তুল্তে গেল, হাত ছিনিয়ে নিলে, কিছুতেই উঠে বস্বেনা। জ যে পিছন ফিরে দেড় হাত গোমটা টেনে ব'লে আছে, কিছুতেই পুলবে না, কেবল বলছে, 'আমায় মাফ্ ক্রেনে, আমি বেশ ব'সে আছি।' কি বল নিকি ?"

তারক বার বিরক্তির হৈরে বলিলেন, "আমার মাথা শার মুড়! কিছুই ত বুকতে পারছি না। যাক্, মোগল-শরাই এল, আনি নেমে যাচিছ, প্রতিষ্টেশনে নেমে থবর নিয়ে যাব। তোমরা সাবধানে থেকো।"

কামরা হইতে নামিয়া পাশের কামীরায় উঠিবার ,সময় ভারক বাবু ভাবিতে লাগিলেন, "আমি পুলিশের লোক, মামারও এতে ভাক লাগছে! বাাপার কি ?"

3

পুঁট্নির মত কুণ্ডলী করিয়া কামরার এক কোণে কিশোরী বসিয়া ছিল—দীর্ঘ অব গুঠনে তাহার মুৎদণ্ডল আর্ত ছিল। তথন হাবড়া একপ্রেশ মোগলসরাই ছাড়া-ইয়া ঝড়ের বেগে উড়িয়া চলিয়াছিল, বিপ্রহরের প্র্যাকরে গাড়ীথানা তাতিয়া ঝলসিয়া তাঁহা তাঁহা করিতেছিল। নীহার ডাকিল, "এদ না ভাই, বেঞের উপর বসবে এদ না, কড়া কি ?"

'বাতাদের জোরে সে কথা ভাগিয়া উড়িয়া গেল, কিশোরী গুনিতে, পাইল কি না পাইল বৃদ্ধিতে পারা গেল না, তবে সে প্র্লিপেকা আরও ২ড় করিয়া অবগুঠন টানিয়া জড়সড় হইয়া বিসিয়া রহিল। তথন নীহার উঠিয়া হাসিতে হাসিতে তাহার কাছে গেল এবং তাহার হাত ধরিয়া উঠাইবার ৫১ টা করিল, কি ন্তু সে সজোরে হাত ছিনাইয়া লইল।

নীহার বিশ্বিত হইল; এক টু ক্রম্ম ও যে হইল না, তাহা নহে। কোথাকার কে ঋপরিচিতা—লগ্না করিয়া তাহারা ঋাশ্রম দিয়াছে, অথচ তাহার এই বাবহার! নীহারের জননী বিরক্তির হুরে বলিজেন, "আহা, থাক না বাহা ওর বেথানে ইচ্ছে! বলে পিরখিবীতে না কি দহা-ধ্যের কাল ঋাছে।" নীহার আপনার আদনে ফিরিয়া খেল।

সমস্ত অপরাঞ্টা এই ভাবেই গেল। কতকটা থোকাপুকীদ্বে ত্ব থাওয়াইয়া, কতকটা নিমাইয়া, কতকটা নাক
ভাকাইয়া সময় কাটিল। ক্রমে সন্ধার অন্ধলার বাক্রাসিলা
আসিল। ইংার মধ্যে ক্ষেকটা টেশনে তারক বাব্ আসিলা
সকল অভাব অভিযোগের কথা ভনিয়া গিয়াছেন। এত
ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, কিন্তু কিংশারী যে ভাবে প্রথমে আসিয়া
বিস্থাছিল, ঠিক সেই একভাবেই বসিয়া আছেল মেন পাধানে
গড়া প্তকটি।

দ্ধ্যার পর তারক বাবু মেয়েদের গাড়ী হইতে এক দ্ধ্য দ্ব্য মিষ্টারাদি সইয়া গেলেন। নীহারের মা খোকা গুকীদের খাৎরাইতে বলিলেন এবং নীহারকে কিছু থাইতে বলিয়া শবস্তু প্রতিশ্রুক সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "কি গো বাছা, বড়ম'স্থ্যের ঝি! বলি কথাই না কর, কিছু থাবে ত। না, চুপ ক'রে থাকলে হবে না। আমরা স্বাই খাব, ভূমি একলাটি উপোস যেতে পারবে না।"

নীহার কিছু খাবার লইয়া ছইটা পাত্তে রাখিয়া অব-ভাঠিতা কিলোরীর পাশে গিয়া বসিল, বলিল, "এস ভাই। তোমরা কি ? আমরা কারন্ত্।"

শ্ব ও ঠিতা নীহারের কথার জবাব না দিয়া উঠিয়া পাড়া-ইল এবং থোনটাটা আরও টানিয়া দিয়া নীহারের মা'র কাছে পেল। হঠাৎ দে দেখানে তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পঞ্জিয়া ছই হাতে ।তাঁহার পা হ'বানি ধরিয়া আাকুলকঠে বলিল, "মা! আমি আপনার সভান। বলুন, আমায় কমা কর্বেন।"

মোকৰা যতটা অপ্ৰত হইবেন, তদপেকা অধিক বিশিত ইইয়া পা ছাড়াইয়া লইয়া বলিলেন, "আহা, কর কি, বাছা, বালাই ষাট! আমা কোরবো? কেন, আমা কিদের জ্ঞে, মাণু

কিশোরী তথনও অবওঠনবতী। সে বলিল, "হা মা, কমা। ভারি অপরাধ করেছি আমি—আমি ঠক, সূরাচোর, সূরাচুরি ক'রে আপনাদের কামরাল এসেছি, ইচছা হ'লে আপনারা আমার পুলিসে দিতে পারেন।"

মোক্ষা ও নীহার বিশ্বগ্রিকারিত-নয়নে তাহার দিকে দেল ফেল তাকাইয়া রহিলেন—কোন কথা বলিতে পারি-লেন না। কিশোরী ২ঠাৎ মুখের অবগুঠন খুলিয়া ফেলিয়া বলিল, "মা, আমার যা ভাবছেন, আমি তানই, তবু আমি আপনার সন্তান, আপনার জিতেনের মত—"

মাও মেয়ে একসজে অফুট চীৎকার করিয়া উঠিলেন, নীহার "ও মা গোঁ" বলিয়া মায়ের পাশে বদিয়া পড়িয়া মাকৈ জড়াইয়া ধরিল এবং মুগের অবভঠন টানিয়া দিল।

কিশোরী—হে আর তথন কিশোরী নহে—বাধা দিয়া বলিল, "দোহাই আপনাদের, টেচাবেন না,যদি জিতেনদা'কে বাঁচাতে চান, তা হ'লে—"

মোক্ষা প্ৰিসের এক বড় কঠার গৃহিণী, তাঁহার সাহস ও দৈখ্য কর ছিল না; তিনি কঠোরবরে বিগলেন, "কে তুমি কিতেনের নাম নিচ্ছণ্—বেটাছেলে মেয়েমাস্থ সেজে কামা-দের গাড়ীতে চুকোছো—এ দিকে দেখতে ভ ভলনোকের ছেলের মত—"

যুবক কাতরকরে বলিল, "গব পও হ'ল দেখছি। ভাগো গাড়ী কড়ের বেগে দেখি চুছে, নাহ'লে যা চেঁচিরেছিলেন। যাক, আমি, আমি, আমার পরিচয় ? আপনি জিতেনদা'র শাওড়ী ত—'আর এই আমার বৌদি,জিতেনদা'র বী. কেমন, না ?"

মোক্ষণা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিদেন, "কে ভূমি, শীগ্গির মেমে যাও, না হ'লে এখনই—*

কথা শেব হইল না,নীহার চুপি চুপি তাঁহার কাণে কাণে কয়েকটি কথা বলিল। মোক্ষদা অমনই কথা ঘুৱাইলা 'লইয়া বলিলেন, "হাঁ, জিতেনের কথা কি বলছিলে ? জিতেন কোণায় ? ভূমি তাকে জানলে কি ক'রে ? "

যুবক বলিল, "সে মনেক কথা। সোজা কথায় বলি, আমি জিতেনদার জন্তে এই বেশ ধরেছি, আগনাদের সঙ্গনিষ্টে। যদি জিতেনদাকৈ বাঁচাতে চান, তা হ'লে আমায় এইভাবেই আগনাদের আশ্রেমে নিয়ে চলুন। গোবিন্দপুর গানায় আমার কাল আছে, সে কাল সফল না হ'লে বিধাতাও জিতেনদাকৈ বাঁচাতে পার্বে না। আপনি আমার মা, আর উনি আমার সংহাদরা ভগিনী। কেমন, বুঝলেন ত ? আর এতেও যদি না বোঝেন, তবে আর একটু কথা যোগ দেবার আছে, আমি অফুশীলন সমিতির স্কেছাদেবক, মায়ের সন্তান ব্

কণাটা বলিবার সময়ে যুবকের স্বভাবগৌর কমনীয় বদনমণ্ডল আনন্দ-পর্কোর আলোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

মোক্ষণা বলিংকেন, "আমি অত-শত বুঝি না বাপু! আমি শুধু জান্তে চাই, তুমি পরের ইষ্টিশনে নেমে যাবে কি না।" যুবক বলিল, "না, যাব না।" •

মোক্ষণা উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "তবে এ দের ডাক্তে হবে ? ও মা, কেমন ভদরনোক গা।"

যুবক দৃঢ়কঠে বলিল, "না মা, ডাকতে হবে না। দেখজি, দিদিকে ব্ঝিয়ে বল্তে হ'ল। দিদি! এটা লক্ষার সময় নয়। আপনার স্বামীর জীবন মরণ এর উপর নির্ভর করছে।"

শীধার মূথের আবরণ খুলিয়া ফেলিল, বলিল, "এঁর সব কথাটা গুনলে ফতি কি, মা •"

গ্ৰক ৰলিল, "সব থুলে বলব ব'লেই এমেছি। আমার
শিছ্নে পুলিসের গোমেন্দা দির্ছে, তাই এই বেশে লুকিয়ে
যাছি। শণ্প ক'রে বল্ছি, রহুলপুরের রাজনীতিক
ডাকাতীর সঙ্গে জিতেনদা'র কোন সম্পর্ক নেই, জিতেনদা'
সম্পূর্ণ নির্দোষ। তার নামে এেফতারি পরোয়ানা বেবিস্কেছে। গ্রামের জ্মীলারের ছেলে— যার প্রাক্ত স্বভাবের
পরিচর পেরে তারক বাবু দিদির সঙ্গে তার বিষের সম্বন্ধ ভেঙ্গে
দিয়ে জিতেনদা'র সঙ্গে বিয়ে দিয়েছেন— সে-ই এই চক্রান্ত
ক'রে পরোয়ানা বার করিয়েছে। আমি তার চক্রান্ত ভেলে
দিয়ে জিতেনদা'র মৃক্তির উপায় করতে যাছি। এ সাজে
কাপনাদের আপ্রান্ধে গোলে গোরেন্দার হাত এড়াতে পারবো

ব'লে এই কাষ করেছি। এখন আপনারাষাভাল বিবে- ' এটুকু-আশা করতে পারি। আজ চার বংসর আপনি চনা করেন করুন।"

কামরার মধ্যে ক্ষণেককাল নীরবতা বিরাজ করিল। মোক্ষৰা ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসিলেন."বাবা, ভোমার নাম কি 🔊 তুমি আমার জিতেনের বন্ধু ?''

যুবক বলিল, "হাঁ মা, আমি তাঁর ভক্ত অনুগত শিধা। তাঁর কাছে আমি আমার দেশ-মা'কে চিনতে শিথেছি। তিনি এত বিধান বুদ্ধিনান, অথচ আমার মত হতভাগাকেও তিলি ভারের চোথে দেখেন, আমাকে মায়ের দেবার অধি-কারী করবার যোগ্য শিক্ষা দিয়েছেন। তাঁর খাণ ভাষতে পার্বো না, তবু যদি তাঁর কিছু কাষে লাগি। আমাকে বীরেন ব'লে জানবেন, মা।"

নীহার বলিল, "আপনি মদি ধরা পড়েন ?"

বীরেক্রনাথ ঈষৎ হাদিয়া বলিদ, "তাতেই বা ক্তি কি ? জিতেনদা'র সন্ধান তা হ'লেও ত কেট পাবে না।"

নীহার বলিল, "আপনার নিজের কি হবে ?" বীরেন এবারও হাদিয়া বলিল, "আমার জন্ত ভাববেন না--আমার মত ভুজ নগণা একটা প্রাণ ফাঁরি-কার্জে বুললে দেশের ক্ষতি বুদ্ধি নেই। কিন্তু জ্বিতেনদা'র কথা স্বাহস্ত প্র

भाक्ता विलिस, "दिस ?"

বীরেন সোৎগাহে প্রফুল্লচিতে গর্মভারে বলিল, "কেন ? তিনি গেলে বাঙ্গালীর ছেলেকে মাগ্রুব ক'রে গড়ে তুগবে কে ? যাক, আমার সব কথা গুলে বল্লুম, এখন আপনারা ·যা ভাল বোঝেন কঞ্ন।"

মাও মেরের চোথে চোথে কথা হইয়া গেল। নীহার বিশিল, "তা হ'লে বাবার কাছে কি আপনি আত্মগোপন ক'রে থাকতে চান ?"

বীরেম বলিল, "নিশ্চয়ই। তিমি পুলিসের কায करदन, डाँक्क अत्र मरश स्काटक हार्रेन- अञ्चर शाविस्-পুরে পৌছানো পর্যান্ত না। তার পর জামি জামার ব্যবস্থা করব।"

নীহার বলিল, "হাওড়ায় পৌছে আপনার লোকজন আপনার খোঁজ না নিতে এলে বাবাকে কি বল্ব 🕫

বীরেন ক্লেক চিন্তা করিয়া বলিল, "সে ভার আপনার উপর রইল—অক্তঃ জিতেনলা'র সহধর্মিণীর নিকট আরি

চায়ার মত তাঁর সঙ্গিনী হয়ে ছিলেন।"

°নীহার বংশক্রমকণ্ঠে বলিল, "বেশ, তাই হবে।"

গোবিন্দপুরের পুলিস ইন্স্পেক্টরের গৃহের অন্তঃপুরের একটি কক্ষেনীহারবালা অভ্যস্ত চঞ্চলভাবে পাদচারণা করিয়। বেড়াইতেছে। তাগার মুখে চোথে দারুণ টৎকণ্ঠার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। জানালার ভিতর দিয়া ক্ষনস্তবিস্তার বিশালকায়া পন্মার গুক্ষগন্তীর তরঙ্গভঙ্গ দীপ্ত সূর্য্যকরে বড়ই ञ्चलत्र (नथोहेट) हिन। किन्न तम निर्देश की का पृष्टि ছিল না।

হঠাং কক্ষার উন্মুক্ত করিয়া নীহারের জননী দেখা দিলেন। ভাঁহার মুখে-চোখে একটা দারুণ নৈরাশ্রের চিক্ত প্রাকটিত হইয়া উঠিয়াছে। নীহার ফ্রতপাদবিক্ষেপে মারের সারিধ্যে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে উরেগকাত্র দ্টি স্থাপিত করিয়া জিজাগা করিল, "কি হ'ল মা—কিছু করতে পারলে 🕫

মোক্ষদা মেঝের উপর বদিয়া পড়িয়া নৈরাগুবাঞ্জক স্বরে বলিলেন, "না, মা, কিছুতেই তাঁর মন নরম কর্তে পার-লুম না।"

নীহার কাতর স্বরে বলিল, "কিছুতেই না ১"

মোক্ষদা বলিলেন, "না, কিছুতেই না। জাঁর এক কণা,—যে দেশের আইন মানে না, ধর্ম মানে না, রাজা মানে না. দেশের গোকের বাড়ী ডাকাতী করে. সে যেই হোক না. দেশের শক্ত, তাঁরও শক্ত ।"

নীহারের তথ্ন এজা ভর কিছু ছিল না, দে গন্তীরশ্বরে বলিল. "ছেলে বা জামাই হলেও সে শঞ্ ?"

মোকদা জবাব দিলেন, "হা, সে জামাই না, সে তার শক্ষ। তাকে তিনি নিজে ধর্তে পার্লে **জাইনের হাতে** দিতে পেছু পা হবেন না।"

নীহার দীর্ঘবাস ভ্যাগ করিয়া আবার পায়চারি করিতে লাগিল, ক্ষণপরে মায়ের কাছে আদিয়া বদিয়া বলিল, "তা হ'লে তাঁর মেন্বেও তাঁর খক্র 🕫

शृहिनी जित कांग्रिश विनालन, "वांनाहे! छिनि वालन, जिमि वर्गम--"

নীংার কঠোরবরে বলিল, "কি মা ় ডিনি মনে করেন, 'মেয়ে হয়ে জন্মেছি ব'লে কি আঁদাদের কোন ক্ষতা নেই, তাঁর মেয়ে বিধবা হয়েছে, এই ত ?"

মা মেরের মাথাটা কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া কাঁদিতে कैंक्टि विलास, "वांगाई, याउँ। याउँ। अ क्रश कि বলতে আছে ? কত পাপ করেছিলুম মা---

"কেন মা, বলতে নেই কেন ৷ বাপ যদি ভামনে করতে পারেন, তবে বললেই কি যত দোষ ? যাক, তা হ'লে কোন উপায়ই তিনি কর্বেন না ? তুমিও বীরেন-বাবুকে কোনও সাধায় কর্বে না 🤊

মোকদা সমেহে মেয়ের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, "ল্জী মা আমার, রাগ করিয় নে। জিতেন কি তাঁর কম আদরের বস্তু, কম সেহের ধন ? কি স্তু কি কর-বেন. তিনি যে পলিসের লোক, আইনের চাকর। তিনি বলেন, এ কাষে – এ ক ইব্যপালনে আত্মীয় স্বজনের মায়ার কথা ভাবতে গেলে চলে না ..."

নীহার মায়ের কোল হইতে ভীব্রবেগে মাণা ভুলিয়া লইল, তাহার চোথে জল নাই, কিন্তু কি এক উজ্জ্ল আভায় তাহা ভরিয়া গিয়াছে। সে দুড়ম্বরে বলিল, "কর্ত্তন্য ? কর্ত্তন্য কি, তা কি আমিও জানি নি? যথন হাদিমুখে তাঁকে দেশের কাবে বিদার দিয়েছিলম. তথন কি আমিও কর্ত্তবোর কণা ভাবি নি ৷ এই ক'মাস যথন তিনি গাঁয়ের গরীব চাষা-ভূষোদের বুকে তুলে নিম্নে তাঁর কর্ত্তব্য পালন কর-ছিলেন, তথন কি আমিও ত্যাগ স্বীকার করি নি—তাঁর জঃথ কট্ট, তাঁর কঠোর সাধনার কথা মনে ক'রে তাঁর বিদা-য়ের কট সহা করি নি ? আমিও কর্ত্তব্য ভালবাসি, কিন্তু তা হ'তেও তিনি যে বড়।"

शृहिनी विनित्मन, "किन्छ, किन्छ, छाँव कर्छरा, छाँव চাকুরী। জান না কি. এ কর্ত্তবা তাঁর জীবনের কতটা **অংশ** জুড়ে রয়েছে ?"

भीशंत्र ভीषण अप्रत्यक्याद्व विश्वन, "क्लामि। किन्नु कि ছার এ কর্ত্তব্য প্রাণের টানের কাছে ? যদি মুগার্থ বাবার দে টান থাক্ত, তা হ'লে তিনি কি এমৰ কঠোর হ'তে পার-তেন ? গণ্ডর কর্তব্যের হাঁড়িকাঠে জামাইয়ের প্রাণ বলি দিতে পারেন, স্ত্রী তা পারে না। ছার কর্ত্তব্য ত দুরের কথা, স্বামীর প্রাণের জ্বন্স স্ত্রী তার সর্ক্তর বলি দিতে পারে। দেখি, এর উপায় কর্তে পারি কি না! বাঙ্গালীর খরের

. Al 2"

নীহার খর হইতে বাহির হইয়া গেল, মোক্ষদা অবাক হইয়া ভাহার চলন্ত মূর্ত্তির দিকে তাকাইয়া বদিরা রহিলেন।

এই ঘটনার ছই চারি দিন পরে তারক বাবু অত্যস্ত ক্রোধ-ভরে অন্তরে আসিয়া গৃহিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, "তোমা-দের এ সব কি বাড়াবাড়ি ? রস্ত্রপ্র ডাকাতীর সম্পর্কে দ্ব কাগজপত্ত সিন্দুক পেকে চুরী গেল। আমার এ কি ঙ্গনি, ভোমরা নাকি একটা এনাকিষ্ট ছোঁড়াকে কুটম্ব সাজিলে ঘরে পূরে রেখেছ P এ সব ২'ল কি P বাঘের ঘরে হোঘের বাদা বটে !"

গৃহিণীর মুখ শুকাইল, তিনি আমতা মানতা করিতে লাগিলেন। তারক বাবু উত্তরোত্তর ক্রন্ধ হইয়া বলিলেন. "আগুন নিয়ে খেলা? মেয়েমাছবি বৃদ্ধি কি সুৰু যাহগায় চলে ? কোগায় সে হতভাগা ছোঁড়া, এখনই এখানে পাঠিয়ে দাও, কওটা 'মিশচিফ' করেছে, আংগ কান্তে চাই।"

গৃহিণী কাকুতি-মিনতি করিয়া বলিলেন, "দেখ, অতটা কঠিন হোরো না। যা করেছি, জামাইয়ের মুধ চেয়েই করেছি। এ ছেগেটি বড়ভাল, আমায় মাবলেছে, আমার নীহারকে দিদি বলে। জিতেনকে দেবতার মত দেখে ব'লে তার জন্মে প্রাণকেও ভূচত্ ক'রে এ দেশে এদেছে—"

"আছে। আছো, সে লেক্চার দিতে হবে না। ছে াঁড়াকে এখনই পাঠিয়ে দাও। ত'দিন সদরে গেছি, আর এই কাও। সাধ ক'রে বলে, মেন্নেমানুষ !"

গৃহিণী কন্তার সেই ভৈরবসূত্তি দেখিয়া আর কণা কহিতে সাহস করিলেন না, বাহিন্দে গিয়া কণপরে বীরেনকে তাহার গুপ্ত স্থান হইতে পাঠাইয়া দিলেন।

বীরেন কক্ষে প্রবেশ করিতেই তারক বাবু কক্ষরার রুদ্ধ করিয়া পিন্তলটি সমূধে রাখিয়া গুরুগন্তীরনাদে বলিলেন, "কি ছে ছোকরা, খুব যে বুকের পাটা দেখতে পাই। মেরেমাঞ্য সেকে হিন্দু গেরন্তর অন্দরে সেঁধিয়েছ, আবার ভোল বদলে কুটুৰ সেকেছো, কোৰ সাহসে ?"

বীরেনও গন্তীরস্বরে বলিল, "যে সাহসে প্রাণকেও তুল্ফ ক'রে নির্দোধ বন্ধর মৃক্তি-সাধন কর্তে কানী হ'তে এই পদাতিটে সিংছের বিবরে এনেছি, সেই সাহসে।"

"আছে। থাক্লেও তাতে ভরের কারণ নেই।"

"দেখ, ঘরের একটা কেলেঙ্কারী হবে, এই ভয়ে ভোমার এখনও গুলী ক'রে মারি নি, তা জান । কিন্তু ভোমাদের মত খুনে ডাকাত দেশের শক্তগুলোকে কুকুরের মত গুলী ক'রে মারাই উচিত।"

"দেশের শত্রু আমরা ? — যাদের দেশ মা—"

"পাঁচ শ'বার। আইন মানে না, গুরুজন মানে না, ভদরলোকের ছেলে ডাকাতী করে,—এরা আবার বেংশাছার করতে আলে! বাক্, মিছে বাজে বোক্বো না। তুমি কি মনে করেছিলে, তোমার এই কারচ্পি গোমেলার চোষ এজিয়েছে? আনি সব জানি। এখন ভালয় ভালয় যে কাগজগুলো চুৱা করেছ, ফিরিয়ে দাও, ভোমার ফাঁদি নাও হ'তে পারে—অস্থত: আমি বাঁচাবার চেটা করতে পারি।"

"ভঃ, এই জভো আপনি এখনও আমায় প্লিসে ধরিয়ে দেন নি বটে! তা কাগজপত ত আর পাবেন না। সে পেয়েই পুড়িয়ে ফেলেছি।"

তারক বাবু লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন, "এঁচা! কি সর্কনাশ! মিথোক্থা।"

বীরেন হাসিয়া বশিল, "বড় আশায় ছাইপড়েছে, না তারক বাবু? এত বড় সাজান মামলাটা বুঝি ফস্কে যায়!"

"নীঘ কাগজ বার ক'র—না হ'লে এখনই পূলিদে দেব।"

"দিন, এখনই দিন। আমার কাব হয়ে গেছে। আপ-নার হাতের কাগজগুলো বাকি ছিল,তাও, প্ড়িয়ে ফেলেছি। আর জমীদারের ছেলের সাক্ষ্যদার্দ—ভাও সব ঠিক করেছি। এখন একটা কাব বাকি, জিতেনদা'কে আপনার সঙ্গে মিনিয়ে দেওয়া—"

"পাজী শয়তান! এই, কোন্ হায় রে—"

"টেচাবেন না। আমিত পুলিসের হেপালাতেই রগ্নেছি, যথন ইচ্ছে আদালতে নিয়ে যেতে পারেন। অপরাধ্য আমি অধীকার কর্ব না। কিন্তু আমার এক অন্তরোধ, কিতেন-দাকৈ যরে ফিরিয়ে সঞ্ন, জিতেনদা' নির্দোধ।"

"কখন না, দে খুনে ডাকাত।"

"ভূল, তারক বাবু, ভূল। যা প্রমাণ পেছেছেন, সব ঐ জমীলার পূজুরের গড়াপেটা। বুঝছেন না, আকোচে দে এ কায় করেছে »"

"না, তা ছাড়াও প্রমাণ আছে।"

"তারও বাড়া বিকন্ধ প্রমাণ আমি দিতে পারি। যে দিন ডাকাতী হয়,দে দিন জিতেনদা কল্কেতার অনুণালন স্মিতির এক গুপু সভায় হাজির ছিল। বিধান হ'লনা? আছো, নাহ'ক, আপনার মেয়ের কথাটাও একবার ভেবে দেখুন। মাহা! তারও জন্মটা থেয়ে দিতে চান • "

"তোমার এত মাথাবাথা কেন ? এতে তোমার স্বার্থ কি ? আমি এখনও বৃষ্ঠে পার্ছি না, জিতেনের জন্ম তুমি কেন কাঁচা মাথা দিতে এলে? তোমার নবীন ব্যুদ, ভদ্র আকৃতি, তুমি কি ভেবে এ কাথে নেমেছ ;"

বীরেন্দ্রনাথ ঈষং হাদিল, বলিল, "জিতেন আমার প্রাণাপেকা প্রিয়তম বন্ধু —"

"বৃদ্ ? হা: হা:! বৃদুর জ্বত কে এ হটা করে ?"

"বিখাদ হ'ল না? আমাচ্ছা, যদি বলি, আমাদের স্ভা দায়ে দেশের কাযে মাঞ্য সব কর্তে পারে, তা হ'লে ?"—

"দেশের কাষ্ ও ত ফাকা কগা। দেশ কি ? দেশ কোথায় **?** দেশের কাষ্টাই বাকি ?"

বীরেনের চক্ষু ধক্ ধক্ অনিয়া উঠিল, দে কম্পিতকঠে ছলছলনেত্রে বলিল, "দেশ কি ? তারক বাবু, দেশ ধে আমাদের মা! আমাদের সকলের মা। ধার মাটাতে আমরা জল্মেছি, ধার পীযুধস্ত হধারায় আমরা পৃষ্টিলাভ করেছি, দেশ বে আমাদের সেই মা! সেমায়ের ধাণ কি ভুছ্ছ জীবনদানেও শোধ করা যায় ?"

তারক বাবুর প্রাণের ভিতরটা কেমন করিয়া উঠিল।
কিন্ত দে মুহ্রণিতা। এ সব পাগলামির কথা তিনি অনেক
অদেশী বকুতার শুনিয়াছেন। তিনি মনের ক্ষণিক হর্মলতাকে
দ্রে ফেলিয়া দিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, "দেখ, ও সব লেক্
চার আমরাও দিতে পারি। তোমাদের মুবদ যত সব জানা
গিয়েছে। এক স্বদেশী জিনিষ ব্যবহার, তাই পার্লে না,
হা: হা: হা: ! থাক্, ভুমি জিতেনের বল্প, বিশেষতঃ আমার
জীও কভা তোমাকে আল্লের দিয়েছে, এই জভা দরা ক'রে
তোমার এখনও ধরিয়ে দিই নি। কিন্তু আল্লাই'তে তিন দিন
সময় দিল্ম। এর মধ্যে মানগার কাগজপত্র যা নিয়েছ,

ফিরিজে দিয়ে যথা ইচছা চ'লে যাও, কিছু বলব না। পুলি- ' আমাকাশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। তাক তাক তাক মেঘ গৰ্জনের সজে সের লোককেও ধর্তে মানা ক'রে দেব। কেমন, 'রাজী আছি **গ**"

বীরেন বলিল, "না।"

তারক বাবু বিমিত হইয়া বশিলেন, "না।"

বীরেন বলিল, "না। যতক্ষণ পর্যান্ত জিতেনদা'র প্রতি আপনার মনের ভাব বদলিয়ে দিতে না পারবো, ততক্ষণ এখান থেকে এক পাও নড়ব না. মেরে তাড়িয়ে দিলে আবার ফিরে আসব।"

তারক বাবু জুদ্ধ হইয়া বলিকেন, "কে তোমায় মেরে তাড়াতে যাচ্ছে, জ্মামি তোমায় পুলিদে ধরিয়ে দেব।"

বীরেন হাসিয়া বলিল, "ধরিয়ে দেবেন ? বেশ, সেত ভাৰ কথা। কিন্তু একটা কথা জানিয়ে রাণি, আনায় জীগতেও ধরিয়ে দিতে পারবেন না। ধর্তে হ'লে আমার মৃত নেইটাকে ধরিয়ে দিতে হবে।"

তারক বাবু জ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "ইদ, বাঙ্গালীর ছেলের এত সাহস ?"

বীরেন বলিল, "কেন, দে দাহদের পরিচয় কি এতদিন পান নি 📍 তবে সরকার এত প্রদা থরচ ক'রে এত টিক-টিকি রেখেছে কেন ? বাঙ্গালীর ছেলে হাসিমুখে জেলে যার —ফাঁদিতেও ঝাল্তে পারে।"

তারক বাব বিধম জুদ্ধ ২ইয়া বলিলেন, "বটে ৪ তবে তাই হোক্। আজ থেকে তিন দিন সময় দিলুম, এর মধ্যে স'রে পড়। এখনও থানার বা গাঁজের পোক ভোমার স্কান পায় নি। কিন্তু তিন দিন পরে যদি তোমায় এথানে দেখতে পাই, তা হ'লে স্বয়ং বিধাতা এলেও তোমার নিস্তার নেই। আমি ভোমার জন্যে সদরে পরোয়ানা আন্তে চল্লুম।*

তারক বাব এই কথা বলিয়াঝড়ের বেগে ঘর ২ইতে বাহির হইয়া গেলেন। বীরেন কিছুক্ষণনীরবে অবেভান করিয়া হাদিলা ফেশিল তাহার পর বাড়ীর বাহির হইয়া গেল।

আজ পলাবতীর অমতি ভীষণ রণ রঙ্গিণী মূর্তি। সাঁঝের খ্যাধার নামিবার পুর্বেই খ্যাকাশের ঈশান কোণে যে ছোট কাল মেল্থানি দেখা দিয়াছিল,তাংগই অল্লে অল্লে ঘটা করিয়া

্ফেঁটো ফেঁটো বৃষ্টি নামিয়াছে—দে বৃষ্টির পর রাত্রি দ্বিপ্রহর হইতে ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে, সে ঝড়ে পল্লা ভীম রঙ্গে নাচিয়া देतिशह ।

সন্ধার পর যথন অল্ল অল্ল বৃষ্টি নামে, তথন মাঝি মালা যে যেথানে ছিল, স্থবিধামত নৌকা লইয়া থালে-বিলে ঢ়কিয়া পড়িয়াছে। পদ্ম রণরঙ্গে মাতিয়া উঠি**ণে কে** প্রাবংক স্বেচ্ছার থাকিতে চাহে १

সারা-রাত্রি উন্মন্ত বায়ু হা হা গজিরাছে, পনার তর্ম-রাশি সমস্ত রাত্রি ভীমরোলে হুতু গর্জনে আমাছাড়ি-পিছাড়ি খাইয়াছে, কুলপ্লাবী তব্নস্পত্রক্ষের উপর চড়িয়া ভীষণ-শঙ্কে তটভদ্ধ করিয়াছে। শেষ রাত্রিতে ভীষণা পদ্মা ভীষণতর আব্দার ধারণ করিয়াছে। এ ভীষণ ছর্যোগের সময়েও গোবিন্দপুরের নাতিদুরে পদাবক্ষে একথানা স্থীমারের করুণ বাঁশীর স্থর আকাশে ভাদিয়া আদিতেছিল—যেন দেই স্থর কাত্রভাবে গ্রামবাসীর সাহাত্য ভিক্ষা করিতেছিল। चियन विश्वावाय । अ वनास्तकाद्वत मत्या की नारत्र कीन আলোকরশ্মি গ্রাম হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। তরস্পাভিঘাতে সানারখানা লালমিঞার চড়ার stira আছাড়িয়া পড়িতেছিল।

তারক বাবুধ বাড়ীতে জ্ঞাজ কাহারও চোথে ঘুম নাই। এই জাহাজেই তারক বাবুর আজ বাড়ী দিরিবার কণা, তবে তিনি ঠিক এই জাহাজেই মাছেন কি না. কেহ জানে না। মাও মেয়ে গরে আলোক জালিয়া পলার তাওবলীলার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া ছিলেন।

ষ্টামারের করুণ বঁশী যথন স্পষ্ট বাজিয়া উঠিল, যথন জীনালা দিয়া আৰ্ক উৎপীড়িত জাহাজের আলোকনালা স্পষ্ট দেখা থাইতে লাগিল. তখন নীগার আর ছির থাকিতে পারিল না, সে দাঁড়াইয়া উঠিয়া ডাকিল, "না।"

যে স্করে "মা" কথাটি উচ্চারিত হইল, তাহাতে মোক্ষ্ণা চমকিল্লা উঠিলেন, তিনিও আকুলকণ্ঠে বলিলেন, "কি মা।"

[«]জাহাজখানা চড়ায় আমাছাড়ি-পিছাড়ি খাচেছ, বানচাল হ'ল ব'লে। ওতে যারা আছে—তাদের কি হবে, মা ?°

ীয়া আমদেক্তে আন্তে, ভাই হবে, ভেবে আর আনরাকি কর্ব, মা १*

"ত্বু –ত্বু চোথের সাম্নে–"



জলতোলা

[निमो-बरमलनाव (वदामः

• . . • .

মোক্ষরা বলিলেন, "পোড়া জ্বল-পুলিসের বোটখানাও মাঝি-মাল্লা নিল্লে কি ঠিক্ এই দিনেই তারপাসায় রওনা হ'ল।"

নীহার বাধা দিয়া বলিল, "হাঁ,মা, বাবা কি এই জাহাজেই

— মা, ও মা, দেখ, দেখ, জাহাজপানা চড়ার গায়ে কাত
হয়ে পড়েছে, ও মা ! আমার প্রাণ ইংগাডেছ !"

মোক্ষণা হারিকেন লঠনটা তুলিয়া লইয়া কক্ষণার খুলিয়া বারান্দায় মেয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিলেন; বাহিরের উন্মন্ত বায়ু কোঁ কোঁ। শব্দ করিয়া ঘরে চুকিল; সে ঝড়ে বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকে কাহার সাধ্য। নীহার থেয়াঘাটার দিকে অফুলি নির্দ্দেশ করিয়া বলিল, শ্মা, ও মা, ও দেখ, থেয়াঘাটায় কত লোক জড় হয়েছে, কও আলো ছল্ছে। চল না, মা, আমরাও যাই।"

^{*}দূৰ পাগণী! আমাদের কি যেতে আছে ?*

* (कन, भा, प्राप्त कि १ त्यामदा (मरत्र शर्म ज्याचि तर्श्व कि वठ प्राप्त १ क

তো না ত কি মা ? বিশেষ, এই এর্য্যোগে এই রাভিত্রে গোমত মেয়ে —''

"না, মা, আমার প্রাণ ইাপাছে। ওখানে সিয়ে চল দেখি, ওরা ভাহাজের লোকদের গাচাবার কি কর্ছে। ঐ দেখ, মা, পুবদিকে রাল। আমভা দিছে, রাত বোধ হয় পুইয়ে এল।"

বস্ত: হজনীর গাড় অন্ধকার তথন বিকাশোমুগ পুপ্কোরকের আবরণ-পটের মত কাটিয়া পড়িতেছিল। থেষাঘাটার লোকজনের চেঁচামেটি দেই হুর্য্যোগের মধ্যেও বেশ
শুনা ঘাইতেছিল। পাহারাওয়ালা রাম্বেলাওন তেওয়ারী
ও আনা ঘাইলে কিছিল এএগর হইলেন। ঘাইতে যাইতে
মোক্ষা বলিলেন, "ছেলেটার কি মুম বাপু! গাঁ শুদ্ধ লোক
উঠে পড়ল, বীরেন কিন্তু অসাড়ে মুদ্ছে।"

তেওয়ারী বলিল, "না মায়ীঞ্জী, ও বাবু ত আগে উঠিয়ে গেছে।"

সদর পানার ঘাট হইতে আজ অপরাছে যথন ত'রক বাবু হাংজে চাপেন, তথন ঘাটের কাছে এক স্বদেশী সভা হইতেছিল। কলিকাতা হইতে করেকজন দেশ-নায়ক সভায় যোগদান করিতে আদিয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে অন্তর্গনী যেছোদেবক বালকগণ একটি জাতীয় সলীত গাছিয়া পথে শোভাযাতা করিয়া যাইতেছিল। গানাট এ দেশের আবাগগৃদ্ধবনিতার পরম পরিচত,— অমর কবি দিজেলোলের ''নামার দেশ।' বালকরা যখন নিশান-হত্তে মধুরকঠে গাহিতেছিল,—"বক্ত আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, জামার দেশ," তথন কি জানি কেন, তারক বাব্ব সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ হইতেছিল। এই গান যে তিনি আজ নূতন শুনিতেছিলেন, তাহা নহে, কত স্বদেশী সভায় এই গান তিনি শুনিয়াছেন, তাহার ইয়তা নাই। কিন্তু আজ মেন গানাট নূতন মুর্ত্তি ধরিয়া ভাষার স্বার্থটে উদিত হইল।

ষ্টামার ছাড়িখা দিলেও বরাবর ওঁ গানটি ভাঁচার মনে পড়িতে লাগিল। আবে—আর দেই সঙ্গে (দূর হউক ছর্মলভা!)—সেই সঙ্গে আর একখানা কিশোর কমনীয় মুখের "কামার মা, ভোমার মা, আমাদের সকলের মা" কথা কয়টি কি ভাঁহার মনে ফুটিয়া উঠিতেছিল ?—কে জানে!

দ্বের যাত্রীর মধ্যে তিনি স্বরং মাত্র। সন্ধার পর রৃষ্টি ও বাতাদ উঠায় পর পর ষ্টেশনে যাত্রী নামিনাই গেল, কেই উঠিল না। রাত্রি বিপ্রস্করের পর যথন অড় উঠিল, তথন জাহাজ-বাটায় জাহাজ ধরা অসম্ভব ইইয়া উঠিল এবং পরে যথন গলা ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিল, তথন জাহাজ বলে রাখাই দায় ইইল। সারেক্ষ ও খালাসীরা প্রাণপণে জাহাজ খানাকে মড়ের মৃথে, বাঁচাইয়া রাখিয়ানিরাপদ স্থানের সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু তটের সমীপবর্তী ইইবার যোনাই, ভাহা ইইলে জাহাজ তটে আছাড় খাইয়া বালচাল ইইবে। আর ঘোর ভ্রোগ্যা ও অক্কারে খাল-বিলের মোহানা নির্ণয় করা যায়না। জাহাজ এইভাবে ৩।৪ ঘণ্টা আনবরত রাড়-জ্বলের সম্পে বৃদ্ধ করিয়া গোবিন্দপুরের বাটের কাছে পৌছিল।

থেগাবাটে পৌছিবার পুরেই মা ও মেয়ে দূর ২ইতে এক দৃশ্ত দেখিয়া অবাক্ ২ইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, সেখানে বীরেজনাথ জাহাজের দিকে অসুলি নির্দেশ করিয়া

এক দল লোককে কি বলিতেছে। দূর হইতে অনেকগুলি
লগ্ঠনের আলোকে তাহার উজ্জন আন্নত নয়ন তারকার
মত জলিতেছিল, মুথে এক অপার্থিব ভাব ফুটিয়া উঠিয়ছিল।
অতিরিক্ত আগ্রহ ও উৎকণ্ঠায় সে অতি ক্রত কথা কহিয়া
ঘাইতেছিল, শ্রোতারা বিশ্বয়াবিপ্ট হইয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। নিকটে গিয়া উহাহার শুনিলেন, বীরেন বলিতেছে,
শুটই সব, ঐ জাহাজে বাশী বাজছে, ওতে নিশ্চয় মাহ্য়
রয়েছে। পাড় থেকে এই সামাগ্র ক' রশি তকাতে মাহ্য়
হাত পা-বাধা কুকুরের মত ডুবে মর্বে, আর আমরা এত
কাছে থেকে দাড়িয়ে দিখবোঁ লাবি করি একথানা ডিক্লি নেই ? খদি না থাকে, তবে আলোগ্যা বলেছি,
ভাই কর. ঐ কাছি বাধ।"

এক জন জেলে বলিল, "ডিঙ্গি ? তুমি ক্ষেণেছ, বাবু, এই হয়ত গাঙ্গে ডিঞ্জি ভাষাবে ়ে"

বীংকন অস্থির ২ইয়া বলিল, "তবে, তবে ?" এই সময়ে মাও মেয়ের দিকে বীরেনের দৃষ্টি পাছল। দে উৎক্তিত-ভাবে বলিল, "এ কি, আপনারা এ জ্গোগে বেরিয়ে-ছেন ? যান, যান, ঘরে ফিরে যান, যা কর্ণার, আনিরা কর্ছি।"

কিন্তু নীহার কোন কথার জ্বাব না দিয়া পাষাণ-পৃত্তলের
মত নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তথন বীরেন হাসি-মুথে
বিলল, "দেখুন দিকি বোকামি! জাহাজগানা জার উণ্টে
পড়বার বিলয় নেই, তবু কেউ একথানা ডিঙ্গি দেবে না।
যাক্, ভাই সব, সামাজ্য এই হ'চার রশি জ্বণ, এটা সাঁতরাতেও ক্ট হবে না। দাও ঐ দড়িটা আমার কোমরে
জড়িয়ে—কাছির গোড়াটা ঐ গাছের গুঁড়িতে ক্সে
বাধ—

পাঁচ সাত জন হাঁ হাঁ কয়িয়া বাধা দিল; নীহার একবার কি বলিতে গিয়া চুপ করিল। বীরেন আবার মধুর
হাসিয়া কোমরে কাছি জড়াইতে জড়াইতে বলিল, "তোমরা
ভয় পাছ, ভয় কি ? এ ত সামান্য হ'চার রশি, আমি
সাঁতরে পাছা পার হ'তে পারি। এই দেখ না ১০ মিনিটে
জাহাজে যাব"— বলিতে বলিতে তটপ্রাস্তে অগ্রসর হইয়া
বীরেজ্ঞনাথ পালাগর্ভে রম্প প্রদান করিল—নীহার দৌড়িয়া
বাধা দিতে গেল, কিস্তু কে যেন তাহার পা ছটা চাশিয়া
ধরিল, মোক্ষদা অভাত্ত লোকের সহিত অকুট চীৎকার

'করিয়া উঠিলেন। এক জান পুলিসের লোক বীরেনের গণদেশে একটা লাইফ বেণ্ট প্রাইয়া দিয়াছিল।

আর আশা নাই, এই শেব মুহুর্ত ! তারক বাবু যুক্তকরে উর্ন্নথে ভগবান্কে ভাকিতেছেন। চড়াম আহাজ ধাকা থাইবার সময় সারেল অলে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছে। থালাদীরা একথানা লাইক বোট ভাসাইয়াছে। তারক বাবু বোটে
উঠিতে গিলা ঝড়ের ধাকায় ডেকের উপর পড়িয়া গেলেন,
থালাদীরা আর অপেকা করিতে না পারিমা লাইক বোট
লইমা বিপদ হইতে সরিমা পেল। কিন্তু এক বিপদ
এড়াইতে না এড়াইতে আর এক বিপদ্ তাহাদিগকে গ্রাস
করিল, প্রাচণ্ড জনাবর্ত্তে পড়িয়া নৌকা মুহুর্তে ভূবিয়া গেল।

তারক বাব্ তথন মৃহ্যুর জন্য প্রস্তুত ইইগছেন। আদর মৃত্যু, তবুও মান্ত্র সংগারের মারা এড়াইতে পারে না। জাহার মনে ইইতেছিল, একবার স্ত্রী-কন্যার সহিত শেষ দেখা ইইল না। আব — আব— দ্র হউক, সেই ছেণ্ডাটা— দেই নৰকিশলগলাবণামাধা হাদি শাদি মুখে "আমার মা, তোমার মা, আমাদের সকলের মা—"

সংসা জাহাজের গা বহিলা একটি মহধ্যমূর্ত্তি ডেকে চড়িতেছে ! এ কি তিনি স্বগ্ন দেখিতেছেন ? না, এ ত জীবস্ত মাহ্র্য —এ কি, এ যে বীরেক্সনাথ, সেই, সেই গুরু ও ক্র্যান্তি ছোড়া! এ হাভাতে কোণা হইতে মাদিণ,— এ কি. এ কি.— দাঁতারিলা মাদিলাছে ?

"শীঘ আহ্বন, আপনার কোমরে জড়িয়ে দিই—মার কেউ আছে ?" বীরেন নিজের কোমরের কাছি খুলিয়া তারক বাব্র কোমরে জড়াইল এবং তাঁধার গলদেশে লাইফ বেল্ট পরাইয় দিল ৷ তারক বাবু বিশ্বিত, স্তম্ভিত ! এমন ঘটনা ত তিনি ভাঁধার পুলিসের ঘটনাময় জীবনে ক্থনও ঘটিতে দেখেন নাই ! এ ছেলেটা কি ধাতুতে গড়া ? মুখে বলিলেন, "তুমি বীরেন, তুমি—"

বীরেন বাধা দিয়া বলিশ, "সময় নেই, দেখছেন না জাহাজ ডুবছে, কীঘু ঝাঁপ দিন, ডেঙ্গার লোক টেনে নেবে—"

"আর তুমি ৽ূ"

বীরেনের সেই ছরক্ত মুথথানায় মধুর হাসি ফুটয়া উঠিল, সে হাসি তারক বাবু ইহজীবনে ভূলিতে পারেন নাই। বীরেন বলিল, "আমার জত্তে ভাববেন না, আমি সাঁতারও জানি। যান, যান।"

"না, না, তোমায় ফেলে যাব না, তুমি বালক,—ভোমার এ পাণ—এটা, কামি তোমায় ধরিয়ে দিতে যাচ্ছিলুম !"

শ্বণ ? ঋণ ? তবে একটা অফ্রোধ, আমি বাচি বা মরি, জিতেনদা'কে ছরে নেবেন, আমার দিদির মুখে হাসি ফোটাবেন, জিতেনদা' নির্দেধি—যান, যান, গেল, গেল, জাহাজ গেল, যান।"

এই বলিয়া বীরেন তারক বাবুকে প্লার ভরঙ্গে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তারক বাবু একবার ড্বিতে ও একবার ভাসিতে ভাসিতে দেখিলেন, বীরেক্রনাথ হেলা জাহাজের বেলিং ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, প্রথম উলার অবলবাগে তাহার মুথমগুলে শান্তি তৃত্তির এক অপাথিব জ্যোতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার পর বীরেক্রনাথ জলে রুপ্প প্রদান করিল, সঙ্গে দুকে একটা পর্বতপ্রমাণ তরেল রাহাজের উপব দিয়া চলিয়া গেল। তারক বাবু আবার যথন ভাসিয়া উঠিয়া চড়ার দিকে চাহিলেন, তথন আর সেহানে জাহাজের চিছ্মাতি দিকে তাহিলেন, তথন আর সেহানে জাহাজের চিছ্মাতি দেকিতে পাইলেন না—সেহানটা জলে জলমগ্ন হয়া গিয়াছে, আর—আর ত্রস্ত বীরেনের সেই হাসি হাসি মুথ কোণায় কোন্দেশে অস্তুহিত হইয়াছে।

তীরের লোক অদ্ধৃত অবস্থায় তারক বাবুকে টানিয়া তুলিল। তথন ভোর হইয়াছে, ছরস্ক পদার আর দে জীঘন মূর্তি নাই, সব শান্ত, সব নীরব, যেন কিছু হয় নাই। তারক বাবু বছক্ষণ পদ্মাতটে বদিয়া রহিলেন, চারিদিকে নৌকা পাঠাইলেন, কিন্তু হায়! দেই উধার মধুব আলোকে যে ফলটি পলার অতল গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে, তাহাকে আর শুঁজিয়া পাইবেন কি ৪

ঘরে ফিরিবার সময়, রোজস্তমানা পল্লী ও ক্সাকে সকল পরিচন্ন দিবার সময় তাঁহার হৃবরে অন্তরাপের শত বৃশ্চিক-জালা জলিয়া উঠিল। ঘরে ফিরিয়া তিনি চীংকার করিয়া আপন মনে বলিলেন, "মৃঢ় আমি, আমার এই সামান্ত বিভা লইয়া আমি মাহ্য চিনিবার বড়াই করি! জন্মভূমি! তোমার সন্তানকে চিনিব কিক্সেপ ১°

যতবার তারক বাবু দেই কোমল কিশোর বালকের মুথখানি ভূলিবার চেষ্টা করিলেন, ততবারই তাঁহার মনে পড়িল দেই কথা, "আমার মা, তোমার মা, আমাদের মা!" আর মনে পড়িল দেই গান, "২ফ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ!"

^{জ্রী}দতোক্তক্ষার বস্তু।

সংসার-কুলায়।

থন শ্রামল পাতার কোলে মোর এ শীতল কুলার ভালো, হেপার আমার গান জাগিল হেপার আমার প্রাণ জ্ডালো। নীলাকাশে চাই না তোমার, নির্ম্ম ঐ মুক্তি উদার, শরণহারা পুর্করা অসীম দেশের অসীম আলো।

বিশাল হ'লেও ঐ নীলাকাশ বিশাল বাঁচো আলোর খাঁচা, পুড়বে পাণা উড়বে পালক, শৃত্ত তাতে বাগ কি বাঁচা ? চাইনে অসীমতার বেদন, ভালো আমার সীমার বাধন, নিজের রচা বাঁধন এ মোর মৃক্তি-মুধার স্বাদ বিলালো।

নিবিড় মিলনমাঝে আমি আছি তোমাৰ কাছাকাছি, সেহ প্রেমের সঙ্গী ফেলে একাকী না মুক্তি থাচি। রোক্ ভরা এ কোলাহলে, ছলুক্ ঝড়ে ভিছুক্ জ্বলে, হোক না আঁধান, বন-দেবতা, কুলায়-ছারে জোনাক জ্বালো।

দাগীর সন্ধানে।

সভ্যতার্দ্ধি, বিজ্ঞানচ্চিটা প্রাকৃতির সঙ্গে সংগ্র স্পভ্যা দেশসম্হে নানাপ্রকার অপরাধা ও অপরাধীর সংখ্যা যে বৃদ্ধি
পাইতেছে, দে বিধ্যা সন্দেতের অবকাশমাত্র নাই। সভাতালোকপ্রানীপ্ত গুরোপে অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিবার জ্ঞানাপ্রকার অভিনব বৈজ্ঞানিক প্রণালীরও উন্তব হইয়াছে।
অপরাধীপ, আইনের চক্ষে বৃলি নিক্ষেপ করিয়া আত্রকার
অভ্যানব নব প্রণালীর উদ্ভাবন করিতেছে। অভিজ্ঞাপ, এ
সঙ্গানে বহু নৃতন নৃতন আবিজ্ঞার কথা গ্রহার প্রবন্ধ রচনা
করিয়া সাধারণো প্রকাশও করিয়াছেন। জীবন-সংগ্রামের
অংশক্ষ করিহিনীতর উপভোগা।

বর্তমান প্রবাদ্ধে আমারা "মান্যণিকার"-সংক্রাপ্ত বিভিন্ন
দেশের গোটাক্ষেক দুষ্টান্তের উলেন করিব; লগুন, পারী,
বালিন ও ভিয়েনার গুপ্তভ্রনণ কিরণে অভিনর প্রণাগীতে
অপরাধীকে গ্রেপার করিয়া থাকে, সংক্ষেপে সেই সকল
কৌতুহলোদ্দীপক ভত্তের বর্ণনা করিব। ইংলগু, ফ্রান্স,
জন্মণী ও অষ্ট্রয়া এই চার্রিটি দেশের প্রণাণীর স্থান্ন আমরা
নিম্নে দেকল বটনার উল্লেখ ক্রিভেছি, তাহার একটিও
ক্রনাপ্রস্ত নহে, প্রকৃত প্রস্তাবে ঘটনাগুলি সংঘটিত
ইইয়ছিল।

লঙনে বিচিত্র হত্যারহস্য।

শগুন নগরের পূর্বভাগে একটি ভিতল অট্টালিকার স্নাইণারদ্ নামে একটি লোক বাদ করিত। বাড়ীটি এমনই পোঁঠব-হীন যে, সহলা কাহারও দৃষ্টি সে দিকে পড়ে না। স্নাইণারদ্ প্রায় বিংশ বংসর গরিয়া নানাপ্রকার নূতন ও পুরাতন জিনি-যের "বিকি-কিনি"র রারা রীতিমত অর্থ সফায় করিতেছিল। বেশ দীও মাফিক সে মুল্যবান্ জিনিব কিনিত। এ বিষয়ে তাহার বিশেষ ক্ততিত্ব ছিল। সময়ে সময়ে এ জন্ম লোকের অভিসম্পাতিও সে অমান-বদনে কুড়াইয়া লইত। শুরু অভি-সম্পাত নহে, কোন কোনও ব্যাপারে লোক ভাহাকে প্রাণে মারিবার ভয়ও দেখাইত। অবশু, অভিসম্পাতকে সে গ্রাহ্ম করিতনা; কিন্তু যাহারা ভাহাকে শুরু দেখাইয়া যাইত, ভাহাদের কথাটালে একেবারে উপেকা করিতে পান্বিতন।

ঐখর্যার্জির সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার চিস্তাট। তাহার ক্রমে প্রবল হইয়া উঠে। সে আনবশ্চ যথাসাধ্য দীন ছ:খীর ভার জীবন যাপন করিত। সে যে বিপুল এগর্যোর অধিকারী হইয়া উঠিগ্নছে, এ কণাটা সে কোনও দিন বাক্যে বা ব্যব-হারে প্রকাশ পাইতে দিত না। পাছে কেহ তাহাকে হত্যা করিরা ফেলে অথবা তাহার ধনরত্ব লুঠন করিয়া লয়, এই ছভাৰনায় অধীর হইয়া সে উল্লিখিত আনাড্সর্গীন অট্রালিকাটি ক্র্যুক্রে। জ্ট্রালিকার ধার-জানালাগুলি অত্যস্ত দৃঢ়ও সেষ্ট্রিবরীন ; সহসা লুক্কের দৃষ্টি এদিকে পড়িবে না.এই ভাবিয়া দে বাডীট কিনিয়াছিল। পরে প্রবেশপণগুলি লোহার গরাদের বারা স্থদ্ভ করিয়া দে বড় বড় তালা দিয়া সেগুলি বন্ধ করিয়া রাখিত। চোক, ডাকাইত নানা উপায়ে গুহে প্রবেশ করিরা থাকে, ইহাও সে^{*} ভালরূপে জানিত। সেজ্ঞ দে বৈত্যতিক তার এমন ভাবে বাড়ীর চারিদিকে সমিবিষ্ট করিয়াছিল যে, কোনও দরজার হাতল ক্ষথবা জানালার শার্দি বা কপাট ম্পর্শমাত্রেই বৈছ্যতিক ঘণ্টা আপনি বাজিয়া উঠিত। যদি ঘটনাক্রমে কেছ বৈত্যতিক তারের অংবস্থান আবিদ্ধার কবিয়া কোনও উপায়ে তার কাটিয়া ফেলে, তাহার প্রতিবিধানও সে করিয়া রাথিয়াছিল। তারের সঙ্গে সে তারবিশিষ্ট সীদা এমনভাবে সংশ্লিষ্ট রাথিয়াছিল যে, কর্ত্তিত তার তাহার ভারে নিয়ে পড়িয়া যাইবে. আমার সেই সংক্র বন্দুকের বিস্ফোরক গুলী স্পন্দে বৈহাতিক ঘণ্টার স্থায়ই গৃহ-স্বামীকে সতর্ক করিয়া দিতে পারিবে। এইরূপে আবাস-ভবনকে মুরক্ষিত করিয়া স্মাইথারস একাকী সেই গ্রহে মব-স্থান করিত। সে কোনও দিন কোনও ব্যক্তিকে তাহার ভবনে প্রবেশ করিতে দিত না।

এত সাবধানতা সজ্ঞেও এক দিন ব্যবসাদ্বিগণ স্বিশ্বরে দেখিল যে, ডাহার ভবনের বাহিরের সোণানের উপর তাহার কাজির দেওরা দ্রবাঞ্জিন কালবেলা হইতেই পড়িরা আছে, কেহ সেগুলি ভিতরে লইয়া যাইতেছে লা। এমন ক্ষতিনব ঘটনা দেখিরা ক্রমে সকলের মনে সক্ষেহ জ্যান। পুলিসে সংবাদ প্রেরিত ইইল। তথ্ন পুলিস আদিয়া দ্রলা তালিরা গৃহের মধ্যে প্রবেশ ক্রিল। অনুস্কানে প্রাকাশ পাইল,

সাইথারস্কে কেহ হত্যা করিয়া, তাহার স্তৃত্ লোহ-সিল্ক হৈতে সর্ব্বর অপহরণ করিয়াছে। বৈজ্যতিক তার ছিল্ল;, বিক্ষোরক গুলীর উপর পুরু করিয়া কাপড় পাতা, কাণেই বৈজ্যতিক তারের সংস্পর্শে গুলী ফাটিয়া যাইতে পারে নাই। যে বা যাহারা এই কার্য্য করিয়াছে, তাহারা যে বিশেষ বৃদ্ধিমান্ ও পাকা চোর, সে বিষয়ে পুলিসের সন্দেহ রহিল না। বাড়ীর কোনও জ্বেয়ে একটি অস্থানির ছাপ মাত্র পড়েনাই। এমন কোনও নিধ্নিও তাহারা রাখিয়া যায় নাই যাহার দ্বারা প্রিস কোনও অস্থদরান করিতে পারে। গুরু বালকের ক্রীড়ার উপযোগী একটা ছোট আঁধারে লঠন সেখানে পড়িয়াছিল। হাতে দন্তানা পরিয়াই যে চোররা এ কার্য্য করিয়া গিয়াছে, পুলিসের সে.বিয়য়ে সন্দেহমাত্র বিচল না।

লওনের স্থবিধাত গোয়েলা বিভাগ "বটগাও ইয়ার্ডের"
পুলিম এই অপূর্জ হত্যা-ছেহতের সমাধানের চেষ্টা করিতে
লাগিল। কিন্তু কোনও স্থাই তাহারা আবিদার করিতে
পারিল না। তাহাবের • মন্ত্রমানের একটিমার স্থা কু
ক্ষুত্র আধারে - গুনটি। যে সকল দোকানে ছেলেদের থেলানা
বিক্রীত হয়, তথা এ লগুনটি লইয়া গোয়েলাগণ চেষ্টা করিতে
লাগিল, কে কবে উহা ক্রেয় করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে
কোনও ফল হইল না। অনেক গবেষণা ও মন্ত্রমানের
ফলে এইটুকু হির হইল যে, সহরতনীর পল্লী-রমণীরা তাহাদের
সাত আট বংসরের সম্ভানদের জন্ম এই প্রকার থেলার হওন
কিনিয়া থাকে।

গোদ্ধেন্দাগণ মিলিত হইরা পরে অন্ন্সন্থানের জক্ত আর একটা উপার অবগনন করিল। জনৈক গোদ্ধেন্দার একটি নাত বংসরের পুল্ল ছিল। সেই গোদ্ধেন্দার উপর ভার দেওরা হইল যে, দে তাহার পুল্লকে ঐ লঠনটি লইয়া খেলা করিতে দিবে। নগরের প্রাক্তভাগে, যে যে স্থলের পোক ঐ প্রকার খেলানা কিনিয়া খাকে, সেই সেই বিভাগে গোদ্ধেন্দাটি তাহার পুল্লহ বাস করিবে এবং পথে পথে বাশকটি ঐ লঠন লইয়া আপন মনে খেলা করিয়া বেড়াইবে। প্রেক্তর পিতা (গোদ্ধেন্দাটি) গুরু গোপনভাবে তাহার উপর সর্কাকণ দৃষ্টি রাখিবে। কাখটি নিতাগ্ধই কঠনায়ক। কিন্তু গোদ্ধেন্দা অবহিত্তিতে কর্ত্তব্য পাসন করিতে লাগিল। এক স্থাহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটিল না। গোক্তেন্দা

বিভাগের কর্তৃণক্ষ তাহাকে সে হল ছাড়িয়া সমিহিত অন্ত আর এক বিভাগে ঐকপ পরীক্ষার আদেশ দিনেন। সেথানেও ফল একই হইল। আবার অন্তর্যাইয় ঐকপ পরীক্ষার জন্ত গোরেন্দার নিকট আদেশ আসিল। এইকপে বহুবার বহু-হানে ঐ প্রণালীতে পরীক্ষা চলিতে লাগিল। ক্রমে গোরেন্দা বিভাগ বুঝিলেন, এই হুডাা-রহস্তের আবিক্ষার হুওয়া মুদন্তব।

কিন্ত প্রটেশ্যাও ইংার্ড একেবারে হাল ছাড়িল না। পুন:পুন: বার্থ-মনোরণ হইয়ার কর্তৃপক্ষ কর্ম্প্রনান চালাইতে
লাগিলেন। ইংরাজ জাতির উংা চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য। এক
দিন উক্ত গোমেন্দার পুল্রটি পুর্দ্ধবং একটি রাস্তার গারে
লঠনটি লইয়া শ্রিতেছে, এমন সময় একটি ফুলু বালক
তাহার নিকট উপস্থিত হইল। শুঠনটি দেশিয়া দে সংসা
বিশিষা উঠিল, "এটা আমার শুঠন, আমায় দার।"

গোমেলার পুজটি সরোধে বলিয়া উঠিল, "ইন, তোমার বৈকি! আমি দেব না।"

নবাগত বালক বলিল, "না, এ আমার লঠন, আমি চিনি !"

পোমেলা অনুরে নাঁড়াইরা সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতে-ছিল। সে নিকটে আসিরা মৃত্কঠে বলিল, "তুমি ঠিক বল্ছ এটা তোমার ? আমার ছেলে ক্ষেক স্থাহ আগে এটা কুড়িরে পেয়েছে।"

ক্ষাগন্তক বালক বলিল, "সত্যি এটা সামার লঠন। সামি প্রমাণ দিতে পারি। লগুনের পলতে পুড়ে গেলে ক্যামি সামার বোনের ফ্লানেলের পোলাক থেকে থানিকটা কাপড় কেটে নিয়ে পলতে তৈরি করেছিল্য।"

গোছেলা। ত্রনট থুলিয়া পলিতাটি পরীকা করিয়া দেখিল যে, বাস্তবিকই বালকের কথা সত্য। তথন সে বলিল, "আছো, চল তোমার মা'র কাছে যাই। যদি তোমার কথা সত্য হয়, তবে লগুনটা তোমার ফিরিমে দেব।"

তিন জন তথন বাগকের মাতার নিকট গোণ। খ্রী-লোকটি বিধরা। তাহার বাড়ীর অহাস্ত অংশ দে ভাড়া দিত। রমণীটি পরিশ্রমী ও দাধু উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে; অহুসন্ধানে তাহাও প্রকাশ পাইল। বালকের মাতার কথার প্রমাণিত হইল যে, বালক মিথাা বলে নাই। তথন গোরেলা লগ্রনটি বালককে ফিরাইয়া দিল। রম্নাকে প্রশ্ন করিয়া সে আরও জানিতে পারিল

The state of the s

যে, তাহার বাড়ীর এই জন ভাড়াটিয়া বিল পরিশোধ না বিবরণ হইতে বিশেষ কোনও কাষের কথা পাওয়া যায় না। করিয়াই যে দিন হইতে উধাও হইয়াছে. সেই দিন হইতেই লঠনটি হারাইয়া গিয়াছিল। ভাড়াটিয়া-যুগলের এক জন রমণীকে বলিয়াছিল নে, সে তাড়িতের কাম করিয়া, জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে, অপরটি প্রশ্বের কাম করে। ভাহা-্দর কাছে ঐ সকল কার্য্যের উপযোগী নানাপ্রকার যুদ্ধানিও ছিল। রম্ণী সমুং সে সকল হল ভাছাদের ঘরেই **८म थिशा छ**।

তথ্ন গোয়েন্দা বিভাগের কাগ ভিন্ন পথে পরিচালিত হইল। গোয়েন্দাগণ গাবতীয় প্রদার ও তড়িতের কায়-জানা গবকের সন্ধান লইতে লাগিল। স্কটল্যাও ইয়ার্ডের থাতা-পত্রে যে সকল অপরাধীর তালিকা ছিল, তাহার সাহায্যে এবং অন্ত প্রকার উপায়ে ক্ষত্রদ্ধান চলিতে লাগিল। যে বে ভাড়াটিয়া বাড়ী নগর ও সহরতলীতে ছিল, সর্বত্ত চর প্রিতে লাগিল। এতাগার, খোটেল কোনও স্থলই বাদ প্ডিলনা। এমন ব্যাপারে ব্যষ্টির দারাকায় হয় না। ফুটল্যাও ইয়াটের সংহতি শ**ক্তি অতু**লনীয়। বীতিমত **অ**ঞ্ ম্ধান চলিতে লাগিল। বহু অফুম্নানের পর উল্লিখিত রমণীর বর্ণনার অক্স্যায়ী গুইটি সুবক্তের সন্ধান মিলিল। তাহাদের অমজাত্রারে রমণী গোয়েলাদিগকে নিঃসংশ্যে প্রমাণ করিয়া দিল যে, উক্ত গুবক গুইটিই তাহার বাড়ীতে ভাড়াটিয়ারূপে অবস্থান করিয়াছিল।

ভাহারা বাডীওয়াণীর বিলের টাকা পরিশোধ না कतिमारे व्यवस्थि श्रेमां एक, देश छाड़ा ग्रक्तिरात दिक्रक পুদিস তথ্যও জ্বত কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারে নাই। কামেই সংগোপনে তাহাদিগকে নজবৰনী রাখা ছাডা প্রজিস তথ্য ভার্যদের বিরুদ্ধে অন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে পারিল না। ক্রমে অন্তুসন্ধানে গোয়েন্দারা আবিগার করিল যে, ধবকরা পল্লীগ্রামে গিয়া নুক্ষের কাণ্ডে পিস্তল ছুড়িয়া লক্ষ্যভেদ শিক্ষা করিয়া থাকে। বুক্ষকাণ্ডে বিদ্ধ গুলী বাহিব করিয়া অভিক্রাণ স্থির করিখেন যে, নিহত রুপণের মস্তকের মধ্য হইতে যে গুলী বাহির করা হইরাছিল, তাহার সহিত রক্ষকাও হইতে সংগৃহীত গুলীর কিছুমাত্র পার্থক্য নাই। উভয় গুলীই সাধারণ আমাকারের অসপেকা বড়।

তথন গোমেন্দার দল স্পকোশলে যুবক গুইটির অতীত জীবনের ইতিহাস সংগ্রহে মন দিল। প্রত্যেকের সংগৃহীত

্ কিন্তু প্রভ্যেক গোয়েন্দার সংগ্রীত ইতিরত্ত একত্র সন্নিবিষ্ট হইবার পর যুবক ছইটিকে ক্লপণ স্বাইথারদের হত্যাকারী বলিয়া অভিবক্ত করা হইল। যে বেডা জালে ভাহারা ধরা পড়িল, তাহা ২ইতে উদ্ধারলাভের কোনও মন্তাইনাই তাহা-দের ছিল না।

বিচারের পূর্ব্ম পর্যান্ত অপরাধীরা ব্রিভেই পারে নাই যে, পুলিসের এ নাগপাশ অচ্ছেম্ব। তথন অপরাধি যুগলের মণ্যে যাহার অপেকাকত জনবয়দ, দে নৈরাগুজড়িতকণ্ঠে বলিয়া উঠিল যে, যদি তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তবে সে সব কথা প্রকাশ করিয়া দিবে। কিন্তু রাজার তর্ফ **২ইতে উত্তর আ**সিল, তাহাকে কিছুমাত্র তশ্চিস্তা করিতে হইবে না। তাহাদের বিক্লফে এমন প্রমাণ সংগ্রীত হট্যাছে যে. তাহার সাহায্যের কোনও প্রয়োজন নাই।

করাসী প্রলিস।

অন্তর্মপ অবস্থায় ফরাসী পুলিস বিক্রপ ভাবে অপ্রধ্নীকে ্রোপ্তার করে, ভাহার বিবরণ দিতেছি। প্যাতী নগরীর এতোলী বিভাগে, অভিজাত-সম্প্রদায়ের অনেকের গৃহ হইতে ক্ষেক্ট। অন্তত চুত্তীৰ সংগাদ ফ্রাদী পুলিদের কর্ণগোচ্ব হয়। সে চুরীর ব্যাপার সতাই বিশেষ কৌতৃহলোদীপক। অতিবারই কোন না কোন মূল্যবান্কলাশিল্পবিষয়ক পদার্থ অভিজাত-সম্প্রদায়ের গৃহ হইতে যেন ঐল্রজালিক দ্ভুস্পূর্ণে অন্তৰ্হিত হইতেছিল। পুৰিস বুঝিল যে, এই চুৱী কোনও বাক্তিবিশেষের কায। অপস্ত দ্ব্যগুলি মৃগ্যবান্ বটে: কিন্ত এমন বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট নহে যে, অন্তের নিকট তাহা সহজে বিক্রন্ন করা যায় না বা তাহাতে পরা প্রতিবার স্প্রাবনা আছে। এই কারণে প্যারীর পুলিস স্থির করিল যে, একই বাজির দারা এই কার্যা হইতেছে। কিন্তু লোকটা এমনই আটবাট বাধিয়া কাৰ্য্যক্ষেত্ৰে অবতীৰ্ণ যে, পুলিস কোনও স্ত্রেই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিল না। পুলিস নিঃসন্দেহ এই মীমাংসায় উপনীত হইল যে. লোকটা দ্স্তানা পরিয়াই চৌর্য্যে লিপ্ত, কারণ, তাহার অস্থুলির ছাপ কোনও ক্ষেত্ৰই পাৰয়া যায় নাই।

পাারীর গোড়েন্দা বিভাগের কর্মচারিগণ যে যাহার নিশিষ্ট ধারণা অনুসারে সমাজে মিশিয়া চোরের সন্ধান লইতে

লাগিল। কিন্তু কোনও উপায়েই চোর ধরিবার কোনও সূত্র ° ২ইল_{৮-} একজোড়া বহু ব্যব্ধত দুভানা, একটা কাচের কুলা ধারণা অহুসারে মড়ত শক্তিশালী চোরের সন্ধানে ফিরিতে-ছিল। সে আপনাকে অভিজাত-সম্প্রদায়ের ধনী ব্যক্তি বলিয়া প্রচার করিয়া দিল। কোতৃহলোদীপক কলাশিল। সংক্রান্ত ভাল ভাল দ্রব্য-সংগ্রহের নেশাই তাহার জীবনের অবলম্বন—এ কথাটাও প্রচার করিতে দে বিশ্বত হইল না। যাহাদের এ বিষয়ে কৃতি আছে, এমন অনেক সম্লাম্ভ ব্যক্তির স্থিত সে প্রিচয় ও ঘনিষ্ঠতা করিয়া ফেলিল। ক্রমে ক্রমে একটি শার-প্রকৃতি অন্থত উংসাহী বাজিকর সহিত্তাহার ঘনিষ্ঠতা জিনাল। দে ক্রমে জানিতে পারিল যে. কোথায় গেৰে কলাশিল-সংক্ষিত্ত মুন্যবান জ্ব্যাদি সংগৃহীত হইতে পারে, এই ভদ্রলোকটি তাহার সন্ধান রাথিয়া থাকেন। ডরনে. লোকটির সহিত বিশেষ মাথামাথি ভাব দেখাইতে লাগিল; কিন্তু সে যতট। সৌহার্ল দেখাইতেছিল, প্রতিদানে লোকটি তাধাকে ততটা দিতেছে না, এই ওজুংতে ডর্নে ক্রমে উক্ত অদামাজিক ব্যক্তিটির সংস্র্র ত্যাগ করিল। দেব্যক্তির নাম লাক্স।

ভর্নে তথনও লাক্ষ্ সম্বন্ধে বিশেষ কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত ২ইতে পারে নাই। যে চোর আইনের চফুতে পুলা দিয়া অবাধে চৌর্য্য-বৃত্তি চালাইতেছে, তাহার সহিত লাক্ষদের কভটুকু যোগাযোগ আছে, সে সম্বন্ধেও ডব্নের ধারণা বিশেষ পরিপুষ্ট হয় নাই। কাণেই সহযোগী গোণেন্দাগ্ণকেও লাক্রের গতিবিধি লক্ষ্য ক্রিবার জন্ত সে বিশেষভাবে উৎ-সাহিত করিতে পারে নাই। ডরনে যদিও লোকটির গতি-বিধির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য হাথিয়াছিল, তবুও লাক্ষ্য এমনই চতুর যে, প্রায়ই দে ভাহার দৃষ্টিতে পূলি নিদ্দেপ করিয়া অন্ত-হিত ২ইত।

ভর্নে তথন হির করিল যে, হয় লাক্দ্ দোষী, নয় ত সে নির্দ্ধোষ। লারুস যে হোটেলে বাস করিতেছিল,একদা রাত্রিকালে তথায় তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে করিতে গোয়েন্দা দেখিতে পাইল যে, সান্ধ্য-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া লারুদ বাহিরে যাইতেছে। অতি সংগোপনে ডরনে গোক-টির কক্ষের সমূথে আদিয়া চাবির সাধায়ে দার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহার পর সে তন্ন তন্ন করিয়া সমুদার জিনিষ পরীক্ষা করিতে লাগিল। তিনটি বিষয়ে তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট

আবিস্কৃত হইল না। ডব্নে নামক জনৈক গোৱেলাও নিজের ়ও একটি কাচের গোলাস। লাকুস্ তাহার শ্যার বামধারে একটা আধারের উপর ঐ তিনটি জিনিধ রাথিয়াছিল।

ৰামহুস্তের দন্তানার যে অংশে ব্রদ্ধাসুঠ পাকে, উকার সাহাব্যে ভর্নে দেই স্থানটা ঘ্যিতে লাগিল। দ্স্থানাটা স্থান্য চামড়া নির্মিত। স্বিতে স্বিতে অবংশ্বে একটা অতি স্কু প্রদামাত্র সেই স্থানে অবশিষ্ট রহিল। এমন নিপুণভাবে সে এই কার্য্য সম্পাদন করিল যে, বিশেব লক্ষ্য না করিলে এই পরিবর্ত্তন সহসা কাহারও দষ্টিগোচর হইবার নহে। তাহার পর গোমেনা গ্লান ও কাচের কঁজাটির বাহিরের দিক পরিপাটী-রূপে ব্যিয়া পরিস্কার করিল। গুহত্যাগকালে দে কোনও জিনিষ সঙ্গে লইল না।

প্রদিব্দ প্রাতঃকালে লাক্ষ্ম হোটেল হইতে নির্গত হইবামাত্র ডবনে তাহার ঘরে প্রস্থবিং প্রবেশ করিল এবং কঁছাও গ্লাস প্রীক্ষায় প্রবৃত্ত হইল। একটি কুল ব্রদের দাধায়ে দে কুঁলাও গ্লাদের উপর রাদায়নিক চূর্ণ নিক্ষেপ করিল। পারুদের অফুলির ছাপ তাহাতে পরিক্ষট হইয়া উঠিল। অনুক্রণ থাদে ও কুঁজা দে সঙ্গে আনিয়াছিল। পূর্ব্বোক্ত এইটি জিনিয়ের হুলে আনীত কুঁলাও গ্লেষ যথারীতি ত্রাথিয়া দিয়া সে উল্লিখিত দ্বা গুইটি আপিসে লইয়া গেল।

উক্ত ঘটনার তিন সপ্তাহ পরে পুলি:সর নিকট পুর্বোক্ত-প্রকার চুরীর ভ্তিযোগ ভাষিণ। এবারও চোর কোনও পুত্র রাথিয়া যায় নাই। তবে পুঞ্চিস এবার বামহস্কের বুরু।-স্থান্তর করেকটা অতি জ্বস্পাই চিহ্ন আবিদ্ধার করিতে পারিয়া-ছিল মাত্র। ভাষাই পর্যাপ্ত। ভরনের স্বাভাবিক বৃদ্ধি এ ক্ষেত্রে জয় লাভ করিল। সে জানিত, দন্তানার স্পত্য আবরণ ভেদ করিয়া বৃধাপুঠের ছাপ যেথানে পড়িবে, তথায় রেখা রাখিয়া যাইবে। তা খেতে ভাহাই ইইয়াছিল। সেই রেখার সহিত কুঁশা ও গ্লাদের বৃদ্ধান্তির ছাপ মিলাইয়া অবশেষে লাক্ষ্যকেই চোর বলিয়া সনাক্ত করিবার স্থযোগ गिंदिना

স্টলাতি ইয়াডের প্রণাশীর সহিত ফরাদী গোয়েন্দার ষ্মবশন্বিত প্রণাণীর পার্থক্য স্থম্পেষ্ট। স্কটল্যাণ্ড ইন্নাডের বাহাত্রী সংহতিশক্তিতে, আর দরাধী গোমেন্দার ব্যাপারটি শুধু ব্যক্তিগত চেষ্টা ও বৃদ্ধির ফলস্থরণ। ফরাসী পুলিস এ ক্ষেত্রে সহযোগাদিগের সাহায্যলাভে বঞ্চিত।

. জর্ম্মণ প্রণালী।

জন্মণ গোয়েন্দা বিভাগ, ইংরাজের ভার সংহতিশক্তর ভক্ত । কিন্তু তথাপি ইংরাজ ও জন্মণ্-প্রণাণীতে, বিশিষ্ট পার্থকা বিভয়নি।

ক্ষেক বংসর পূর্বে বার্লিন নগরে একটি রহস্তপূর্ণ হত্যাকান্ত ঘটে। কোনও বিশিষ্ট সরকারী ক্ষানারীর মৃত্রে দেহ সহরতনীর স্ত্রিহিত একটি গলির মধ্যে আবিদ্ধুত হয়। সেই গলির অনতিদ্রেই উক্ত রাজক্ষানারীর বাদা ছিল। পরীফায় পূলিস এইটুকু আবিদ্ধার করিতে পারিল যে, পশ্চান্দিক হইতে উক্ত রাজক্ষানারী আক্রে ইইয়াছিলেন এবং পিত্রলম্মিত এক প্রকার ফাঁস যয়ের সাহায়ে জাঁহাকে আসক্ষ করিয়া হত্যা করা হয়। তাহার পর উহার মৃত্রদেহ গলির মধ্যে আত্তানী ক্লেনিয়া হারিয়া ভাষার যাহা কিছুছিল, অপহরণ করিয়া অহুহিত ইইয়াছিল। মৃত্রের সমন্ম নিক্টে কেই কেলাও যে ছিল না, পুলিসের অনুসন্ধানে ভাষাও প্রকাশ পাইল। বল্প হা হত্যাকারী এমনই সাব্ধানতা সহকারে কার্য্য করিয়াছিল যে, পুলিসের প্রেক্ত মৃত্রিহার করিয়া আহু করিয়াছিল যে, পুলিসের প্রেক্ত মৃত্রু ছিল না।

কিন্তু বালিনের পুলিস বিভাগে এমন একটি যন্ত্র আছে. যাহার সাহায্যে একাপ রহজ্যের সমাধান আপনা হইতেই ঘটিয়া থাকে। বাস্তবিক জন্মণীর অবলয়িত প্রণাণীটি জন্ত্রান্ত ও অমোধ। সংহতিশক্তি জনুসারে কার্য্য হইলেও জ্মণপুণ্ণী অভিনুব এবং তাহার আমোঘ কবল হইতে পরিত্রাণের কোনও উপায় নাই। জ্বাণীর প্রত্যেক ব্যক্তির-তা থাস অব্যণই হউক অংথবা বিদেশীই হউক नां त्कन – इत्र इहेर्ड स्वाइन्ड कदिया, विस्नी इहेर्टन তাহার নগর-প্রবেশের তারিথ হইতে যাবতীয় ব্যাপারের ইতিহাস পুলিস-বিভাগের খাস আমাপিসে লেখা থাকে। প্রত্যেক ব্যক্তির নামে একথানি করিয়া কার্ড আছে। যদি কোনও পুলিসের কথনও কোনও ব্যক্তির সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে অনুস্কানের প্রয়োজন হয়, অমনই তিন মিনিটের মধ্যে প্রধান পুলিস আপিস হইতে সেই ব্যক্তির জন-তারিথ, অবস্থা, শিক্ষা, সকল বিষয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, মায় পিতামাতার নামধাম পর্য্যস্ত যাবতীয় প্রয়োজ্নীয় ব্যাপার

পুলিস তথনই জানিতে পারে। যদি সে ব্যক্তি বিদেশীয় না , হইয়া জর্মণ হয়, তবে ভিন্ন ভিন্ন নগরের রিপোট মিলাইয়া তাহার জীবনের সকল ঘটনাই অন্তদন্ধানকারী পুলিসের হস্তগত হয়। নির্দিষ্ট ব্যক্তির ধর্মমত, জীবনঘাত্রা-প্রণালী, ত্রীপুজের নাম, বয়স, কবে কোথায় কত দিন কি ভাবে অবস্থান করিয়াছিল, আত্মীয় স্বজনের কবে বা কোথায় মৃত্যু হইয়াছিল, এমন কি, তাহার ভূত্যবর্গের ইভিহাস পর্যান্ত কিছুই বাদ যায় না।

এই Meldwesen বিভাগ যেমন বৃহৎ, তেমনই স্থানপূর্ণ।
বর্ত্তনানে বালিনের এই বিভাগে ছই কোটিরও অধিক সংখ্যক
ব্যক্তির নামের কার্ড সংগৃহীত আছে। প্রধান পুলিস কার্য্যালয়ে এ জন্ম এক শত আটারটি বর আছে। ছই শত নববই
জন কর্মানারী এই কার্যোর জন্মই নিযুক্ত। প্রতিদিনই
কার্ডের সংখ্যা, ইতিহাসের পরিমাণ বাড়িয়া যাইতেছে। শুরু
'এইচ্' ক্ষক্ষরের কার্ডগুলি রাখিবার জন্ম বর্ত্তমানে দশটি বর
আছে, আর 'এস্' ক্ষক্ষরের 'জন্ম সতেরটি ঘরের প্রয়োজন
ইইরাছে।

নামের ইতির্ত্ত ছাড়াও প্রত্যেক ব্যক্তির অসুলির ছাপ, ফটোগ্রাফ প্রভৃতি ত আছেই। যদি কোনও ব্যক্তি জন্মণীতে গিয়া নিজের নামধাম প্রভৃতির কোনও পরিচয় না দেয়, ভবে জ্মাণ পুলিস অন্ম উপায়ে তাহা সংগ্রহ করিয়া থাকে। সেই व्यनामीटक Razzia वना इम्र। वार्निम श्रीनम मनवनमङ ষে কোনও সময়ে যে কোনও স্তলে বিনা ওয়ারেণ্টে যাহাকে তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারে। সাধারণ পাছনিবাস, হোটেল, থিয়েটার বলিয়া নছে: যে কোনও ব্যক্তির নিজের অপবা ভাডাটিয়া বাড়ীতেও চড়াও হইবার অধিকার পুলিদের আছে। এইরূপ কোনও স্থলে পুলিস্যাহাদিগকে খেরাও ক্রে, তাহাদের সকলকেই স্বস্থ জীবনের যাবতীয় ইতিহাস পুলিদের নিকট বিবৃত করিতে হয়। Meldwesen বিজা-গের বর্ণনার সহিত Razzia প্রণালীর বর্ণনা মিলাইগ্লা দেখা হইলে, যদি কাহারও বিবরণে কোনও অসঙ্গতি থাকে, তবে প্রথমবারের অপরাধ বলিয়া শুধু তাংকে জরিমানা দিতে হয়: যদি একবারের অধিক হয়, তবে ভাহাকে জেলে যাইতে হয়।

আমালোচ্য ঘটনায় বালিন পুলিস একটি প্রমোদ-ভবনে হানা দেয়। সেথানে যত লোক ছিল, তন্মধ্যে প্রায় তিন বানিন নগরের উক্ত নিহত রাজকর্মচারীর হত্যারহস্থ উদ্বেটনের জন্ত একটি স্বতন্ত্র পুলিস সমিতি গঠিত হইমছিল। একণ ক্ষেত্রে প্রায় সাত আট জন লোক লইমাই একটা অন্ত্রু-সন্ধান-সমিতি গঠিত হইমা থাকে। কিন্তু প্রহাজন হইলে অধিকসংখ্যক কর্মচারীও নিযুক্ত হইমা থাকে। সাংধারণতঃ তিন চারি জন উচ্চণদস্থ গোয়েলা পুলিস কর্মচারী, এক জন প্রদিস ডাক্ডার, এক জন ফটোগ্রাফার এবং এক জন বা কোন কোন হলে ছই জন বিশেষজ্ঞ গোয়েলা সমিতির মধ্যে থাকে। প্রদিস বিভাগে এই প্রকার একঅনিট স্বতন্ত্র দল আছে। এক একটি দল এক এক বিষয়ে স্কাম। ভাগারা নির্দিষ্ট বিষয় ব্যতীত কথনই বিষয়ান্তরে মন দেয় না।

আলোচ্য ব্যাপারের অন্ত্রসন্ধানের জন্ম রাহাজানি সংক্রাস্ত বিষয়ে অভিজ্ঞ গ্ৰই জন উচ্চপদস্থ পুলিস-ক্ষাঁচারী নিযুক্ত হইয়া-ছিলেন। তাহা ছাড়া মার এক জন গোড়েন্দা ছিলেন, তিনি গলায় কাঁস আঁটিয়া রাহাজানি বিষয়ের অফুদ্রানে বিশেষ পারদর্শী। এই সকল বিশেষজ্ঞ, রাজকণ্টারীর হত্যা-রহস্তের অন্নশ্বনান করিতে করিতে একটি স্ত্ত্ত আবিদ্ধার করেন। পূর্ব্বোক্ত প্রমোদ-ভবনে যে সকল নর-নারী গুত ংইয়াছিল, তন্মধ্যে একটি স্থলরী যুবতীও ছিল। অনুসন্ধানে প্রকাশ পায়, এই যুবতী কোন এক ব্যক্তির রক্ষিতা। সেই ব্যক্তি ইতঃপুর্বে অপর গুই নগরে তিনবার রাহাজানি করিয়া-ছিল। যাহারা লুঠিত হইয়াছিল, তাহাদের খাস রে:ধ করিয়া মারিবার চেষ্টা হইয়াছিল। এ স্কল সংবাদ উক্ত হুই নগরের লিখিত বিবরণ হইতেই গোয়েন্দাগণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই হ্র ধরিয়া সেই ব্যক্তির অগ্রান্থ সহকারীর কার্য্যাবলীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অবশেষে গোয়েন্দারা হত্যাকারীকে ধরিয়া ফেলেন। সে ব্যক্তি বিচারকালে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল যে, ঘটনার সময় সে অন্ত নগরে উপস্থিত ছিল। কিন্তু সেই নগরের পুলিস-বিবরণী হইতে তাহার মিখ্যা কথা

ধরা পড়ে। তাহার পর জন্মণ পুলিসের কাছে লোকটা আত্মা-পরাধ স্বীকার করিতে বাধ্য হয়।

ইংর দারা ব্যা যায়, দ্বানীর পুলিস বিভাগ একটি বিরাট যায়প্রপুণ। ইংল ইংতে উদ্ধারলান্তের আশা অপরাধীর পক্ষে বাতুলতামাত্র। স্কটলান্ত ইয়ার্ডের পূলিস বিভাগকে মানব-বৃদ্ধিনম্পন্ন একটি দল বলা হাইতে পারে। আর জন্মণীর পুলিস বিভাগ ঠিক যন্ত্রপ্রণ। ক্ষানী পুলিসের সংহতিশক্তিনাই, উহার গোমেনার ব্যক্তিইই উহার বৈশিষ্ট্য।

ভাষ্ট্রীক্রাল মান্ধ-শিকাল প্রশাসী।
অধীয়ার প্রণালী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভিষ্ণেনার পূলিস বিভাগ,
জন্মনীর হ্রায় বন্ধবিশেষ নহে। ফুটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের সংহতিশক্তিও তাহাতে নাই। ফরাসী গোমেন্দার হ্রার ব্যক্তিত্বের
বিকাশিও তথায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তথাপি
যুরোপের শ্রেষ্ঠ "মানব-শিকার" প্রণালীর তুলনাম ভিষ্ণেনাম অবস্থিত প্রণালী হীন ত নহেই বরং উৎকৃষ্ঠ বলিয়াই
বিবেচিত হয়। ক্রবীক্রণ য়য়, রাসাম্মনিক ক্রিয়া প্রভৃতি
বৈজ্ঞানিক উপান্ধেই ভিষ্নেনার পূত্রিস, অপরাণীকে গ্রেপ্তার
করিয়া থাকে।

ওয়ায়েনার ওয়াড্ নামক স্থানে জনৈক কোটপতি
নির্জনে বাদ করিতেন। যে গৃহে উাহার শহাদি দক্ষিত
থাকিত, এক দিন তথায় উাহার মৃতদেহ আবিদ্ধত হয়।
পরীক্ষায় প্রকাশ পায়, কোনও ভারী দ্রব্যের আঘাতে কেহ
উাহার মাথার খুলি ভান্দিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু পুলিস সে
য়য়টিকে কোথাও খুঁজিয়া পাইল না। অনুদ্ধানের অভ্নাতিক কোথাও খুঁজিয়া পাইল না। অনুদ্ধানের অভ্ কোনও ক্রইছিল না। গুধুসাধারণ শ্রমজীবীর ব্যহারোপযোগী একটা টুপী একধারে পড়িয়াছিল।

অপরাধতত্ত্বর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতা স্থ্রপ্রদিদ্ধ ডাক্তার এস্ তাঁহার রচিত গ্রন্থে লিথিয়াছেন দে, মাথার কেশ ও ধূলাই অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিবার প্রধান স্ক্ত। তদক্ষারে ভিয়েনার প্রিস উক্ত টুপী অতি সতর্কভাবে পরীক্ষা করিয়া ছইগাছি কেশ আবিদার করে। নিহত ব্যক্তির কেশের সহিত মিলাইয়া তাহারা ব্যিতে পারে যে, উহা তাঁহার নহে। কেশ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ অগুরীক্ষণ যন্ত্রের সাহায়ে পরীক্ষা করিয়া এই সিকান্তে উপনীত হয়েন যে, যাহার কেশ পাওয়া গিয়াছে, দে ব্যক্তির বয়ঃক্রম প্রায় পয়তাল্লিশ, শরীরে শক্তি আছে, মাধার টাক পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। কেশের বর্ণ

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE PARTY.

পাংশুবর্ণ, তবে দবে পাক ধরিয়াছে। সে ব্যক্তি সংপ্রতি চুল ছাঁটিয়াছে।

তাহার পর একটা শক্ত কাগজের থলির মধ্যে টুপীটা রাথিয়া যষ্টির সাহায়ে আঘাত করিবার পর দেখা গেল যে, থলির নীতে কিছু প্লাপড়িয়াছে। অনুবীক্ষণ যক্ষ ও রাসামনিক ক্রিয়া দোরা প্লি-কণা পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে, শক্তগৃহের পুলি বাদ দিলেও টুপীর মধ্যে কাঠের গুঁড়ার অন্তিত্ব বিভ্যান। হ্রধরের কার্থানায় যেরূপ কাঠের গুঁড়ার দেখিতে পাওয়া যায়, আলোচ্য ধুলি-কণার সহিত সেইরূপ গুঁড়ার সমাবেশ আছে। অতি স্ক্রভাবে শিরীষের অন্তিত্বও তর্মাণ হইতে আবিস্কৃত হইল। পুলিস তথন স্থির করিল, যাহারা কাঠ কোড়া দেয়, এমন কোন ব্যক্তির মাথায় এই টুপী ছিল।

বর্ণনার মহক্রপ একটি লোক ঘটনাহলের অনভিদ্রেই থাকিত। তাহার মাপার কেশের সহিত আবিদ্ধত কেশ মিশিয়া গেল। লোকটা অত্যন্ত দরিও ও মাতাল। তাহার গৃহে ক্ষম্পন্ধান করিয়া একটা লোহার হাতৃড়ি আবিদ্ধত ইইল। কিন্তু পরীক্ষায় দেখা গেল, নিহত ব্যক্তির মন্তকে যেরূপ আবাতের চিহ্ন আবিদ্ধত ইইয়াছিল, হাতৃড়ির আবাতে তাহা ইতে পারে না। লোকটির গৃহ ইতৈ ছইটি ছেনিও পাওয়া গিয়াছিল। একটি লোহার, অপরটি পিন্তলের। পুলিস মিশাইয়া দেখিল যে, ছেনির আবাত বেশ থাপ থায়। শৌহনিথিত, যুরটি মর্কিরার রামায়নিক পরীক্ষায় দেখা গেল, জলের স্পর্শে মরিচা ধরিয়াছে। কিন্তু পিন্তলের উজ্জ্বন্য থন্নটির উপরিভাগ স্থান্তে চিট্ আবিদ্ধত হইল। রামায়নিক পরীক্ষায় দাগগুলি যে রক্ষের, তাহা প্রমাণিত ইইয়া গোল। নিহত ব্যক্তির যে রক্ষের, তাহা প্রমাণিত ইইয়া গোল। নিহত ব্যক্তির

রিজে যে যে পদার্থ ছিল, যম্ত্রের গাত্রেন্থ শুক্ত রজের মধ্যেও তৃংহাই আবিক্ষত হইল। হত্যাকারী অবশেষে আত্মাপরাধ স্বীকার করিয়া ফেলিল।

ভিষেনার পুলিসের বৈজ্ঞানিক আগারে অতি তুচ্ছ বিষয়ও
উপেক্ষিত হয় না। পীতাবশেগ চুকটে দাঁতের চিল্ল অবল্পন
করিয়া অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা ভিয়েনা পুলিসের দারাই
সন্তবপর হইয়াছে। পকেটের ছোট ছুবীর মধ্য হইতে ধূলা
আবিক্ষার করিয়া অষ্টার পুলিস হত্যাকারীকে পুঁজিয়া বাহির
করিয়া থাকে। অধাপক উলেন্ হট্, মান্থ্যের রক্তের সহিত
পশুর রক্তের কোন্ কোন্ বিষয়ে পার্থক্য—ভাহাও জাহার
বৈজ্ঞানিক প্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আহার্য্য মহার্য্য
হওয়ায় সম্প্রতি অষ্টায়ার পশু-হনন সম্বন্ধেও পুর কঠোর বিধান
প্রবিত্তি হইয়াছে। কোনও কোনও ক্যাক নিম্নিদ্ধ পশু
মারিয়া থাইয়াছে বলিয়া পুলিস কর্ত্তক অভিযুক্ত ইইয়াছিল।
ভাহাদের বস্ত্রে রক্তের দাগ প্রীকা করিয়৷ বৈজ্ঞানিক
অধ্যাপক উলেন্ হট্ প্রমাণ করিয়া দিখাছেন, প্রক্তই
ভাহারা কোন জাতীয় পশু জ্বাই করিয়াছিল।

মানুধ বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়া যেমন অপরাধ্যের সংখ্যা বাড়াইতেছে, আবার তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার জন্মগুর তেমনই কৈজ্ঞানিক প্রতিষেধক আবিষ্কৃত হইতেছে। চুবী, ডাকাইতি, খুন প্রভৃতির সংখ্যা যেরূপ বাড়িতেছে, নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ে হুদ্ধুকরারীরা তাহাদের অপরাধ গোপন করিবার যেরূপ চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে হয় ত উক্তর্কালে আন্তর্জাতিক গোমেন্দা বিভাগের ক্ষেত্ত হয় অ উক্তর্কালে আন্তর্জাতিক গোমেন্দা বিভাগের ক্ষেত্ত হয় অ সকল জাতির মিলিত প্রতিভা, সমাজ শক্ষণণকে দমন করিবার জন্ম প্রযুক্ত হইবে।

৺ দুরোজনাপ ঘোষ।

পেঁপে ও পেণেন।

উত্তিদের উৎপত্তি ও প্রধার অত্যন্ত কৌতৃহলোদীপক বিষয়।
জল, বায়, পশু পকী ও মন্তব্য বারা এক স্থানের উত্তিদ মন্তব্য বারা, এক ব্যবহার কালক্রমে তথার এক ব্যবহার করে করিব আর্কাল ভারতের এমন প্রদেশ নাই, বেখানে পৌপে দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু পৌপে দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেকিল প্রভৃতি অঞ্চলের আদিম মুধিবাসী। গুরীর যোড়শ শতালীতে পর্কু গীলরা ইহা প্রথমে এতাদেশে প্রবৃত্তি করে। যেকোন জল হার্রায় ও মৃতিকায় জ্মিতে পারে বলিগাই মেশেকাকত অন্ধ সমধ্যের মধ্যে পৌপে ভদ্ধ ভারতে কেন, পৃথিবীর চারিদিকেই ছড়াইরা পড়িয়াছে। ওয়েই ইভিঙ্ক বীপপ্রে, হাওয়াই, ফিলিপাইন, মন্টদেরাট্ ও দিংহল বীপে বর্তনান সময়ে প্রভৃত পরিমানে পৌপের চায় হহৈতছে। শেষাক ওইটি দেশে প্রধানতঃ পেপেন্ প্রস্তুতের জন্তই পৌপে উৎপাদিত হয়।

কাঁচা ও পাকা পেঁপের ফ্লাক্রমে সঙ্গী ও ফলরপে ব্যবহার সর্বজনবিদিত। স্থাক পেঁপে মৃত্ রেচক। কাঁচা পেঁপে কোঁচকাঠিত ও জর্শ প্রভৃতি রোগে উৎকৃত্ত ফলনায়ক। পেঁপের সর্ব্বাপেক্ষা মূল্যবান্ উপাদান—পেপেন্। ইহা পেঁপের আঠাতে পাওয়া যায় এবং হৈয় নাইট্রেলেন্প্রধান দ্রব্যাদির উপর ক্রিয়া এক প্রবল ফে, এক গুল পেপেন্ উহার ২০০ গুল পরিমিত মাংস হলম করিতে সম্প। পেপেনের রাসায়নিক গঠন বর্ণনা এ স্থলে জনাবশ্রক, তবে ইহা বিলিলেই ফ্লেন্ট হাইলে, ইহা Ferment অথবা উৎসেচক শ্রেণীর অক্তর্ক। শৃকরের উদরের অংশবিশেষ হইতে শ্রন্তর পেপিনিন্ (Pepsin) নামক ঔবধের ক্রিয়া পেপেনের মম্বুল্য। প্রভেদ এই ফে, বিনা জয়দংযোগেও পেপেনের ক্রিয়া হয়, অধিকতর উত্তাপেও ইহার ক্রিয়ার প্রতিব্রুক হয় না এবং পেপিনিন্ অপেক্ষা জনেক জয় সমন্ত্রের মধ্যে পেপেন্

কাৰ্য করে। পেপেনের জীর্ণকারক গুণের জন্ম ডিপ্ থিরিয়া রোগজনিত পর্দানন্ত করিতে ইহা ব্যবস্ত হয়। পেট দাঁপা, গদা লালা প্রস্তুতি কক্ষণবৃক্ত উদরাময়ে, আর্ল, প্রীহা ও যকুৎ্রুদ্ধি এবং ক্রিমি ও চর্মরোগে পেপেন বিশেষ দলপ্রাদা। পেপের পাতারও কতক পরিমাণে পেপেন আছে। দেই জন্ম কোন কোন স্থানে মাংস রালার ২।১ ঘণ্টা পূর্বে ইইতে উহাকে পেপের পাতার জড়াইয়া রাখা হয়। তাহাতে মাংস শীঘ্র দিছ হইয়া যায়। করতলের চর্ম্ম উঠা ও মুপের রুগ ও ছুলি নিবারণে ও সাধারণ প্রসাধনের জন্ম পেপেন্ দাবল অথবা পেপেন্ দাবান উৎকৃত্ত ক্রয়। ইহা ব্যবহারে চর্ম্ম পরিকার ও চক্তক্তে হয়। পেপেনীজেরও ক্রিমনাশক গুল আছে। সরিমার মত পেপেনীজে করাধিক মাতার ঝাঁক আছে এবং দক্ষিণ আমেরিকার স্থানে হলে উহা মসলার্জপে ব্যবহৃত্ত হয়। আজকাল পরিধেয় ব্যাদির তন্ত্ব নত না করিয়া লাগ ভূলিবার জন্ম পেপেন্ দ্রাণা ব্যবহৃত হইতেছে।

পেঁপে অয়ত্তে অথবা দামান্ত যতে জনিলেও উৎক্তই ফল পাইতে হইলে, অথবা ব্যবসায়ের জন্ম চাধ করিতে হইলে ইহার জন্ম বিশেষ ক্ষেত্র রচনা প্রয়োজন। পেঁপেগাছ ৬৭ হাত হইতে ১২।১৪ হাত প্র্যুক্ত দীর্ঘ হয়। শাখা-প্রশাখা কচিৎ বহির্গত হয়। কাও তত্ত্ময় ও ফাঁপরা বলিরা কোন কাষেই লাগৈ না। পেপে<u>কুলে সামান্ত গ্ৰ</u> থাকিলেও হরিভাভ খেতবর্ণের জন্ম ইহা আদে । দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পেপের बी, श्रः ও डेडिनिय शाह चाहि। अधु कम डेरशानत्वत अग পুংবুকের কোন প্রয়োজন হয় না। প্রাগদংযোগ ব্যক্তি-রেকেও প্রী বৃক্ষ স্থাত্ত স্থবৃংও ফল প্রদব করিয়া থাকে। কিন্তু অন্তঃ লগমক্ষম বীজ উৎপাদন করিতে হইলে পুংবৃক্ষ অত্যাবগুক। অনেক সময় যে পৌপেৰীজ অঙ্গুৱিত হয় মা, তাহার কারণ এই যে, উহা কেবলমাত্র স্ত্রী-রুক্তের ফল হইতে সংগৃহীত। স্ত্রীও পুং-বুক্লের মধ্যে কাও, পাতা প্রভৃতির কোন প্রভেদ না গাকায় ফুল হওয়ার পূর্বে পেঁপের শিন্সনির্গামনজব। পুং-বৃল্পেও ফল হইয়া থাকে, যদিও উহা

আরু হিতে ছোট। দিং হলে পুং বৃক্ষের ফল ইইতেই অনেক স্থলে পেপেন্ প্রস্তুত করা হয়। বীজ ইইতে প্রস্তুত গাছের প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ জননীর গুণ প্রাপ্ত হয় না। দেই জ্ঞা ক্রমশঃ কল্মের প্রচলন ইইতেছে।

পেপের পাক্ষে দোর্থাশ মাটাই ভাল। যে স্থলে জল জমে, তাহা পেপের পাক্ষে অনুপযুক্তা। ক্ষেত্র উত্তমক্ষণে কর্ষণ করিয়া ১২/১৫ হাত অস্তর ৪ কূট গঙীর ও ৪ কূট বাস্মুক্ত গর্ক প্রস্তুত্ব করিতে হয়। বৈশাধ হৈছাঠ মাদেই ক্ষেত্র প্রস্তুত্ব পার্য বিশার হৈছাঠ মাদেই ক্ষেত্র প্রস্তুত্ব পার । গর্কের মাটা তুলিয়া তাহা পার্যে ভাল করিয়া ছড়াইয়া দেওয়া দরকার। পরে গর্কের মীতে ১ ইফি পর্যান্ত পোয়া দিয়া ভৎপরে পুরাতন মিশা দার প্রেণিক্ত মাটার সহিত উত্তমক্ষপে মিলাইয়া মাটা গর্কে দিয়া দিতে হয়। বর্ষার জল খাইয়া মাটা বিসিয়া গেলে, তাহার পর পেনে চারা বালাইতে পারা মায়। চারা হাপরে অথবা টবে তৈয়ারী করিয়া ৪।৫ ইফি পরিমিত বড় হইলে উহা তুলিয়া ক্ষেত্রে বলাইতে হয়। চারা তুলিবার প্রের্থ বেশ করিয়া জল দেওয়া প্রয়োজন। প্রেণ্ণেবীক অস্কুরিত হইতে প্রায় ১৫ দিন লাগে।

পেঁপেগাছ মতান্ত ক্রত বৃদ্ধি প্রোপ্ত ইয়। সেই জন্ম ইহার চাবে সার ও জল যথেষ্ট পরিমাণে দরকার। ক্ষেত্র জলাশয়ের নিকটবতী স্থানে হইলেই ভাল । চারা বসাইবার সময় হজ্য वांथा नवकाव (र, कांख उ मुल्लव मिक्स्लव डिक्कांश মুক্তিকা না পড়ে। প্ৰেপে গোল কিংবা লখা উভয়বিধ আকৃতি-রই হইয়া থাকে। বড়ফল প্রস্তুত করিতে হইলে কতক-গুলি ফল অপক অবস্থায় তুলিয়া লঙ্গা দরকার। প্রায় সমস্ত বংদরই পেঁপের ফল হয়, কিন্তু গ্রাম্মকালেই অধিকতর মিষ্ট ফল হয় ৷ ৯ মাস হইতে ১ বংদরের মধ্যেই পৌপেগাছ ফলে এবং ৩ বংসর পর্য্যন্ত ফলনের মাত্রা প্রায় সমান থাকে। তৎপরে আরও ০ বংগর গাছ থাকিতে পারে, কিন্তু ফলন कभित्रा यात्र ও निक्टे फन इत्र । भएड़ প্রত্যেক গাছে २०।२०টि ফল হর। ফলের অগ্রভাগ ঈষং পীতাভ ধ্বরবর্ণ ছইলেই বুঝিতে হইবে যে ফল পক হইয়াছে। সেই সময় তুলিয়া সামাশ্র পরিমাণ বিচাশীর মধ্যে রাখিলে ২।৪ দিনেই ফুল পাকিয়া মায়। পেপেনু প্রস্ততের জন্ত ঘন করিয়া বদাইলে বিখায় ২৫০ এবং উত্তম ফলের জব্য বিরল করিয়া বসাইলে বিবার ১৫০টি পেঁপেগাছ হইতে পারে।

মানরা পুর্লেই বলিয়াছি যে, বীল হইতে. উৎপাদিত

পেণিগাছ সব সমন্ত্র স্থান করে না। সেই জন্ত কল
,মের গাছ বাজনীয়। কলম করিতে হইলে প্রাতন জী-গাছের
মাণা ছাঁটিয়া দিতে হয়। তাহাতে পাশ হইতে শাখা বাহির
হয়। শাখা ১ তুট পরিমিত লখা হইলে, উহা কাটিয়া দেইয়া
প্রায় ২ মাসের চারার সহিত উহার যোড় লাগাইতে হয়।
চারার উপরিছাগ কাটিয়া কেলিয়া ইংরাজী বর্গ ৪ সন্প একটি
গর্ত করিতে হয়। তৎপরে মাথার নিমাংশ এরপভাবে
ছাঁটিয়া লইতে হয় যে, উক্ত গর্তে যেন ঠিক বসিয়া যায়।
বর্ষার প্রাকালেই এইরূপ যোড় কলম বাঁরিয়া লারিকেলছোবড়া অথবা কলার আঁশ দিয়া বেশ করিয়া জড়াইয়া
রাখিলে অন্নিনের মধ্যেই কলম প্রস্তত হয়। বারুর্ দীপ ও
উটাকামণ্ডের বীজই সক্ষ্মেট বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে.
কিন্তু কলিকাতার সন্নিকটেও ক্ষেম্কটি উৎক্রই জাতীয় পোপে
দেখিতে পাওয়া বায়।

পেপেন্ প্রস্তান্তর জন্ম বৃহদাক্তির পেঁপে না হইলেও চলে, কিন্ত ফলগুলি স্থানি ইছর। প্রায়োজন। প্রায় ও মাদের ফল হইলেই ভাহাতে জ্বাঠা পাল্যে যাইতে পারে জ্বাঠা বাহির করিবার জন্ম ফলের ত্বক্ অগভীরভাবে ॥ ইঞ্চিইতে ৮০ ইঞ্চি প্র্যান্ত চিরিয়া দিতে হয়। তীল্লার কাঠের ছুরিই এই কাষের পক্ষে প্রশান্ত। এইরূপ ছুরির দারা অতি প্রভাষে ফলের গাত্র চিরিয়া দিয়া উহার নিমে একটি চীনেমাটা অথবা এনামেলের পাত্র বুগাইয়া দিতে হয়। অঠা গড়াইয়া ঐ পাত্রে পড়ে। ২০ ঘণ্টার মধ্যেই আঠা বাহির ইইয়া যায়। তথন বিভিন্ন পাত্রের আঠা একত ক্রিয়া ওক্ষ করিবার বাবস্থা করা প্রয়োজনীয়। প্রায় ৬০টি ফল ক্ষেবা পাঁচটি গাছ হইতে ১ দের আঠা পাত্র্যা যায়। এক একটি ফলে ও দিন অন্তর্ম এক একবার দাগ দেওয়া চলে। ১ সের আঠা ওক হইয়া প্রায় ৭ চটাকে দাঙায়।

অণ্ঠা ওক করিবার পূর্ব্বে হ্রারগার ধারা (Rectified Spirit) দ্বারা পরিস্কৃত করিয়া লইলে ভাল হয়। কিন্তু তাহা অত্যাবগুক নহে। সামাক্ত মাত্রার পেপেন প্রস্তুত করিতে হইলে আঠা কাঁচের শার্শির উপর গুকাইয়া লইলেই চলে। কিন্তু অধিক মাত্রাস্থ হইলে একটি খরে ইপ্টকনির্মিত ছোট ভাটতে আগগুন দিয়া ভাহার উপর একটি লোহার চালর চালা দিতে হয়। চাদরের ১ ফুট অথবা উপরি উপরি সজ্জিত কতকগুলি পাত্রে আঠা রাথিয়া ঐপ্তালি

উপর হইতে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। ২:৩ ইঞ্জি চওড়া কাঠের বাতার চতুদ্ধোণ ফ্রেমের নিম্নভাগে কোন প্রকার, মোটা কাপড় অমথবা ক্যান্থিদ আ পটিয়া এক একটি পাত্র প্রস্তুত হইয়াথাকে। উক্ত কাপড়ের উপর আহঠা বিছাইরা দেওয়া হয়। অরের উত্তাপ ১০০ ডিগ্রি ফারেন-হিট থাকা দরকার। নীচের পাত্রগুলি ক্রমশঃ ক্রমশঃ উপরে উঠাইরা উপরের গুলি নীচে দিলে সমস্ত পাত্রে আঠা সমভাবে শুকা-ইয়া বায়। কাঁচা অবস্থায় আঠা অতি শুন্ত দধির স্থায় থাকে. শুক হইলে বৰ্ণ একটু মণিন হইয়া যায়। কাঁচা আঠায় ক্থন অল্লাধিক ঝাঁজ থাকে। আঠা ধরিবার পাত্রে অভি সামান্ত মাত্রার ফরমালিন (Formalin) মাথাইয়া দিলে উক্ত ঝাঁজ নষ্ট হইয়া যায়। সম্পূর্ণ শুক্ত আঠার রং প্রায় বিদুটের মত এবং উহা বিদুটের মতই সহজে হাতে ভুঁড়াইয়া ষায়। অতি অল্প পরিমাণেও চট্চটে থাকিলে বুঝিতে হইবে ষে. আঠা ঠিক ওদ হয় নাই। ওদ আঠাকে কলের জাতায় বেশ ক্রিয়া গুঁড়াইয়া অবিলধে বোতল অথবাটিন যে কোন প্রকার বায়ক্র পাত্তে । কেরা করা প্রয়োজন। পেপেনের আন্মাদ সামাত লবণাক্ত ও তীব্র। ইহাতে এধ কাটিয়া যায়। ক্তিপন্ন পত্নীকার ফলে জানা গিগাছে যে,ইহার দারা রবারের ষ্মাঠাও জমাইতে পারা যায়। স্থাপাততঃ এদেটিক ম্যাদিড (Acetic acid) এই উদ্দেশ্যে ব্যবস্ত হয়। ৰাত্ৰা উক্ত কাৰ্য্য সমাহিত হইলে, পেপেনের ব্যবহারিক আংকোগ যে বুদ্ধি পাইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই।

বাজারে ছই প্রকারের পেপেন পাওয়া যায়—দানাদার ও চুর্ব। দানাদার পেপেন ফিকে ধ্যরবর্ব; খোলা থাকিলে উহার রং ময়লা হইয়া যায়। চুর্ব পেপেনের বর্ব বিস্কৃটের মত ও

উহা-প্রিবর্ত্তিত হয় না। এত্তির এক প্রকার ঋতি শুল পেপেন পাওলা যায়। **डे**हा छेवधार्थ वांवहात हम ना। করিণ, অত্যন্ত শুভ করিতে গেলে পেপেনের জীর্ণকারক গুণ নুঠ হইরা যার। সর্কোৎকৃষ্ট পেপেন্ সিংহল দ্বীপে প্রস্তুত্র। অনপ্রাপর জ্বোর স্থায় পেপেনেও ভেজাকের ব্দভাব নাই। সাধারণতঃ খেতিসার, আমারারুট, ওকীক্ত ও চুৰ্ণীক্বত গটাপাৰ্চ্চ: ও মনসাসিত্ৰ জাতীয় গাছের আঠা প্ৰভৃতি পেপেনের সহিত মিশাল করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। মার্কিণ, জন্মণী ও ইংলও পেপেনের প্রধান ক্রেতা। মার্কিণের নিউ-ইন্বর্ক সহরুই পেপেনের প্রাসিদ্ধ বাজার। বংদরে লক্ষাধিক টাকার পেপেন নানা স্থান হইতে মার্কিণে চালান যায়। বিগত কয়েক বংগরে পেপেনের দরের **অ**নেক উঠতি-বাড়তি হইয়াছে। যুক্তের সময় পাইকারী দর আইতি পাউও প্রায় ১৯ ্টাকা গর্ঘান্ত উঠিগাছিল। এখন গড়ে প্রায় ে টাকা পাউও (কিঞ্চিন্যুন অর্দ্ধিরে) দাঁড়াইয়াছে।

আমাদের দেশে এমন অনেক হল আছে, বেখালে পেঁপের হানীর শহিদার গুব কম এবং দ্রের বাজারে লইরা যাওয়াও বায় ও কইসাপেক। এরপ হলে পেপেন প্রপ্ততই পেঁপেগাছের উৎক্রই স্বাবহার। এতদ্ভির বিস্তৃতভাবে পেঁপের চাব করিলে ফল বিক্রম করার লাভ ভিস্ন পেশেন প্রপ্তিত একটা উপরি লাভে দীড়ায়। কারণ, প্রং-গাছের ফলেও যথেই পরিমাণে পেপেন পাওয়া যায় অওচ ফল হিসাবে গ্রং ফল নিম্প্রেমীর। আজ্কলা । আনার কমে ভাল পেশে পাওয়া যায় না। স্বতরাং উল্পান-ফ্ললের মধ্যে ইহাকে বিশেষ আয়কর ফসল বলিতে হইবে। উৎকৃষ্ট-

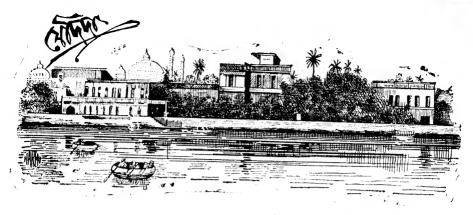
জীনিকু পবিহারী দত

A CONTRACTOR OF THE PARTY OF TH

উদ্ভট-সাগর।

ক্বণণের ধনসক্ষর করা যে কিন্ধপ নিজ্বপনা, তাহা নিরে বর্ণিত হইয়াছে :---মান্দ্রানং পরিবঞ্চা যাচককুলং কুর্বস্তি যে সঞ্চয়ং
তেষাং পাপজ্বাং তদেব হি ধনং ভোগায় মো ক্রতে।
নিতাং সঞ্চয়তে মধূনি সর্ঘা দস্থাহনলং তন্মুথে
লোকা দেবগণং তথা পিতৃগণং সন্তোষয়ন্তি প্রথম।
মাপনারে বঞ্জি, বঞ্জি যাচক সক্তেল
যে জন সঞ্চয় করে ধন কুতৃহলে,

নাহি ভোগ হয় তার সেই পাপ ধন,
মধু মঞ্জিকার কথা কক্ষ শ্বরণ।
দে রাথে কতই মধু সঞ্চয় করিয়া
কিন্তু তবু পোকে তার মুথে অগ্নি দিয়া
দেবলোক পিভূলোক ক্রয়ে উদ্ধার,
ক্ষপণের ধন নাহি ভোগে আদে তার !
শ্রীপুর্বভিন্ধ দে উত্তে গাগায়।



নবন পরিচ্ছেদ।

অংফার অল্লফণ পরেই কুথের শ্রম ও উংক্ঠাজনিত অবসয়তোদ্র হুইল। তথন সে আমাগয়ক গুয়ের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। ওখার দায়দ নাই— এই জন মাত্র বলিঠ আরব ; ভাহাদের বেশ ও ব্যবহার, মুখভাব ও কথা তাহাদের হীন দামাঞ্জিক অবস্থার পরিচারক। ক্রথের বোধ रुदेश, ভाराता अमकीवी रुदेश- ममास्कत य अस्त माक्स শারীরিক শ্রমমাত প্লধন কইয়া জীবনসংগ্রামে প্রবৃত হয়— মাণার খাম পায়ে ফেলিয়া অগ্লাজ্জন করে—পশুরই মত শারীরিক অভাব পুরণ করাই জীবনের উদ্দেশ্য ব্রিয়া মনে করে এবং মান্দিক ব্যাপারের স্থান রাখেনা, দেই স্তর হইতে উট্লত হ'ইবে। কিন্তু ক্ৰেথ্য বিখাস-- দাযুদ ভাহা-ণিগকে পাঠাইরাছে— দায়ুৰ ভাহাদিগকে ভাহার উদ্ধার-সাধনের জ্ঞারণে ব্যবহার করিতেছে। এ অবস্থায় কেহ অংপের দিকে মন দেয় না—্যে অন্ত প্রয়োগ করিয়াছে, তাহার বলা মনে করে, যে কৌশলীর আরে কার্যোদার ইইয়াছে সেই কৌশলীরই প্রশংসা করে। তাই রুথ দায়ুদের কথাই ভাবিতে লাগিল, দঃযুদের বুদ্ধির --কৌশলের ও তাহার প্রতি দার্দের প্রেমের কথাই মনে করিতে লাগিণ। দার্দের প্রশংসায় ও দায়ুদের প্রতি ক্লওজ্ঞতায় ক্রথের হাদ্য পূর্ণ হইতে লাগিল, গুফা চলিতে লাগিল। কিন্তু ক্থের এক একবার মনে হইতে নাগিল,এই ছই জন লোককে সে কোথায় দেখিয়াছে। কিন্তু সে যে কংন্—কোপায় তাহাদিগকে দেখিয়াছে, তাহা সে কিছুতেই মনে করিতে পারিল না; যেন খলো দেখা মৃর্তির মত অসপষ্ট — ংন বিশ্বতির ক্হেলিকাচ্ছল সৃত্তির মৃত অর্জনৃষ্ট।

বাত্তবিকই ক্লথ ইংগদিগকে দেখিয়াছিল—কিন্তু দেখিয়াও দেখে নাই; কাংগ, তখন সে জাগ্রহমণে বিজোর—তখন তাংগ্র বাহজ্ঞান ছিল না।

এই ছই জল আরব মিপ্তী সারদাবের গ্রাক্ষবিবর গাঁথিতে গিলাছিল। তাহারা দারদাবে কথকে দেখিলাছিল. পেখিয়া বিশিষ চ ও মুগ্ধ হই রাছিল। িশ্মরের কারণ এই যে, জ্বতি দরিদ্র—উদর'য়ের *জ্*ন্ত রাজ্বপথে শ্রম করিতে বাধ্য না হইলে কোন মুদলমান রমণী দশ বংদর বয়দের পর শাঝীয়ের সমূপে অনবগুটিতা গাকে না-বোরকানামক থেরাটোপের মত কৃষ্ণ আবিরণে আবৃতনা **হইয়াকোণাও** যায় না। মুদ্ৰমান রাজ্যে এই কাথা প্রচলিত থাকার সীলোকের পক্ষে অনব ৪টি তা থাকা লজ্জার বিষয়; **মার এই** প্রথার জন্ত মুদলমানও অনবগুটিতার প্রতি শ্রহ্ণাচকারে চাহিতে শিথে নাই; এই ছই কারণে এ সব দেশে ইহুনী 🕊 শারমাণী রমণীরাও অবগুঠন ব্যবহার করিয়া পাকেন; যুরো-পীয়া রমনী ব্যতীত আমার সকলেরই অবশুর্থনব্যবহার পদ্ধতি। এ স্বস্য আমীর আফীজের মত ধনীর সংস্থাপুরে এমন স্বলারীকে শ্রমজীবীর সজে এক বরে থাকিতে দেখিয়া---বিশেষ তাহাকে অমনবগুঠিতা দেখিয়া মূর্থ শ্রমজীবিশ্বয়ের বিশ্নরের অবধি ছিল না। তাহারা মনে করিয়াছিল, এ বাপোরে একটা গভীর রহস্ত নিহিত আছে। তাহার পর তাহার গৌন্দর্য্যে তাহারামুগ হইয়াছিল। অমনবঞ্জিতা কৃথ শৃত্তৃষ্টিতে চাহিলাছিল—সে চকু দেখিলে মনে হয়, যেন গভীর নীগ জবে ভরা নিস্তর্ম হলের উপর প্রভাতক্র্য্যের কিরণ পতিত হইরাছে। তাহার রুক্ত-কুন্তল ছ**ইটি কু**ঞ্চিত বেণীতে বন্ধ হইরা ছই ক্ষেত্র উপর দিয়া খাস প্রাথাসে

আন্দোনিত পরিপূর্ণ বক্ষের উপর পড়িয়া বক্ষের আন্দোননের " সঙ্গে সঙ্গে আন্দে: শিত হইতেছিল। উৎকণ্ঠাকনিত উত্তে-জনায় তাহার গণ্ডের গোলাবী আবাভা গাঢ়তর হইয়া কর্ণমূল পর্যান্ত ছড়াইরা পড়িয়াছিল। তাহারা মনে করিয়াছিল, ফলরী বটে— আমীর আজীকের পদলের প্রশংদা করিতে হয়। আমারব রুমণীও হৃদ্দরী—কিন্তু তাহার দৌন্দর্য্যে আর ইত্তদার দৌন্দর্যে। কত প্রভেদ। প্রথমার দৌন্দর্য্য বিভীয়ার সৌন্দর্যোর হুচার-হক্ষভাব নাই। প্রথমা মানবী— বিতীয়া হোৱী। অংগমা অয়ক্রণ কিত কাননকুন্ত্ম— দিতীয়া পরিমিত বারি ও রবিকরপ্রস্ত সংজ্বরক্ষিত উদ্ধান-পূপা। বাস্তবিক সৌন্দর্য্যের স্তরবিভাগ—শ্রেণীভাগ আছে: সেমিটিক সৌন্দর্যা যখন ইত্তার যৌবন-পুষ্পিত দেহে অফুগ্ল পরিপুর্ণতায় বিক্সিত হয়, তখন তাহা মানবের চিভ্রহারী হয় বটে—ক্লেও তাহাই হইয়াছিল। বিশেষ প্রাঞ্জীবী আরব কখন অভিজাতবংশীয় আরবের গৃহে হেনার প্রহোগে কোমলক রচরণা—স্তুমার ত্রারখায় সজিভ নয়না---কায়িকপ্রমে অনভ্যস্তা—কোমলা আরব কিশোরীর সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় নাই; তাহারা তাহাদেরই দামাজিক স্তরে রমণীদিগকে দেখিয়াছে—কঠোর শারীরিক শ্রমে তাহাদের <u>দৌন্দর্যা দেখিতে দেখিতে অতি ক্লগভাবে বিক্লাত হয়—</u> তাহারা সেই এমের ফলে যেমন দেখিতে দেখিতে গৌধনের পরিপূর্ণভায় মাননিক শক্তির দীপ্তিগীন প্রস্তরপ্রতিয়ার মত প্রাণহীন সৌন্দর্যে ভূষিতা হয়, তেমনই স্মাবার দেখিতে দেখিতে অতিকান্তবোৰন—জরাজীণ ইইয়া জীহীন হয়। স্তরাং কথকে দেখিয়া শ্রমকীবী আমারবের মুগ্ন হইবারই কথা। আরে তাহাদের সে প্রশংসা শিকিত ব্যক্তির অংনা-বিল প্রশংসা নহে-তাহা কামন্যকলু বিত। বর্কার জারব-দিগের মধ্যে রমণী ভোগার্থমাত্র বিশ্রা পরিগণিত। ভাই সংস্থারক মহত্মনকেও তাঁহার ধর্ম আরবদিগের উপযোগী করিবার জন্ম বছবিবাহের সমর্থন করিতে ছইরাছিল। উচচ নীতিক আনিশে লক্ষ্য রাখিয়া – যুক্তির উপর যে ধর্ম্মত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা কথন অজ্ঞজনগ্রাহ ইইতে পারে না। তাই মহক্ষদ পুরুষের চারিটি পত্নীগ্রহণের সমর্থন করিয়া কলিগাছেন—কিন্তু চারি জনকেই সমান বাবহার করিতে ছইবে। এই "কিন্তু"তেই ভবিষ্যৎ সংস্কৃত্তের বীজ নি**হি**ত ছিল; কিন্তু সে বীজ আরবের মক্তুমিরই মত আরবের

উণর জন্মে উপ্ত হয় নাই। প্যেগ্রন্থেও রম্পার হীনতাপরি-চয় আছে — এক জন পুক্ষের সাক্ষ্য হই জন রম্পার সাক্ষ্যের স্মান। এ অবস্থায় অনিক্ষিত আরবের সোন্ধ্যপ্রশংসার অকপ কি আবে বুঝাইতে হইবে ৪

তাহার পর চলিয়া বাইবার সময় শ্রমজীবীরা আমিটিরের কথা ভনিয়াছিল; ভনিয়া বৃঝিয়াছিল, আমীর এই ইছবার প্রাণৰ ওবিধান করিয়াছেন, স্মার সেই জন্মই তাহারা গ্রাক্ষ্ বিবর বন্ধ করিয়াছে। তথন তাহার। ইহাকে উদ্ধার করিয়া আপিনারা লইবার কল্লনা করিল। তাহাদের নয়নের নেশা মন্তিক্ষে প্রবেশ করিল। তাহারা একাগ্রভাবে কার্য্যোদ্ধারের উপায় নির্দ্ধার করিতে লাগিল। সংদারে যাহারা কেবল শারীরিক শ্রমের দারা অল্ল.জন করে-মান্সিক চিন্তায় উলিগ্ন হয় না তাহাদের মানসিক শক্তিব্যয়িত না ইওয়ায় স্ঞিত থাকে: তাই সময় সময় তাহারা কোন কায়ে যেরূপ একাগ্রভার পরিচয় দেয়, সামাজিক ও মান্সিক নানা চিস্তায় বাদ্বিতশক্তি শিক্ষিত বাক্তিদিগকে দেরগ একাগ্রভার পরি-চয় দিতে দেখা যায় না। একাগ্রভাবে চিন্তা করিয়া ভাহারা স্থির করিয়াছিল, তাখারা দারদাবের নৃতন গাঁথা গ্রাক্ষ্বিবর ছিদ্র করিবে। পলায়নের স্থযোগ পাইলে রুখ যে পলাইয়া শাদিবে, দে বিধয়ে তাহাদের আর কোন সলেহ ছিল না— কারণ, তাহাদের বিবেচনায় ছনিগ্লায় ভীবনের অপেকা মূল্য-বান আব কিছুই নাই। আমীরের প্রাগাদের এক দিকে টাইগ্ৰীস আহাৰ্কী—সে দিক ২ইতে ভয়ের কারণ নাই বুঝিয়া দে দিকে আমীর প্রাইগীর ব্যবস্থা করেন নাই। তাহাগা দেই দিকে যাইবে। আর যদি ধরাই পড়ে,তাহাতেই বা কি ? সম্মুধ-দ্মরে যাহাই কেন ২উক না—ব্লাত্তিতে জ্জ্ফকারে গোপনে কাধ করিবার সময় অমারবের যেন প্রাণভয় থাকে না। স্থ্যক্ষিত স্বন্ধীবার হইতে সে যেমন করিয়াচুগী করে, ভাহাতে মনে হয়, চৌর্ঘা-বৃত্তিতে পাঠান তাহার কাছে পাঠ লইতে পারে—প্রাণভন্ন তাহাকে স্পূর্ণ করিতে পারে না। যাহারা একটা বন্দুক চুণী করিবার জ্ঞার বন্দুকের গুলীর ভয় করে তাহারা এমন ইছদা সুক্রীলাভের ভন্ত কি না ক্রিতে পারে ৷ তাই তাহারা নিশীথে গবাক্ষবিবরে ছিন্ত করিয়া রূথের উদ্ধারদাধন করিয়াছিল।

টাইথ্রীদের স্রোতে গুকা পূর্বতীরে সহর ছাড়াইয়া গেল। ত্থন আমাগন্তকলয় গুফা তীরে কইণ— রুথকে নামিতে বলিল। তথনও আকাশ জ্যোৎমালোকে ভরা— বাতাস স্থ্যপর্শ—সহর হলা, তীরে দাড়াইয়া রুপ চারিদিকে চাহিল—দায়ুনকে দেখিতে পাইল না। সে বড় আশা করিয়াছিল, কুলে নামিয়াই দায়ুনকে পাইবে। সে আশায় সে হতাশ হইল। ততক্ষণে গুলা কুলে টানিয়া তুলিয়া আরব ছই জন ছইথানি কেপণী লইয়া রুপকে বলিল. "চল।"

ৰুণ বিজ্ঞানা করিল. "কোণায় ?"

এক জন আমারব হাদিয়া বলিল, "আমাদের ঘাহার দক্ষে ইছে।"

তাহার হাসি দেখিয়া কথ ভয় পাইল ; বলিল, "আমার দায়ুৰ কোথায় ৽ূ"

শারংঘর কট্থানি হাসিল - দেই নিতক নিশার - সেই নিঃশক নদীক্লে সে হাত খাশানে প্রেতের হাসির মত ধ্বনিত ইংল। এক জন বলিল, "কেন, আমিই দায়ুদ্— চিনিতে পারিতেছ না ?" আরে এক জন বলিল, "কেন, আরেব কি ইছদীর অপেকা মকা ?"

এতমণে রুথ তাহার বিপদ ব্রিতে পারিদ। এ যে
মৃত্যুর অপেক্ষা জীবণ! দে চীৎকার করিতে চাহিল—ছদি
কেহ শুনিতে পায়। কিন্ত তাহার দে চেটা ধূর্ত্ত আরবের
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না; মৃহ্র্ত্তমধ্যে এক জন
মন্তকের রুমাল দিয়া তাহার মুথ চাপিয়া ধরিল—বিলল,
"সাবধান, গোল করিছাছ কি তোমার গুই চকু উপাড়িয়া
কাইব।" ততক্ষণে আরবের নয়নে ও অক্সভঙ্গীতে মরুদম্যর
নিহিত নিষ্ঠ্রতা বিক্সিত হইয়াছে—যে নিষ্ঠ্রতাহেতু আরব
পরাজিত শক্রম অক্স প্রতাক্ষ বণ্ড বণ্ড করিয়া পেণাচিক
আনন্দলাভ করে, সেই নিষ্ঠ্রতার নয়াম্বি দেবিয়া রুথ
নির্কাক্ হইয়া ক্পিতা হইতে লাগিল।

তথন মারেব্য় কথের ছই হাত ধ্রিয়া বলিল, "চল্।" তাহারা রুথকে টানিয়া লইয়া চলিল।

জ্ম সহরে প্রবেশ করিয়া তাহারা সহরের মণ্য দিয়া
একটা দরিজ্পদ্ধীতে প্রবেশ করিল। সে পদ্ধীতে দরিজ্ আরবদিগের বাস—ক্ষীর্ণ গৃহ—আবর্জনাপূর্ণ গুল—পৃতিগদ্ধপূর্ণ
বাতাস। এক জন আরব একটা গৃহের দ্বারে আসিয়া গাড়াইল। আর এক জন বলিল, "দেখিতেছিস্না, চলিতে
পারিতেছেনা! আজ আমার বাড়ীতে লইয়া যাই।" আর
এক জন বলিল, "ও সব চালাকী আমি বৃদ্ধি। সে হইবে না

'— শামার বাড়ী চল। 'ব্যুক্ত কিজেপের ভল্পীতে বলিল, ুক্তিবল, ইহুলা স্থন্দরী 💡

যাহা হউক, ফণকে কে তাহার বাড়ী লইহা বাইবে, তাহা তহিয়া আরবদ্বয়ে মতান্তর হইল। এই জাতীর লোকের মতান্তর দেখিতে দেখিতে মনান্তরে পরিণতি লাভ করিয়া রক্তপাতে জনপরাজন নির্দ্ধারিত করে। মতান্তর যথন কথান্তরে পরিণত হইল, তথন কেইই আর অন্তচ্চ স্বরে কথা বলিতে পারিল না—তাহার পর ছই জনে হস্তত্তি কেপনী লইয়া পরক্ষারকে আক্রমণ করিল। পাড়ার লোক দার খুলিয়া ছুটিয়া আদিন—কেই একের পক্ষ, কেই অপরের পক্ষ লইয়া মারামারিতে মোগ দিল—মান্ত্যের টিংকারে ও কুক্তরের ট্রিংকারে সে স্থান ইইতে বছল্রে গৃহে স্প্রে প্রথবী-দিগেরও নির্ভাভক ইল। শেষে যথন কোত্যালের দশত্র সান্ত্রীর আদিন্না উপনীত ইল, তথন পাঁচ দাত্রী খুন ও দশ বারটা জথম ইইয়াছে। তাহারা গুলী চালাইয়া আরও কতক-গুলালোককে হতাহত করিয়া দোণী নির্দ্ধোণ যে বুদ না দিল, তাহাকেই ধরিয়া মারিতে মারিতে কারগারে লইয়া গেল।

করিবামাত্র কথ পথের পার্মে ছাড়িয়া পরম্পাংকে আক্রমণ করিবামাত্র কথ পথের পার্মে একটা গলিতে চুকিয়াছিল। বাগদাদ সহর গলির সহর। বারাণদীর মত তথায় গলির পর গলি— ছই দিকে উচ্চ প্রাচীর—ভাষাতে গৌহবদ্ধ গৃহ্দার; বাড়ীর মধ্য দিয়া— বারান্দার নিম দিয়া আঁকিয়া-বাঁকিয়া গলির পর গলি— পল্লী ইইতে পল্লীতে গিয়াছে— একবার মোড় ফিরিতে পারিলে আর পলাতক পথিকের সন্ধান পাওয়া যায় না। মৃত্তিক পাইয়া কথ দৌড়িতে লাগিল। গলির পর গলি— ক্ষকার। বাগদাদ সহরে একটা বড় রাস্তা করিতে ওরালী নালিম পাণার দশ বংসর লাগিয়াছিল। সেই অন্ধকারে গৃহপ্রাচীরে আবাত পাইয়া—ক্ষত্তরণে কথ দৌড়িতে লাগিল। যেন সে ভ্তাবিষ্টা।

এইরপে রথ কত দ্ব গেল—কোথায় গেল, কিছুই
ব্বিতে পারিল না। তাধার বোধ ধইল, সে নগর ছাড়াইরাছে। তবুও সে দৌড়িতে লাগিল। শেষে পথশ্রম
কাতর ও রক্তপাতে অবদর ধইরা দেএক স্থানে ঘাইয়া পড়িয়া
গেল—তাধার নয়নে আকাশে নক্ত্রের আলোকও নিবিরা
গেল—সব অন্ধকার,—তাধার হলদের মত—জীবনের মত
অনকার।

ক্রিমশঃ।

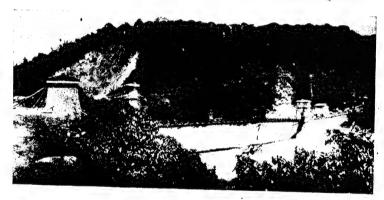
কৈলাস-যাত্রা।

ভূতীয় ভাষ্যায়।

কাঠগুণাম হইতে আলমোড়া বোড়ার চড়িরা আসিয়া-ছিলাম। আলমোড়ার স্থবিধামত ঘোড়া পাওরা গেল না; স্থতরাং পদন্তকে যাইবার ক্ষন্ত প্রস্তুত ইইলাম। কুলীদের পুঠে বোঝা দিয়া আসকোট অভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। কুলীরা আসকোট পর্যন্ত যাইবে, এইরূপ স্থির ইইল। সমস্ত পথ আমাদের সহিত এ স্থানের কুলী যাহাতে থাকে, এরূপ চেঠা করা গেল; কিন্তু কেহ রাজি ইইল না, স্ত্রাং আসকোট পর্যন্ত বন্দোবস্ত করা গেল। আসকোট আলমোড়া ইইতে প্রায় ৭০ নাইল উত্তর পূর্ব্ধ কোণে অবস্থিত।

কিছুদিনের জন্ম এই বিদেশী সভ্যতার নিকট হইতে বিদার্ম লইমা, হিমালয়ের উপত্যকায়, সালুদেশে লুকান্নিত জামাদের স্থাচীন—প্রাণারাম— চিরমগুর প্রাচীন প্রথা দেখিবার হক্ত প্রস্তুত হইলাম। ধর্মের তিন পদ বছদিন নঠ হইনা গিয়াছে। যাহা অবশিষ্ঠ আছে, আমাদের বিবেচনায় হিমালয়ের কন্দরে তাহা লুকান্বিতভাবে আছে।

আক্রমোড়া হইতে আসকোট ঘাইতে হইলে কথন হিমালয়ের উচ্চপ্রদেশে আরোহণ, কথন বা নিয়ে অবরোহণ করিয়া
যাইতে হয়। এই রাজায় মনোমুগ্ধকর নানাপ্রকার প্রারুতিক দৃঞ্চ, নানাপ্রকার বনস্পতি, নানাপ্রকার পক্ষীর স্থলতি
সঙ্গীত, বহুপ্রকার খনিজ দ্রব্য, হিন্দু রাজ্যবর্গের নানাপ্রকার



💌 লমে ড়া ও অংশ্কেটের মধ্যবতী দেছেল।মংন সেতু ।

সে স্থানে এক জন রাজা অবস্থান করেন। তাঁহার নামে পরিচম্বপত্র সংগ্রহ করা গিয়াছিল। স্বতরাং তথায় কুলী সংগ্রহে অস্কবিধা হইবে না বিবেচনা করিয়াছিলাম।

আলমোড়াকে আমি কৈলাদের দ্বার বলিয়া বিবেচনা করে। ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতার শেষ তারের সহিত বিক্ষাড়িত। টেলিগ্রাফের তারেরও ইহা শেষ সীমা। এই স্থান হইতে যত দ্বতর প্রদেশে গমন করিব, ওতই আমরা প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার মধ্যবর্তী হইব; তত্তই আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতা হইতে দ্বতর হইব। পাশ্চাত্য সভ্যতার ক্রজ্মিত আমরা

প্রাচীন কীর্ত্তিকলাপ দেখিতে দেখিতে আদকোটে উপস্থিত **হই।**

প্রথম দিন আলমোড়া হইতে প্রায় আট মাইল দূরে বারছিনা নামক স্থানে মধ্যাক্ষক্রিয়া সম্পন্ন করা যায়। প্রায় ১০টার সময় বারছিনা গ্রামের একটি দোকানে উপস্থিত হইলাম। এক জন দৃঢ়কায় রজপুত যুবক আদিয়া অভ্যথনাকরিল। কথা-প্রসাদে যথন সে শুনিল, আমি গ্রাহ্মণ, আর কৈলাদ-যাত্রী, তথন ভাষার ভক্তিও শুদ্ধা বছগুণে বৃদ্ধিত হইল। কেই তুমারশীতল জল আনিয়া দিয়া তৃষ্ণা দূর

করিল; কেহ বা তৈল মাথাইয়া সেবা করিতে লাগিল। 'উঠিবার ক্লেশ, পার্বতি বায়ু যদি দূর না করিত, তাহা হ*ইলে* এক জন গ্রাহ্মণ গুরক খাঞ্জন্তব্য পাক করিয়া বন্ধনক্রেশ দূর করিল। ভোজনাত্তে কিছুক্তণ বিশ্রাম করিয়া ওটার সময় আবার চলিব'র উত্যোগ করা গেল। গমনের পূর্ন্তে দোকা-নীর দাম চুকাইগ্না দিয়া ব্রাহ্মণ-যুবককে কিছু পারিশ্রমিক-স্বরূপ দিতে গেলে দে বিনয়ের সহিত গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইল। ইহাদের বাবহারে মৃগ্ধ হইয়া ধলছিনা অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

আৰু বিশেষ করিয়া চীর-বনের ভিতর দিয়া গমন করিতে হ**ইয়াছিল। সরকার** বাংগছর চীর বৃক্ষ হইতে প্রাচুর অর্থ প্রাপ্ত হইয়া গাকেন। পরিপুঠ ব্রফের মূলদেশে ছিদ্র করিয়া দেওয়া হয়, ইহা হইতে নির্যাস বহির্গত হইয়া নিয়ন্ত পাত্রে পতিত হইয়া থাকে। অনস্তর ইহা সংগৃহীত হইয়া ভাও-**স্থালীতে নীত হয়।** তথায় আধুনিক প্রথায় পরিক্রত হইয়া তারপিন তৈল প্রত ইইয়া থাকে। এরপ কথিত হয় যে, পরিপৃষ্ট বৃক্ষ হইতে নির্য্যাস বাহির করিলে ভাহার কার্ছের স্থায়িত্ব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। অপের পক্ষে অপুষ্ঠ বৃক্ষ হইতে বাহির করিলে তাহার র্দ্ধির পক্ষে ব্যাঘাত হয়। পর্বত-বাদীদের গৃহ-নির্মাণের ইহাই প্রধান উপাদান-সমতল প্রদেশেও ইহার টুকরা টুকরা কার্চ নদীর স্রোতে নীত হইয়া থাকে। চীর গাছ ৬া৭ হাজার ফিট উচ্চস্থানে**ও** দেখিতে পাওয়া যায়। চীরের একটি বিশেষ শক্তি আছে। ইহা যে স্তানে বেশী পরিমাণে থাকে.সে স্থানে প্রায় অন্ত গাছ হয় না। অনেক সময় পথিকরা ইহার কাঁচা ডাল জালাইয়া মসালের কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। ইহাতে প্রচুর পরিমাণে তৈল থাকায় জালিবার পক্ষে কোন বাধা হয় না। কুলীর মুখে অবগত হইলাম, চীরের বীব্দ অনেকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। এই চীর বনের ভিতর দিয়া কখন পর্কতের উপরিভাগে আরোহণ, কখন নিয়ে অবরোহণ করিয়া নানাপ্রকার পক্ষীর কলরব শুনিতে শুনিতে সায়ংকালে প্রায় ৬টার সময় ধল-ছিনা নামক স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল।

ধলছিনা আলমোড়া হইতে সাড়ে ১৩ মাইল উত্তর-পূর্ব্ব কোণে অবস্থিত। সমস্ত দিনে সাড়ে ১৩ মাইল আসা গিয়াছে। সমতল ভূমিতে ২৫ মাইল গমন করিতে যে ক্লেশ হয়,—যে সময় অতীত হয়, এই সাড়ে ১৩ মাইলে তাহা অপেকা বেশী কেশ হইয়াছে, অধিক সময় গিয়াছে। প্ৰতি

ুক্লেশের অবধি থাকিত না। অত্যস্ত ক্লেশের পর কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলে বোধ হয় যেন নুতন শরীর ফিরিয়া আসিয়াছে।

স্থানটি বেশ রমণীয়, সমুদ্র হইতে প্রায় ৬ হাজার ৫ শত ফিট উচ্চ, স্থুতরাং বেশ মৃত্ন মৃত্নীত অফুভূত হইতে লাগিল। গ্রামের প্রবেশপথে অতি স্থানর ঝরণার জল প্রবাহিত হইতেছে, শীতল জ্বলে পিপাদা দূর ও হাতমুথ প্রকালন করিয়া রাত্রির অবস্থান জ্বন্ত আশ্রয়স্থান উদ্দেশে গ্রামমধ্যে প্রবৈশ করা গেল।

একখানি দোকানের সমুথে উপস্থিত ২ওয়া গেল। ইহার সন্মুথভাগ গোলাবগাছে মণ্ডিত ও পুষ্পে ফুশোভিত। এক জুন সাধু ধুনি জালাইয়া অগ্নির সেবা করিতেছেন। কুলীরা আসিয়া বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল, আর পাহাড়ী ভাষায় আমাদের বিষয় তাহারা বাহা অবগ্ত হইয়াছে. তাহা কহিতে লাগিল। দোকানী মহাশয় পরি-চিতের স্থায় সম্ভ্রের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি, বন-বিভাগের ও এক জন পুলিস বিভাগের কর্মাচারীর সহিত . আলাপ করিতেছিলেন। আমাদের যাতার কথা ভনিয়া তাঁহারা আরও উৎসাহের সহিত আমাদের অহ্বেধা দূর করিবার জ্বন্স যত্ত করিতে লাগিলেন। তাঁহারা সে সময় কাফল ভোঞ্চনের উত্যোগ করিতেছিলেন, তাহা গ্রহণের জ্বন্ত আনিরাও আনন্ত্রিত ইইলাম। পর্বত আরোহণে ক্লাস্ত ও তৃষ্ণার্ভ হইয়াছিলাম। তাঁহাদের এ আমন্ত্রণ দাদরে গৃহীত ইইল। যথন আমরা অনুমধুর কুদু কুদু লাল ফল গ্রহণ করিয়া রসনার তৃপ্তিদাধন করিতেছিলাম, তথন বাঙ্গালার স্থপরিচিত বৌ কথা কও পাখী দূরে "বৌ কথা কও" "বৌ কথা কও° কহিয়া বাঙ্গালা ভাষার আরুত্তি করিতেছিল। উপস্থিত জনগণের মধ্যে এক জন বলিলেন. "পণ্ডিতজী. শুমুন, ঐ পাখী বলিতেছে, 'কাফ্ল পাকো', শীতের অবসান হইয়াছে, অতিথি অভ্যাগত আদিতেছেন। তাঁহাদিগকে সংবৰ্দ্দনা করিতে হইবে; অতএব 'কাফল পাকো' 'কাফল পাকো' বলিয়া পক্ষী ঘোষণা করিতেছে।" অতিথিপ্রিয় হিমালয়বাসীর স্থল্য কল্পনা বটে! জ্বনেব, চণ্ডিদাস প্রভৃতি কবিগণের মধুর রসে প্লাবিত বঙ্গদেশ—"দেহি পদপল্লবমুদারং", "স্থি, তুমি বে আমার সরবস্ধন, তুমি যে আমার প্রাণ্ ইত্যাদি কবিতারদে ডুবু ডুবু বাঙ্গালী পাথীর কাছে শুনিল

"বৌ কথা কও" "বৌ কথা কও"। ইহা সে কালের বাঙ্গা- ' বর্ত্তন পরিলক্ষিত হইল। আজ বেল, আমলকী, হরীতকী, বৰ্ত্তমান বাঙ্গালী "জড়তা ছাড়ো" "প্ৰস্তুত হও" এইরূপ কিছু কল্পনা করিবে। কল্পনা-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া এখন বাস্তব রাজ্যে আসা যাউক। আমাদের বাঙ্গালার স্থ্যাত্তের পরই অন্ধকার আদিয়া থাকে. এ স্থানে সম্ব্যা সাড়ে ৮টার সময়ও আলোক বর্ত্তমান ছিল। নানাপ্রকার চিন্তায় ও কথায় সন্ধা ষতীত হইয়া গেল। সকল ভাবনার বড় ভাবনা ভোজন-ভাবনা উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, সন্মুধে প্রন্ধানিত অগ্নিতে কিছু আলু দগ্ধ করিয়া আর সঙ্গের কিছু মিষ্টান্ন ভদ্ষণ করিয়া রাত্রি যাপন করিব। এই অভিপ্রায়ে আলুর কথা দোকানীকে জিল্ঞাসা করিলাম। দোকানী এাশ্বন মহাশয় কহিলেন—অনুগ্রহ করিয়া অংমার কুটারে আতিগ্য গ্রহণ করিতে হইবে। এক্লপ বিনয় ও ভদ্রতার সহিত তিনি কথাগুলি বলিলেন যে, তাহার মধুরতা হাদয় মুগ্ন করিয়া ফেলিল। এরপ স্থন্ধন তাস্ক্রি পাওয়া যায় না। কিঞ্চি বিশ্রামের পর একাধিক ভরকারী, হালুয়াসহ ফুন্দর স্কুমাহ কটি ভোজন করা গেল। স্থনিসায় রজনী সভীত হইল। প্রেপর স্মধুর গল্পে এ স্থানের দেবভাব বৃদ্ধি করিয়াছিল।

ষতি প্রভাষে, হৃদয়ে এ হানের দেবভাব গ্রহণ ও গৃহস্তের মঙ্গল কামনা করিয়া আবার গস্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যাইবার পুরের গৃহ-স্বামীর একট পরিচয় না দিয়া গমন করিলে আমার জিটি থাকিয়া যায়, দে জন্ম একট পরিচম দিয়া অগ্রসর হইব। দোকানী মহাশয় জাতিতে প্রাহ্মণ ত বটেই, ইহার উপর পোষ্ট মান্টার, পুলিস কর্ম্মচারী, আর গর্ভনেন্টের মূদী অর্থাৎ সরকার বাহাছরের কর্মচারীদের থাছ দ্রব্যাহ করিবার জম্ম চাইল, জাউল, আটা প্রভৃতি দোকানে রাখিতে হয়। এই সকল কার্যোর জন্ম ইনি মাসিক বেতনও কিছু কিছু প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এতগুলি গোলা-মের পদে তিনি প্রতিষ্ঠিত হইদেও, সমকার বাহাতরের সহিত এতগুলি কণ্ঠস্ত্ৰে বিজ্ঞতি হইলেও তিনি প্ৰাচীন জাদুৰ্শ পরিত্যাগ করেন নাই—বেদ বিনয়ের খনি।

গতকলা সমস্ত দিন চীর-বনের ভিতর দিয়া আগ্যন ক্রিতে হইমাছিল। গুরারোহ চড়াইও অনেক চড়িতে হইয়াছিল। আবল চড়াই বড় বেশী ছিল না। উত্রাই বেশী ছিল। এই উত্রাইএর সঙ্গে বুক্ষাদিরও বেশ পরি-

লীর কল্পনার অন্তর্মপ ২ইতে পারে। বীরুরসে অভিষিক্ত , চিরতা প্রভৃতি বনম্পতির মধ্যবর্তী রাভাদিয়ানানাপ্রকার ফুন্দর প্রজাপতি দেখিতে দেখিতে ও নানাপ্রকার পক্ষীর কুলরব ভূমিতে ভূমিতে নানা প্রকার মধ্র গ্রে ব্যিগ্র হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নগরের মধ্যে নানাঞ্জার জন-প্রবাহ ও দোকানপাট দেখিয়া পথিক যেরূপ পথের ক্লেশ অমুভব করে না, সেইরূপ আমরা ব্লেফর মিগ্রছায়া, ঝর্ণার মধুর কলকল শব্দ, ২ছবিধ প্রস্তর ও থনিজ দ্রব্য দেখিতে দেখিতে সর্যুর পবিত্র তটে উপস্থিত হইলাম।

সর্য দেখিয়া কবি হৃদ্য নানাপ্রকার কল্পনায় উচ্ছেপিত হইতে পারে। আমরা কিন্তু কল্পনা রাজ্যে গমন না করিয়া নাস্তব রাজ্যের কথাই কহিব। প্রায় ১০টার সময় সর্যুর তটে উপস্থিত হইলাম। নিম্ভূমিতে বেশ গ্রম বোধ হইতে লাগিল। অবস্থানের জন্ম সর্যুর তটে একটি শিবালয়ে আশ্রয় লওয়া গেল। আমাদের আগমনের সহিত স্থানীয় মুদী ও অ্যাক্স ক্তিপ্র ব্যক্তি আগ্যন ক্রিলেন। সহর্বাদী আমরা মনে করি, অর্থের বিনিময়ে সর্বান্ত সকল দ্রব্য পাওয়া ধায়। त्में आख शांद्रशांत्र वंभवली हरेग्रा मुनीटक विश्वनाम, अक स्कन লোক দাও, কিছু পয়সা দিব, আমাদের সেবা-শুশ্রমা করিবে। মুদী যে জ্বাব দিকেন, তাহাতে আনন্দিত ও লজ্জিত হইলাম। তিনি বলিলেন, "অর্থের বিনিময়ে এ স্থানে ভক্ত পাইবেন না। আনরা স্বতঃপ্রবৃত্ত ইইয়া আপনাদের সেবা করিব।" রন্ধনের আয়োজন করিতে কহিয়া সহযুতে অবগাহন-সাম করিতে গমন করিলাম। জল অতি বেগে প্রবাহিত হইতেছে, জলের উপরিভাগে ও মধ্যে নানাপ্রকারের প্রস্তর, সাবধানে স্নান সমাপন করিলাম। আসিয়া দেখি, মুদী নরসিংহ দেবের লোক ছইটা চলা প্রজ্ঞািত করিয়া রাথিয়াছে। জনতি-বিশক্তে রন্ধন-কার্য্য সম্পন্ন ক্রিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হওয়া গেল। নরসিংহ উত্তম দণি ও আমের চাটনি প্রস্তুত করিয়া উপস্থিত ছইল। পরিতোধের সহিত ভোজন করাতে নুরসিংহের षास्तारमञ्जभीभा बहिम मा त्वाथ इहेन।

ভোজনাত্তে কিঞিৎ বিশাম করিয়া প্রায় ওটার সময় ষ্মাবার গমন করিবার উভোগ করা গেল। ঘাইবার পুর্বে দরসিংহকে ভাহার পয়সা চুকাইয়া লইবার জ্ঞা আছ্বান করিলাম। সে আসিয়া প্রণামান্তে কোনরূপে পদ্দা দইতে শীকত হইল্ না; অধিক ম অমুরোধ করিল, "আগের চটিতে

আনার পুরোহিতের দোকান আছে। তাঁহার কাছে আমার 'প্রাসন্ন হইল, আর ডাকবাংলায় থাকিবার জক্ত আগ্রহ नांग कत्रित्व थोकिवांत्र त्कांनक्षण अञ्चितिश रहेत्व ना ।" "नत्र-দিংহের অন্নরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। আরও একট্ জাগে গিয়া গেনাই নামক স্থানে অল্ল অল্ল বুষ্টিতে ভিজিতে ভিঞ্চিত উপস্থিত হইলাম। গেনাই আলমোড়া ইইতে ৩০ মাইল। স্ত্রাং আবদ প্রায় ১৬ মাইল হাঁটা হইয়াছে। এ স্থানে একথানিমাত্র দোকান, দোকানীর কাছে উপস্থিত ছইয়া রাত্রিবাদের জন্ম স্থানের কথা জিজ্ঞাদা করিলাম। মুদী মহাশন্ত্র কল্পেকথানি ঘর দেখাইয়া দিয়া যে কোন গৃহ নির্বাচন করিবার অধিকার প্রাদান করিলেন। স্বরগুলি এই তালার छैপর, দেখিতে মন্দ নহে, किन्छ छेপরে ভাল হইলে হইবে কি १ সকলগুলিই আবিৰ্জনাপূৰ্ণ হওয়াতে পিশু জন্মাইবার প্ৰেক বড় উপযোগী হইয়াছে। আমার দঙ্গীটিকে পিঞ্ ও ছার-পোকাতে ফত্রিকত করায় সে অনিলায় কয়েক রাত্রি শাগিয়া কাটাইয়াছে। দৈবক্রমে আমি উভয়ের আক্রমণ ছইতে এ পর্যান্ত রক্ষা পাইয়াছি। কৈলাস-যাত্রী আমাদের আগ্ননের সংবাদে গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তি উপস্থিত হইল। ইহাদিগের মধ্যে গ্রামের পাটওয়ারী মহাশয়ও আগ-মন করিলেন। থাকিবার অস্তবিধা দেখিয়া তিনি একথানি নুতন গৃহে থাকিবার বন্দোবস্ত করেন। এই গৃহে প্রথম প্রবেশ আমরাই করিলাম। এ জন্ম গুহুস্বামী বিশেষরূপে ষ্মানন্দ প্রকাশ করেন। পাটওয়ারী জাতিতে রুজপুত। তাঁহার সাতিথা-গ্রহণ করিতে অনুক্রন্ধ হইলাম। বলা বাহুলা. তাঁহার প্রস্তাব সানরে গুলীত হইল।

শক্ষার পর প্রামের কৃতক্গুলি শুবক ও রুদ্ধ আংসিয়া ধর্ম-কথা শুনিবার জন্ম অংগ্রহ প্রকাশ করে। তাহাদিগকে আমি স্বাস্থ্য, রুধি ও ধর্মা-বিষয়ক কিছু কিছু উপদেশ প্রদান করি। শ্রোতাদের মধ্যে স্থানীয় ডাকব'ংলার জ্বমাদার প্রীত ইইয়া জিজাদা করিল, "আমি মুদলমান, কথন রোজা ৰা নেমাজ করি নাই। ইহার কি দরকার আছে ۴ তাহাকে সরল কথায় বুঝাইয়া বলিলাম, "তুমি যদি ভোজন না কর. তাহা হইলৈ শরীর হর্লল, কশ বান্ট হইয়া নায়। সেইকপ স্মানাদের এই শরীর ছাড়া আর একটা জিনিধ ইহার ভিতর সাছে। ভাহার খোরাক উপাদনা, উপাদনার দারা তাহা পরিপুর হয়, তাহার গ্রানি দূর হয়, এবং মানসিক বল বৃদ্ধি পায়। প্রত্যেক মালুদের উপাদনা করা উচিত।" দে বড়ই

.প্রকাশ করিতে লাগিল। ডাকবাংলা স্থলর স্থানে অব-স্থিত হইলেও কিন্তু তাহার আকাজ্জা পূর্ণ করিতে সমর্থ হই-লাম না। স্বাস্থ্য ও আত্ম-নির্ভরতার উপর একট বেণী করিয়া কহাতে এক জ্বন বৃদ্ধ ধর্ম বিষয়ক কিছু কহিবার জ্ঞ আগ্রহ প্রকাশ করে। অন্ত এক জন যুবক তাহার কথায় বাধা দিয়া কছে, "ইহাই ত ধর্ম, ইহা প্রতিপালিত হইলে সমস্ত ধর্ম প্রতিপালিত হইবে।" কতকগুলি যুবক, বাঙ্গালার নব যুবকগণ কর্ত্তক নবযুগ আনমনের উল্লামের কথা আগ্রহের সহিত অনুসন্ধান করিতে লাগিল। তাহাদের কথায় আমার বঙ্গ-মাতার অঞ্চলের নিধি যুবকগণের উপর তাহাদের যে পুজা-বৃদ্ধি আছে, তাহা বেশ প্রকাশ গাইতে লাগিল। আর আমিও বুবকগণের গৌরবে গৌরবাবিত হইয়া নিজেকে ধ্য বোধ করিতে লাগিলাম।

গ্রামবাদীরা এ স্থানে ২।১ দিন থাকিতে অন্ধরোধ করে। দেড় ক্রোশ দূরে একটি স্থন্দর হ্রদ আছে, তাহার চতুর্দিকে বুক্ষমণ্ডিত পর্কাত থাকায় ইহা বড়ই বুমণীয় হইয়াছে। এই . স্থানের আমায় একে কোশ দূরে কাতুর রাজাদের রাজধানী ছিল ইত্যাদি স্থান পরিদর্শন জয় আকাক্ষা হইলেও কৈলা-সের দিকে মনটা আক্রপ্ত হইল।

প্রভাবে ৫টার সময় গেনাই পরিভাগে করিয়া প্রায় ১২ টার সময় ১২ মাইল হাঁটিয়া বেরীনাগে বা বেনাগে উপত্তিত হওয়া গেল। কাশীরে বেরীনাগ নামে একটি সৌন্দর্য্য-পুৰ্ণ স্থান আছে, সোলিৰ্ব্যে তাহার সহিত ইহার তুলনা না **रहेटल ९ छान्টि मक्त नहर। हेश व अक्षल द्र महत। व** স্থানে সূল, ডাক-বর, চা-বাগান আছে। ইংরাজ্ঞও অবস্থান করিয়া থাকেন। এ স্থানে দোকানের সংখ্যাও অনেক। সুলের বারান্দার থাকিবার জন্ম স্থান নির্বাচন করা গেল। ভোজনের পর বিশ্রামকালে দেখি-লাম, দলে দলে যুবক কেছ মণি মুর্ডার, কেছ বা বান্ধারে ক্রম্ব বিক্রন্ন করিতে জাদিয়াছে। এ অঞ্চলের বন্ধলোক ইংরাজের স্থান, সামাজ্য স্থাক্ষা করিবার জন্ম যুদ্ধ করিতে গ্রমন করি-য়াছে। তাহাদের প্রেরিত ৫.৭ শত টাকা প্রতিদিন পোষ্ট আফিলে আদিয়া থাকে। সকল সময় পোষ্ট আফিলে টাকা না থাকায় গৃহীতাদের বড়ই অস্ক্রেধা ভোগ করিতে হয়। সময় সময় ২০৷২৫ দিনও স্থপেকা করিতে হয়। সরকার

বাংগছর টাকার পরিবর্ত্তে প্রচুর পরিমাণে নোট চালাইবার' পক্ষপাতী, পাংগড়িরা টাকার পক্ষপাতী, এ জন্তুও টাকা দিতে অনেক সময় বিলম্ব হটয়া থাকে।

वृष्टित व्यन्त यां वां कवा इहेन ना। यदन कविनाय. २ साहेन নীচে পুশেষর নামক এক মহাদেবের প্রাচীন সন্দির আছে. একট জল থামিলে দেখিতে যাইব। ভাহাও হইল না। বারান্দায় বসিয়া যথন নানা বিষয় পর্য্যালোচনা করিতেছিলাম. তথন কতকগুলি যুবক আমার কাছে উপস্থিত হয়। এক জনের ন'ম জিজাসা কংলে, সে কোনরূপ উত্তর প্রদান করিল না। তাহার এ ব্যবহারে বিশ্বিত হইণাম। কিয়ৎ-ক্ষণ পরে সে যথন অবগত হইল যে. আমি কৈলাস যাত্রী. তথন সে লজ্জিত হইয়া প্রণাম করিয়া পরিচয় প্রদান করিল। মনে করিয়াছিল, আমি সৈত-সংগ্রহ করিতে আসিয়াছি। ভাহারা গ্রহে গমন করিবার উপক্রম করিভেছিল এজ্ঞ মিঠাই প্রস্কৃতি ক্রম্ম করিয়াহিল। তাহা হইতে কিছু কিছু আমাকে প্রদান করিতে লাগিল, আমিণ্ডাহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও তাহাদের অগ্রেহ দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। ঘটনা সামাভ হইতে পারে, কিন্তু ভাষারা প্রাচীন শিষ্টাচার ভূলিয়া যায় নাই দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। যে স্মাজে মালুযের পরিবর্ত্তে ভব্যের দ্বারা সমৃদ্ধি পরিমিত হয়, সে সমৃাজ্ঞ যে ধ্বংদোন্থ, ভাহা বলাই বাহলা। আমাদের সমাজে কাঞ্ন-কোলীয় প্রাধান্ত লাভ করিলেও প্রাচীন আদর্শ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই; আশা হয়, আবার লোতের পরিবর্তন হইবে।

সন্ধার কিছু পূর্বের্টি থামিয়া গেলে চা বাগান দেখিতে গেলাম। চা বাগানের মালিকরা (অবশু ভারতবাদী নহেন) তিবতে চা'র ব্যবসা যাহাতে হস্তগত ক্রিতে পারেন, সে জ্বস্থ এক সময় বড় উভোগী হইয়াছিলেন। তিবতীরা চাঁনের Brick tenর পক্ষপাতী। এ চা চীন হইতে লাসা হইয়া পাকে। বেরিনাগের চাব্যবসায়ীরা চীনের ত্রিক টি প্রস্তুত ক্রিবার প্রথা আবিদ্ধার করেন। শুনিতে পাই, রূপে আর গুণে ইহারা চীনে চার অপেকা কোন অংশে নিক্ট ছিল না। দামেও পুব সন্তা, প্রায় অর্ক্ষেক ছিল। তাহা হইলে ইইযে কি পু তিবতীরা ইংরাজী মাল গাসল ক্রিল না, বেশী দামের চীনের চা তিববতীদের রস্না পরিত্ত ক্রিতে লাগিল।

্চা সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাদক্ষিক হইবে না। আমি যে দেশে যাইতেছি. সে দেশবাসীর আন-নের উৎস. — জীবনের সহচর চা। সেই জন্ম কবি. हेरात मुख्य करे अक कथा कहिला निरास्त कागांव रहेरत ना। চা আমাদের খাদ ভারতীয় দম্পত্তি। চীনবাদী ইহা ভারত-বাসীর নিকট প্রাপ্ত হইয়া নিজস্ব করিয়া ল্টয়াছে। ডা: রয়েল নামক এক জন উছোগী ব্যক্তি কামখ্যন পাহাড়ে ইহার জাবাদ হইতে পারে, এই মর্মে সেই সময়ের কর্তৃপক্ষকে অব-গত করান। বাবসায়ী ইংরাজ এ প্রতাব সাদরে প্রহণ करतम । ১৮৩৫ श्रेष्टे कि इंडेटच वीज आमारिया आमारिस শিবপুরে বোটানিকাল গার্ডেনে বপন করা হয়। সেই গাছ আসাম ও কামায়নে পাঠান হয়। আসাম চা'র জনাভূমি— এখনও সাসামের বনে জগলে ৭৩ চা প্রচর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। আসামী চা পুথিবীর চাবাবসায়ে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। কামায়নে চা-বাগিচা বড় স্কবিধা ক্রিতে পারে নাই। আলমোড়া জিলাতে প্রায় ২০টা চার বাগিচা আছে; ২ হাজার একরের উপর জ্মীতে ইহার চাধ হট্যা থাকে। এই সকল কথা গুলিয়াও চা-বাগান দেখিয়া প্রত্যাবর্ত্তন করিলাম।

অতি প্রাকৃষ্ণ বেরিনাগ পরিত্যাগ করিয়া গলে উপস্থিত হটলাম। ইহা আলমোড়া হইতে প্রায় ৫২ মাইল দরে। আগমনকালে বাম-গঙ্গা পার হওয়া গেল। ইহার তটে প্রাচীন বালেখরের মন্দির। দূর হইতে ইহার আমল্ক দেখিয়া বোধ হইল,যেন দক্ষিণ দেশের মন্দির এ স্থানে স্থাপিত হটরাছে। মেরামত না হওয়াতে মন্দিরটি জীব হইয়া প্তি-য়াছে। এ প্রদেশে পুঞ্চেশর, কোটেশ্ব, বাগেশ্বর ভ্রনেশ্ব নামে যে পাঁচটি প্রাচীন শিব-লিক্ষ আছে, বালেশ্বর ভাষার অন্তত্ম। মন্দিরটি চন্দ্রাজ নির্মিত। এ স্থানে চৈত্র সংক্রাস্তিতে ৮ দিন ধরিয়া একটি মেলা হট্যা পাকে, তাহাতে প্রায় ১৫।২০ হাজার লোক সমবেতঃইয়া পাকে। থলের স্থান ভোজনাদি কবিয়া বিশাম করা গেল। পুল ইইতে চত্ত-দিকের দৃশুটি বেশ নয়নরঞ্জন। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর ষ্মাবার চলিতে আরম্ভ করা গেল। রাস্তায় এক হাথিয়া দেউল দেখিলাম। রান্তার স্থানে স্থানে লোকালয়, স্থানে স্থানে মিবিছ অর্ণ্যও দেখা গেল। বনের ভিতর বুক্ষসকল एष चिना वाताम निकल्पाल विक्षिण इहेरव, लाहात त्या नाहै।

Value of the state of the state

সর্বাই সকলে শক্র-পরিনেষ্টিত। মাত্রর যেমন অন্ত মাত্র্যের অধীন হয়, ভারবংহী হয়, বৃক্ষের অবস্থা তাহা ইইতে অন্তর্জন নহে। এক প্রকার লতা আছে, ইংরাজীতে ইহাকে হঠীলতা কহে, ইহার শভাব ২।০ বিঘা স্থান অধিকার, করিয়া উন্নত পাদপকে কর্মের ন্তায় আলিঙ্গন করিয়া পেষণ করিয়া পাকে। এ রোগের একমাত্র উষধ মূলোছেদন। মূলোছিল্ল হইলে উভয়েই রক্ষা পাইয়া থাকে, অন্তথা উভয়ে পিষ্ট ইইয়া বিধ্বস্ত হয়।

আৰু শমন্ত দিনে প্ৰায় ১৯ মাইল পথ অতিক্ৰম করা ইইয়াছে। সন্ধ্যার সময় ভিজিতে ভিজিতে দিদি-হাটের ডাক-বাংলার বারাদায় আশ্রম গ্রহণ করিলাম। ডাক-বাংলার উচ্চ প্রেদেশ নির্মিত হওয়াতে বনভূমির এবং হিমালয়ের ছ্মার দৃশ্য অতি ফুনরুরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। ডাক-বাংলার রজপুত জমানার কিছু মিছরি দিয়া প্রথম সংকার করিয়া মূতন আলু ক্ষেত হইতে আনিয়া আর আটা দিয়া অতিথিসংকার করেম। তিনি দুর গ্রামে অবস্থান করেম। মতারিং আবাহনের সহিত বিশর্জনের মন্ত্র পাঠ করিয়া তিনি বিদার গ্রহণ করিলেন! সকাল বেলায় দেখা ইইবেনা বলিয়া কতই কাতরতা প্রকাশ করিলেন!

कारणा कारणा, उकवामी, वानी वारक उहे. এমন নধুর বাঁশী শুনি নে ত কই। কে বাজায় কোগা হ'তে. বৰি নে ত কোন মতে. **७४ (श) अवन-भर्थ स्था** हारल, महे. काला काला, उक्तामी, तानी वास्क अहे। নীরব নিঝুম নিশি, নিশীথ গভীর. **জ্যোছনা** ঢালিয়ে দেছে আলসে শরীর। এমন মধুর রেভে, ওই শোন কান পেতে. বাজিছে চরণে কার মধুর মঞ্জীর, সে ধ্বনি প্ৰন বহে ধীর – অতি ধীর। বাঁশী ভনে কোটে বনে ঝাশি রাশি ফুল. উছাদে यमुना वत्र উছिलग्रा कुल। কুহরিয়া ওঠে পিক. শিহরিয়া ওঠে দিক. স্থাবর জন্সম ঠিক সমান আকুল, কি জানি কি ভাবে প্রাণে কিনে আনে ভুল। ু থানে এক অমুত বিষয় প্রত্যক্ষ করি। তাহার কারণ এথনও নির্ণয় করিতে সমর্থ হই নাই। ভোজনাদি করিয়া শগনের পর, অকস্থাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। চোধ খ্লিয়া যাহা দেখিলাম, তাহা কথনও ভূলিবার নহে। দেখিলাম, অপুর্ব্ব জ্যোতি: পার্ব্বত্য প্রদেশকে আলোকিত করিয়া জ্যোতির্ম্মর করিয়াছে। বহুসংখ্যক মশাল জ্বালাইয়া আদিলে, কিঞ্চিম অ আলোকিত হইতে পারে। তাহাইই বা সন্তাবনা কোথায় । শরীর কান্ত হইয়াছিল, আবার ঘুমাইয়া পাড়িলাম। রাত্রি তথন প্রায় ১২টা, অন্ত অন্ত বৃষ্টি পড়িতেছিল। সলোম্যান সেপ্টার বা সলোম্যানের দও, সে জ্যোতি: হইতে ইহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহার কারণ কি গ

প্রাতঃকালে দিদি-হাটের ডাক-বাংলা পরিত্যাগ করি-লাম। মনে করিয়াছিলাম, এক দিন এ স্থানে অবস্থান করিয়া এ স্থানের সৌন্দর্য্য উপভোগ করি। বৃষ্টির সমাগমে ক্ষেত্রের কার্য্য করিবার জন্ত কুলীরা কোনরূপে রাজী হইল না। স্তত্যাং আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। বেলা প্রায় ১ টার সুময় বহুদিনের স্পিতিত আসকোটে উপস্থিত হইলাম।

> ্রক্ষশ:। শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী।

বাঁশী।

আনার হিয়ার মাঝে কেমনে কোথায় কি কথা লুকানো ছিল, তা-ই বাঁশী গায়। लुकांना ठा हिल कि (व, জানি নে তা আমি নিজে. কি মন্ত্রে কেমনে খুঁকে বাঁণী তা শুনায়! (क वैशी विकास, ७ (गा, (क वैशी विकास। সে কোন্ গহন বনে, ভুবন-মোহন, বাজায় জানি নে, স্থি, বাশরী এমন। তমালের তলে খুঁজি, সেথা বঁর আছে বুঝি, थ् बिकानिसीत कूल-निक्रन यजन, সে মোর পরাণ-বঁধু না জানি কেমন! আমি ব'লে নই, ও গো, আমি ব'লে নই. আপনা হাবায় কে না বাঁশী জনে ওই। অড়ের অধিক হেন, তোমরা গুনায়ে কেন. ७५ ७५, व्यानम्था, ७५ व्यान-मह-वार्णा कार्णा, उक्चामी, वाँमी वारक अहे। শ্ৰীনবকুষ্ণ ভট্টাচাৰ্যা।



50

প্রথমে আমি কিছুক্ষণের জন্ম অবাক, নিষ্পদ্দের মত দাঁড়াইহা রহিলাম। দাঁড়াইহা তথনও পর্যান্ত দেইরূপভাবে উপবিপ্ন রাক্ষণের পানে চাহিয়া আছি। বৃদ্ধ যেন সমাধিতে লীন, চসমার ভিতরে চক্ষু ছু'টি মুদ্রিত, দেহে মৃত্যু-ফরণার চিহ্ন্ পর্যান্ত নাই। এরূপ আক্ষাক মৃত্যু দেখা আমার জীবনে আরু কথন ঘটে নাই।

সিদ্ধেশবীর মূপ হইতেও এ পর্যান্ত একটি কথা বাহির হয় নাই। মূথ ফিরাইয়া তাহার পানে চাহিয়া দেখি, পিতার মূপের পানে সে হিরদ্টিতে চাহিয়া আছে এবং তাহার গও বাহিয়া অঞ্ছুটিতেছে।

° দাঁড়িয়ে কাঁদ্বার ত সময় নয়, মা, বৃদ্ধ বাপের কাশী। প্রাপ্তি, ক্সার কর্ত্বার ক্ষয়।°

সিদ্ধেশ্বরী উত্তর দিল না, সেইরূপ নীরবেই কাঁদিতে লাগিল।

তাহাকে আরও কিছুক্ষণ কাঁদিবার অবসর দিয়া আমি বলিলাম — মা, আমার কণা শুন্লে p°

এইবারে আমার দিকে মুথ ফিরাইয়া সিদেমগরী উত্তর করিল---"শুনেছি।"

"সংকারের একটা ব্যবস্থা ত কর্তে হবে !*

সিদ্ধেশরী আবার চুপ করিল। উত্তরের অপেকায় দাঁড়ান আর ত আমার চলে না; আমি বলিলাম—"আমি এখন কি করব, মা ?"

"আপনি যান।"

"আমার অবস্থা ত তুমি দব জান।"

"আপনি আর দাঁড়াবেন না।"

"আর দাঁড়ানো অসম্ভব, কিন্তু এ রকন অবস্থায়—" "আপনাকে ত আর গাকৃতে বল্তে পারি না।"

"এখানে ভোমাদের কে কোণায় আছেন বল, আমি খবর দিয়ে যাই।— চূপ্ ক'রে থাব্বার যে আর সময় নেই, মা!— আমাকে বল্তেও কি ভোমার সঙ্গোচ হচ্ছে ? আমাকে আখীয় জেনে বল।"

"এখন ত কাউকেও দেখুতে গাচ্ছি না।"

"দে কি !"

"ওঁর ছেলে আছেন দেশে।"

ঁসে ত ভোমার বাবার মুখেই শুনেছি।"

"এখানে ওঁর কোনও কাফ্রীয় নেই। জার থাক্দেও উনি রাখেন নি ?"

তিখাবার মাভামহ ত এখানে থাকুতেন।"

"আমার এক মামা আছেন। তিনিও এখানে নেই। খণ্ডরের সম্পত্তি পেরে তিনি কলকেতার চ'লে গেছেন।"

মেয়েটার কথা যদি সতাহয়, তাহইলে এই কাশী সহরে, দেপছি, আমি ভিন্নত আমার কেহ তার বিতীয় আহীয় নাই!

ব্ঝিনার সঙ্গে স্থে জালের মত চারিদিক হইতে চিন্তা আমার মনটাকে জড়াইয়া ধরিল। তাহার পীড়নে অস্থির ইইয়া বেশ একটু উত্তেজিতভাবে আনি হিজাত করিলাম— "কেউ নেই ?"

"আপনি আছেন।"

"আমার থাকার মূল্য কি ?"

সিজেখরী ডুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠিল। বিখনাথ! আমাকে এ কি সমস্তায় ফেলিলে! মেয়েটার মুখের দিকে একবার চাহিলাম। বস্ত্রাঞ্জে মুখ্থানাকে মুছিলেও এখনও মুখের

অনেক স্থানে রক্ত লাগিয়া আছে। রক্তচিক্তের পার্শ্ব দিয়া 'ভাহাকে ধরিতে না ধরিতে সে বারান্দার রেলিং ধরিয়া বসিয়া এখনও অক্রর প্রবাহ। মুখের এক দিক, বিশেষতঃ কপাল্টা বেশ ফুলিয়াছে। ক্ষত ইইতেও তথনও প্রয়াস্ত অল্ল অল্ল হক্ত ঝারতেছিল। আঘাতের কারণ নির্গয় করিতে,মেকের দিকে দৃষ্টি দিতেই বুঝিলান, সিদ্ধেমনীর পড়িবার কালে বাপের একটা পূজাপাত্তে মাথা লাগিয়া কাটিয়া গিয়াছে।

জত যথন হকে. তখন আঘাত সামাত না হইবারই সভাবনা বুকিয়া আমানি মৃত পিতার দিকে অঞ্লি নিৰ্দেশ ক্রিয়া বলিলাম, —"এ ত যা হবার তা হয়েই গেছে, এখন তুমি তোমার জীবনটা রক্ষা কর।"

"ভয় নেই, বাবা, আমি মর্ব না।**"**

 "ও কথা ত আগেও ভন্নুম, ও কথার কোনও মূল্য নেই—আঘাত নিতান্ত কম ব'লে বোধ হচ্ছে না।"

সিজেখরী চুপ করিয়া রভিল_।

"চুপ্ ক'রে থেকে সময় কাটালে ত চল্বে না; বাপের দেহের যদি গতি কর্তে ২য়, তা হ'লেও ত এ অবস্থায় তোমার থাকা চলবে -11"

"আগনি যান।"

"যেতে পার্লে, এতফণ কি তোমার বল্বার অপেফা কিন্তু তোমাকে এ অবস্থায় রেখে তাও যে কর্তে পার্ছি ना, ना ।"

ঠিক এমনই স্ময়ে মৃতদেহটা পড়িয়া গেল। দেখানে ছই তিনথানা পিতলের বাসন ছিল। দেহটা সেগুলার উপর পড়িয়া একটা শব্দ তুলিল। শব্দ বেশী না হইলেও, অবস্থার গুণে আমরা উভয়েই চমকিয়া উঠিলাম। দেইটা পড়িয়াই গড়াইল। পা-হ'টা দেইরূপই পরস্পরে বাঁধা।

দে বীভংগ দুগু আনার দাঁড়াইয়া দেখা চলিল না। আনি সিদ্ধেশ্বরীকে ব্লিয়া উঠিলাম—"ঘর থেকে বেরিয়ে এস আপাততঃ।"

সিদ্ধেরীও বুঝি ভয় গাইয়াছে, সে বলিবার অপেক্ষা রাখিল না, আমার সঙ্গে সংস্থেই বাহিরে আসিল। ঘরে শিকল দিতে দিতে বলিলাম—"এখন দোর বন্ধ থাক্, আমি একবার বাদা থেকে ফিরে আদি, এর মধ্যে তুমি গা, হাত, মুথ ধুয়ে কেল। তোমার দিকেও চাইতে পার্ছি না, মা।"

কিন্তু ফিরিয়া দেখি, সিদেখরী কাঁপিতেছে। আমি

,পড়িল।

আর তাহার বাধা মানিতে পারিলাম না. শতনিষেধ উপেক্ষা করিয়া আমি তাহার শুশ্রমার সঙ্গল করিলাম।

\$8

মামুষ অনন্ত ভাবের অধিকারী। শুক্তক-ক্লপায় সিদ্ধেখ্রীকে বংক্ষ ধরিয়াও আজ যে ভাব আমার হৃদয় আশ্রয় করিয়াছে, তাহাতে আমি ধন্ত হইয়াছি। এই বুঝি প্রকৃত বাংসলা। ইহার সমক্ষে মেহাস্পদ বুঝি কোনও কালে বয়: প্রাপ্ত হয় না। মেনকার চোথে গিরিকুমারী বুঝি চিরদিনই অইমবর্ণীয়া গৌরী ! আঘাতে, শোকে, ভয়ে, নিরাশায়- সর্ব্ধতোভাবে অবদন্ধ সিদ্ধেশ্রীকে যথন গোওয়াইয়া, মুছাইয়া, ফাতস্থান কাপড়ে বাঁধিয়া বক্ষে ধরিয়া উপরে তুলিয়া তাহার ঘরে শহায়ে শ্রন করাইলাম, তথন সত্যসতাই আমি গোরী সেবার স্থই অমু-ভব করিলাম। এ সেবায় আমি গুরুদেবের অভিত্ব প্রয়স্ত ভুলিয়াছি। যথন তাঁহার কথা অর্নে আসিল, তথন বেলা প্রায় ছইটা।

এখনও প্ৰান্ত সে বাড়ীতে আমি ও দিলেম্বরী, আর ঘরের ভিতরে আবিদ্ধ তাহার পিতার মৃতদেহ।

"একট হব থেতে হবে যে, মা !"

মুদিত চক্ষুতে হ'ত নাড়িয়া সে অনিচ্ছাজ্ঞাপন করিল।

"नां वन्तल हन्तव नां, किছू भूरथ मिर्टिंग स्तत्, नहेल त्य, मा, औरन शाकरत ना !"

সে দেইরূপই ইঙ্গিতে বুঝাইল, তাহার বাঁচিবার কোনও প্রয়োজন নাই।

তাংার এত অংধিক হুর্বলিতা আমাকে বিশেষ চিক্তিত করিল। ভাহার ক্ষতের গভী¢তা লক্ষ্য করিয়াছি,কিস্ত ক্ষতের অবস্থা ত আমি বুঝি নাই ! বুঝিতে হইলে এক জন ডাক্তারকে দেখান প্রয়োজন।

কিন্তু একা আমি কি করিব ৪ যোগিনীর আসিবার কথা ছিল, তিনিও ত এখনও পর্য্যস্ত আসিলেন না! ইহাকে এই অবস্থায় কাহার কাছেই বা রাখিয়া যাই! "হাঁ, মা, লছ্মী কথন আসিবে ?"

সিজেখরী উত্তর দিল না, অথবা দিতে পারিল না। একটু কিছু খাওয়াইয়া ইহাকে দবল করিতেই হইবে। আমি হুগ্নের অবেদণে পার্শ্বের রাল্লাখরে চলিয়া গেলান। দৌভাগ্যক্রনে হয়ং পাইলান।

কিন্তু আনিয়া তাহা সিদ্ধেশরীর মুখের কচেছে ধরিতে সে পানে অনিছা প্রকাশ করিল। থাওয়াইবার জেদ করিলে চোথ মুদিয়াই সে হাতজোড় করিল।

"আমার অনুরোধ, মা, জীবন রক্ষা কর।"

অতি ক্ষীণকঠে সিদ্ধেশ্বী এবারে কথা কহিল — "আমার বাঁচার কোনও মূল্য নেই, বাবা, মরাই আমার বাঁচা।"

এইবাবে আমি গোটাকতক শাস্ত্রের বচন বলিয়া তাহাকে উপদেশ দিলাম ; বুঝাইলাম, জীবন রাধার মূল্য আছে, তাহাকে অবসন্ন করিতে নাই, মৃত্যুর কামনা করাও পাপ, হথে তাংগে তাহাকে বহন করাই ধর্ম।

কথা বোৰ হয় তাহার কানে প্রবেশ করিল না, অথবা সে ত্লিল না, ত্ধ মুথে ধরিতে দেখিলাম, সে দাতে দাত দিয়া রহিরাছে। তথন আমাকে ঈশং উন্নার সহিত্ই বলিতে ইইল—"অস্ততঃ আমার পরিশ্রমী নিজন ক'রো না, মর্তে হয়, এর পরে ম'রো। আমি গুলুর সেবার জন্ম নিটান নিত্ এবে এই বিপদে পড়েছি।"

সিচ্ছেখর) হাঁ করিল, আমিও তাহাকে ছগ্ন পান ক্রাইলান।

পানের অলকণ পরেই সতাসতাই তাহার দেহে বল আসিল ৷ সে আমার নিষেধ সত্তেও উঠিয়া ব্দিল ; বলিল — "আপনি একবার বাদায় যান ৷"

"বেতে পার্লে তোমার অহুরোধের অপেকা রাধ্-তুম না।"

"একবার গুরুবাবার সঙ্গে দেখা ক'রে আস্ন।" "তোমাকে এই অবস্থায় একলা'ফেলে'়ে°

"আমি স্বস্থ হয়েছি, বাবা।" বলিয়াই সে বিছানা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিল। আমি ব্যাকুলতার সহিত বাধা দিলান। সে বাধা না মানিয়া শ্যা ছাড়িয়াই আমার হ'টা পায়ের উপর মাথা দিয়া পড়িল।

*হাঁ হাঁ—কর কি, কর কি, মাথায় আবার আবাত লাগবে, সিদ্ধেশবী।

কাকে বলি, কে শোনে! এ কি উষ্ণ জ্ঞা !—ছই হাত দিয়া সম্ভৰ্পণে তাহাকে শ্যায় বদাইয়া বলিলাম— "যোগিনী মা কই ত এলেন না!" কপালে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া সিদ্ধেররী বুলিল— "আমার অদৃষ্ঠ।"

"লছ্মী কথন্ আদে_।"

"ভার আদতে এথনো বিলম্ব আছে।"

"তার বাদা **৽**"

"এখান থেকে অনেকটা পথ। আমার পূর্বের বাড়ীর চেচ।"

"সে বাড়ী কোথায় ছিল ?"

"লছ্মী-কু গ্ৰায়।"

অনেক দ্রই তবটে। সেখানে পৌছিতে বৈ সময় লাগিবে, সে সময়ের মধ্যে আনার বাসায় গাতায়াত করা যায়।

এই সময় একবার রাজাবানুর নামটা আমার মনে উঠিল। ভাবিলান, তার কথাটা একবার সিদ্ধেশ্বরীর কাছে তুলি। সিদ্ধেশ্বরীর সংক্ষ তার সম্বজ্ঞ সনেকটা নেন বৃধিতে পারিয়াছি। যেন কেন, সিদ্ধেশ্বরীর মুথ হইতে প্রতিবাদ না পাইলে ঠিকই বৃষ্কিয়াছি। বৃদ্ধিয়াছি, সেই চরিত্রহীন ধনী হইতে এ বালিকার স্ক্নাশ বটিয়াছিল। আমার গৌরী সেই অবৈধ্নিলনের ফল।

এতকণ্ঠ যথন অতিবাহিত হইয়া গেল, তথন আর একটু অপেকা করিয়া সমস্ত মনের সন্দেহটা মিটাইয়া কই না কেন ! ইহার পর আর কি এমন স্কুযোগ ঘটিবে !

কিন্ত বিশেষ চেঠাতেও রাজাবাবুর নাম ধ্থন মুখে আনিতে পারিলাম না, তথন বিদায়গ্রহণের উপল্ফ করিয়া দিকেখরীকে বলিলাম—"মনে কর্ছি, আমার বাদাতেই তোমাকে নিয়ে যাই।"

সেই দাকণ বিপদের মধ্যেও হিদ্রেখরীর মূথে হাসি দেখা দিল।

"হাদ্লে কেন, না ?"

সমস্ত বিধাদরাশি মহন করিয়া হাসির বিজ্ঞলী ভাহার মুখের উপর হিরদৌন্দর্যো লীলা করিতে লাগিল।

"হাস্ছ কেন, সিদ্ধেখরী ? সেখানে গেলে তোনার সেবা হবে।"

"তা হৰে।"

" 71 1

"তোমাকে বাসায় রেখে আমি সে সমস্ত ব্যবস্থা কর্ব !*

"আপনি ভিন্ন কৰ্বার জানার আর কে জাছে ?" "তা হ'লে পালকী জানাই ?"

সিদেশরী আবার হাসিল।

"যাবে না ১"

চকু হ'টি আনত করিয়া সিঙ্কেশ্বরী বলিল—"আপনার আশ্রে থাক্বার কি উপায় রেথেছি!" বলিয়া সে একটি গভীর শাসত্যাগ কঙ্কিল।

"কেন উপায় নেই, মা! আমি ত তোমার উত্তরের অর্থ বুঝতে পার্ণুম না।"

"আপনি আমাকে কি মনে ক'রেছেন **?**"

আমি বিশ্বিতনেত্রে কেবল তাহার মুথেরপানে চাহিলাম। বুকিয়াও যেন আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।

সিংশ্বরী বলিতে লাগিল—"আমার মহণের অবস্থা, বাবার মৃত্যা— আ সব দেখেও কি বৃক্তে পার্লেন না ?" "তুমিই কি গৌরীর—"

কথা শেষ করিতে না দিয়াই সিদ্ধেশবী বলিয়া উঠিল—
"তার নাম রেথেছেন গোরী ?" বলিবার সঙ্গে সঙ্গে এনন
এক বিধাদমাথা হাসিতে তাহার মুথধানি আচ্ছন হইল যে,
দেখিবামাত্র আমার চক্ষু জলে পূর্ণ হইল। কিন্তংশণ বাক্শৃস্ত, তাহার মুথের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম।

সিদ্দেশরী আমার মানসিক অবস্থা যেন ব্রিতে পারিল। সে বলিল—"এই সমস্ত জেনে, আপনি আমাকে ঘরে স্থান দিতে সাহস করেন ? বুঝুতে পেরেছেন, আমি পতিতা ?"

"তোমার যে পাঁচ ছ' দিন আগে বিবাহ হয়েছে বল্ছিলে!"

"বিবাহ? তিনি দয়া ক'রে বিবাহের নামে আমাকে আবার সমাজে হান দিয়ে গেছেন।"

"তোমার অবস্থা জেনেও _?"

"জেনেই मिয়েছেন।"

"তোমার স্বামী এখন কোথায় **?**"

"তিনি দেশে চ'লে গেছেন।"

"আদ্বেন কবে ?"

"আর কি তিনি আদ্বেন !"

"একেবারেই আদ্বেন না ?"

"আস্বেন ?"

"কাশীতেও আর আস্বেন না _?"

"তা বলতে পারি না। তবে আমার মনে হয়, কাশীতে এলেও আমার কাছে তিনি আসবেন না।"

"তাঁর বোধ হয়, দৃঢ় ধারণা, তুমি তাঁর এ মহত্বের মধ্যাদা রাধতে পার্বে না।"

"পাৰ্ব না ?"

"সে আমি কেমন ক'রে বশ্ব, সিদ্ধেশরী! এর উত্তর দিতে পার একমাত্র তুমি।"

সিদ্ধেখরী মাথা হেঁট করিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। আমি অহমান করিলাম, সে মনে মনে পূর্বজীবন বিশ্বতির কোলে নিক্ষেপের চেষ্টা করিতেছে। ভাল হইবার সঙ্কল তাহার মনে জাগিতেছে। আমি তাহাকে কিছুক্ষণ চিন্তা করিবার অবকাশ দিলাম।

যথন দেখিলাম, তার চিম্বার শেষ নাই, তথন বাধ্য হইয়া আমাকে বিদায়গ্রহণের আভান দিতে হইল।

"এখন আমি কি কর্ব, সিদ্ধেশ্বী ?"

সিদ্দেশ্বী এখনও পর্যান্ত চিন্তার করে ধরিয়া ছিল। আনি কি বলিলাম, বোধ হয়, সে শুনিতে পাইল না। সে এফ টু গন্তীরভাবে বলিয়া উঠিল – "পার্ব না, বাবা p"

তাহার কথার হারে বাধ্য হইয়া আমাকে বলিতে ২ইল,—
"মনকে যদি দৃঢ় কর্তে পার, তা হ'লে কর্তে না পার কি ?
আব্দু সমান্তের দৃষ্টিতে হেয় আছে, হ'দিন পরে সেই সমান্ত ভামাকে আদর্শ ভাবিয়া অবোর মাথায় তুলিতে পারে।"

"আপনি আহ্বন।"

"একবার আমার না গেলে আর চল্ছে না।"

"আপনি ধানন" ু "তুমিও চল।"

"আমি যাব না।"

"আমার কথার কি কুগ্ন হ'লে, মা ?"

শিভ কাটিয়া সিঙ্কেখরী উত্তর করিল—"না দয়াময়, আপনাকে পেয়ে আমি বাবার জভ ছ' কোঁটা চোথের জল ফেল্বার অবকাশ পাইনি। বাপের অভাব আমি বৃষ্তে পার্ছিনা। তবু আমি যাব না।"

*তোমারও যে আ**ব্দ গুরু**র প্রেসাদ পাবার নিমন্ত্রণ ছিল**ু*** কণালে অঙ্গুলি স্পূৰ্ণ করিয়া দে বলিল—"ভাগো নেই।" ' "তোমার গোরীকে দেখ্বারও কি ইচ্ছা হচ্ছে না ?" , সেই ফোলা মুখ ভিতর হইতে রক্ত প্রবাহ-পীড়নে যেন

সেই ফোলা মুখ ভিতর হইতে রক্ত-প্রবাহ-পীড়নে যেন ফুলিয়া উঠিল—"আমার গোরী! আমার বল্বার সম্পর্ক আমি তার সঙ্গে কি রেখেছি. বাবা।"

"যদি বাবাই আমি তোর, তাহ'লে আমি অনুরোধ কর্ছি, চল্মা।"

"তার বেঁচে থাকার কথা শুনেই দেখ্বার জন্ত আমি পাগলের মত হয়েছিলুম। তোমার গৌরী, তোমারই কাছে থাক্। তাকে দেখতে আর আমাকে অনুরোধ কর্বেন ন।"

বলিয়া সিদ্ধেষরী আবার চক্ষু মুদিয়া শ্যায় শয়ন করিল।
বুঝিলাম, জনেক কথা কহিয়া আবার তাহার ক্রান্তি আসিয়াছে। আর কোনও কথায় তাহাকে উত্যক্ত করিতে আমার
সাহদ হইল না। আমি কেবল বলিলাম — একবার তা
হ'লে আমি যুৱে আদি। ""

এ কথার কোনও উত্তর না দিয়া সে চোখ না মেলিয়াই বলিয়া উঠিল – "তবে কি জানেন দ্যানয়, আপনার গোরীকে বদি গর্ভেই নই কর্তে পার্তুম, তা হ'লে আমার বৃঝি এ গুর্দণা হ'ত না; আপনাদের সমাজে আমি কুল-লন্ধীরই আদর পেতৃম; নারায়ণ পর্যান্ত আমার হাতের রালা পেতে বিধা কর্তেন না। আপনি ধান, আমি কোথান্ত ধাব না।"

সতা কথা বলিবার যদি আমি অভিমান রাখি, তাহা ইইলে এ কথার উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসন্তর। হার, ঋষিকুল-প্রতিষ্ঠিত সনাতনধর্মের একাশ্রম্ন হিন্দু-সমাজ। তুমি কোন্ যুগের মধুরতা ইইতে কোন্ যুগের তীরতা আশ্রম করিয়াছ ?

ক্ষমনে সিদ্ধেষরীকে সেই মরণের বাড়ীতে একা রাখিয়া সামি চলিয়া আসিনাম।

20

সংখাচের সহিত বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, বাড়ী যেন ৰুমশৃষ্কা। উপরে, নীচে কোথাও যেন একটিও প্রাণীর অন্তিম্বের নিদর্শন পাইলাম না। বাহিরের হার হাট করিয়া ধোলা। একবার উপর নীচে চাহিলাম। তাহার পর থীরে কবাট বন্ধ করিয়া ডাকিলাম—"ভূবনের মা।" প্রথম ডাকে কোনও উত্তর পাইলাম না। বুঝিলাম, গুরুদ্দেব গৃহে নাই। বুঝিবার সঙ্গে সঙ্গে আমার দেইটা কেমন কাঁপিয়া উঠিল। বেলা তথন অফ্মান তিনটা। কুপা করিয়া গুরু আজ সর্বপ্রথম আমার গৃহে অতিথি ইইলেন, আমি হতভাগা তাঁহার সংকার করিতে পারিলাম না! অনাহারে আমার খর হইতে তাঁহাকে ফিরিতে হইল! বাাকুলভাবে একটু জোরগলায় এইবারে ডাকিলান—"ভ্বনের মা!—এ কি, আপনি ?" দেখি, যোগিনী চোধ মুছিতে মুছিতে রালাধরের মধা হইতে বাহির হইতেছেন।

"আপনি এখানে।"

"খুনিয়ে পড়েছিলুম, বাবা, আপনার আধা জান্তে পারিনি। কথন আদ্বেন, বৃষ্তে না পেরে দোর গুলে রেথেছিলুম। এই অবহায়, আমার মরণ, খুনিয়ে প'ড়েছি।"

"তা বেশ করেছেন, ভাতে দোষ হয়েছে কি !"

"দোষ বিলক্ষণই হয়েছে, বাবা। যদি চোর চুকে আপন নার যথাসর্কার চুরি ক'রে নিলে যেতো, আমি ত কিছু জান্তে পার্তুম না!"

"বাড়ীতে কি আর কেউ নেই 🕫

"কেউ নেই—গুরুদেব নেই, ভুবনের মা বুড়ী নেই, সাপনার গোরী পর্যান্ত।"

"গুরুদেব নিজের ইচ্ছায় আমার বরে ভিক্ষা নিতে এসে অনাহারে চ'লে গেলেন !"

"না, বাবা, আপনার সেই রুগাসিকু গুরু অনাহারে দিরে আপনার কি অকল্যাণ কর্তে পারেন! আপনার ফেরার বিলম্ব দেখে, তিনি বহতে পাক ক'রে, আহার ক'রে, ভুবনের মা'কে প্রসাদ খাইরে, আপনার জ্বন্য প্রসাদ রেখে চ'লে গেছেন। আমি আপনার প্রসাদ আগ্রে ব'সে আছি।"

"এঁরা কোথায় গেলেন _?"

"আগে প্রাসাদ গ্রহণ করুন, তার পর ওন্বেন।"

"আগে তন্তে কি দোৰ আছে ?" আমি হাসিলা প্ৰশ্ন করিলাম।

সেইকাপই হাসির সঙ্গে যোগিনী উত্তর দিলেন—"একটু আছে বৈ কি !" উাহার মধুর হাসিতে উন্মৃক্ত শুদ্র-মুক্তার মত দাঁতগুলি আমাকে খেন ঈষৎ রহগ্য করিবার জন্ম আমার চোধ ছ'টাতে জ্যোতিঃ নিক্ষেপ করিল। "ওন্লে আপনার হয় ত থাওয়া হবে না।"

আত্ত্বিতভাবে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—"এমন । কথা যে, ভন্লে গুড়র প্রদাদ পর্যান্ত গ্রহণ কর্তে পারবুনাণ্

"তা পার্বেন না কেন, তবে পেটপোরা আহারে আপ-নার প্রবৃত্তি না হ'তে পারে। আপনার গুরুই আপনাকে বল্তে নিষেধ ক'রে গেছেন।"

"কিন্ত শোন্ধার জন্ত আমার বে বড়ই আগ্রহ হচ্ছে, গোগি-মা !"

"গাপনার প্রেফ ওরূপ আগ্রহ ভাল নয়।"

"সেটা খুবই বুঝ**্**তে পার্ছি। তবু—"

"বাবাজি মহারাজের কাছে ওন্লুম, আপনি সন্নাদ গ্রহ-বের সক্ষয় ক্রেছেন।"

বলিয়াই মৃত্হাজের সক্ষে মৃথটি তুলিয়া বেশ একটু হংজেরই ইঙ্গিতে তিনি বলিলেন — "সল্লাসী মানুদের কৌতৃ-লেকেন দ"

"চলুম, বাবার প্রমাদ গ্রহণ করি।"

"হাত পা ধুয়ে আম্বন, আমি ঠাই করিগে i"

বলিয়াই তথাস্বিনী মুখ ফিরাইলেন।

তিনি ছ' পা বাইতেই আমি জিজাসা করিলাম — "আপনার ?"

"আমার হবে এখন।"

"আগনি এথনো আহার করেন নি ?"

মূথ ফিরাইয়া আবার শুল দাঁতগুলি বাহির করিয়া যোগি-মা বলিলেন—"এক জনকেও কি আপনার অপেকায় ব'সে থাক্তে নেই ?"

মাথাটা ঝনঝনিয়া উঠিল। তাঁহার দৃষ্টি ? এ কি সরল-তার চাহনি ? বলিতে পারিলাম না। কেমন কেমন-কি ঠেকিল ? বলিতে পারিলাম না।

"তুমি আগে আহার কর, মা।"

"বেশ, এক দঙ্গেই থাবো, বাবা।"

হাত, পা, মুথ ধুইতে ধুইতে মনে চনে বিশ্বনাথের নাম শইয়া সঙ্গল করিলান। সন্ন্যাসাত্রম আমাকে লইতেই হইবে। না পারি, গঞ্চার ভূবিয়া মরিব। ঽঙ

"কি গো ঠাকুর, বেলা যে বয়ে গেল।"

আমি নিজের গরে বিসিয়া এতক্ষণ নিজের সঙ্গেই লড়াই করিতেছিলাম। চকু মুদিয়া ভাবিতেছিলাম, মন যদি আমার উপর কথার কথার এইরূপ অত্যাচার করে, আমি কেমনকরিয়া সন্নাাস লইব ? লইমা সে চরমাশ্রমের মর্য্যাদা যদি না রাখিতে পারি ? যদি দৈব-ত্রিপাকে আমার পতন হয়, তাং । হইলে ইহকাল পরকাল সব কি নই করিব ? ভাবিতেছি, আর প্রাণণণ চেইার গুরুচরণ স্মরণ করিতেছি। এমন সময় তপস্থিনী খরের দ্বারদেশে আসিয়া আমাকে উক্ত কথা গুনাইলেন। কথা তাঁহার কি মিই! আমি চোখ মেদিয়া তাঁহার দিকে মুখ ফিরাইতেই তিনি আবার বলিলেন—"ঠাই ক'রে প্রতীক্ষার ব'সে বংলে যথন আপনার আসার কোনও লক্ষণ দেব্লুম না, তখন অগ্রা আমাকে আস্তে হ'ল। কি কর্ছিলেন।"

় ["]জপাদি <mark>আজ কিছুই</mark> হয়নি, মা, তাই দেওলো দেৱে নিচ্ছি।"

যোগি-মা থিল থিল হাসিয়া উঠিলেন।

এ কি বিজপাত্মক হাসি; বিজপ-স্বরূপ হইয়াও হৃদয়ে সে এমন তরক তুলে কেন ? নারীম্থের অনেক মধুরহাসি ত শুনিয়াছি, কিন্তু এমনটি ত আর কথন শুনি নাই!

"হাস্লে কেন গা ?"

"উঠে আ**ন্থন- আ**র জপ কর্তে হবে না।"

"এ কথা বলার অর্থ ১"

"সয়াস নিতে যাচ্ছেন, অর্থ আমাকে বল্তে হবে ? বে উদ্দেশ্তে জ্বপ, সেই অভীস্টান্বকে দর্শন করেছেন—আঙ্গ আর আপনার ভপ কি !"

"জ্প কর্ব না ?"

"আপনি বুঝুন। কিন্তু আমি ত আর থাক্তে পারি না

"আপনি আহার করুন না।"

"কর্বার হ'লে আপনার অনুরোধের অনপেকা রাধ-ভূমনা।"

আমি এ কণার উন্তর দিতে পারিলাম না, কিংকর্ত্তব্য বিমুড়ের মত বদিয়া রহিলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া তপস্থিনী বলিলেন — "আমি ত "
আর অপেক্ষা কর্তে পারি না, সেই মেয়েটি, বোধ হয়,,
আমার অপেক্ষায় এখনো অনাহারে ব'সে আছে। দৈবভবিবপাকে আমি এখনে আবদ্ধ হয়েছি। বাবাজি-মহারাজের
প্রসাদ নিয়ে আমাকে তা'র কাছে যেতে হবে।"

আমি একবারে দাঁড়াইয়া বলিলাম—"চলুন।"

"আস্কন, আবার যেন ডাক্তে আস্তেনা হয়" বলিয়া তপস্বিনী চলিয়া গেলেন।

আমাকে ও উঠিতে ইইল। কিন্তু উঠিবার সঙ্গে সঞ্জ নির্ব্বেদ—এতক্ষণ নিজের কাষেই আনি চোর ইইমছি। সে চৌর্য্যের কথা ত আমি মোগি-মাকে বলিতে পারিলাম না। জপের একটা মন্ত্রও এতক্ষণ মনেও উচ্চারণ করি নাই। কি করিতেছিলাম, এ কথা তাঁহাকে বলিতে ত আমার সাহস ইইল না। ভিতরের এই মিথা লইয়া কি কেই কথন সন্নাসী ইইতে পারে ? যদি হয়, সে সন্ন্যানের মূল্য কি ?

অব্যায়িকার প্রারন্তেই অন্মি তোমাদের কাছে কৈছিত্বৎ
দিয়াছি—বলিয়াছি, সংসারে নিত্য যাহা ঘটে, এমন কথা আনি
ভনাইব না। কলাকৌশলে সেরূপ গটনা তোমাদের মনোজ
হইতে পারে, আবা-গোপন ভাধা-প্রকাশের মানাগান দিয়া
ভূলি ধরিয়া অতি কুৎসিতকেও স্কর করা সন্তব, কিন্তু
সংসার-বিরাগী সয়্যায়ীর চোথে তাহা চিরদিনই কুৎসিত।
সমস্ত মধুরাধরণ ভেদ করিয়া সত্য তাহার দৃষ্টির স্মাকে উগ্র-ইতিতে ভাসিয়া উঠে। ধর্মশাস্ত্র চিরদিনই তাহাকে নিন্দনীয়
করিয়া রাগিয়াছে। তোনার আমার যাহা ভাল লাগিবে, সব
সময়েই তাহা ভাল নয়। যাহা ভাল নয়, তাহা পরিহার
করিতেই শাস্ব কেবল উপদেশ দিয়া আসিতেতে।

তথন আমি সয়্যাস-সক্ষরী, বর্তনান যুংগর বন্ধসের হিসাবে
কুর । আমার এই সমস্ত মনের কথা তোমাদের না ভনাইতেও
পারিতাম। তবু গুনাইলাম। কেন । সতাই তপজা, সত্যাশ্রমই
সম্যাস, তা তুমি বরেই থাক, কি.গভীর অরণ্যেই আম্বর্গোপন
কর। যদি শান্তি চাও, এই সত্যকে গ্রন্থন করিতে ইইবে।
অন্তথা, স্থির জানিও, শান্তি নাই। তোমরা যাহাকে শান্তি বল,
আমরা তাহাকে তোমাদের হুখ বলি। সে অতি অন্তর্গণ
হামী। তাহার পশ্চাতে, তোমার অলক্ষ্যে, বিরাট হুঃখ তাহার
সাব্দোপাক লইরা বিদ্যা আছে। শান্তকার অন্তবিধ ক্লেশের
মধ্যে স্থাকেও এক ক্লেশ্র মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন।

তাই, সত্য কহিতে, প্রগটি বছরের এক বৃদ্ধের মনের কণা ভনাইলাম। ভনাইলাম বুঝাইতে, সন্ন্যাস নইতে কৃত্দ সক্ষার বৃদ্ধের মনের যদি এই ভাড়না, হে সংসারাএই যুবক, সে ড্রেমিকে জানা নাজানার ভিতর দিয়া নিত্য কত ভাড়না করিতেছে। মনের সেই মলিনতার ভিতর দিয়া দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে আমারা মন্দকে ভাল দেখি। আর যাহা ভাল— অমল কুন্দবং শুল্ল, ভাহা এই দৃষ্টির দোগেই রঞ্জিত দেখিয়া থাকি।

আমারও তাহাই ইইয়াছিল। দৃষ্টির দোষে এই জহুত চরিত্র।
নারীকে দেখিতে আমি ভুল করিয়াছিলাম। কিন্তু, আমার
সৌভাগা, সে অতি জন্ন সময়ের জন্তা। তাঁথার এক কথাতেই
আমার চৈতন্ত ইইল। সভাই ত, জণের উদ্দেশ্য ত আজ সিদ্ধ
ইইয়াছে! থাঁথাকে দশ বংসরের সাধ্যমাধনাতেও গৃহে
আনিতে পারি নাই, আনিবার অভ্যধিক আগ্রহে সনেক সময়
থিনি ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই অভীইদেব বেছলায়
আজ এখানে অভিথি! তিনি আদেন নাই কেন, এত দিন
পরে যেন বৃক্ষিয়াছি। গৌরীর বন্ধন আমার কর্মভোগের
অবশিষ্ট ছিল। দিবা দৃষ্টিবান্ ভাগা বৃক্ষিয়া এখানে আসেন
নাই। আজ আসিয়াছেন কেন, ভাগাও সেন বৃক্ষিতে পারিভেছি। আজ আসার অইপাশ ইইতে মুক্তি। ভাই, এই
ক্রমটা দিন ধরিয়া হৃদ্ধের অসংখ্য ঘাত-প্রভিগত্রের ভিতর
দিয়া ভবিশ্বৎ জীবনের জন্তা তিনি আমাকে প্রস্থাত করিয়া
ক্রতিহেন।

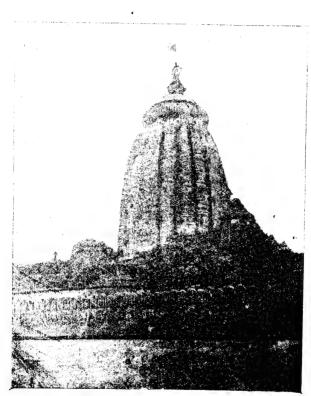
জ্ঞান-রূপণী অপদী-মূর্ত্তি মা! গুরুদেবের ইছার তুমি
বুঝি শেষ আগাত দিতে আসিরাছ! এ আগাতের ভিতরে
কোথার তুই আমার গোরী ? জ্ঞাণের ভিতর ২ইতে কুড়িয়ে
আনা, এত দিন বাাকুল-মেহে বুকে ধরা, স্বর্গ ইইতে ক্ররা
কুলটির মত কোমল ২ইতেও কোমল, স্থানর ইইতেও স্কর্ম
ওরে আমার শিশু! কোপার তুই ? আর যে ভোকে
আমি খুঁজে পাছি না মা! অস্কের মত বাছবিভার
করিতেছি, তুই কোপায় গ্লাইলি ? আর যে ভোকে আমি
ধরিতে পারিতেছি না!

এরই নাম কি 'নেতি নেতি' ? এই পুঁজিয়া না প্রেট্ডাই আমার চৈত্ত্ব ?

बीकीरबांमधान विश्वविद्याम ।

श्रुतीमनीन ।

ইংবাজী ১৯০২ সালে আমি প্রথম প্রী গ্মন করি। ১৭ই মে বেলা প্রিপ্রহারের সময় আমেষা পরী পৌছিলাম। রেল গাড়ী হইতে নামিয়া স্বনাম-খাত অধ্যানিষ্ঠ স্বৰ্গগত বায় হবি-বল্লভ বঞ্চ বাহা-গ্রের "শশিনিকে-5A" নামক সাগ্র জীরবজী প্রাসাদে মাল-পতাদি পাঠাই-বার বন্ধোবস্ত ক্রিয়া সঞ্জীক "નવા পায়ে" ঠাকর দেখিতে শ্রীমন্দিরে গমন করিলাম। দর্শ-নাদি শেষ কবিয়া



धेतौ – अध्याप ,तरनत श**ल्**स ।

বাড়ী ফিরিতে বেলা প্রায় তিন্টা ইংল। সে দিন সমুদ্রে ধান ইংলা। বাড়ীতেই ধান করিয়া স্পরিবারে ক্র্যাথের ভোগ তৃপ্তিপূর্বকি গ্রহণ করিলাম।

৺রায় হরিবল্লভ বহু বাহাত্ম বহুদিন কটকের সরকারী

ভর্ম হরিবল্লভ নত্ত্ব বহুদ্ধর।

তিনি এক জ্লম অতি

বিচক্ষণ, বহুদশা ভ সতানির্ভ বাবহায়া
জীব ছিলেন। ব্যবহায়ে তাঁহার সততা,

কার্যাদক্ষতাও প্রাচুর অভিজ্ঞতার জন্ম তিনি কি গ্রণ্মেণ্ট,

কি জনসাধারণ, দকলেরই সন্মান ও শ্রদ্ধার অধি-কাৰী इंडेशा-ছিলেন। কিন্ত বাবদায়ে ক্তিভ অপেকা তাঁহার স্বধর্মনিষ্ঠা, পরো-পকারিতা, সং-কার্যো ria. আতিথেয়তা এবং বল বংগলভার ৰ্কী চাব পবিক শ্ব ত শাসালা ও উছি য্যার হিন্দু সম'জে চিরদিন পুলিত ইইবে। তিনি অতিশয় মিত-ভাষী ছিলেন এবং তাঁহার প্রকৃতি গুকুগন্ধীর হই-লেও যে বাজিক একবার ভাঁহার

অক্বার তাহার
সায়িগ্যে আসিত, তাঁহার অনায়িকতা, তাঁহার সৌজন্ত
ও তাঁহার সদানাপের পরিচন্ন পাইমা সে মুগ্ধ হইধা
যাইত। তাঁহার পিতৃবাপ্ত ভীত্রীরামর্থ্য পর্মহংস দেবের
একনিষ্ঠ সেবক দ্বল্বাম বস্তু এং তাঁহার ভাতৃপুত্র ভীত্রক
ক্ষাচন্দ্র বস্তু আমার প্রতিবাসী ছিলেন এবং হরিবল্লভ বাব্
কলিকাতার আসিলে তাঁহাদের বাড়ীতেই অবস্থিতি করিতেন। এই স্থানেই তাঁহার সহিত আমার প্রথম পরিচন্ন হর।
হরিবর্গ ভ বাব্র সহিত আমার দুর-সম্পর্কও ছিল। আমার

কনিষ্ঠ ল্রাভা ডাক্টার ঞীয় তীক্রনাথ বন্ধ তাঁগার খ্রাণক-ক্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁগার জীবদ্দায় আগ্রীয় স্বদ্ধনার কাগ্রিয় কর্মন, বন্ধু-ধার বে কেই পুরী গমন করিত, তাঁগার সহধ্যিতীর নামে প্রতিটিভ "শশিনকেতনে" তাগাকে অবস্থান করিতেই হটত; কিছুতেই তিনি ইগার অহুণা হইতে দিতেন না। আছে যদিও তিনি অমর্থামে চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু পুর্বাব্যাহা এখনও অস্থা গাকিয়া তাঁগার স্থাপ্যতার প্রতিথ্যতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। তাঁগার আত্মিয়স্থলন এবং পর্মধ্যে দেবের শিষ্যাগ্র স্বাইলে আজিও এই বাড়ীতে অব্যান করিয়া থাকেন।

শশিনিকেতন বিস্তৃত ভূথণ্ডের উপ্র অবস্থিত সৌষ্ঠ্বদম্পন্ন ছিত্ৰ প্ৰাধাদ। প্ৰাচীন বৃদ্ধি কুজ জ্মী ৰ নিবিদ্যক সভা । দারবাটার ভার ইহার র্জনশালা, লানাগার, ভৃত্যদিগের আবাসগৃহ, কাছারী-বাড়ী ৫৬৬ স্বতন্ত্রতাবে স্বস্থিত এবং নানা ফল পুলা শোভিত বৃক্ষবাটি-কার হারা এই উচ্চ সৌধ চঁতুর্দিকে পরিবেষ্টিত। ঠিক বেলাভূমির উপর অবস্থিত না হইলেও সাগর এবং এই প্রাসাদের মধাবতী ভানে তথন কোন বাটী নিফিত হয় নাই। স্কুতরাং সাগরোশ্মি-চ্স্নিত শীক্রসিক্ত স্কুণীতল ব্যয়প্রবাহ এই অটাবিকার সাইত্র অব্যাহতভাবে পরিবাহিত হইত। এই প্রাসাদের দ্বিতল অলিন ২ইতে অন্ত-বিস্তৃত মহোদ্ধির তরসভঙ্গ দশনি করিয়া মনঃ প্রাণ মুগ্র ও বিস্মার অভিভূত হুইয়া যাইত। এই প্রাসাদ্বছকক্ষসম্বিত। আমি যুধুন প্রথম পুরী গমন করিয়াছিলাম, তখন ২বিবল্লভ বাবু ব্যতীত তাঁহার শাখীয় কলিকাতার তিনটি ভিন্নভিন্ন পরিবার তীর্থয়ত্রা উপলক্ষে এই বাটীর মধ্যে স্বক্তনেদ বাস করিতেছিলেন। আমিও কোন অত্ববিধা ভোগ না ক'বিশ্বা দপরিবারে এই বাটীতে এক মাসের শ্বিক্কাল স্থথে বাস করিয়াছিলাম।

প্রবীর নিকট সমুদ্রের দৃশু মনোমধ্যে যুগণৎ বিশ্বর ও জয় উৎপাবন করে। আমি বোধাই, কয়ল্টেয়ার্ প্রভৃতি হানে গমন করিছা
সমুদ্র দশন করিছাছি, কিন্তু পুরীতটবন্তী সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া সমুদ্রের যে গঞ্জীর গৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিছাছি, ভাষা অন্ত কোথাও করি নাই। বছদ্ব হইতে গুরুগতীর মেঘমন্তের ভার ১মুদ্রের আশান্ত গভীর নুর্জ্জন

ভনিতে পাওয়া যায়। নিকটে আসিলে বলসংখ্যক বেল-

গাড়ি- একতে চলার শব্দের ভাগ উচা প্রতীধ্যান হয়। দিগন্ত বিস্তৃত অতলম্পূর্ণ স্থানীল জলরাশি এবং ভতুঞ্চি ফেন-ম্তিত ভ্রশিরঃ অংগণিত তর্জরাজি মন্কে মুহূর্মধ্যে সাম্ হইতে অনভের রাজ্যে লইয়া যায় এবং ইহার অসীম শক্তির বিষয় চিন্তা করিয়া মন ভয়ে ও বিশ্বায়ে অভিভূত চইয়া পড়ে। স্থুড়ের তীরে দুভার্মান ইইয়া মনে হয় যে, বিজ্ঞান্ত্রে মান্ত্ৰ যে এই উচ্চুভাগ প্ৰাকৃতিক শক্তিকে কিঃংপরিমাণে স্ববংশ আনিয়ন করিতে স্মর্থ ইইয়াছে, ইহা মানবের প্রেফ সামাজ গৌরবের বিষয় নহে। তরজের পর তর্জ আংসিয়া রছত শুলু দৈকতভ্মি আধিঞ্চন পুক্তিক কত চিত্র-বিচিত্র শুক্তিসম্ভাৱে তাহার শীতল কোমল উন্নত ২ফ:স্থল স্থানাভিত করিয়া পুনরায় স্বলহে প্রত্যাগ্যন করিতেছে। আমারা নগ্ পদে দৈকভভূমিতে ভ্ৰমণ করিতে যাইতাম, দৈকভচ্মী ভরপরাজির শীতল স্থবস্পাশ আমাদের দেহ মনকে এক শ্দিক্তিনীয় তৃপ্তি প্রদান করিত। রাত্তিকালে বেলাভূমির উপর পরিতাক্ত কত গুজিবও গগনবিধারী তারকারানির ভায়ে নীলাভ মূচ হিল্ল জ্যোতিঃ বিকিরণ করিত। সেগুলি দেখিতে ও আকারে বড় কিল্লাকের মত , উহার গ্রুবংদেশ এক প্রকার খেত্বর্গ কোমল পদার্থে আরত। এই শ্বেতাংশ্র অক্কারে আনলোক্ষয় প্রতীয়লন ১ইড। আনহা ইচা সংগ্রহ করিয়া বাড়ী গইয়া যাইডাম এবং অক্লকার গুছে রাথিয়া উহার লিগ্ধ রশিক্ষটা উপভোগ করিতান। ক্রমে উহা নিপাত ছইলা যাইত এবং গ্রাদিন রাতিতে উহা ইইতে আর আলোকের ক্ষরণ হইত না। এই প্রাণী যভগ্নণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ উহা উজ্জ্বন দেখায়।

অন্ধ কার্ম রাত্রিতে দুরস্থিত তরঙ্গরাজির নার্ধনেশ আলোকময় প্রতীয়মান ইইত। আলোকপারক এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র সমুদ্রবিগারী কীটাগুর সমাবেশে তরঙ্গনীর্ম এইরূপ দীপ্রিমান ইইয়া উঠে। দীপ্রনার্ম এম থা তরঙ্গরাজি দুর ইইতে দশন করিয়া মনে ইইত, যেন জলাধিপতি বর্গতাজের দীপাশেক সম্বিত উৎসবগৃহ সমূদ্রক্ষ বিরাজ করিতেছে। কথন বা ভ্রম ইইত,যেন অন্ধকার রাত্রিতে ভাগীর্থীবৃক্ষ ইইতেকনিকাতার আলোকময় রাজ্পথ ও প্রাধাদসমূহের চিত্র ন্যনপ্রেথ পতিত ইইয়াছে।

আকাশের অবস্থানুসারে সমুদ্রের দৃশ্রের আনশ্চর্গা পরি বর্তন হইড়ে। প্রতিকোলে অসীম নীশাস্তরাশি ভেদ করিয়া

খুংদায়তন লোহিতলোচন তরুণ অরুণের আবিষ্ঠাব যে কি নয়নমনোরম, কি প্রীতিকর দৃশ্য, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা ছঃসাধ্য ! দ্বিপ্রহবের প্রথব-সূর্য্যক্রিবণ-সম্পূত্ত সমূদ্রের ভাব অন্তর্রপ ৷ অবাবার প্রদোধে বল-তারকা-সমূপ গুসংরণ গগনের ছায়া সাগরবক্ষে প্রতিফলিত হইকে, এক শাস্তু,

' অবস্থিত সাগরাংশ "মহোদধি" তীর্থ নামে প্রাসিদ্ধ । এথানে ংবাত্রিগণ পাণ্ডার সাহায্যে যথাবিহিত মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক সমুদ্ৰে স্নান কৰিয়া থাকেন। তীৰ্থকাৰ্য্য সম্পাদন ব্যতীত পুৱী-যাত্তিমাত্তেরই সমুদ্রধান একটি অবখ্যকর্ত্তব্য কর্ম্ম বলিয়া বিবে-চিত হ**ইয়া থাকে। নবাগত আ**বাল-বৃদ্ধ-বনিতা, মুরো**লী**য়, বাঙ্গালী

গস্থার. চবি নয়নের স্থাথ উদাসিক क्टेंड। अलिया-ব্ৰজনীতে কৌ মদীপ্লবিভ বজ ভান্তৰে মঞ্জিভ স্ম দ্রক fas এক অপুর্র রিগ্র মনোব্য মতি धारन कड़िला গুলক আকাশ ম্ভাগ্যধন নি-বিজ নীল ন্বীন भीदमञ्जल का রত ২ই৩, যখন প্ৰবল বায় প্ৰবাহে গভীর সমুদ্রক বিক্ষোভিত হইতে থাকিত যথন व्य डक्षर- ना किर्मा গগৰম্পৰী চঞ্চল छेग्यिमाना मिश-দিগস্ত ব্যাপিয়া উদ্দাম তাত্তব-

ु जा

করিত.

ক্রন্য ব

প্রী-মন্দিরের অরুণস্তম্ভ।

তথন সাগারের প্রশন্মকালোচিত বিভীষণ সংধারমূত্তি অব- নির্ত্তইয়া যায়; সমুদ্রতীরে যাইয়া কেবণ দর্শন করিয়াই সন্তুষ্ট লোকন করিয়া হাদয় ভয়ে ও বিশ্বয়ে অবদল্ল **० हे श**ा পড়িত।

পুরীর পঞ্জীর্থের মধ্যে সমুদ্র একটি। পুরীর শাশান, সমূদ্ৰভটৰতী "ধৰ্গদ্বাৱের" নিক্ট। স্বৰ্গবাবের সালিখ্যে

শেই অম্ভঃ চুই এক দিনের জন্মও প্রাতঃকালে সমুদ্র সানের হুখ ও উপভোগ করিয়া থাকেন। সাগতে অবগাতন-ম্বান, জীবনে জন্ন লোকের ভাগোই ঘটিলা ₹ऽर्ञ Beate michin-প্রিয়ভা এবং কৌতৃহলের ২শ-বতী ইইলা সক-েশই এ বিষয়ে ব্যক্তিগত অভি-জতালাভ কবি-ে ব্যস্ত হইয়া থাকেন। কিন্ত ইহাতে যেমন প্ৰথ আছে. তেম্নই ছ:খও আছে। অনেকেরই চুই এক দিন স্নানের কৌতুহল

থাকেন,—জলে নামিতে ভরষা করেন না। বাস্তবিক পুরীর সমুদ্রে স্নান করা যেন চেউল্লের সঙ্গে কুন্তি করা। অংবিরাম তীরাভিমুখী ভরক্ষের মুহুদুছি ঘাত-প্রতিঘাতে ব্যতিবাস্ত হইতে হয়। চেট খাওয়ার কৌশল নাজানিলে বার বার আছোড

থাইতে হয় এবং তাহাতে অনেক সময়ে অঙ্গপ্রত্যক্ষের হানি হইবার সম্ভাবনা। কাপড আঁটে করিয়া পরিধান না করিলে। লানের সময় উহা দেহ হইতে বিচ্যুত হইবারই কথা। তীর হইতে একটু দূরে যাইয়া লান করিলে চেটয়ের সঙ্গে বেশী যুদ্ধ করিতে হয় না, কিন্তু চেউ সরিয়া ঘাইবার সময়ে পদতশস্থ বালুকারাশির সহিত স্নানাখীকে অনেক দূর সমু/দূর দিকে টানিয়া লইয়া যায়, এই জন্ম অনেকে দুৱে যাইয়া সান ক্রিতে সাহদ করেন না। অনেকে গুলিয়াগণের সাহায্যে সম্ভ্রমান সম্পন্ন করিয়া থাকেন, ইংাদিগকে তই চারিটি প্রসা দিলেই ইগারা হাত ধরিয়া মান করাইয়া লইয়া আসে। সমুদ্র-ম্মান বিশেষ ভৃপ্তিকর হইলেও গৃহে ফিরিয়া ম্মার একবার মান করিতে হইত, তাহা না হইলে লোণাজল ও সুক্ষু বালি দেহে সংলগ্ন থাকে বলিয়া জভান্ত অস্বস্থি বে'ধ হয় এবং গা বড় চুপকার। সমুদ্রে জান করিবার সময় টোখ ও মুখ বন্ধ করিয়া রাখা উচিত, নচেং শ্বণাক্ত জ্ঞল চোখ ও মুখে প্রবেশ করিলে বিশেষ কষ্ট ও অসুবিধা হয়।

এই ভীষণ তরঙ্গ-স্মাক্র সমূদে ধীবররা নির্ভয়ে মব্-শীপাক্রমে তাহাদের কাঞ্চনিয়িত ডোঙ্গায় চড়িয়া বছদূরে মাছ ধরিতে গমন করে। এ অঞ্চলের ধীবরগণ "কুলিয়া" নামে প্রাসিক। তাথারা মাক্রাজের জাদিম জনার্য্য অধিবাসী এবং াধাদিণের ভাষা তেলেও। তাহারা ক্ষাবর্ণ, উল্লভদেহ, বলিষ্ঠ ও অভিশন্ন ল্যস্হ। ভাহাদের দেহের মাংস্পেশীসমূহ অহাত দুচ্ও প্রকট। হাহারাকৌ পীন্ধ নী, অভ্যাসম্পূর্ণ উল্প। কেবল মাথায় কাণ্চাক:টোপরের মত একটা পাতার টপী পরে। সমুদ্রের তীরে বালুভূমির উপর ভাষাদের পত্রাচ্ছাদিত প্রায় চতুর্দিকে বদ্ধ বছ কুদ্র কুদ্র প্রতোষ্ঠ সম্ব্রিত লম্বান্ দোচালা বরগুলি সমাস্ত্রীল ভাবে সলিশেত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রেণীবদ্ধ কুটীরগুলির মধ্যস্থল চলিকার পথ। তাহাদের দেবতা সমুদ্র, ভুক, পিশাচ ইতাদি। প্রত্যেক পল্লীর মধ্যে ছই একটি কুলু দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায় এবং দেবতার নিকট ভাহারা ছাগ্ মোরগ প্রভৃতি প্রাণী বলি দিয়া থাকে। তাছাদের নৌকা খোললযুক্ত পৃথক তিন খণ্ড লঘমান কাৰ্চ দড়ি ছাৱা একত্ত্ৰ বাঁধিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহা সমূদ্রে ভাগে, জ্লপুর্ণ হইলেও কথন ডোবে না। অনেকস্থাৰ এইরূপ এফখণ্ড কাষ্ঠই নৌকার কাজ করে। যে সকল নৌকা জাহাজে মাল

বা যাত্রী ভূলিয়া দেয়, সেগুলি বৃহদাকারের এবং এক প্রকার গাছের ছালে তৈয়াগী হয়। তরম্বের ঘাতপ্রতিঘাতে ভাহা-দের কুল নৌকা, জনেক সংয়ে মনে হয় যেন সমুদ্র-গর্ভে নিমজ্জিত হইল, কিন্তু পরকণেই জাবার তাহাকে জারোহি সহ তরঙ্গের শীর্ষদেশে ভাসিয়া উঠিতে দেখা যায়। থব বড় জাল লইয়া তিন চারি থানা নৌকা মংশু ধরিবার নিমিত্ত একত্তে সমুদ্রে ভাসমান হয় এবং বহু দূরে যাইয়া জাল ফেলিয়া বিস্তর সামুদ্রিক মৎস্য সংগ্রহ করে। গাঁহারা পুরী গমন করেন, আমহিযভোজী হইলে সামুদ্রিক মংস্তভক্ষণের লোভ তাঁহারা পরিত্যাগ করিতে পারেন না। পুরীর সমূদ্রে পায়রা-টাদা, পাবদা, ভেটকি, ইলিস, গলদা চিংড়ি প্রভৃতি র্থেষ্ট পরিমাণে পাঙ্গা যার। মধ্যে মধ্যে স্কুদীর্ঘ চাবুকের ভার পুত্র-যুক্ত শক্ষমোছ, হাঙ্গর আঙ্তি জালে ধরা পড়ে। সামুদ্রিক নংস্ত কিছু বেশী তৈলাক; বিবেচনা পূৰ্বক ভক্ষণ না করিলে উপরের পীড়ায় কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কেহ কেছ সাহস ক্রিয়া ধীবরগণের সহিত তাহাদের নৌকায় চডিয়া সম্ভুবকে বিচরণ করিয়া থাকেন। আনামার সঙ্গে আনার নয় বংস্র বয়স্বা এক কন্তা ছিল। সমুদ্রে যাইতে আমার সাহসে কুলায় নাই. কিন্তু আমার কন্তা ধীবরদিগের সহিত ভাহাদের ডোঙ্গায় বহুদুর সমুদ-বক্ষে ভ্রমণ করিয়া আমসিয়াছিল।

আমি যথন প্রথম প্রবী গিয়াছিলাম, তথন সমুদ্রের তীরে ভারতবাসীদিগের আমবাসগৃহ আমধিক ছিল না৷ যে উচ্চ পতাক:-তত্ত (Flag Staff) সমূদ্নতীরে প্রোথত আছে, তাহার এক দিকে কমিশনার, মাজিট্রেট, দিভিল স্থিজন এভতি গভর্মেণ্ট কর্মচারীদিগের অনেকগুলি বাংলা ও পাকা গ্রহ অবস্থিত ছিল। দেখানে বেদরকারী কোন ভারত-বাগীকে গৃহনিৰ্মাণের অফুমতি দেওয়া ইইত না। স্তন্তের অপরদিকে তথন এই চারি খানি মাত্র ভারতবাদীদিগের পাকা বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছিল। এখন সমুদ্রতীরে বিস্তর দেচিওসম্পন্ন অট্টালিকা ও স্বাস্থানিবাস নির্ম্মিত হইয়াছে। বায়ুপরিংর্জনের জন্ম অনেকেই এখন পুরী ঘাইয়া সমূদতট্ভিত এই সকল প্রাসাদে ক্লবে অবস্থান করেন। গুরোপীচদির্গের বাদের স্বিধার জন্ম সমুদ্রতটে কল্পেকটি হোটেল স্থাপিত ভ্রমাছে। ভারতবাদীদিগের অবস্থানের নিমিত্ত কয়েক বংদর পুর্বের্ব একটি হোটেল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, দেখিয়া আগিয়াছি। সমদ্ৰতীয়ে একটি আলোক গুন্ত প্ৰতিষ্ঠিত আছে।

ভীষণ তরদ ভদের জন্ত পুরীর তট-ভূমিতে জাহাজ 'ফ্পেয়। সহরের মধে যে সকল কুপ আনছে, তাহাৰের জ্বল ব্দাহাজে উঠাইয়া দিতে হয়।

সমুদ্রের জল বিধ্য লবগাক্ত ইইলেও বালুকাময় ভটদেশে বে সকল কৃষ্ খন্ন করা হয়, তাহাদিগের জল ক্ষুষ্ঠিও

শাগাইতে পারা যায় না। তট হইতে বস্তুরে জাহাজ .মেটেই বিশুল নহে। সমুজ্তীরবর্তী কুপের জল পানের ক্ষবস্থিতি করে এবং নৌক্ষ মাল বাহাতীবহন ক্রিয়া পক্ষে বিশেষ উপযোগী। তবে পুরীর ন্যায় যাত্রী-বহুল ্লীগ্রানে পানীয় জল না ফুটাইয়া পান করা উচিত নহে। 🛊

किन्**र**ः। জীচণীলাল বস্থ।

পুরীধামে জগন্নাথ দেবের মন্দির।

পুরীধামত্জগলাথ দেবের মন্দির কোন্দময়ে নিন্মিত হইয়া ছিল, তাহা জানিবার নিমিত্ত অনেকেরই কে ভূচল জ্বিতি পারে। তাঁহাদিগের সেই কৌতুহল নিবারণের জন্তই এই প্রবিক্ষের ক্ষর হারণা করা গেল। ভগলাগ দেবের মন্দিরের উপরিছাগে একথানি লোং-ফলক হইতে নিয়লিখিত সোকটি প্ৰাপ্ত হংয় চিয়াছে। স্নোকটি এই:—

শক্তিক রয় ওলাংওকণ নক্ষত্রনায়কে। প্রাধানঃ কারিভোহ্মপ্রতীন্দেবেন ধীমতা॥

বাৰো। রমু⇔ছিজ⇔১; ৩লং১৩⇔চজভে১; রাণ - একরাণ প্রথম । ১ ; নাশ্রনায়ক - চল্ল - ১। অভ এব ১১১১ অন্তইল। কিছ "অন্ত বামাগতিঃ, এই নিয়মানুসারে প্রকৃত-পক্ষে ১১১৯ অঙ্ক আসিয়া উপস্থিত হইল। এখন সমস্ত রে কটির অর্থ এইরাণ হইল;---বৃদ্ধি-মান্ (নুগতি) অনঙ্গ প্রাধ্যের ১১১৯ শকান্দে (৬০৪ বজান্দে বা ১১৯৭ গুষ্টাব্দে) জগনাথ দেবের মন্দির নিশ্বাণ করাইয়া-ছিলেন। স্ত্রাং গ্রীধাম্ভ জ্গল্ল দেখের বর্তমান মন্দি-রের বয়ঃক্রম ৭২৫ বংসর।

উক্ত প্রোক্টির মান-সমর্থক আর একটি সংস্কৃত গ্রোক প্রাপ্ত ২০মা গিয়াছে। চারি পাচ শত বর্গ পুরের উৎকল পেশীয় রাজভার বাসুদেশ রথ মহাশয় একখানি সংয়ত চম্পু-কাবা রচনা করিয়াছিলেন। ইহার নাম "গঞ্গবংশান্তচবিত্ম।" এই চম্পুকাব্যের নায়ক অন্সপ্ত্রের। এই নায়ক, নায়ি-কাকে এম্বারন্তে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "প্রিয়ে! বলিতে পার, কোন্ সময়ে সঞ্থে বর্তমান এই জগল্প দেবের মন্দির নিশ্বিত হট্যাছিল। তত্ত্তে নায়িকা ক্রিতে-(84: ...

অঙ্গলেশ পাঞ্জেনুস্থিতে শক্বৎদরে! ষ্মনগভীমদেবেৰ প্রাধাদঃ শ্রীপতে: ক্লুজ্ঞ

ব্যাখ্যা। জন্ধ = ১, জোণি = পৃথিবী = ১; শশাস্ক == চন্দ্ৰ); ইনুৰ্চন্দ্ৰ)। অভতাৰ ১১১১ অক্ষ পাওয়া গেল। "অক্ষন্ত বামা গভিঃ",— এই নিয়মাকুদারে প্রকৃত পক্ষে ১১১৯ অবস্থা অসিয়া উপস্তিত ইইল। একংণে সম্প্র কবিতাটির কর্থ এইরূপ দেখা যাইতেছে:— রাজা অনুষ্ঠীয় (५व >>>> नवांत्क (७०८ वशांत्क अर्थाद :>>> शृङ्ठीत्क) জগ্রাণ দেবের মন্দির নিয়াণ করাইয়াছিলেন। হুত্রাং পুৰীধামস্ভ জগলাথ নেবের বর্তমান মন্দিরের বংগ্রেম গংব কংসর। যথন উল্লিখিত এইটি শ্লোকেরই মান একরূপ, তথন যে জগলাগ দেবের বর্তমান মন্দির ১০০৯ শকালে, ৬০৪ বলালে অর্থাৎ ১১৯৭ খৃষ্ঠা ক নিমিত হইয়াছিল, তদ্বি-यात्र मान्तर नाहे।(১)

शिर्पात्रक (५ डेक्क्टेमागन ।

 শ্রমি এই তিম্বার প্রী প্রত্বক্রির ছিল্মে। প্রত্র সকল্ ইনি-হাস-অধিক জনে দশন ক ইছাছিলাম, হাছাপুল বাংবার প্রোন্মক প্রস্তিকয়ে লপিনদ্ধ করিয় ছি। পুরীতে উল্লেখযোগ্য যে সকল থানা ও গটনা লেবিয়াটি, ভাষারত মংক্ষিপ্র বিবরণ এই প্রবাদ্ধ মন্ত্রিটিষ্ট হইল। - ত্রেপক

(১) এপরাম দেব দশনি ও উদ্ভাক্তিতা সংগ্রহ করিবার নিমিত্র নিগত : ০) ০ সংলোৱ ২০ক্টে পোৱাতিংলিপে পুরীধামে প্রনাক বিয়াছিলাম। ্যেগ'লে এক চছুপ্পাইতে একটি সংস্কৃত অধ্যালকের সহিত অ'ল'প হইয়া-ছিল। তিনি আমাকে একদিন বৈকালে খাছ বানীতে লইয়া গিলা কতক-ু পি ৩২৮% ওছট-ক্বিতা প্রধান করেন ; এবং বলেন, "উছট-সংগ্র মহা-শ্রং অ'গ্রন্থক ২টি অনুলা ও জুপ্রাপা কবিত। উপহার দিব।" ইছা বলিং'ই তিনি আমে'কে উলিপিত প্রথম কবিতটে দিলেন এবং কণ্ ক'ল গরেই একথ'নি গুঁগি অ'নিয়া অ'মার হত্তে প্রদান করিলেন পুঁথিবংনি সংস্থা-ভাষায় উড়িয়া অংফারে লিখিড; আমে ইহা স্বয়ং পড়িতে না পরেয়ে চিনি ইহা পড়িতে অন্তেম্ভ করিলেন। পুর্যিধানির ন'ম "গঙ্গবংশ'ড়চরিতম।" ভুখন তিনি পুঁথিগানির আঞুপুর্বিক ইতিহাস বলিয়া **আমেংকে** উলিখিত বিভীয় লোকটি লিখিয়া লইতে বলিলেন। য়খন দেখিলাম, ২টি গ্রেকেরই মান একরূপ, তথ্য আমার আনন্দের সীমা রহিল না। ছঃগের বিষয় এই যে, অধ্যাপক মহাশ্যের মুমেটি মনে না থকার এ স্থলে দিতে পারিলাম না।-- লেখক।

ভূতের বোরা।।

তুলদীবেড়ের স্বরূপ বৈরাগীর মেয়ে বিলাদী বার বার তিন-বার কটাবদল করিয়াও যথন মনের মত মাহুধ পাইল না, তথন দে মনের মাহুদের আশা তাগি করিয়া, নিমক্থারাম পুরুষগুলার মুথে ঝাঁটা মারিবার অভিপ্রায়ে বিধ্বার বেশ ধারণপূর্বক হরিনামে মনঃসংযোগ করিল।

প্রথম বাবে বিবাহ হইয়াছিল, সাবলপুরের হরিদাস বৈরাগীর সহিত। হরিদাস যে লোক মন্দ ছিল, ভাহাু নহে, তবে দেখিতে সে অংপুক্ষ ছিল না৷ তা নাই থাকু, বিলাসীকে সে প্রাণের তুকাই ভালবাসিত, এবং বিলাসীর স্থের হুন্তু সে না ক্রিতে পারে, এমন কাষ্ট্রাই, ইংা সে ম্প্রভাবেই বিলাদীর নিক্ট শ্বীকার করিত। তাহার সে পীকারোক্তিতে কিছুমাত্র অবিধান না থাকিলেও বিলাসী কিন্তু ভাহাকে ঠিক ভালবংশার দৃষ্টিতে দেখিতে পারিল না, তাংগর শ্বাদর, যত্র, ভালবাসাকে বিলাসী সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া ধাইতে লাগিল। ২রিদাস যথন এই উপদেশেও বিলাদীকে বুকাইয়া দিতে পারিল না যে, জী ২ইয়া স্বামীর ভালবাদাকে একপ উপেক্ষা করা মৃম্পূর্ণ অভায়, তথন সে কুল্লচন্তে বিলামীর এই অস্বাভাবিক উৎেক্ষার কঠোর প্রতিশোধ দিবার জগুমাত্র দাত দিন জ্বভোগ ক্রিয়া, বিশাসীকে ছাড়িয়া এমন এক স্থানে চলিয়া গেল, যেথানে গিয়া বিলাসীর আর স্বীকার করিবার উপায় রহিল না যে, এক্রপ স্থের থণী ছাবের ছাখী লোকটিকে উপেক্ষা করিয়া বিলাদী বাস্ত-বিক থব অন্তায়ই করিয়াছে।

কিন্ত এখন আর সে কথা গুঝাইবার উপায় যখন ছিল
না, তখন বিলাসী অন্তত্ত্ব চিত্তে দিনকতক হরিদাসের
উদ্দেশে অঞা বিশক্তীন করিল। তাহার পর বিপত্নীক নিতাই
দাস আসিয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, যে চলিয়া গিয়াছে,
তাহার অক্ত অঞাবিদর্জন নিজ্ল; সংসারে কেহ কাহারও
নয়, সকলেই একা আফিয়াছে, এবং একাই ঘাইতে হইবে।
স্বতরাং এই ছায়াবালীর সংসারে শোক ত্বংথ পরিহার করিয়া,
য়াহাতে নিজের পথ পরিক্বত হয়, তাহাই করা কর্ত্তবা।

সংসারটুই যথন মায়ার থেলা, তখন পরের মায়ায় মুদ্দ হইয়া নিজের পথ ধারাইয়া কোন লাভ নাই।

নিতাই দাসের উপদেশে বিলাসী প্রকৃতিস্থ হইল, এবং শোক হংগ পরিহার করিয়া নিজের পণ পরিকার করিবার উপায় দেখিতে লাগিল। পণ নিতাই দাসই দেখাইয়া দিল; ক্সীবদল করিয়া সে বিলাসীকে নিজের শৃক্ত গৃহে লইয়া আসিল। বিলাসী এবার নিতাইকে ভালবাসিফা, আদর্থাস্থ করিয়া পূর্ব্ব পাপের প্রায়শ্চিত করিতে যারবান হইল।

তাহার সেবা যত্ত্বে, ভালবাসাল নিতাই মুগ্ন হইন, এবং
নিতাইও তাতাকে ভাগবাসিনা ও হোহাগ জানাইলা তাহার
প্রতিদান দিতে লাগিল। বছরখানেক বেশ স্তথে স্ফল্মে
কাটিয়া গেল। তাহার পর হঠাং বিলামীর স্থপের আকাশে
হংগের কালো মেল উঠিল,—কুক্ষগান্তের মহোৎসব দেখিতে
থিয়া নিতাই এক বাগ্নীর মেন্ত্রেকে সইচা ঘরে ফিরিল,
এবং তাহাকে বৈশ্বব গলো লাজিত কার্র্যা পরিত্রে বৈশ্ববন্ধন্মস্থপ্রে দিন রাত উপদেশ দিতে লাগিল। বিলামী ইহাতে
জ্বরে আ্বাত পাইল, এবং আ্বালার স্থেল্য কাউবকে দ্র্র করিবার জ্বল ন্নীনা বৈশ্ববীর সহিত লগড়া করিতে থাকিল।
কিন্তু বাগ্নীর মেন্ত্রের সম্প্রেক্স বিশ্ববি মেন্তের স্থানিতা।
কিন্তু বাগ্নীর মেন্তের সম্প্রেক্স বিভাই ধ্বন নবীনা বৈশ্ববীর পক্ষ অবশ্বন করিল, তথ্য বিভাগি করিল। নিতাই নিম্বন্টকে
নবীনা বৈশ্ববীরেক গ্রহ্ম সংসারম্বন্ধ করিতে লাগিল।

ইগার কিছু দিন পরে মধুর জীউনগায়ক গোপাল দাস আসিয়া বিলাসীকে কীউনের পদাবলী ভনাইতে লাগিল। ভাষার মধুর কঠোডারিত স্থমপুর পদাবলী ভনিতে ভনিতে বিলাসী আত্মহারা ইয়া পড়িল; দে নিতাই দাদের অক্তভ্জতা বিশ্বত, ইয়া প্রভারস্বরূপ গোপাল দাসকে আপনার স্বন্ধনানি দান করিয়া ফেলিল, এবং অচিরাৎ বৈশ্বব্দ্ধান্ত্র ক্রীবদল করিয়া রাধাক্ষেত্র মধুর প্রেমলীলা শ্রণ করিতে করিতে গোপাল দাদের প্রেমতরঙ্গে সাঁতার দিতেলাগিল।

किन्छ मुः।दित इःथ यउछ। मोर्चकामहाबी, स्थ उउछ।

The state of the s

নছে। স্বতরাং অল্লকালের মধ্যেই বিলাসীর সুখস্থপ অন্ত: ' হিত হইল,— গোপাল দাসের প্রেমভরঙ্গিনীর একটা উত্তাল , গুলে তোমার টাদমুখে সুড়ো জালতে হবে নাকি 🕫 তক্ষে হঠাৎ একদিন বিলাদীকে বালিচডার উপর আছডাইয়া দিয়া বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইয়াগেল। বিলাসী আব ভাহার নাগাল ধরিতে পারিল না।

গোপাল দাস বিলাগীকে সঙ্গে লইয়া থড়দহের মহেংৎস্ব দেখিতে গেল। কিন্তু মহোৎসৰ অভে যথন ফিরিবার সময় উপস্থিত হইল. তথন বিলাদী আবার গোপাল দাসকে খুঁজিয়া পাইল না। অনেক অনুসন্ধানের পর সে জানিতে পারিল. रस्य की र्खनशांत्रक शांभांन नाम अक हरेननम्ना देवछ तीटक কীর্ত্তনের স্থমধ্র পদাবলী গুনাইতে গুনাইতে নৌকাযোগে প্রণাতোয়া ভাগীর্থীর বক্ষ বাহিয়াকোন অজানা প্রেমের দেশে চলিয়া গিয়াছে। শুনিয়া বিলাদী কাঁদিতে লাগিল, এবং সেই দুরদেশ হইতে কিন্ধপে দরে ফিরিবে, ভাছাই ভাবিয়া আকুল হইয়া পড়িল। পরিশেষে বন্ধ কন্তে পার্শ্বর্ত্তী গ্রামের ছিদাম বৈরাগীর ছেলে বলহামের দেখা পাইয়া সে তাহার সক্ষে থার ফিবিয়া আর্সিল।

পরে দিরিয়াই বিলাসী হাতের চড়ী থুলিয়া দেলিয়া, পেড়ে কাপড় ছাড়িয়া থান কাপড় পরিল, মিশির কোটা ফেলিয়া দিয়া ঘুঁটের ছাই দিয়া দাঁত মাজিতে লাগিল, এবং নিমকহারাম প্রক্রম্ভলার উদ্ধৃত্য বায়ার পুরুষের জ্ঞা স্থার্জ-নীর ব্যবস্থা করিতে করিতে হরিনামের মালা লইয়া নিঃমিত জপ স্থারস্ত করিল। বলরাম এক দিন বেডাইতে আসিয়া ভাহার এই সন্ন্যাসিনীর বেশ দেখিয়া হাসিতে হাসিতে গান ধবিল ---

> "এ কেমন তোর রখ দেখি, রাই। কার বিরহে বিরহিণী, এমন সোনার অঞ মাখ লি ছাই।

বিলাসী গালি দিয়া বলকামকে ভাভাইয়া দিল।

2

"বিলাসি. ও বিলাসমণি, রাইধনি।"

ঘরের ভিতর হইতে বিলাদী জিজ্ঞাদা করিল, "কে রে পোডারম্থ গ"

উত্তর আসিল, "পোড়ার মুথ নগ, চাঁদমুথ বলরাম। দরকাটা থোল দেখি।"

দরজা খুলিতে খুলিতে বিলাদী বলিল,"এত হাতি:র দরজা

বলরাম বলিল, "ভিন ভিনটে লোকের মুখে সভো জেলেও কি সাধ মেটেনি. এখনো আমার মুখেও সুড়ো জাল্বার সাধ ? কিন্তু সে সাধ সহজে মিটবে না, রাইধনি।"

কপাট খুলিয়া দরজার উপর দাঁড়াইয়া বিলাদী বলিল. "সহজে নামেটে. কটেমিটবে। এখন এই রাভিরেম্ভে এদেছিদ কেন বল দেখি গ

বলরান দরজার সম্মুথবর্ত্তী হইয়া বলিল, "এসেছি তোর माल क्ली तम्म करछ। এখন এই स्मिन्ये । धर तम्थि।

বলিয়া সে কাপড়ের পুঁটুলীর মত কি একটা জিনিষ विलाभीत मिटक वाषारक्षा मिल। विलाभी शेल वाषारका দেটাকে ধরিতে ধরিতে বলিল, "কি জিনিষ ? ও মা, এ যে একটা কচি ছেলে। কার ছেলে নিয়ে এলি ।"

বলরাম বলিল, "অপর কারো নয়, নিতাই দাদের ছেলে।" মুথ মচ্কাইয়া বিলাদী বলিল, "তার ছেলে তুই নিয়ে এলি কেন ?"

মাথা নাজিয়া বলরাম বলিল, "দাধে কি নিয়ে এদেছি! আনার গেরো. আমি এসেছিলাম নিতাই দাসের কাছে ধ্যো-হাটীর মোচ্ছবের থবর নিতে। তা গুনলাম, নিতে শালা তো মাদ্যানেক বাডী ছাডা।"

বিশা। যমের বাড়ী গিয়েছে নাকি 🕈 বল। সে থাকু না যাক, তার বোষ্ট্রমী---বিলা। বোষ্টমী না বাগ, দিনী।

বল। বাগ দিনী হ'লেও এখন দে বোষ্টমী। তা মাগী তো বারকতক ভেদ বমি ক'রে দেই ঠিকানায় চ'লে গিন্ধেছে। গিন্ধে দেখি, মাগী অক। পেন্ধে প'ড়ে আছে, আর এই ছেলেটা পাশে প'ড়ে টেচিয়ে বাড়ী মাথায় কচেচ। কেউ কোথাও নাই, অন্ধকারে বাড়ীখানা যেন গিলতে আসছে। কি করি, ছেলেটাকে তো কুলে নিম্নে পালিয়ে এলাম। রাস্তার আসতে জাসতে ছেলেটা মুমিয়ে পড়লো।

মুথ বিক্কৃত করিয়া বিলাদী বলিল, "তা আমার কাছে নিয়ে এলি কেন ? স্থামি একে নিয়ে কি করবো ?"

বলরাম বলিল, "মাসুষ করবি।"

বিলা। পরের ছেলে মাতুষ করা আমার হারায় হবে

বল। তবে তোর দারায় কি হবে ? মালা ঠক্ঠক্ ?

বিলা। মালার মর্ম তুই কি ব্রবি ? না, একরন্তি, ছেলে, নাওয়ান, থাওয়ান, ঘর-দোর নোংরা—মামি এ সব পেরে উঠবোনা।

তিরস্থাবের স্বরে বলরাম বলিল, "তা পারবে কেন, হরিনাম কর্লেই চারটে হাত বেরুবে। মুথে আপ্তন ভোর হরিনামের! একটা অনাথ ছেলেকে মাসুব কত্তে পার্বে না, আর হবেরুফা হরেরুফা ক'রে স্বর্গে বাবে।"

রাগতভাবে বিলাদী বলিল, "আমি স্বর্গেই যাই, আর নরকেই যাই, ভোর ভাতে কি বলু ভো ?"

জোরে মাথা নাড়িয়া বলরাম বলিল, "কিছু নয়, কিছু নয়। এখন ছেলেটাকে অস্ততঃ হ'চার দিন রাখ্, তার পর ওর যাহয় বাবস্থা কর্বো।"

বিলাদী চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিল। বলরাম বলিল, "আমি এখন চল্লাম; দেখি, বেজো দাদকে নিয়ে যদি মাগীর গতি কতে পারি।"

বলিয়াই দে ছুটিয়া চলিয়া গেল। বিলাদী অক্ষকারেই তীক্ষ দৃষ্টিতে ছেলেটার মুখের দিকে চাহিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল।

একটা পেঁচা বিকট শব্দ করিতে করিতে উড়িয়া গেল, সে শব্দে ছেলেটার ঘুম ভালিয়া গেল. সে কাঁদিয়া উঠিল। বিগাসী বিরক্তিস্তক অভঙ্গী করিয়া, ঘরে চুকিল, এবং ছেলেটাকে মেঝের উপর শোষাইয়া আলো আলিল। তাহার পর বাঁ হাতে আলো লইয়া সে ছেলেটার পাশে আদিয়া দাড়াইল। আহা, কিবা ছেলের ছিরি! যেমন ক্লণ, তেমনই গড়ন; চেহারা দেখিলে কায়া পায়। বাগ্দিনীর ছেলে, ইহার বেশী আর কি হইবে? ছেগেটার দিকে চাহিতে চাহিতে ঘ্ণায়, বিরক্তিতে বিলাদীর মুখমগুল কৃঞ্চিত ইইতে লাগিল।

শ্বালা দেখিয়া ছেলেটা একটু চুপ করিয়াছিল, আবার সে কাঁদিয়া উঠিল। বিরক্তিস্টক মুখডলী করিয়া বিলাদী আলো রাখিয়া ছেলেটাকে কোলে জুলিয়া লইল। কোল পাইরা ছেলে চুপ করিল, এবং একদৃষ্টিতে বিলাদীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। এক বছরের ছেলে—মা'কে বেশ চিনিয়াছিল; মৃতরাং বিলাদীর মুখে মায়ের মুখের ছবি দেখিতে না পাইয়া পুনরার সে কাঁদিয়া উঠিল। বিলাদী "আদ আছে" করিয়া তাহার মাথায় মৃত্ করাঘাত করিতে লাগিল। কিন্তু সে করম্পর্নে সেহের কোন স্থাদ না পাইয়া ছেলে চুপ করিল না, বয়ং আরও জারে জারে কাঁদিতে লাগিল। বিলাসা বড়ই বাস্ত হইলা পাড়ল, কিরপে এই হতভাগা ছেলেটাকে শাস্ত করিবে,ভাবিয়া পাইল না। সে তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলা ঘরের ভিতর প্রচারণা করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ এইরূপ করিতে করিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ছেলেটা ঘুমাইয়া পড়িল। মেঝের এক পাশে একথানা ছোট মাছর পাতিয়া, তাহার উপর ছেলেটাকে শোলাইয়া বিলাসীনিক্তে তুইয়া পড়িল।

বিলাদী শুইল বটে, কিন্তু অনেক্কণ পৰ্যাপ্ত তাহার চোথে বৃম আদিল না। বুম না ইইলেই নানাচিস্তা আদিয়া উপস্থিত হয়; বিলাদীও পড়িয়া পড়িয়া কত কথাই ভাবিতে লাগিল। নিতাই যদি বিধাদগাতকতা না করিত, তবে আজে দেও এমনই একটি ছেলে কোলে পাইত। ঠিক এমনই নয়, তাহার গভের ছেলে বাগ্দিনীয় ছেলের মত এমন কুলী কদাকার কথনই হইতনা। আবে দেই ছেলেকে এমন এক পাশে ফেলিয়া রাখিয়া সে নিজে কখন ভাল বিহানার আসিয়া ভাইতে পারিতনা। আন্থলা, দেও ছেলে, এটাও ছেলে; তবে ভাহার উপর সে যে সেহ মমতা করিত, ইহার উপর দেরপ ক্রিতে পারে না কেন ? এইথানেই যত গোলা! মাসুধ ভো দবাই, ভবে নিজের মা-বাগ, ছেলে-মেরে বা আংজীর-স্বজনের উপর যেরূপ হয়, অমপরের উপর সেরূপ হয় না; দর্বজীবে জীহরি আছেন, ইহা জানিখেও আপনা হইতেই ভেদজ্ঞান আমাইসে। সংসারের যথন এইরূপই রীতি, তথন বিলাসীরই বা দোষ কি ? সে কি রূপে এই স্বাভাবিক ভেদ-জ্ঞান বিশ্বত ২ইশ্বা পরের ছেলেকে নিজের পেটের ছেলের মত ভালবাসিতে পারিবে ? বিশেষ এই বাগুলিনীর কালো কুংদিত ছেলেটাকে তো দে কিছুতেই ভাৰবাদিতে পারিবে না; তাহার পেটে এমন ছেলে জন্মিলেও সে তাহাকে সেহযুত্ত করিতে পারিত কি না সন্দেহ। মাগো, ছেলে তোনর, যেন স্থাভড়া গাছের ভূত। এখন বলা মুখপোড়া শীল্প শীল্প এ जाभन नहेश शिल राहा गाम।

আহা, ছেলেটাকে কে মাহ্য করিবে ? বলার নিজের

ঘর আছে ভো দোর নাই, নিজে কংন্ কোণার থাকে, ভাহার ঠিক নাই। স্থতরাং সে তো নিজে পারিবে না, অপরেই বা কে এই পরের ছেলের ভার গইতে যাইবে ? আছে, বলা যদি ইহাকে গইয়া না যায়, ভাহার ঘাড়ে এই ভূতের বোঝা চাপাইয়া দিয়া যদি সরিয়া পড়ে ? ভরে বাপ্রে, এ ছেলেকে মার্থা করা বিলাসীর কর্মা নয়। সংসারের আশা-ভর্মা ছাড়িয়া দিয়া দে এখন পরকালের মঙ্গলের আশার নৃতন পথে অগ্রসর ইইয়াছে; এই ভূতের বোঝা খাড়ে লইয়া সে পথে কি আর এক পা-ও অগ্রসর ইইতে পারিবে ? পরের এই কালো কুংসিত ছেলেটার জন্ম পরকালের পথে কাটা দিবে ? বলা হতভাগা লইয়া না যায়, সে নিজেই এক দিন নিতাই দাদের গ্রের দর্জায় ইহাকে কেলিয়া দিয়া আসিবে। তাহাতে লোক থাহা বলিতে হয় বলুক, লোক-নিন্দার ভয়ে বাগ্দিনীর ছেলেটাকে গণায় জড়াইয়া বিলাসী দরবের কপে ভূথিয়া নিরতে পারিবে না।

আঃ, কি আগদ! এত রাত হইল, তবু পোড়া চোথে খুম আদে না। ছেপেটা কি থায়, কে জানে; এক বছরের ছেলে—ভাত মুজি থাইতে পারে কি? ভাত মুজি থাইবে নাত কি থাইবে? নিতাই দাস উহাকে দের সের ছুপ কিনিয়া থাড়েয়ায় কি না! এমন লোক সে নয়, পিপুড়ের পেট টিপিয়া গুড় বাহির করে। বদিই সে থাভয়াইয়া থাকে, তাহাতেই বা কি আদে য়য়? সে নিজের ছেলেক ছুম কিনিয়া 'থাঙয়াইয়াছে, পরের ছেলের জয় বিশাসী ছুম কিনিতে যাইবে, ভারী মাথাবাপা তাহার! ভাত থাইতে হুম থাইবে, না হয় বড় জোর এক পোয়া ছুম সে কিনিতে পারে। তাহাতে উহার পেট ভরে ভয়ক, না ভরে পড়িয়া পড়িয়া কাদিবে। কাল সকাদেই বিম্লী গোয়ালিনীকে এক পোয়া ছুমের কথা বলিতে হইবে। বিম্লীর আবার যে হুম, ভমু ঘোষ পুকুরের জল। দূর হউক, না হয় আধ সেরের কথাই বলা যাইবে। এই চারি দিন বৈ তো নয়।

ভাবিতে ভাবিতে বুনে যেন তাহার চোথের পাতা মুড়িরা আন্দিল। বিলাদী পাশ ফিরিয়া ভুইয়া খুমাইয়া পড়িল।

আমরকণ পরেই ছেলেটার চীৎকারে বিলাদীর ঘুদ ভালির। গেল। আনাঃ, এ কি আপদ্ আদিয়া জুটল ! ঘুমাইবারও যোনাই। মরুক্ চেঁচাইয়া, বিলাদী উঠিতে পারিবে না। উঠিয়াই বা করিবে কি দু পোড়া ছেলে কি দ্বহল থাদিবে। তাহা অপেকা পড়িয়া পড়িয়া কাঁদিতে থাকুক, কাঁদিয়া

কাঁদিয়া নিজেই চুপ করিবে। বিলাসী চোথ ত্ইটাকে
জোবে টিপিয়া নিঃশকে পড়িয়া রহিল; ছেলেটার চীংকারে
বর্থানা বেন ফাটিয়া যাইতে গাঁগিল।

বিশাসী বেশীমণ পড়িয়া থাকিতে পারিল না, এসহ হইলে বলরামকে গালি দিতে দিতে উঠিয়া আলো জালিল এবং ছেলেটাকে কোলে তুলিয়া লইয়া তাহাকে ভুলাইবার চেটা করিতে লাগিল। ছেলের কারা কিন্তু সহজে থামিল না; তাহার গামিতে যতই বিলম্ব হইতে লাগিল, তত্তই বিলাসী রাগে বলা হতভাগাকে, নিতে মুগণোড়াকে, বাগ্র দিনী সর্কানীকে স্থাং যমালরে যাইবার জন্ম আদেশ দিতে গাকিল।

æ

"কার ছেলে গো বোষ্টম দিদি, তোমার নাকি ১৬ "মামার নয় তো কি পরের ১৯

"না, পরের হ'তে যাবৈ কেন। তাতোমার ছেলেঁ হ'লো কবে p"

ঈষৎ হাসিয়া বিলাদী বলিল, "মনে—এ— ক—দিন— তথন আমার বিয়ে হয় নি।"

হাসিতে হাসিতে থিমলা গোগালিনী বলিল, "ভা হ'লে ভূমি কুন্তী ঠাক্কণ হয়েছিলে বল।"

विनामी वित्न, "उध् कृष्ठी ? अश्लान, (कोलमी, कृष्ठी मव।"

বলিয়া বিলাদী থিল থিল করিয়া হাদিয়া উঠিল। বিমলা হাদিয়া বলিল, "তা হ'লে বাকী এবার তারা মন্দোদরী বৃধি ?"

বিলাদী বলিল, "তাও বাকী থাক্বে না বোধ হয়।" ্বিমলা বলিল, "তাই হোক দিদি, ক্ষেত্ৰ কুপায় বেন বাকী কিছু না থাকে।"

সংশ্রেষ্ঠ বিলাসী বলিল, "বাকী থাক্বে ওধু দধি। তা গয়লাসই যথন রয়েছে, তখন সে ভাবনানাই।"

বিম্পাবলিল, "শ্বজ্ব ভাবনা থাক্। দ্ধি দিয়ে যাব নাকি)"

বিলাদী বলিল, "দরকার হ'লে চেয়ে নেব। এখন গ্রহ আধ দেরটাক দিয়েবা।"

বিমলা জিজ্ঞালা করিল, "গ্রধ কেন, সভীনপোর তরে নাকি'?"

জ্ৰুপী করিয়া বিলাসী বলিল,"মুথে আগুন, সতীন আবার কে লা•় দেই বাগ্দিনী। সাত খাাংরা মারি তার মুখে।" 'পাঞ্ক, আমি কিছ ৩৬ পু ৩৪ ভূতের বোঝা বইতে তাহার মুথের উপর হাস্তোক্তল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বিমলা বলিল, "বাগ্দিনীর মুখে খ্যাংরা মার্লেও তার

ছেলেকে তো 5ধ কিনে খাওয়াতে হচ্ছে।" ভোৱী মুখে বিলাদী বলিল, "কি করি বল, বলা মুখ-ংপোড়া যে এই ভৃতের বোঝা ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে গেগ।"

चाफ़ (मालाईका विभवा विलव, "তা এমন मन्महे कि করেছে বল, মাত্মার সংমা একই জিনিষ। তোমারো তো কেউ নেই; বেটা ছেলে— মাহুৰ মুহৰ কর, পরে কায ্দেখ বে 🐃

রাগত ভাবে বিলাদী বলিল, "হাঁ৷ কম কায় দেখুবে कि ? व्यामात व्यर्शित मिं फिं देश्ती क'रत स्मर्टा स्मर्टे আশাতেই তো হধ থাওয়াছিছ।"

গন্তীর মুখে উপদেশের অবে বিমলাবলিল, "তা ভাই. শাশ। নিয়েই সংঘার। আমার স্বর্গের সিঁড়িকে ভৈরী ক'রে দেয় বল, নিজেয় পেটের ছেলেই ভাত দেয়না। তবে . বাঁচে তো ছেলেটা নেহাৎ গতীনপোর মত হবে না, এক বছরের ছেলে বৈ ত নয়, ভোমাকেই মা ব'লে জান্বে।"

मुथ मठकारेम्रा विनामी विनन, "छा स्टलरे वर्ग स्थापक পুপারপ নেমে আংদ্বে। তুই যেমন পাগল, গয়লা দই, আংমি বাণিদনীর ছেলেটাকে মাতুষ কতেয়াব। ছ'চার দিন দেখি. তার পরে বলার দোরে ফেলে দিয়ে আসবো।"

ঈষৎ বিরক্তির স্বরে বিম্লা বলিল, "ফেলে দিয়ে আস্তে যাবে কেন ? মাথ্য করলে তোমার গতর ফারে যাবে নাকি ? বলে, একটা ছেপের তরে গোক কত যাগ্যজ্ঞ করে। ঐ যে বেদার চৌধুরী কত প্রদা খরচ কচ্ছে, ছিষ্টির ওষুধ এনে বৌটার গলায় বেঁধে দিচেচ, যদি একটা মেয়েও হয়।"

বিলাদী বলিল, "আমার তো তার মত জমীলারী নাই ষে, তা ভোগ কর্বার জ্ঞে অস্ততঃ প্রিপুত্রও নিতে হবে। অমার দম্পের মধ্যে এই ভাঙ্গা কুঁড়ে।"

খাড় দোশাইয়া বিমলা বলিল, "কেদার চৌধুরীর বৌ বলে, গাছতলায় গিয়ে থাক্লে যদি একটা ছেলে পাই, ভা হ'লে তার বদলে এই ইমারত কোটা বালাধানা ছেভে দিতে পারি।"

বিরক্তিতে জ কুঞ্চিত করিয়া বিলাদী বলিল, "যে পারে পারবো না।"

"ৰূপে আছেন তোমার!' বলিয়াবিমলা মুখ ঘু**ৱাই**য়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কত ছগ দেব ? আধ সের গ"

e্যা. যে ক'দিন থাকে, আধ সের ক'রেই দিয়ে यांन ।''

94 মাপিরা দিয়া বিমলা চলিয়া গেল। তথটা ঘরে • ত লিয়া রাথিয়া বিলাদী লানে যাইবার উল্লোগ করিল। ছেলেটা হামা টানিতে টানিতে উঠানে থেলা করিতেছিল। কথন একমুঠা ধলা লইয়া উপাদেয় থাতা বোধে তাহা মুখমধ্যে নিক্ষেপ করিতেছিল; কিন্তু তাহার মধ্যে কোনরূপ উপাদেয় স্থাদনা পাইয়াথু থু করিয়া ফেলিয়া দিভেছিল। কথন ৰা তুলসীমঞ্চের কাছে গিয়া তুল্দী গাছটাকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু উচ্চতা প্রযুক্ত ভাহাকে ধরিতে না পারিয়া 'আন মা, আমা মা' করিতে করিতে মঞ্চের গায়ে হাত চাপড়াইতেছিল। উঠানের এক পাশে কয়েক ঝাড় বেল-ফুলের গাছ ছিল; গাছে ফুলও ছই চারিটা ফুটরাছিল। তুলসী গাছটাকে ধরিতে না পারিয়া ছেলেটা সেই বেল-গাছের ঝাড়ের দিকে ছুটিল এবং ওগায় উপস্থিত হইয়া গাছের কৃতকগুলা পাতার দঙ্গে কয়েকটা ফুণ ছি*ড়িয়া মুখগছবরে নিক্ষেপ করিল। কিন্তু অচিরোদগত ছই তিনটা দাতের সাহায্যে অজি চবিবত হইয়া সেই কুণ ও পাছাগুলা যথন মুখটাকে বিহ্বাদ করিয়া ভূলিল, তথন ব্যনের উপক্রম করিয়া ছেলেটা কাঁদিয়া উঠিল। বিমলার সহিত ক্থোপ-কথনে অন্তমনত্ব থাকায় এতক্ষণ সে দিকে বিলাগীর লক্ষা ছিল না, এক্ষণে কালা গুনিয়া সেই দিকে নজর পড়িল। দে ভাড়াতাড়ি ছেলেটার কাছে জাদিয়া ভাহার মুথমধ্যস্থ চৰ্বিত পাতাগুণা অফুলিদাহায়ে বাহির করিয়া দিল, এবং পুঞ্জার ফুল নষ্ট হওয়ায় ভাগকে তিয়ক্ষার করিতে করিতে তুলিয়া স্মানিয়া দাবার উপর বসাইল। তাহার পর ছেলেটাকে কাহার কাছে রাখিলা স্থান করিতে যাইবে. সে দাড়াইরা ভাহাই ভাবিতে লাগিল। একবার ভাবিল, কোলে করিয়া শইয়া যাই। কিন্তু ছিঃ, লোক দেখিলে কি বলিবে ? খরে রাখিয়া গোলেও কি ফেলিবে, কি মুখে পুরিবে, ভাহার ঠিক নাই। বিশাসী ভাবিয়া কিছু ঠিক করিতে পারিল না।

এমন সময় "বেজা কি কজে গোঁ বিলয়া বলরাম উপ-' ইটিু চাপজাইতে চাপজাইতে আফুটবরে বেজা ডাকিল, স্থিত হইল। 'বিরক্তিকুঞ্জিত মুখে বিলাসী বলিল, "আমাৰ, "মা—আ,—আ, মা—আ,—আ।" ছাপ কচেছ। ওর নাম বেজা নাকি ?"

"हैं।, बक्रनाथ। थूर कैं। नष्ट ना कि १"

"কাল সারা রাত আমাকে চোথের পাতা বন্ধ কতে দেয় नि। ভागा व्यापत् कृष्टिश्रह् या श्वाक्।"

ঈষৎ হাসিয়া বলরাম বলিল, "সংসারে গুধু সম্পদ্নিয়ে থাক্লেই কি চলে রাইধনি, আপদ্বিপদের বোঝাও এক আধটু বইতে হয়। মাইথেকো ছেলে, দিনকতক কাঁদা-কাটা কর্বে বৈ কি। তার পর ভূলে যাবে, তোমাকেই মা ব'লে জান্বে _।"

রাগতভাবে বিগাদী বলিদ, "এত জানাজানির দরকার भागात नाई। ध्यन निरम्न याटका करव वन।"

সংাদ্যে বলরাম বলিল, "একট। রাত না পোগতেই নিয়ে ৰাবার তরে এত তাড়া কেন 🕫

ब्रारंग ट्वाथ-पूथ वृश्वदेश, शांड माफिश विनानी वनिन. ^{প্}কেন কি <mark>? এ</mark> ভূতের বোঝা আমি বইতে পার্বো না।"

ৰণ। ছেলেটা কি ভূতের বোঝা হ'লো १ বিশা। তার চাইতেও বেশী।

বল। যদি পেটের ছেলে হ'তো ?

জাকুটী করিয়া বিলাদী বলিল, "অত কথা আমি জানি না, শীগুগির নিয়ে থেতে হবে। পাঁচ দিনের বেশী আনমি রাখতে পারবো না।"

জবৎ হাসিয়া বলরাম বলিল, "রাগ কর কেন, রাইধনি, তাই নাহয় নিয়ে যাব। আজ তো এখন যাই।"

মুথ ফিরাইয়া বিরক্তির সহিত বিলাদী বলিল, "একটু व'मा, श्राम पुरवे। निष्य जानि।"

বৰিয়াই গামছাথানা টানিয়া লইয়া বিলাদী চৰিয়া গেল। বলরাম ছেলেটাকে কোলে বদাইয়া কোঁচার খুট দিয়া তাহার গায়ের ধুশা ঝাড়িয়া দিতে লাগিল।

"和- আ-আ, মা--আ--আ।"

কচি ঠোট ছইটিতে হাসির শহর তুশিয়া, ভাসা ভাসা চোৰ ছইট বিলাদীর মূৰের উপর স্থাপন ক্রিয়া, তাহার

বিশাণী মালা ৰূপিতে ৰূপিতে ফিরিয়া শিশুর মুথের দিকে চাহিল। প্রদীপের আবো আদিয়া বেজার হাস্ত-প্রফল্ল মুখের উপর পড়িয়াছিল, কুঁদফুলের মত কচি কচি দাঁত-কয়টি দিয়া শত চক্রের রশ্মি বিচ্ছুরিত ইইতেছিল; কালো কালো চোথ ছইটিতে এক অপুর্ব মাধ্র্য উছলিয়া উঠিতে-ছিল। আ মরি মরি, কি স্থলর মুধ, কি মন-প্রাণ-লিগাকর হাসি, কি প্রাণমাতান ডাক, মা--মা, মা--মা! এই কালো কুৎদিত ছেলেটার মুথে এত দৌন্দর্য্য, ইছার অফ্ট মাতৃ সম্বোধনে এত মধুরতা— এমন তৃপি! বিশাসী আর মুধ ফিরাইতে পারিলুনা, স্থির নিনিমেষ দৃষ্টিতে শিশুর মাধুর্ঘ্যভরা মুথের দিকে চাহিয়া তাহার মুপনিঃস্ত মাতৃ-সম্বোধন শুনিতে লাগিল।

বেদা তাহার কোলে উঠিবার অভিপ্রায়ে হাঁটুতে ভর দিয়া, কচি হাত ছইথানি তুলিয়া, যেন সকরুণ প্রার্থনার স্বরে ডাকিল, "মা—আ—আ, মা—আ—আ

মালা সমেত হাতটা বাডাইয়া বিণাদী তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। কোল পাইয়া শিশুর মুখে হাদি আর ধরে না; সে হাত ছইটা তুলিয়া বিলাদীর মুথথানা ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু হাত না পাওয়ার তাহার মূথে যেন একটু নৈরাশ্রের ছায়া ফুটিয়া উঠিল। বিশাসী থাকিতে পারিল না, শিশুর আমাগ্রহটুকু পূর্ণ করিয়া দিবার জ্ঞাদে মৃত্হাসিয়া মাথাটা এক টুনীচু করিল। অমনই বেজা তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া উৎসাহ-প্রফুল কঠে ডাকিল, "মা-মা — মা ৷" স্নেংর উচ্ছাদে বিলাদী**র বৃক্টা উচ্ছ**দিত **হ**ইয়া উঠিণ; সে আনতেও আনতেও মুখটানীচু করিয়াশিশুর মুখের উপর স্থাপন করিতেই কি এক অব্যক্ত পুলকে তাহার সর্কাশরীর শিহরিয়া উঠিল। বিলাদী জ্বপ ভূলিল, নিতাই দাদের বিশ্বাস্থাতকত ভুলিল, বান্দিনীকে ভুলিল, পরের ছেলের কালো কুৎসিত চেহারা বিশ্বত হইরা অংজল চুম্বনে বেজাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। বেজা কুছ দশনরাব্দিতে হাসির জ্যোৎস। থেলাইয়া বিশাসীকে যেন এক নৃতন স্বর্গের भव प्यारेश मिट नातिन।

এমন সময় বাহির হইতে বলরাম ডাকিল, "রাইধনি।" বিলাদী তাড়াতাড়ি বেলাকে কোল হইতে নামাইয়া



ভাজার — শ্রীপ্রমূপনাথ মাজিক



দিয়া হাতের মালাছড়া ঠিক করিয়া ধরিল। বলরাম দাবার' উপর উঠিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "এপ হচ্চে না কি ৪, বেন্ধা কেমন আছে ৪"

মূপটা একটু বাঁকাইয়া ঈথৎ বিরক্তিস্চক স্বরে বিলাসী উত্তর দিল, "কেমন থাক্বে আবার।"

বলিয়াদে বঁ। হাত দিয়া পিঁড়াটা ঠেলিয়া দিল। বল-রাম পিঁড়ার উপর বসিয়া পুনরায় ফিজ্ঞাসা করিল, "কাঁদা-কাটা একটু কমেছে ?"

মুখ মচ্কাইয়া বিলাসী বলিল, "হাঁ, কমেছে। দিনে রাতে আনাকে অস্থির ক'রে তুলছে। ভূতের বোঝা নিয়ে আনার পুজো-আর্চ্চা, জণ তপ, সব নাটা হ'তে বসেছে।"

ঈৰৎ হাদিয়া বলগাম বলিল, "বল কি, রাইধন্তি, একে-বাবে মাটা!"

বিলাসী মুখটা ঘুৱাইয়া লইয়া একটু রাগতভাবে বলিল, "এই বঝি তোমার ছ' পাঁচ দিন গ"

বলরাম বলিল, "না, হ' পাঁচ—সশ দিনের এখনও তিন দিন বাকী আছে। আজে সবে সাত দিন।"

জ্ঞ জনী করিয়া বিলাসী বলিল, "ও সব ভাকামী রেখে দাও, এখন নিয়ে যাচেচা কবে বল।"

বলরাম বলিল, "আজই।"

চমকিতভাবে বিলাসী বলিল, "এই ব্যেতের বেলায় ?" সহাত্যে বল্রাম বলিল, "দোষ কি ? ওর এখন অন্ন ফাগো. কিবা হাত্রি কিবা দিন।"

বিদাসী কোন উত্তর না দিয়া গন্তীরভাবে মালা ঘুৱাইতে লাগিল। বলরাম জিজ্ঞাসা করিল, "তা হ'লে থাক্বে আজ ?" রোষগন্তীর কঠে বিলাসী বলিল, "আর থেকে কাথ নাই, নিয়ে যাও।"

বলিয়া দে বেজাকে বলরামের দিকে একটু ঠেলিয়া দিল। বেজা ব্যাপার কিছু না বুঝিলেও সংক্ষ দৃষ্টিতে অকবার বলারামের— আর্থার বিলাসীর মুথের দিকে চাহিয়া বিলাসীর দিকে একটু সরিয়া বদিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া বলরাম বিলাল, "ঐ দেখ, তুমি নিয়ে দেতে বল্ছো, কিছু ওর বেতে ইছোনাই, ও ভোমার দিকে স'রে বস্ছে।"

জভন্স করিয়। বিলাসী বলিল, "তবে আর কি, আমাকে কুতার্থ ক'রে দিরেছে। না না, এ সব বঞ্টি আমি পোরাতে পারবোনা।" শ্ৰেষ কৰে বলরাম বলিল, "ভা পার্বে কেল, দিনে সাতবার মালা ফিরুতে পার্বে।"

ুরাগে মাথা নাড়িয়া বিলাদী বলিল, "না, মালা ফিকুৰো কেন, পুরের ছেলের নোংরা ঘাঁটলেই আমার পরকালের কাষ হবে।"

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, "এই চবিবশ পঁচিশ বছর বয়সেই পরকালের ভাবনা যে রকম ভাবতে শিথেছ, রাইধনি, এর পর পঞ্চাশ বছর বয়সে কি যে করবে, ভা ভো ভেবেই পাই না।"

কুদ্ধ কঠে বিলাদী বলিল, "আমার ভাবনা তোমার ভাবতে হবে না, ভূমি নিজের চরকায় ভেল দাও গো।"

বলরাম বলিল, "এদিন তাই তো দিছিলাম, মাঝে খেকে এই ছেলেটা এদে যে গোল বাধিয়ে দিলে। আছেন, আবল থাক, কাল হবে না, পর শু এদে নিয়ে যাব।"

বিলাসী জিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় নিয়ে যাবে ?"

বল। যেখানে হয়।

विना। निष्कृ द्वांशत ना कि १

বল। আমাকেই কে রাথে, তার ঠিক নেই, আমি আবার পরের ছেলেকে নিয়ে রাথবো।

বিলা। তবে নিয়ে যেতে চাইছো যে १

বল। কাষেই। তুমি যথন কিছুতে**ই রাথবে না,** তথন কাষেই নিয়ে যেতে হবে।

ঈদং হাসিয়া বিলাদী বলিল, "তা হ'লে তোমার নিয়ে বাবার কথাটা দাঁকি বাজি বল।"

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, "ঠিক ধরেছ, রাইধনি, নিয়ে গিয়ে বাধবার যায়গ। থাক্লে এ বোঝা তোমার দাড়ে চাপিয়ে যেতাম না।"

विनाभी रम . फेंटिया नै. फाइन। वि**नामी विनन,** "फेंट्राल रम ?"

वनवाम विनन, "वनवा ना कि ?"

বিলাদী বলিল, "বসো আর দাঁড়াও, পরও নিয়ে বেতে হবে।"

वन। यनि ना नित्र याहे १

বিলা। আনমি নিজে বাড়ে ক'রে নিয়ে এই বোঝা তোমার দরজায় ফেলে দিয়ে আস্বো।

ৰণ। ্পার্বে ?

লো। পারি কি না, দেখে নিও।

গম্ভীর ভাবে মাথা নাডিয়া বলরাম বলিল, "ভোমাকে बाउँ। कहे करछ स्टब मा, बार्ड्सन, आणि निस्क्रेस धारम निस्त्र श्रीत ।"

বলরাম চলিয়া গেল। বিলাদী বিষ্ণু স্মরণ করিয়া পুন-রায় মালা জাপতে আরেক্ত করিল। বেজা ভাহার মুণের দিকে চাহিয়া হাঁটুর উপর হাত রাখিষা ভাকিল, "মা---আ--য়া, মা—স্মা— গ্রা।"

বিলাগী ভাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না, মুখ ফিরাইয়া ক্ষিপ্রহন্তে মালা ঘুৱাইতে লাগিল। ভাগার এই ঔদাসীভ দর্শনে বেজা যেন এ:খিত হইয়া নাটীর উপর ভাইয়াই ঘুনাইয়া পড়িল।

रंग भिन चलवारमंत्र व्यानियांत्र कथा हिल, रम मिनेही বিলাসী গুব উৎকণ্ঠার সহিত্ই তাহার আগখন প্রাতীক্ষা করিতে লাগিল। বলরাম কিন্তু আসিল না। দিনে আসিল না, সন্ধ্যার পর হয় তো আদিতে পারে। বিলাসী সন্ধাদীণ জালিগাবেজাকে শেষ ছণ্টুকু খাওয়াইয়া দিয়া মালা হাতে দাবার আন্দিয়া বদিল। কৃষণা চতুর্থী প্রথম এক আপ্রের অক্ষকার। জন্ধকারে থানিক থেলিয়াবেলা পাশে শুইয়া ঘুমাইয়াপড়িল। বিশাদী একা বসিয়া উৎক্ষিত চিত্তে মালা ঘুৱাইতে লাগিল।

দণ্ডের পর দণ্ড ফাতীত হইতে লাগিল, সন্ধার তরল অংশ কার আদমে রজনীর গঢ়ে অল্লকারে প্রিণ্ড হইল, গাছ-পালা, ঘর-ছার সব অনুগ্র হইয়া গেল। সেই শুক ত্ত্তক ত্ত্তক কার-পূর্ণ নিজ্জন বাড়ীখানার মধ্যে নীরবে বসিয়া মলো ঘুরাইতে বিশাদীর বড়ই এক। বোধ হইতে লাগিল। ছেলেটাও ঘুম:-ইয়া পড়িয়াছে: জাগিয়া থাকিলেও ক্রন্দনের কলরবে নিৰ্জ্জন নিস্তব্ধ বাড়ীথানাকে অনেকটা সজাগ করিয়া রাখিত। বলা মুখপোড়া আসিবে বলিয়াগেল, কৈ, তাহারও দেখা নাই। দেখা দিবে কোথা হইতে ? দেখা দিতে আদিলেই বেজাকে महेश्रा याहेल १हेरा। পরের ছেলেকে সকলেই প্রতিপালন করে, ভূতের বোঝা স্বাই ঘাড়ে লঃ । না, আন্ত্রা ভূতের বোঝা ঘাড়ে চ:পিরাছে। এখন এ বোঝা কি উপাৰে নামানো যার পুলা-আর্চচ। তো সূব গেল,

আহ্নিক করিতে বসিলে উহার কালার আলার সাত্তার উঠিতে হয়। শুধু পুঞা আহ্নিক কেন, খাওয়া-দাভয়া পৰ্যান্ত ত্যাগ করিতে হইয়াছে। আজ তো ছ'পুরবেশা নোংরা ছাত দিয়া বাড়া ভাত নই করিয়া দিল। নিজের পেটের বালাই নাই, পরের বালাই লইয়া এ কি বিষম জালার পড়িতে হইয়াছে! হরি, মধুস্দন, বড় জালায় জ্লিয়া তোমার চরণ দার করিয়াছিলাম, কিন্তু মহাপাপিনী আমি, আবার এমন বিষম জ্বালায় পড়িয়াছি যে. দিনাস্তে তোমাকে একবার ডাকি-বারও অবসর পাই না। আমার এ জালা দূর করিয়া দাও। এই ভৃতের বোঝা ঘাড় হইতে নামাইয়া দাও, দয়ায়য়! প্রাণের আকুল বেদনা এংরির চরণে নিবেদন করিতে

করিতে বিলাদীর চোধ ছুইটা সজল হইয়া অ'সিল। একটা দীর্ঘনিশাদ ভাগে করিয়া, কাপড়ে চোথ মুছিয়াবিলাদী ধীরে ধীরে নাম জপ করিতে লাগিল।

মালা একবার ছইবার তিনবার ঘুরিয়া গেল। ঘরের পিছনে ভেঁতুলগাছের ডালে বর্সিয়া পেঁচা ডাকিতে লাগিল: চাঁদের আলোয় পূর্ব্বাকাশ রঞ্জিত হইয়া উঠিগ। বিলাসী মালাচডাকে কপালে চে ায়াইয়া গলায় ফেলিল। তাংধি প্র সে মৃহস্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিল—

> "নাম ভজ নাম জপ নাম কর সার, নাম বিনে এ সংসারে গতি নাহি আর। রাম নাম জব ভাই আবে দব মিছে. অনিত্য সংগার জেনো যম আছে পিছে। হা ক্লফ করুণা দিকু জগতের পতি, তোমা বিনা অধমের আর নাহি গতি। দারা-স্ত মু্যা-ফ্রাদ গলে জড়াইগ্লা, ডুবিয়া মরিছ, নাথ, দেখ**ং চ**িহিয়া।"

বেলা ঘুমের ঘোরে "মা মা" বলিয়া কাঁদিয়া উঠিতেই বিলাসী চমকিতভাবে ফিরিয়া চাহিয়া আনতেও আনতেও তাহার মাথার হাত চাপড়াইতে লাগিল। বেজা পুনৱায় ঘুনাইলা পড়িল। বিলাদী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার পিঠে মাথার হাত বুলাইতে লাগিল। নাঃ, রাগের মাথায় ছেলেটা আৰু বড়ই মার থাইয়াছে। রাগেরই বা অপরাধ কি 🕈 তেমন উৎকণ্ঠার সময়--থাওয়াইয়া ধোরাইয়া কোথায় এক মুগা পেটে দিতে গিয়াছি, না হতভাগা ছেলে ঝ'পেইয়া আসিয়া হৈ

ভাতগুলাকে নই করিয়া দিল। ভাগ্যে হাঁড়ীতে এক মুঠা ভাত ছিল, নইলে তো উপবাসেই সারা দিনটা কাটাইতে হইত। নাং বাব, থাবার জিনিষ নোংরা হইলে থাওয়া যার না, তা নিজের ছেলেই হউক, আর পরের ছেলেই হউক। ছেলেমানুষ বলিয়াই কি উৎকঠার সময় এত সহা হয় ? তবে মারটা কিছু অতিরিক্ত হইয়ছে। পিঠের এইথানটা এখনও বৃঝি একটু ফুলিয়া আছে। মার থাইয়া অবধি আন্ধ সারাদিনটা ভয়ে মুথের দিকে চাহিতে পারে নাই। অগ্র দিন জপে বসিলে কত উৎপাত করে,—কোলে উঠে, পিঠ চাপড়ায়, মালা ধরিমা টানটোনি করে,—আন্ধ আর সে সব কিছুই নাই, চুপ করিয়া খুমাইয়া পড়িয়াছে। তা পড়ুক, তব্ একবার হির হইয়া ভগবান্কে ভাকিতে পারা যায়। ইহকাল তো গিয়াছে, এখন এই ভূতের বোঝা লইয়া প্রকাশটাও কি মই করিব ?

বিশ্বী পোড়াঃমুখী বলে, বেলা বড় হইলে আমাকে দেখিবে, থাওয়াইবে, পরাইবে। কাম নাই আর দেখায়, বিনি সকল জীবকে দেখিয়া আসিতেছেন, তিনি দেখিলেই মথেই। বেজা বড় হইয়া আমাকে থাওয়াইবে। হায় বে কপাল! তাহা হইলে অমন সমর্থ বেটা থাকিতে বিনে বাগ্নীর মাকে ভিকা করিয়া থাইতে হইত না। চুলোয় মাউক খাওয়ান পরান, এখন এ আপন বিদায় করিতে গারিলে যে বাঁটি।

মা, বলা মৃণগোড়া আর আসিল না, আসিবেও না।
ডাহা ইইলে—ই;, তাহার ঘরে সিয়া এ বোঝা ফেলিয়া দিয়া
আসিব না! কালই তা দিয়া আসিতে পারি, তবে লোক
পাছে কিছু বলে, এই যা ভয়। নয় তো বিগাসী বোটমীর
কাছে চালাকী করিয়া ঘাইতে হয় না।

বেজা পুনরায় কাঁদিয়া উঠিল। বিলাদী এবার তাহাকৈ তুলিয়া কোলের উপরে শোমাইল। বাঁশঝাড়ের ফাঁক দিয়া থামিকটা জ্যোৎমা আদিয়া দাবার উপর পড়িয়াছিল। দেই জালোকে বিলাদী দেখিতে পাইল, গুমন্ত অবস্থাতেও বেজার ঠোঁট ইউটা বেন চাপা কালায় ফুলিয়া উঠিতেছে; বিলাদী ব্রিতে পারিল, ছেলেটা গুমাইয়াও মার থাইবার স্বপ্ন দেখিতছে, এবং দেই জক্তই দে কাঁদিয়া উঠিতেছে। ছি ছি, এইট্কু ছেলেকে এত মারিয়া দে ভাল কাব করে নাই। রাগ — মুথে মাগুল তাহার রাগের। স্ক্রান শিক্ত—ভাহার কি

শুচি অ্শুচি, ভাল মন্দ জ্ঞান আমাছে, না, মারিলেই সে জ্ঞান ইইবে শু আহা, বাশুবিক আলে ছেলেটা ভয়ে যেন আধ্থানা শুকাইয়া গিয়াছে।

ক্ষাপনার রাগকে ধিকার দিতে দিতে বেজাকে কোলে শইয়া বিগাসী বরে ঢুকিল।

এক দিন হুই দিন করিয়া এক মাস কাটিয়া গেল, বলরামের দেখা নাই। ক্রুসন্ধানে বিলাসী জানিল, সেন্
বীপে মেলা দেখিতে গিয়াছে। রাগে বিলাসী কার্রামকে
গালি দিতে লাগিল। সেই সঙ্গে সে যখন বুরতে পারিল যে,
ছেলেটার ভার সম্প্রিরপে তাহার উপরেই পড়িয়াছে, বলরাম
যে আর ফিরাইয়া লইয়া যাইতে, সে আশা নাই, তথন
বিলাসী ছেলেটার উপরেও না রাগিয়া পাকিতে পারিল না,
এবং হতভাগা ছেলে যে তাহারই যাড় ভালিবার জ্বস্তু, তাহার
প্রকালের পথে কাঁটা দিবার জ্বস্তু জন্মগ্রহণ করিয়াছে,
একণে ভাহাকে বিদায় করিবার উপায় আর নাই, ইহাই
প্রতি কথায় বাক্তে করিয়া সামাস্ত রাগেও বেজার উপর বেশী
করিয়া রাগ রাড়িতে লাগিল।

বিমলা হ্ব দিতে আসিলে বিলাদী বলিল, "ঝাব লুধে কাষ নাই, পরের ছেলেকে কে বারোমাস হ্ব কিনে খাও-য়াতে যাবে ?"

বিমলা বলিল, "তা মাজ এনেছি নাও, কাল থেকে আর নিও না।"

প্রদিন বিষ্ণা আদিয়া জিজাদা করিল, "কি-গো, তুণ চাই না ভো ?"

বিরক্তি সংকারে বিলাসী বলিল, "দিয়ে যাও। নইলে খাবে কি ৷ শেষে কি পেটের জালায় আমাকে বেয়েফেলবে !"

বিমলা হাসিতে হাসিতে হ্ধ মাণিয়া দিল।

-1

"হরে ক্বঞ ! বিলাদ কোথার গো »"

বিলাদী বান করিয়া আদিয়া আহ্নিকের আগে বেজাকে বাওয়াইবার জন্ম হব জাল দিতে বদিয়াছিল, দংদা বেন পরিচিত কণ্ঠের ডাক গুনিয়া কিরিয়া চাহিল, এবং চাহিয়াই তাড়াতাড়ি আঁচলটা টানিয়া মাণায় তুলিয়া দিল। বে ডাকিতেছিল, দে নিতাই দাল। নিতাই সংযুগ্ধ অগ্রসর ইইতে হইতে ব্লিল, "হরে কৃষ্ণ, রাগ্না কচ্চো না কি পু বেজা কোথায় পু"

বেলা অনুরেই উঠানের এক পাশে কতকগুলা ধূলা ও এক মুখ মূটা ফুল লইয়া আপন মনে খেলা করিতেছিল। বিলাদী দেই চ চাপবে।" নিতা

নিতাই এক গাল হাসিয়া বলিল, "বেশ বেশ, ভাল আছে ভো ঃ"

বলিয়া সে দাবার উপর উঠিয়া বদিল। বিলাদী আদিয়া আদন একথানা পাতিয়া দিল। নিতাই আদন গ্রহণ করিয়া বলিল, "হরে রুঞ্চ, আমি — বল্তে নাই, শ্রীধামে গিয়েছিলাম। কাল দেখান থেকে কিরে কোটগাঞ্জে এদেছিলাম। দেখানেই শুন্লাম, বৈষ্ণবী বৈরুষ্ঠলাভ করেছে। হরে রুঞ্চ, শুনে ছেলেটার জন্ত একটু ভাবনা হ'লো। সকালে উঠেই ভাড়াভাড়ি আদছি, রাত্তায় বলরামের সঙ্গে দেখা, সে বল্লে, বেজা ভোমার কাছেই আছে—বেশ আদরেই। না থাক্বেই বাকেন, গতই হোক, আপনার লোক ভো।"

বলিয়া সে বিলাদীর মুখের দিকে বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। বিলাদী ইা, না কিছুই বলিল না; দে গিয়া উনানের কাছে বিদায়া গুলে কাঠা দিতে লাগিল। নিতাই একবার কাসিয়া গুলাটা পরিকার করিয়া গুজীরভাবে বলিল, "তা তুমি এমন স্বশাস্ত্রীয় আচিঃণ কেন করেছ বিলাদ, বিধ্বার বেশ ধারণ করেছ কেন ? আমাদের বৈশুষ্ঠব শাস্ত্রে জীশোক্মাত্রেই এরাধার অংশ, আর এট্রিক্ষই তাদের পতি। স্কতরাং বৈশ্ববধ্যাংগদারে কোন স্ত্রীলোক্মাত্রেই বৈধ্বা নাই। তারা বিশ্বার বেশ ধারণ কর্লে ভগবান্ আঞ্জিক্ষের অপমান করা হয়।"

মূখ ফিরাইয়া বিলাপী জিজাপা করিল, "এক্টি দেবতা, আমরা মাজুষ; দেবতা মাজুষের পতি হবে তেমন ক'রে ?"

মূহ হাত্মের সহিত মন্তক সঞ্চাপন করিয়া নিতাই বলিগ, "হরে ক্রফা, তাঁকে যে ভাবে যে ভাবনা করে, সেই ভাবেই পায়। একের গোপিনীরা তাঁকে পতিভাবেই সেবা করে।। আর হরে ক্রফা, থেমন স্ত্রীগোকমাত্রই শ্রীরাধার অংশ, তেমনি পুরুষমাত্রই তো শ্রীক্রফের অংশ।"

তাহার মুখের উপর একটা তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই বিলাদী মুথ ফিরাইয়া দইল। নিতাই বলিল, "হরে ফুফা, এ সকল আতি শুহ্ব কথা, এক সময়ে তোমাকে বুঝিয়ে দেব। এখন একটু তেল দাও দেখি, রোদে মাথাটা ধ'রে গিয়েছে। রামার দেরী কত দ" মুখ না ফিরাইয়াই বিলাদী উত্তর দিল, "এইবার চাপবে।"

নিতাই বিগিল, "ৰাচ্ছা, সংক্ষেপেই সেরে নাও, কোন আড়ম্বরের দরকার নাই; এক মুটো থেয়েই আমাকে আবার কোটগঞ্জে থেতে হবে।"

বিশাসী তাহার সমূপে তেলের বাটি হাথিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ছেলেটাকে নিয়ে যাবে তো ?"

"তা নিয়ে যাব বৈকি" বিলয়া নিতাই তৈলমর্পনে প্রার্থ্ত হইল। বিলাসী গিয়া উনানে ভাতের হাঁড়ী চাপাইয়া দিল।

আহারান্তে নিতাই বলিল, "তবে আসি বিলাস এখন। বেজা কোথায় ১"

বিলাদী বেজাকে আনিয়া ধপ করিয়া তাহার সমূপে বসাইয়া দিল। নিতাই ছেলে কোলে পাইয়া হরে কৃষ্ণ স্মরণ করিতে করিতে চলিয়া গেল। বিলাদী খুঁটা ধরিয়া কাঠের প্রত্বের মত নিম্পলভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। উঠানের ছায়া সরিয়া সরিয়া আনেকটা দ্রে চলিয়াগেল, রায়াঘরে পাতরের উপর বাড়া ভাতগুলা গুকাইতে লাগিল,কিছ বিলাদী একট্ও নড়িল না, সরিল না; বেমন দাঁড়াইয়া ছিল, তেমনই দাঁড়াইয়া রহিল।

ৰল্যাম আসিয়া ব্যস্তভাবে জিজ্ঞানাকরিল, "বেকা কোণায় বিলাসি ?"

বিলাসী ধরা গলায় উত্তর দিল, "তার বাপ এসে তাকে
নিয়ে গিয়েছে।"

বলরাম যেন হতাশভাবে বলিয়া উঠিল, "নিম্নে গিয়েছে! কতক্ষণ ?"

"অনেককণ।"

বিরক্তিতে জ কুঞ্চিত করিয়া বদরাম বদিদ,"ভূমি ছেড়ে দিলে ?"

বিলাদী বলিল, "বাপ ছেলেকে নিম্নে যাচেচ, আমি আটকে রাথতে বাব কেন ? আমার কি এমন মাধাব্যথা ?"

মূথথানাকে বিক্কৃত করিয়া বলরাম বলিল, "বাপ বে তাকে বেচতে নিয়ে যাচেচ। এক শো দশ টাকা দর ঠিক হয়েছে। থবর পেয়েই আনি ছুটে আসছি।"

বিলাসী কিছুকণ হতবৃদ্ধির স্থার বলরামের দিকে চাহিরা রহিল। তাহার পর সে আপনাকে সাম্লাইয়া লইয়া ধারণজীর খারে বলিল, "বাপ ছেলেকে বেচবে, তাতে ভোমার আমার কি ?"

বলরাম তাধার মূথের দিকে চাহিলা জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার তাতে ছঃখ নাই 🕶

"তবে বেঁচেই থাক" বলিয়া বলরাম জ্রতপদে প্রায়াক করিল। বিলাসী আবে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না, আনঁচল পাতিয়া সেইথানেই শুইয়া পড়িল।

যথন গুন ভাঙ্গিল, তথন বেলা শেষ হইরা আদিয়াছে, পড়স্ক বোদটুকু গাছের মাথার উপর চিক্চিক্ করিখেছে। বিলাদী ধড়মড় করিয়া উঠিলা বদিলা ইতক্ত চ: চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। কিন্তু দে যাহাকে খুঁজিভেছিল, তাহাকে পাইল না। সে ভূতের বোঝা যে নামিলা গিলাছে; তবে আর এত বাস্ততা কেন ? বিলাদী উঠিলা বাস্ততা সংকারে গৃহক্ষে প্রস্তুম্ভ ইইল। পাতরের শুক্না ভাতগুলা জলে চালিয়া দিলা আদিল, এঁটো বাদনগুলা তথনও পড়িলা হিল, দেগুলা মাজিয়া বুইয়া আনিল। ভাহার পরে সে ঘরে দোরে ঝাঁট দিলা সন্ধ্যানীপ আলিয়া মালা লইয়া বিলি। আজ আর কোন গোলমাল নাই, নির্জনে স্থিরচিত্তে ভগবান্কে ডাকিতে পারিবে।

কিন্তু এ কি, জপে আজে মন বদে নাকেন । বাড়ীটা থেন বড়ই ফাঁকা — ভয়ানক নিৰ্জ্জন মনে হইতেছে। এক টু কালা নাই, হাদি নাই, কলবৰ নাই, যেন তাক শ্মশান ভূমি! এই নিজ্জীব নিম্তক শ্মশান ভূমে বদিলা ভগবান্কে ডাকিতেও প্ৰাণ যেন আতকে শিহবিলা উঠে! কেন এমন হইল। সেই ঘর, সেই বাড়ী, সেই বিগাসী,— নাই গুরু মান দেড়ে-কের পরিচিত একটা একরতি ছেলে; তবে মনটা এমন করে কেন ? সেই একরতি ছেলেটা কি তাহার স্থানান্তি, নিশ্চিন্ততা সব কাড়িলা লইলা গেল ? বিলাসী মালা হাতে বসিন্ন' ভাবিতে লাগিল। রাস্তা দিল্লা কে গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল —

"হরি বিনে বুল্গাবনে আবে কি এখন দে দিন আছে।

ব্ৰন্ধেরি সে স্থ্যদাধ ব্রন্ধনাথের

সঙ্গে গেছে।" বিলাসীর বুকটা ছাঁৎ করিয়া উঠিল। সে উৎকর্ণ হইয়া জনিতে লাগিল, গায়ক গাহিতে গাহিতে যাইতেছে—

> "বুক্ষেতে নাহি পল্লৰ, গোঠেতে নাহি ২লভ, কোকিলোৱি কুতু বুব

> > সে রব নীরব হয়েছে :*

ভংগ, নীরব— সভাই ভয়ানক নীরব। বিছুই নাই, আর বিছুই নাই; যাহা বিছু ছিল, সব সেই বেলা হতভাগার — সেই ভ্তের বোঝাটার সঙ্গে চলিয়া গিগছে। মালাছড়া আছিড়াইয়া ফেলিয়া বিলাসী মাটার উপর উপ্ড হইয়া শুড়িল, এবং হাতের ভিতর মুখ ও জিয়া দিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁনিয়া উঠিল। গায়ক তখন গাহিতে গাহিতে দ্রে চলিয়া গিয়াছিল। দূর হইতে ভাহার গানেই কীণ বেশটুকু বাতাদে ভাগিয়া আদিতেছিল—

"— সে রব নীরব হয়েছে, হরি বিনে বৃক্কাবনে আমের কি এখন সে দিন আছে। নিম্ন উটানারায়ণচক্র ভট্টাচার্যা।

সত্যাপ্রহের জয়।

পঞ্জাবে গুরু-কা বাগে আকালী হাঙ্গামার এক অঙ্গে ধর্নিকা-পাত ইইয়াছে। ৫ হাজার ৬ শত ৩ জন আকালী শিগ গ্রেপ্তার হওয়ার পর গ্রেপ্তার বন্ধ হইয়া গ্রিয়াছে। মোহাস্ত নিজ সম্পত্তি রক্ষার অজুহতে পুলিস প্রহরী ডাকি মাছিলেন বলিয়া পুলিস এত দিন গ্রেপ্তার করিয়াছে। এখন এক নতন ব্যবস্থা ইইল। সার গঞ্চারাম নামক লাভোরের এক জন ভদ্রলোক মোহাত্তের নিকট হইতে গুরু-কা বাগ ইজারা

কেছ পঞ্জাবের সরকারী কথ্টারীদিগের উপর পরাহয়ের অপবাদ দেয়, সেই জন্ম তীহারা প্রথম হইতে সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন। সরকারপক্ষ হইতে সার জন মেনার্ড পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় সার গঙ্গারাগের গুরু-কা-বাগ ইন্ধারা গ্রহণ সম্পর্কে বলিয়াছেন—The idea of this solution emanated from the gentleman hin self but the Government has encouraged.



গ্ৰহ-কালাগে অংকালীগণ ২৩শে অস্টোধন ভাত্তিৰে গ্ৰেপ্তাৰ হইতে সংইংহছেন। প্ৰভাতে প্ৰিস কুপাণিডেটাওট विक्रेपत भाषकमार्थमनतक (मणा मार्थ (क्राक्र)

করিয়া লইয়াছেন। গলারাম বশিলাছেন—এখন হইতে and welcomed it—এই ভাবে হালামা শেষ করিবার ভাকিবেন निमांत्र कहेर छ পুলিসকে इडेब्राइड ।

এখন কথা ইইতেছে, ওরবাগে এই সতাাগ্রহের সমরে সহিত্সরকারের সলক অলীকার করিয়াছেন। ছয়ী হইল কে— সরকার না আনকালী শিথের দশ ° পাছে এ দিকে এথোর বন্ধ কারিবার আনদেশ জারি হওয়ার

শিথগণ ওক কালসংরের জন্ম কঠি কাটিলে তিনি পুলিস কণা ঐ ভন্নকোকই প্রথম উত্থাপন করিয়াছিলেন— অবশ্রু, গভর্গমেন্ট তাঁহাকে এ বিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিয়া ব্যবস্থা সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। সার গঙ্গারাম তাঁহার এই কার্য্যের

পরই শিরোমণি গুরুত্বার প্রবন্ধক ক্রমটী জ্ঞানাইয়াছেন— • বহু আকালী শিথকে আজ কারাযন্ত্রণা ভোগ ক্ষিতে ইইভ-"গভৰ্নেটের বর্তমান কার্যোকেছ যেন মনে না করেন বে, ⊾ না—'কেছ কেছ প্রাণ্ডাাগ করিত না। গভর্গনেণ্ট শিখদিগের অভিযোগের প্রতীকার করিলেন। কমিটার মতে মোহাস্তের প্রক্রাকা-বাগ পত্তনী দিবার কোন অধিকার নাই।" কাষেই দেখা যাইতেছে যে, গুরু-কা-বাগে এেপ্তার বন্ধ হই।। যাইলেও মূল সংগ্রাম শেষ হয় নাই। আকালী শিথের দল যে অধিকার অক্ষুত্র রাথিবার জ্ঞাদলে

'গুরু কাবাগ যে মোহান্ত মহাশ্যের ইন্ধারা দিবার অধি-কার আছে, তাহা বুঝাইয়া দিবার জ্ঞাপঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভায় গুরুদার বিল পাশ করিয়া লইতে ইইয়াছে। ব্যবস্থা-পক সভায় ঐ আইন আলোচনার সময় শিথ ও হিন্দু সদ্স্তগ্ৰ সকলেই উহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। সভার দলে প্রহার ও কারাগার বরণ ক্রিয়া লইয়াছে— তাহারা। এক জন মুসলমান মাত্র ঐ বিল সমর্থন ক্রিয়াছেন। শাসন



ওর-কা-বাবে পুলিন কন্তক থেপুরে হওয়ার পর ৪ জন আকোলী নলবন্ধ ইইয়া মার্চ্চ করিয়া বাহিতেতেন

তাহাদের সে অধিকার লাভ করে নাই। গভর্মেণ্ট, বোধ হয়, প্রহার ও গ্রেপ্তার করিতে করিতে হায়রাণ হইয়া পড়িয়া-ছিলনে। তাই সার গঙ্গারামকে সন্মুখে আনিয়া সেই গ্রেপ্তারের দায় হইতে আপাততঃ কোন প্রকারে অব্যাহতি লাভ কার-শেন। সার জন মেনার্ড ব্যবস্থাপক সভায় যে ভাবে নিজে-দের কাষের কৈফিয়ং দিয়াছেন, তাহা হইতেই তাঁহাদের অবস্থা জনসাধারণ বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। হঠাৎ সার গন্ধারানের এত দয়ার উদ্রেকেই সরকারের কার্সান্ধি বুঝা গিয়াছে। এইরূপ সদ্বৃদ্ধি আরও কিছু দিন পূর্কে হইলে

সংস্কার আইন অমুসারে ব্যবস্থাপক সভাগুলি যে ভাবে গঠত হইয়াছে—তাহাতে কোন আইন বিধিবদ্ধ করাইয়া লইতে গভর্ণমেণ্টকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। সকল হিন্দু, শিখ, ভারতীয় খৃষ্টান সদস্ত ও ও জ্বন মুসলমান বিলের বিরুদ্ধে Cভাট प्रमा । সরকারী সদস্থগণের মধ্যে লালা হরফিষ্ণলাল ও সন্দার স্থানর সিং মাজিথিয়া কোন পঞ্চে ভোট দেন নাই। তথাপি বিপক্ষ ভোটের সংখ্যা ৩১ ও পক্ষের ভোটসংখ্যা ৪০ रुहेग्राहिल। कार्यरे छक्षात आहेन विधिवक रुहेल बिलेश গৃহীত হইয়াছে।

আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার সংবাদ পাইয়া শিরোমণি গুরুষার । সংগ্রামে বাহুবল সতাধর্মকে পরাক্ষিত করিতে পারে নাই। গণের প্রতিবাদ সত্তেও গুরুষার বিল গ্রহণ করা হইয়াছে। এই বিলের সহিত কমিটীর কোন প্রকার সহামুভূতি নাই। এই বিল শিথ-সমাজের পক্ষে অপমানজনক। শিথগণ এখন হইতে আর গুরুদার সংস্কার বিষয়ে সরকারের উপর নির্ভন্ত করিবেন না-তাঁহারা তাঁহাদের গুরুর উপর নির্ভর কবিবেন ৷"

প্রবন্ধক কমিটা একথানি ইস্তাহারে জানাইয়াছেন—"শিখ-় এত দিন বাঁহারা বলিতেন যে, অত্যাচারের সহিত সংগ্রামে অহিংদা জয়লাভ করিতে পারে না- তাঁহারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছেন যে, আন্তরিক ও সমবেত সত্যাগ্রছ কখনও পরা-দিত হইতে পাৰে না।

মহাত্মা গন্ধী একবার তাঁহার একটি বক্তৃতায় বলিয়া-ছিলেন যে, ইংরাজ পশুশক্তির সৃহিত সংগ্রাম করিতে জানে বটে, কিন্তু সভ্যাগ্রহের সহিত সংগ্রামে তাহারা পারিয়া উঠিবে



আকালীদের দেহ পরীক্ষা করা হইবে—তাহার জ**ন্ত সকলে অপেক্ষা করি**তেছেন।

কমিটার এই ইস্তাহারটি পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, গভর্গনেণ্ট কি জন্ম ব্যবস্থাপক সভায় গুরুদ্ধার বিল পাশ করা-ইয়া লইলেন। উহার দারা আদল সমস্থার কোন প্রকার সনাধানই হইল না। আকালীগণ যে উদ্দেশ্যে স্তাগ্রিহ অবলম্বন ক্রিয়া দকল নিএহ ভোগ ক্রিয়াছেন, দে উদ্দেশ্য-দিন্ধির পথ একটুও স্থাম হয় নাই। তবে আকালীগণ জ্বগংকে ত্যাগের ও দৃঢ়তার দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া দিয়াছেন। সত্যাগ্রহের সহিত সংগ্রাম ক্রিতে যাইয়া বাহুবৃদ্য তাহার নিজের হীনতা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। ৪ মাস কাল ধরিয়া

না। সত্যাগ্রহ সংগ্রামের একটি নৃতন উপায়—ইহার মর্ম তাহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিবে না। মহাত্মার এই কথা শুনিয়া তথন লোক হাসিয়াছিল। কিন্তু পরে যথন ১৯১৯ খুঠাব্দে মহাআপ্রবর্ত্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনে ইংরাজগণ বিব্রত হইয়া পড়িল, তথন তাহারা তাহাদের পরিচিত উপায়—বাহু-বলের দ্বারা উহা দমন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু ফলে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের শক্তি দিওল বাড়িয়া গেল-তাহাই আৰু অহিংস অসহযোগ রূপ ধারণ করিয়া সমগ্র ভারতে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। গুরু-কা বাগ আন্দোলনেও আমরা

ঠিক এরপ ফলই দেখিতেছি। যদি আকালী আন্দোলনে হিংসা বা অসতোর লেশমাত্র থাকিত, তাহা হইলে গভর্গমেন্ট, এত দিনে উহা নির্দ্দুল করিয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু পঞ্জাবে আন্ধাবে ভাবে সত্যাগ্রহের জন্ম ঘোষিত হইয়াছে, তাহাতে সমগ্র ভারত নিজেকে যে অধিকতর শক্তিশালী মনেকরিবে, তাহাতে আর বিশ্বরের কারণ কোণায় প

ভয়প্রশন্দ করিয়া যে সত্যাগ্রহীদিগকে নিরস্ত করা যায়
না, তাহার একটি দৃষ্টাস্ত নিয়ে প্রধান করিলাম। উহাতে
আরপ্ত একটি মহন্তের কথা প্রচারিত হইবে। গভগ্মেন্ট
মধ্যে হঠাৎ এক দিন ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, তাঁহারা
একটি নৃত্ন জেল নির্মাণ করিতেছেন—উহাতে আরপ্ত ১০
হাজার নৃত্ন আকালী কয়েনীর স্থান হইবে। সরকারী কর্ম্বচারীরা হয় ত মনে করিয়াছিলেন যে, এই সংবাদে আকালী
শিখরা ভয় পাইবে এবং আর ভয়্ম-কা-বাগে কাঠ কাটিতে
আদিবে না। কিন্তু ফল ঠিক বিপরীত হইল। যে সকল
আকালী শিখ এককালে সরকারের চাকরী করিয়া মুক্কেত্রে
নিজেদের জীবন বিপন্ন ক্রিয়াছিলেন, তাঁহারা স্থির করিলেন
যে, তাঁহারা দলবন্ধ হইয়া ভয়্মবাগে যাইয়া গ্রেপ্তার
হবৈন।

গত ২২শে অক্টোবর রবিধার প্রথম দৈনিকের দল গুরু-বাগ অভিম্থে যাত্রা করিলেন। স্থবেদার অমর্সিং ক্র দলের নেতৃত্ব প্রহণ করিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে ৫৩ জন নন্কমিশন্ড অফিসার, ৪৬ জন দিপাহী ও স্থয়ার চলিল।

দে দিন অমৃতসরের রাজপথে যে দৃশু ইইরাছিল, তাহা
সতাই অপুর্ব। তাহাদিগকে দেখিবার জন্ম ও উৎসাহিত
করিবার জন্ম প্রায় ১৫ হাজার লোক শুধু অর্থমিদিরের নিকট
সমবেত ইইরাছিল। সমস্ত রাজপথেই সে দিন তিল্পারণের
স্থান ছিল না। ঐ ১ শত জনের মধ্যে ২২ জন প্রকেশ—
খেতশাশ-অবশিষ্ঠ সকলের বয়সও ৪০ ইইতে ৫০ বৎসরের
মধ্যে।

হানিলদার চরণ সিং নামক এক ব্যক্তি ঐ দলের মধ্যে ছিলেন —গত মহাযুদ্ধে তাঁহার একথানি পদ নই হইয়া গিরাছিল—কাঠের ক্রিম পায়ে ভর দিয়া এখন তাঁহাকে চলাকেরা করিতে হয়। চতুর্দ্দিকের গৃহগুলি হইতে তাঁহাদের মাথার এত পুস্বৃষ্টি হইরাছিল বে, তাঁহারা চলিয়া ঘাইবার পর রাস্তাটি পুসাভ্ত বলিয়া মনে হইরাছিল।

াহা হউক, এইবার জাঁহাদের ষণার্থ সভাাগ্রহের কথা বলিব। যথন জাঁহারা আদালতের নিকট উপস্থিত হইলেন, তথঁন ডেপ্টা কমিশনার ৩৪ জন মুরোপীয় পুলিস ও২ শত বন্দুকগ্বারী ভারতীয় সৈক্ত লইয়া জাঁহাদের সন্থুথে উপস্থিত হইলেন। ডেপ্টা কমিশনারের সহিত জাঠেদারের যে আলাপ ইইল – নিমে তাহা আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

ডেপুটা কমিশনার—গত ৭০ বংসর ধরিয়া সরকারের সহিত শিখগণের বন্ধুত্ব ছিল – আপনারা সে বন্ধন ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন ?

জাঠেদার—হাঁ, গত ৭০ বংসর আমরা সরকারের সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছি— তাঁহাদের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। আমরা কুটেল আমারায় ১০ দিন না থাইয়া কাটাইয়াছি—গত মহাযুদ্ধের সময় ঘোড়ার মাংস থাইয়া আমাণধারণ করিয়াছি। সরকারের জন্ত আমরা ধর্ম ও ইমান দিয়াছি। কিন্তু সরকার আমাদের ভাইদিগকে নৃশংসভাবে প্রহার করিয়া তাহার প্রতিদান দিতেছেন।

তেপুটী কমিশনার— উহা ঠিক নহে। সরকার গুক-কান বাগে মোহান্তের জনী বে-আইনীভাবে শিথদিগকে দথল করিতে দিতে পারেন না। যদি আপনারা গুরুদারে যাইতে চাহেন, তাহা হইলে সরকার সে কার্যো বংধা দিবেন। সরকার আপনাদিগকে পরের জনী অধিকার করিতে দিতে পারেন না, আপনাদের গুক্-কা-বাগে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি চ

জাঠেদার—আমারা পরের জমী অধিকার করিতে চাহি
না—তাহাতে আমাদের কোন প্রয়োজনও নাই। ওয়াহে
গুরু আমাদিগকে প্রয়োজনোপ্যোগী সকল দ্রবাই দিয়াছেন।
উহা গুরুর জমী এবং গুরুজীর দথলেই আছে। আমারা গুরু
দেবা করিবার জন্ম সেথানে যাইতেছি। আমারা গুরুর
লঙ্গরের জন্ম গুরুর জমী হইতে কাঠ কাটিতে চাহি।

ভেপুটী কমিশনার—বাহারা গোলনাল ও হাঙ্গামা করে

—সরকার তাহাদের বিরোধী।

জাঠেদার—আমাদের সঙ্গে কোন অস্থ নাই। আমরা হাঙ্গামা করিতে পারিব না—শুধু আমাদের ভ্রান্ত্গণের মত প্রস্তুহ ইতে যাইতেছি। আমরা কোন দিন আপনাদের উপাসনা মন্দিরে (Church) যাইয়া আপনাদের কার্য্যে বাধা প্রদান করি নাই। আপনারা আমাদের সেবা-কার্য্যে বাধা প্রিদান করি নাই। আপনারা আমাদের সেবা-কার্য্যে ডেপুটী কমিশনার—৩টি উপারে আমরা এই বিবাদ মিটাইতে পারি;—(১) আদালতে যাইয়া, (২) পঞ্চারেও বা সালিশী হারা (৩) গুরুহার আইনের হারা। কোন্টিতে আপনাদের মত আছে, বলুন।

জাঠেদার — আমরা ঐ সকল ব্যাপার বৃদ্ধিতে পারি না। আপনি শিরোমণি গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটার বা পছের প্রতিনিধির সহিত এ বিশয়ের আলোচনা করিয়া দেখিতে পারেন। আমরা সেব। করিতে আসিয়াছি এবং সেবা করিয়: চলিয়া বাইব।

'(না দিলে আরও ৬ মাস সশ্রম কারাদও) আদেশ হইরাছে।

১চরণ সিং নামক সিপাহীর একথানি পা'ছিল না বলিয়া

তীহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।

বিচারকালে ঐ ১ শত শিথের পক হইরা স্থবেদার অমর সিং আদাপতে যে একেরার প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে আকালী শিথগণের মনের ভাব বেশ স্পঠত বে ব্যক্ত হই-রাছে। তিনি বলিয়াছেন—"সাধারণতঃ গুরুত্বার সংশ্বার আন্দোলন ও বিশেষতঃ গুরুকা বাগ ব্যাপারে শিথগণ কি মনে করিয়া পাকেন, তাহা গভণ্মেন্টকে ব্রাইয়া



আকালীদের নেই অনুস্থান করা ইইতেছে এবং প্রভোকের দাম, বাম প্রভৃতি লিখিয়া লওয়া হহতেছে।

তেপুটা কমিশনার—আপনারা যদি আমার কথা না জনেন, তাহা ইইলে আপনাদিগকে গ্রেপ্তার করিব।

এ কথা বলা বাছলা যে, ঐ দৈনিক আকাণীর দল গ্রেপ্তার হইয়া বিচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। ২৬ জনের বয়স থুব বেশী বলিয়া ৬ মাস করিয়া বিনাশ্রমে কারাদণ্ড ও ১ শত টাকা করিয়া অর্থনণ্ডের (না দিলে আরপ্ত ও মাস বিনা-শ্রমে কারাদণ্ড) এবং অব্দিপ্ত ৭৪ জনের প্রত্যেকের হুই বংসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড ও ১ শত টাকা, অর্থনণ্ডের দিবার এই হ্যোগটি আমি তাগি করিব না। এই দলের
শিখগণ যে রাজভক্তির নিদর্শন যথেষ্টভাবে প্রমাণ করিবার
হবিধা পাইমাছিলেন, তাহাতে তাঁহারা আনন্দিত। আমরা
টিরা, চিত্রল, আফগানিস্থান, ব্রহ্ম, চীন, দক্ষিণ আফ্রিকা,
হ্যান, মিশর, পারহু, মেসোপোটেমিয়া, পালেন্ডাইন, গাালিপাল, ক্ষিয়া, ফ্রাম্স প্রভৃতি বস্থায়ক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিপন্ন
করিয়াছি। সে সমরে আমাদিগকে ক্ষিত্রণ কষ্টভোগ করিতে
ইইয়াছে, তাহা সকলেরই জানা আছে। ফ্রাম্সে হাজার হাজার

শিপদৈশুকে বহু দিন ধরিয়া বরকের জলের মধ্যে বাদ করিতে '
ইইয়াছে। আনরা গখন নেদোণোটেমিয়ার কমাদিতে ছিলাম,।
তখন দে স্থানের উদ্ভাগ ১৩৫ ডিগ্রী পর্যান্ত উঠিয়াছিল এবং
এক দিনে ১৯০ জন লোক জলাভাবে ভৃষ্ণায় প্রাণত্যাগ
করে। নভে চ্যাপেলে ও ইপে শিখদৈশ্রগণ জার্মাণ দৈশ্রের
মুখ্যীন ইইয়া বেয়নেট যুক্ত না করিলে ইংরাজের আজ কি
দশা ঘটিত, তাহা জগতের অবিদিত নাই। কুটেল আমারায়
যখন সকল প্রকার সাহায্য প্রাপ্তি বন্ধ ইইয়াছে, তখন আমরা
প্রাণ তুচ্ছ করিয়া রুটিশকে রক্ষা করিয়াছি। তথায় বহু

সকলেই বংশপরম্পরায় দিপাইী! আমরা মুদ্ধের সময় হইতে বৃটিশের সৈক্ত-বিভাগে কাম করিয়া আজি এত আনন্দ অফুভব করিতে পারিতেছি। গুরুষার সংস্কার আন্দোলন আরম্ভ হওরার পর হইতে আমাদের প্রতি সরকার যে ব্যবহার করিতেছেন, তাহাতে তুঃপিত না হইয়া থাকা নায় না। গুরুবাগ ব্যাপারে সরকারের ব্যবহারের তীব্রতা আরম্ভ বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, নানকানা সাহেবের হত্যাকাণ্ডের পর সরকার তুঃস্থাগকে কারাগারে নিক্তিপ্ত করিয়া



ওরং কা-বাগে কটো ভারে সেরা অস্থায়ী জেলে গুত অংকালীগ্র।

দিন গোড়ার ও অখতরের মাংস ভিন্ন অস্থা কোন গান্ত পাওরা বার নাই — আমাদের মধ্যে ২৪ জন সাংগাতিকভাবে আহত ইইরা অবদর গ্রহণ করিতে বাধ্য ইইরাছে — ১ জনের এক-থানি পা' একেবারে নষ্ট ইইরা গিয়াছে এবং গাদের ইই জনের চকু নষ্ট ইইরা গিয়াছে। আমাদের মধ্যে সকলেই কোন না কোন সাটিফিকেট বা মেডেল পাইয়াছি। ২ জন আই, ও, এন, এন, এন, ১ জন আই, ও, এন, এন, এন, এবং ১ জন এম, এন, এন, এন, ওবাধি পাইয়াছিলাম। আমারা প্রায়

সহাস্কৃতির চুড়ান্ত পরাকাঠা প্রদর্শন করিন্নাছেন, সাধুও সজ্জনগণের সম্মান নই করিবার চেটা করা হইনাছে। দেই প্রকার নুশংস হত্যাকাণ্ডের বিচার হাইকোটে কি ভাবে চালান হইনাছে, তাহাও আমাদের অবিদিত নাই। শিখগণের ক্লপাণ্যারণ, কৃষ্ণ পাগড়ী পরিধান, স্বর্ণমন্দিরের চাবি রক্ষা প্রভৃতি বিষয়েও সরকার কি ভাবে প্রজার ধর্মকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষয় অগ্রসর হইনাছেন, তাহা দেখিয়া আমরা বিশ্বিত ইইনাছি। এই সকল দেখিয়া আরু অপরের সাধুতা ও

সিদিছায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। তাহার পর গুরুবাগ ব্যাপারে ২ মাদ ধরিয়া দরকারের লোক কি করিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলেও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। পুলিদের নিষ্ঠুর ও অপবিত্র হস্ত আমাদের ধার্মিক ভাতৃগণেক চুল ও দাড়ি টানিয়া ছিড়িয়াছে। গুরুজীর নামে নানা প্রকাব মিথা। অপবাদ রটনা করা হইয়াছে ও আইনের দোহাই দিয়া তাহারা সকল প্রকার বে-আইনী কার্য্য করিয়াছে। ইহার পর স্থির থাকা আর সম্ভব না হওয়ায় আমরা আজ গুরু ও পছের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্ম অগ্রাসর হইয়াছি। আজ গুরুদেবায় যদি আমরা নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিতে পারি, তাহা হইলে জীবন ধন্ম হইল বলিয়া মনে করিব।"

স্থনেদার অমর সিং ধে সকল রাজভক্তির প্রমাণের কথার উল্লেখ করিয়াছেন, তাথা কাথারও অত্মীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু ভাষার প্রতিদান কি হইয়াছে ? বিচারাধীন অবস্থায় থাজতের মধ্যে তাঁহাদিগকে এমন ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাথা ইইয়াছিল দে, ১৯ ঘন্টাকাল কেহ প্রস্রাব বা মলত্যাগ করিবার স্থবিধা পায়েন নাই। কৃত কার্য্যের উপযুক্ত প্রস্থার তাঁহারা পাইয়াছেন।

তাহার পর আর এক দল ভৃতপূর্ব-দৈনিক আকালী
শিখ গুরুবাগে যাইগা গ্রেপ্তার হইগা কারাদণ্ডাক্সা প্রাপ্ত হইয়াছেন। সে দলেও ১ শত ৪ জন লোক ছিলেন। আরও
কিছু দিন গ্রেপ্তার চলিলে আরও কত পেন্সন প্রাপ্ত শিখদৈনিক দণ্ডিত হইতেন, তাহা কে বলিতে পারে ?•

শ্রীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

গোপী।

নব-নবনীতে ঢালি' প্রমধ্-ধারা.

দৌহার মিলনে বিশ্ব মধুর মধুর।

স্থপনে গড়িল বিধি গোপীর হৃদর,
অহরাগে ব্রন্ধব্ তমু জ্ঞানহারা;
বঁধুর মধুর ছবি জ্ঞাগে প্রাণমর।

গম্নার কল-গান,— বাশরীর স্থর,
তমাল-পিয়াল-কুল্লে কোকিল-কুজ্ঞন,
করে স্থলবের ধ্যানে রভদ-বিধুর;
জ্ঞাগায় মরমে নব প্রেমের স্থপন,—

বর তার পর সদা মন তার বনে,
প্রেম তারে সাধে সদা বেতে অভিসারে,
মিলন স্থপন সম আ্যা-বিশ্বরণে;
বিরহে উছলে প্রেম—শত স্থধাধারে;
ভ্যাম নিত্য প্রেম-গান—গোপী তার স্পর.

श्रीम्नोक्तनाथ त्याव ।

চিত্রগুলি 'বয়য়তী'র য়য়ৢ গৃহীত। গত বাবেরর প্রবায়ের চিত্র—
 'ইভিবেপতেক্টে'র সৌজয়ে আন্মরা পাইরাছিলাম—সম্পাদক।

বাঙ্গালায় লোকক্ষয়।

এবার কোকগণনার হিদাব হইতে দেখা যায়, গত দশ বংসরে বাদালার জনসংখ্যা মোট শতকরা ২ অপেকা কিঞিৎ অধিক বর্দ্ধিত হইরাছে; এই দময়ের মধ্যে হিলুর মংখা না বাড়িয়া ১ লক্ষ ৩০ হাজার ২ শত ৩১ জন কমিয়াছে এবং মুদলমানের সংখ্যা মোট ১২ লক্ষ ৪৮ হাজার ৮ শত ৯৬ জন বাড়িয়াছে। গতভাত্ত মাধে এই কথার আলোচনা প্রদক্ষে আমরা বলিয়ছিলাম, ম্যালেরিয়াই বাদালার লোকক্ষরের সর্বপ্রধান কারণ এবং পূর্ক্বক্স অপেক্ষা পশ্চিম ও মধ্য বঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপাধিকা 'ছেতুই বাদানায় হিলুর সংখ্যা কমিলেও মুদলমানের সংখ্যা জলবাড়িয়াছে। কারণ, পুর্ববিশ মুদলমানের সংখ্যা বিল্য

সংগ্রতি বাঙ্গালার ভির্তীয়ে ক্ষাব পাবলিক হেল্থ ডাক্তার বেণ্টলী হিদাব করিয়া দৈখিয়'ছেন, পূর্বাবঙ্গেও জন-ক্ষম ক্ষারন্ত হইয়াছে এবং বর্ত্তমানে বাঞ্চলার সকল দিকেই মবস্থা শোচনীয়। ভাকার বেণ্টলী দেখাইয়াছেন, গ্র . b तर श्रोक इंटेट-- प्रश्रीर भीर्घ ७० दरमद काल धनिया —প্^{নিচ্}মবঞ্জের সকল জিলাতেই জন্মের হার **অ**পেক্ষা যুক্তার হার অধিক হওয়ায় লোকক্ষু হইতে**ছে** ৷ স্কল জিলায় সকল বংচর লোকক্ষের হার স্মান না হইলেও মোটের উপর লোকসংখ্যা কমিতেছে—কোন কোন জিলায় এই ৩০ বংসরের মধ্যে কোন বংসরই জন্মের হার মতার হার অপেকা অধিক হয় নাই। ১৯১৮ খুপ্তাকে ইন্দুলুয়েঞ্জায় বহু লোকের মৃত্যু হয় তদ্বধি লোকফ্র আরও বর্দ্ধিত ইইয়াছে। পুর্বের পুর্বের্ণাঞ্জ অবস্থা একপ ছিল না; কিন্তু গত ৪ বংসর হইতে পুর্ববঙ্গেও মৃত্যুর হার বাড়িয়া চলিয়াছে এবং ১৯২১ খুষ্টাব্দে ঢাকা বিভাগে মৃত্যুৱ সহিত জনোর তুলনায়-- মৃত্যুই জ্বন্ধী হইগ্রছে। কাংগ্রেই পশ্চিম্বাঞ্র মত পূর্ব্বঞ্জেও লোকক্ষয় আর্কা হইল।

বণা বাজ্ণ্য, মালেরিয়াই বাঙ্গালার লোকক্ষের স্ক্তিধান করেণ। পরীক্ষার ফলে ডাক্তার বেণ্টলী এই দিয়াজে উপনীত হইগছেন যে, যে বংসর বৃষ্টিপাত অধিক হয়, সে বংসর মালেরিয়া কম হয়, শত্তের ফল্নও ভাল কন্ধ বংসর নানাকপ এরসন্ধানের ফলে ডাক্তার বেন্ট্রী নিম্পিথিত দিলাধে উপনীত হইয়াছেন :—

- (১) বৃষ্টিপাত অধিক হইলেই যে ম্যালেরিয়া হয়, এ বিখাদ লান্তিমূলক ; পরস্ক দেখা দ'য়, অধিক বৃষ্টি ১ইলে সে বংসর স্বাস্থ্য ভাল থাকে।
- (২) বাঞ্চালা দেশের নদীর সঞ্চেচ হওরায় ও ভূমি-ভল্ভ অংল নামিগা যাওয়ায় দেশের আন্তাতা কম ১ইরাছে বিলয়া-বাংহ্যর অববনতি হইয়াছে।
- (০) শাধানদীসমূহ যে সব স্থানে মূল নদী হইতে উল্গত হইলাছে, দেই সব স্থানে নদীগর্ভ পনিতে বুজিলা যাওয়াই সে সব নদী শুকাইলা উঠিবার একমাত্র কারণ নহে; সর্ক্ষবিধ বাঁধে ংধার সময় বৃষ্টির জ্বল আর পুলেং থাল, বিল, জ্বলায় যাইতে না পারাও জ্বলতার কারণ। ধর্ষার পর এই সব থাল বিল জ্বলা হইতে নদীতে জ্বল আসিত। এখন সে সব জ্বলাভাবে স্কাইলা উঠিতেছে এবং তাগতে মাালেহিলা মণ্ক (এনোফেলি) ংংশবৃদ্ধি স্থিধা পাইতেছে।
- (৪) দেশে কেতেরও জলনিকাশের মে স্বাভাবিক অব্জ ছিল, তাহার প্রতি লক্ষ্যনা রাধিয়া বাধ রচনা করাই বিষম তুল হইয়াছে।

স্বভাবতঃ বন্ধদেশে ব্যা অধিক ২৭ এবং বাপালা দিয়া ভারতবর্ধের অনেকাংশের জলনিকাশ হয়। সে এবস্থার পরিবর্তন করা সন্তব নহে; কাথেই যে সব ফদলের জন্ত অধিক জলের প্রয়োজন, বাপাণার ক্রণককে সেই সব ফদলের চাষ্ট করিতে হইবে। করিণ, বাপাণায় "শুদ্দ ফদলের" চায় সন্তব হইবেনা। ধানের চাগের সঞ্জে মাালেরিয়ার কোন বনিষ্ঠ স্থল নাই। মাালেজের ও পূর্ণবিদ্ধের নানা স্থানে ধানের চাগ থাকিলেও মাালেরিয়া নাই।

রাজা দিগপর মিতা যে বলিয়াছিলেন, বাঁধের জন্মই বাহা লায় ম্যালেরিয়া ইইয়াছে, তাহাই ঠিক। দেই জন্মই পূর্বেদ অপেকা পশ্চিমবঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অসিক। গত ৩০ বংসরে পশ্চিমবঙ্গে রাজার ও রেলপথের প্রভ্ত বিভার সাধিত হইবাছে। ১৮৫৪ খুটাকো বাঙ্গালায় রেলপথ ছিল না— রাস্তা ছিল ১ হাজার ৮ শত মাইল; স্মার আ্যাজ রেল-পণের ও রাস্থার মোট দৈখা ১৮ হাজার মাইল।

বর্ত্তমান ব্যবস্থায় বাঙ্গলোর জলসংস্থান কমিয়া গিয়াছে।
থাল, বিল আর স্থাভাবিক নিয়ন পুর্বের মত ধৌত হইটা
যায় না। দেখা যায়, নির্দিষ্ট তাপ ও আদ্রতা বাতীত
ম্যালেরিয়া-মশক ম্যালেরিয়াবিষে বিষাক্ত হইতে পারে না।
সেই জক্তই অক্টোবর মাসের পর হইতে এই মশক আর
তেমন ম্যালেরিয়া বিস্তার করিতে পারে না। থাল বিল জলার
মত যে স্ব স্থানে অবিক জল স্থিত হয়, সে স্ব স্থানের মশকবংশর্মির সন্তাবনা অপেফ ক্ত অল। অগত এখন সেইকল ছোট ছোট স্থানেই অধিক জল জ্যে। জ্বলাধারের
ক্লেই মশকের বংশর্দ্ধি হয়। দে হিদাবেও ক্রটিয়াত্র
রংং জ্যাশর অপেকা হে ক্রে ক্রে ক্রে আলাশ্য়ে অধিক মশক
জ্যাবার সন্তাবনা। আবার বৃংধ জ্লাশরের জ্বল শীল্র শীল্র
শীল ল হয় না বলিয়া তাহা মশকবংশর্দ্ধির অহকুল্ও নহে।

এই সকল কথার আলোচনা করিয়া ভাকার,বেণ্টনী বলেন—যতদ্র সন্তব বংসালায় জলপ্রবাহের স্বাভাবিক অবস্তার উদ্ধারণাধন করিতে ইইবে এবং হাজামজা নদীর সংস্বার করিতে হইবে। পলি পড়িয়া নদীর উৎপত্তিস্থান মজিয়া উঠা বাসালায় স্বাভাবিক বাাণার। কার্যেই সেচের থালে তাহা হ'লে যেনন (পলি কাটিমা দিলা) প্রবাহপণ পঙ্গিত করা হয়, নদীতেও তেমনই করিতে হইবে। এখন বাধে যেন্দ্র বিলেও জলা ইতে জল নদীতে আসিতে পারেনা সেন্দ্র বিলেও জলার জল্মনীতে পভ্রির পণ পত্রিদার করিলে আনেক উপকার হইবে। তাহাতে জলা ধোত হইয়া যাইবে, ও জলার জল্মণী প্রই রাণিবে।

জলের স্বাভাবিক প্রবাহণণ পুনরার প্রবর্ত্তি না হুইলে দেশের বিশেষ অপকার সনিবার্য। ডাক্তার বেন্টলী বলেন, "I can see nothing but disaster in store" তাহা হুইলে ক্রমেই অধিক লোকক্ষর হুইতে থাকিবে এবং ফলে ক্রমি কার্য্য আরুর ক্রিয়া যাইবে—বাঙ্গার ক্রমিনসাদ স্থুর হুইবে। বাধ দিগ্র বাঙ্গারার জল-প্রবাহের স্বাভাবিক পথ ক্রম করার যে ভূল হুইরাছে, তাহার সংশোধন না হুইলে কিছুতেই পোকক্ষর নিবারিত হুইবে না; আর লোকক্ষর হুইলে তাহার ফলে ব্যবদা বাণিজ্যের ক্ষতিও অনিবার্য হুইবে —সরকারের রাজ্যত ক্রমিয়া ঘাইবে।

বঙ্গদেশে পূর্বে ম্যালেরিয়ার প্রবণ প্রকোপ ছিল না--- তাই যে বৎসর ইহাপ্রথম সংক্রামকরপে দেখা দেয়, তথন চিক্তিত হইয়াসৱকার ইহার কারণ সন্ধানের চেষ্টা করেন। দে জন্ম যে সমিতি গঠিত হয়, রাজা দিগদর মিতা তাহার অভাতম সদস্য ছিলেন। তিনি বলেন. দেশের স্বাভাবিক অংশ-নিকাশ-বাবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া রাস্তা রচনা क्त्राट्डि एए स्प्राटल तित्रात आहर्जात इहेग्राट्ड। वर्क्ष गारन ইহার প্রবল প্রকোপহেতু তথন ইহাকে "বর্দ্ধান ফিভার" নামে অভিহিত করা হয়। ভাহার কিছু দিন পূর্বে হইতেই এ দেশে রাস্তা রচনা সোৎসাহে আরের হটয়াছে। ভগবান-গোশা পর্যান্ত রাজা রচনার পরই ২র্দ্নখানে ম্যালেরিয়ার প্রাহর্তাব। তথন "ফেরী (থেয়া) ফাডের" আয় ২ইতে রাস্তারচিত হইতেছে এবং জেলের কয়েণীদিগকে সেই কায়ে খাটান হইতেছে। দেশের জ্জাগা, তথন দিগধর মিত্রের কথায় কেই মনোযোগ দেন নাই। দে.শ রাস্তার অভাব ছিল। সেই অভাব দূব হইতেছে দেখিয়া দকলেই আনন্দে আঅহারা হইয়াছিলেন – জলনিকাশ ব্যবস্থার দিকে কেচ মন দেন নাই। ত'হার পর ২ইতে রাজাও বাজিয়াছে-রেলপথও নির্মিত হইয়াছে।

রেলপথ নির্মাণের কথার আলোচনা ক্রিবার পুরে বাঁধে জল বন্ধ হইলে ম্যাণেরিয়া ব্যতাত দেশের আরও কি অপকার হয়, তাহার কথা বলিব। বাধে বাধিয়া জল আরু পূর্বের মত প্রবাহিত হইয়া হাইতে পারে না—বদ্ধ জলে ধান ७। इस्र ना। किছ मिन शृद्ध है स्थितियां ग है कनिक क् বোটানিষ্ট মিপ্তার এলবার্ট ছাউয়ার্ড এ কথার আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বলেন. দেখা যায়— যে সুব স্থানে বক্তাবন্ধ হওয়ার 'পলিবাহী জলধারা বহিয়া ঘাইতে পারে না - অর্থাং বন্তা হয় না—সেই স্ব স্থানেই ম্যালেরিয়ার अदिकाश अवन इस्र। निर्मात्री, मुर्लिनावान, इहाली, वर्क्तमान अञ्चि किनात दियम आलाठना कतिलहे हेश दुवा याहेत् । এ দেশে বর্ষার জল উচ্চ ভূমি হইতে মৃত্তিকা ধৌত করিয়া নিম ভূমিতে প্রধান করে। ইহাতে বুলেদখনল ও মধ্য প্রদেশের নানাস্থানে ক্ষেত্রের মৃত্তিকা ধৌত হইয়া এখন শিলা-খণ্ডই অবশিষ্ট আছে। পূর্বে লোকের বিখাদ ছিল, পলি-তেই ক্ষমীর উর্বর্জা বৃদ্ধিত হয় এবং ধানের ফলন ভাল হয়। পুদার ক্ষিক্ষেত্রে পরীক্ষায় আহতিপল হইলাছে, এ ধারণা

ভাক। যে সৰ জমীতে পলি পড়েও ধানের ফলন ভাল হয়. পদি পড়াই দে দৰ ধানীতে ফলন ভাল হইবার কারণ নছে---বভার জাল ক্রমে ক্রমে বহিয়া যাওয়ায় ক্রেক্তে ধানগাছের মলে উদজানপূৰ্ণ জল প্ৰাবৃহিত হওয়ায় স্নুফল ফলে (the acration of the fields by the incessant slow passage of fresh oxygenated water past the roots of the crop) জ্ল যদি বন্ধ হইয়া যার, তবে ঐ বায়র অমভাবেইধানের ক্ষতি হয়। বর্দ্ধমানে দে বার ব্যা ইইলে ফসল থব ভাশ হইয়াছিল। বাঁধে জল বদ্ধ ইয়া যায় এবং ফলে ধানের ফলনও কমিয়া যায় এবং কদলে লোকের মালেরিয়া প্রতিষেধক ক্ষমতার হাস হয়—কাষেই মোটের উপর লোকক্ষর অনিবার্য্য হইয়া উঠে। মিষ্টার হাইয়ার্ড বলিয়াছেন---"The interference (by the creation of artificial embankments) with the well-being of the rice plant in all probability placed the unfortunate ryot in a victious circle, the result of which has been * * partial rural depopulation." গাছের মূলে আবিগুক উদ্ভান ঘাইবার উপায় করিতে পারিলে এ অবস্থার প্রতীকার হয়। সংস্তার প্রচো-জন বিবেচনা না করিয়া দেশের জলনিকাশের স্বাভাবিক উপায় ক্ষুয় করা দক্ষত নহে।

এ নিকে কেই এখনও দৃষ্টি দিতেছেন না। কেবল এখার উত্তরবঙ্গে প্রবল বস্তার দায়িত্ব দেশের লোক রেলের বংধের উপর স্তান্ত করায় সরকার এক জন এজিনিয়ারকে অনু সন্ধান কার্যে। নিযুক্ত করিয়াছেন।

বেশপথে যে জননিকাশের আন্তেক ব্যবস্থা গ্রাথ হয় না,
তাহার মনেক প্রমাণ আছে। প্রায়ং ত বংশর পূর্বে মধ্যবঙ্গ বেশপথের ধারে দমদম জংশন ও দমদম গোরাবা নের
ষ্টেশন্থ যার মধ্যে অনেক প্রায় বেশ রাস্তায় জল বাধায় মুক্তম্য
ইইত — ক্ষেত্রে ধান্য নাই হইয়া বাইত। এই অবস্থায় এক জন
স্থাক কর্মী শ্রীসুক্ত ললিতমোহন ঘোষাল ইহার প্রতীকার
প্রকেটার্য 'মন্ত্রাজার' 'ষ্টেটদম্যান' প্রভৃতি পত্রে ইহার
মালোচনা করেন এবং আন্ক্রমোন বহু মহাশ্য বদীয় ব্যবস্থাক সভায় এ কথা উপস্থিত করেন। কিন্তু কিছুতেই ঈন্সিত
ফল্বাভ হয় না। শেষে শিশিরকুমার ঘোষ মহাশ্যের পরামর্শে ললিতমোহন বিলাতে লও স্তাননী অধ্ অন্তার্গীকে

° এ বিষয় আমবগত করান। তিনি বিলাতে হাউদ আমব কর্ডিকে

*ইহার আমালোচনা করিলে রেলের কর্তারা বাধ্য ইইয়া এ নিকে
দৃষ্টি দেন এবং ফলে জলনিকাশের জন্ম কতকপুলি ক্ষুদ্র সেতু
নিমিত হওগায় লোক বক্ষা পায়।

সংপ্রতি প্রকাশ পাইয়াছে, উত্তরবাস আদমদীগাঁ ও নসরং পুরের মধ্যে যে হানে এবার বস্তায় বেলবারার প্রায় এক মাইল ভাসিয়। ভাসিয়া গিয়াছিল সেই স্থানের নিকটবর্তী গ্রামস্থার প্রকার ১ বংসর পুর্বা পূর্ববঙ্গ বেলপথের কর্তাদের কাছে দরখাও করে—তথায় একটি সেচু নির্মাণ করিলা জলনিকানের উপায় করা ১ টক। বেলের কর্তারা তথায় সেচু নির্মাণের কোন উপযোগিতা উপল্রির করেন নাই। কিন্তু এবার তথায় রাস্তা ভাস্লিয়া যাওনার প্রতিপ্র হইল, তথায় সেচু নির্মাণের প্রয়েজন ছিল এবং সেচুর অভাবে তথায় প্রজার শৃস্তানি ইইয়া ক্ষাসিয়াতে।

শ্রীবক্ত থেপেশচক্র চৌবরী সংপ্রতি উত্তরবঙ্গের বন্যা সম্বন্ধে পুস্তিকা **প্রচার ক**রিয়াছেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, অনেক স্থানে ছোট ছোট দেছুর কাছেই রেলগান্তা ভান্ধিয়া গিয়াছে তাহাতে বেশ বঝা যায়, এই সব জলনিকাশপথ জলনিকাশের প্রক্ষ যুগ্ঠনতে ৷ বিশ্ব-রের বিষয় এই যে, রেলপথ বিস্কৃত (broad gauge)ক রিবার সময় জলনিকাশ পথ অধিক কমাইয় দেওয় ১ইটাছ। (has been considerably curtailed)। এমনও ছানা গিয়াছে, যথন ১টি মাতে রাস্তা ছিল, তথন যে সব সেতু ছিল, ডবণ লাইন করিবার সময় তাহার কতকণ্ডলি বুজাইয়া দেওয়া ইইয়াতে। বেলের রাস্তায় বগুড়া জিলার জলনিকাশ-পথ কক হইন্না যেন এক বিবাট জ্লাশ্যের সৃষ্টি করিয়াছে। श्रांत श्रांत क्याप्य क्या कविशा (रलवाया वहना कवा हरे. মাছে—(the railway line has dammed some minor water courses) বান্তবিক বাধে জ্লানা আট-কাইলে বভার জল বহিয়া যাইতে পারিত। মিটার বি. কে. গোষও বলিয়াছেন, উত্তরবঙ্গের রেলপথ স্থন িস্তত কঠা হয় তথন পুৰ্বাহিত ছোট বড় দেতুর সংখ্যাও কমান হয়।

বেলের বাঁধে বস্তার দেশের ক্ষতি হয় কি না, দে বিষয়ের জন্মসন্ধান করিবার জন্ত সরকার এঞ্জিনিগর রায় বাহাত্তর রুগারামকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি বহু দিন রেলের এক্তি-নিয়ার ছিলো;। তিনি যে রেলের বাঁধের বাবস্থার প্রতিবাদ করিবেন, এমন আশা করা যায় কি না, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সলেন " স্বাস্থ্য বিভাগের দর্ক্র প্রধান কর্মানারী ডাক্তার বেণ্টলীও সেই সরকারী ও বে-সরকারী সদস্যে গঠিত এক সমিতি নিয়োগের প্রপ্রথাবই করিয়াছিল। কিন্তু সরকার তাহা করেন মাই এবং দেই জন্তই দেশের গোক সরকারের এই প্রস্তাবিত অনু-স্ঞানের ফলফিল জানিবার জ্ঞা কিছুমাত্র কৌতৃহল প্রকাশ করিতেছে না।

বফাদেশে খোকের স্বাস্থ্যের ক্ষবস্থা ম্যালেরিয়ায় কিরূপ হইয়াছে, তাহার পরিচয় সরকারী বিবরণেও যে নাই, এমন নতে। ১৯০৬ খুঠান্দে মার্চ্চ মাদে বাঙ্গালা সুবন্ধার প্রেসি-ভেলি বিভাগের জলনিকাশব্যবস্থা ও ভাগার সৃষ্টিভ মালে-রিয়ার সম্বন্ধ অংশোচনা করিবার জন্য এক স্মিতি গঠিত করিয়াছিলেন। সেই Drainage Committeeর বিবরণে দেখা যায়,বাঙ্গালার কোন কোন থানায় শতকরা ৮০ জনেরও অধিক অধিবাদী**র** লীহা অস্বাভাবিক বুদ্ধি পাইয়াছে। ক্যাণ্টেন ইয়াট ও লেফটেনাট প্রাক্তর যশোগর জিলায়—যশোহর, চৌগাছা, মুক্তৰত, পাতিবিলা, ইচ্ছাপুর প্রস্তি ২৫ খানি গ্রামে গ্রাদশ বংগরের নানবয়ত্ত ৬ শত ৪৪টি বালকের রক্ত প্রীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন, এই স্ব বালকের মধ্যে শত-করা ৬৬ জনের গ্রীগ অস্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রাপ্ত এবং শতকরা ৩৪ জনের রক্তে নালেরিয়ালীবাণ বিজ্ঞান। ভাক্তরের। স্বীকার করিগছিলেন, ম্যালেরিগার যে জ্ঞাের সংখ্যা গ্রাস করার, ভাষ্তে সন্দেহ নাই; কারণ, ন্যালেরিয়ায় তুর্বল জনক-জননীর প্রজনন-শক্তি ফুগ্ল হয় এবং গ্রন্থ গাত হয় ও মৃত দপ্তান প্রস্থত হয়। উহোরা দেখাইগ্লছিলেন, ম্যালেরিয়ায় ধাহাদের মৃত্যু হয়, তাহাদের অর্নাংশই ১০ বংদরের নান-বয়স্ব এবং ৫ বংসর পূর্ব ইইবার পুর্বেই অনেক শিশু মৃত্যু-ম্বেপ্রিত্রয়। মালেরিয়ার প্রকোপ্রাদ হইলে জ্লোর হরে বাভিবার সম্ভাবনা।

ডেণেস্ক্মিটা সাধারণভাবে পল্লীর স্বাস্থ্যোল্ভিবিধান করিতে উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইগছেন। ,বাঁধে যে জল বাধিয়া যায় এবং তাগার ফলে দেশের স্বাস্থাহানি হয়, দে কথা তাঁহার! ভাল করিয়া বলেন নাই: বোধ হয়, সাংসে কুলায় নাই। কিন্তু তদবধি স্মারও যে স্মন্তুগরান চলিগাছে. তাহাতে ১৮৬৪ খুষ্টান্দে প্রকাশিত র'জা দিগম্বর মিত্তের म उरे यथार्थ विश्वया मत्न इस । ध्वतांत्र वाकांना मतकारत्व

হের অবকাশ আছে। দেশের লোক এই অনুস্কানের অভ ১ কথা বলিকাছেন। তিনি বলেন, রেলপণেও রাভাগ ওল-নিকাশের যথেই পণ রাখা একাস্কট প্রয়োজন। সেইরূপ পথের অভাবেই দেশের সর্বনাশ হইতেছে।

> বাস্তবিক পৃথিবীতে আর কোন দেশে যথন ৫০ বংগরের মধ্যে মাজেরিয়ার বিস্তৃত ভূভাগে জনক্ষয় হয় নাই, তথ্ন বাঙ্গালাতেই বা তাহা হয় কেন্ত্ৰ ভুক্তোগী দেশের লোক লফা কবিয়া বঁধে গুলিকেই মাালেরিয়ার কারণ বলিয়া নিদ্দেশ ক্রিয়াছে। এবার ডাক্তার বেণ্টলীর বহু অনুসন্ধানের ফলে ভাগদের মতই সম্পিত হইয়াছে।

> সংপ্রতি অগ্রহায়ণ মাদেই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে যে প্রস্তাব গহীত হইয়াছে, ভাহার মুর্মার্থ— বারস্থাপক সভা বিশেষজ্ঞ -- সরকারী ও বে-দরকারী স্প্রে গঠিত এক সমিতি নিয়োগ করিয়া উত্তর্গ্রেপ্পনঃ প্রঃ বন্যার কারণ নির্ণয়ের ব্যবস্থা করুন-সমিতি আবিও সদত্য গ্রহণ করিতে পারিবেন।

বৰ্জমান ক্ষেত্ৰে বনাাজনিত কিম্ম ক্ষতিতে মাালেবিয়াৰ প্রকোপক্ষণা আছেল ২ইয়া গিগ্লাছে। কিন্তু দে বিষয় উপেক্ষা করিলে চলিবে না। কারণ, বন্যার অপেক্ষাও এ দেশে মাংলেরিয়ার অধিক ক্ষতি হয় ৷ সে কথার আংলোচনা আমরা ইতঃপূর্বে অনা প্রবন্ধে মাদিক বস্তুমতীতে করিচাছি —এবারও দে বিষয়ে বিশেষজ্ঞের কথা পঠকদিনকে উপ-হার দিলাম। এত দিন প্রয়িয় গাঁহারা দেশের লোককে কেবণ কুইনাইন দেবনের উপদেশ দিয়া নিশ্চিত ছিলেন. তাঁগারা এবার বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে লোকক্ষয়ের প্রকৃত কারণ অহুভা করিয়া তাহার প্রতীকারোপায় করিবেন কি ? রেলপথের ও রাস্তার উপযোগিতা কেই অস্বীকার করে না — কিন্তু বায়-সংখ্যাচের জন্য যদি রেলপথের ও রাস্তার বাঁধে দেশের জলনিকাশের স্বাভাবিক উপায় নষ্ট হয় এবং তাহার ফলে মধ্যে মধ্যে প্রবল বন্যায় ও প্রতি বৎদর ম্যালে-রিয়ার দেশে লোকক্ষর হয়, তবে রেলপথের ও রাস্তার ওচনা-প্রণালী পরিবর্ত্তিত করিতেই হইবে। শাশানে সৌন-নির্মাণ ও রাজপণরচনা—উভয়ই তুলারণে অন্থের অন্পব্যয়। বে মালেরিয়ায় বাঙ্গালী জাতির ধ্বংদ হইতেছে, দে ম্যালেরিয়ার কারণ দূর করাই বর্তমান সময়ে সর্কাপেক্ষা প্ৰয়োজন ৷

বাভিরায় দম্-

খুফানদের জাগ্রত দেবতা

ইংলভের রা-জা বিভীয় চার্লদের দঙ্ভি-ত পোর্ট্গা-শের রাজকু মারী কাগা-রিণের বিবা-হের সময ধীবর সলী বোগাই যৌ-তৃক দেওয়া হয়। ভবি₋ ধ্যতে সেই-গ্ৰাম প্ৰাভূত সমূদ্ধি শালী মহানগরী হট বে জানিলে কি বোপ্ত ই এত সংক্রে देश कि ब সম্পত্তি হই-ত ৪ মাল:-বার হিলে मैं। इंदिया (वा-य हे দৰ্শন করিলে এই প্রেশ্ন আপনা-আপনি মনে ≪।ইংস ।

বোম্বাই



31511

দ্রের ধারে সেণ্ট মেবিধ গিজ্জায় যী শুব মাতা যেবিক প্ৰিম্ভি থাছে। বভ জাগ্ৰন্ত দেবী। স কাঙিনী জুনি বা ব (गांता । এমন ম্বে!-রম স্থান সহ-স্ভ দেখিতে পাত্যা যায় না : ব্যাপ্রবায় ভোট ভোট তুইটি পাহাড আৰু বাৰ্ন

ক্ষেব্ৰ আৰু

পালী, একটি

ইত্তরে আর

একটি দলিংগে,

যেখানে ব্যা-

ওর: পাহ'ড

প্রায় শেষ

হয়গছে, সেই

হানে পাহা-

ড়ের মর্বেচ স্থানে ঠিক

হইতে দশ মাইল উত্তরে সাল্সেট খীপের প্রথম নগর সমুদ্রর ধারে গির্জা। রেণগাড়ীতে বনিয়া অনেক দূর ব্যাগুৱা। বল্বে বয়দা এবং সেণ্ট্ৰাল ইণ্ডিয়ান হেল- হইতে দেখা যায়। দূৱ হইতে দেখিতে অনেকটা কণি-ওয়ের ধারে সহর ; তিশ চল্লিশ হাজার লোকের বাস। এইে কাতার জে'ড়ো গিজজার মত, দেই রকম হুইটা চূড়া আছে,

কিছু কাছে আসিলে আর দে সাদৃগুণাকে না। কারণ, সেন্ট মেরির গিজ্জার চুড়াফাক ফাক, জোড়া গিজ্জার মত অত বেষাঘোষ নয়, আরে ক্লিকাডার গিজ্জার অপেক্ষা ছোট

অতি জন দ্রেই সমুদ্র, যাওরার তিন দিক বেইন করিয়া বুহিয়াছে। মাদ্রাজে বেমন চমৎকার দৈকত, প্রশাস্ত বালির তীয়া, তাহার মুক্ত সমুদ্রেও কুরুগঢ়নীলিমা, বোঘাই বিংবা

হটলের অ-ভাষ প্রকর দীড়েইয়া ড' দও দেখিতে इंछ। करत्। वार एवं राज রিক্টা রো-মান কাণ্ডিক मध्य मारम त. इंशिक्ष शी-প্ৰাম্পিরে कार भातांत्र. Bing 21.0 না মন্দিরে এ-को। शास्त्र मन्त्रं नाडे व कहा साग्र কা থ লি ক মন্দিরের গঠ ন - প্রবালী अदिहेशे जिल्ल অপেক, প্রায় অধিক নয়ন-রঞ্জন ₹ % : WI d 1412 ও কাককার্য अधिक। ম্ক্রির

গিৰ্জার বেদী।

ম্কিবের সম্পুকেইসমূদু, আরবা সমু

দের অসীম

দের ক্রেম্থি বিভার। সে দৃভ ছই দণ্ড দ ড়াইয়া দেখিতেই হয়,চফুফিরান আর পর্বতাকার ভরঙ্গ আর ফেনের মালা ঠিক এখানে যায়না। মন্দিরের নীচে গাড়ী, মেটের যাইবার গণ্ণ, তাহার দেখিতে পাওরা যায়না, বাহির সমুদ্রে দিয়া পড়িলে তবে

বা ও রার নিকটে সে রুক্ম নয়। এখানে যাগ-ইং31-ভিতে backwater ₹८ . ভাগাই,অর্থাৎ সমুদ্রের ধারে অনেক দূর প্রয়াস্ত জলের ভিতর বড় বড় প্রস্ত এবং নীচ পাহাড়ের ম ত আছে. ভাহাতে সম-ত বঙ্গ (अंद्र ই ইয়া ধায়, জালার ও দেরপ নীলংর্ণ থাকে না। ভীরের কাচে জাহাজ কিংবা বড নৌকা আসিতে পারে a1. ষ্টা ধার তিন চার (ক্ৰাশ 43 দিয়া যায়।

বৰ্ণা কালে সম

দেখা যায়। কিছু থেমন অবস্থাতেই হউক, সমুদ্ৰের মৃষ্ঠির ভুলনা কোণায়, কার সে মৃত্তি দেখিয়া কখন কি ভৃপ্তি হয় १ ° কখন দৌমারূপ, শান্ত, মিগ্র কাকাশের মুকুরের মত, কখন আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া ভীমগর্জন, লক্ষ ০ক্ষ তরঙ্গরূপ মন্তক ভূমিয়া, কেনশুলকেশে যেন পৃথিবীকে প্রাদ করিতে আগমন।

এই গৃঠান মন্দিরের ছাবে দীড়াইহা, সমুদ্রের বিশাল চঞ্চল মৃত্তি দেখিরা চিন্তা করিতে করিতে মন মভিভূত হইয়া শড়ে। এই অসাধ অনস্ত স্পিলরাশি, এই তরক্ষের অবি-শাস্ত মাক্কন-প্রাধ্বেদ, এই নির্ব্ভির বিশ্বন্তীর শ্রু প্রান্ত বোধাইর কাশে পাশে চাষী, ধীবর প্রজৃতি নানা জাতি খুগ্রান। তাহারা নামেই পৃষ্ঠান, কিছু তাহাদের কাচার-বাব- হার হিন্দুর মতই কাছে, কালে-ওড়ে কথন গির্জায় যায়। যে সংগ্র শিবাজী দাক্ষিণাতো হিন্দু-রাজ্য সংগ্রাপন করেন, সেই সময় মারাঠা বর্গারা এই প্রতিমৃতি সমুদ্রে নিক্ষেপ করে। কিছুকাল পরে ব্যাপ্তরার এক জন ধীবর মাছ ধরিবার জ্ঞাজাল কেলিতে এই মৃত্তি জালে উঠে। নৃতন মন্দর গঠন করিয়া মহাসমারোহের সহিত মেরির মৃত্তি কাবার স্থাপন করা হয়। সেই সময় হইতে এই বিগ্রহের বিশেষ প্রতিষ্ঠা এবং ভাগত দেবী বলিয়া সকল জাতির কটল বিশাস।



মেরির মৃর্বির মঞা।

কাগার মহিনা ঘোনথা করিতেছে ? আর এই সমুজ ঠারে, এই শোভন পবিজ মন্দিরে শত শত নরনারী মধুরকঠে কাগার যশোগান করিতেছে ? একদিকে জড় প্রকৃতি আর ভাগার পাশে চেতন-প্রকৃতি মানুষ বিশ্বস্তা বিশ্ব-নিম্নতার বন্দনা করিতেছে।

পোর্টু গীজদের আমনে এই স্থানে রোমান কাণ্ণিকদের একটি গির্জ্ঞার মেরির মৃত্তি স্থাপনা হয়। সে সময় জাগ্রাত দেবতা বলিয়া এই মৃত্তির বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল না, কেবল গৃষ্টানরাই উপাসনার জক্ষ মন্দিরে যাইত। মুদলমানরা বেমন নিয়জাতীয় হিন্দুদিগকে ইদ্লামংশ্রে দীক্ষিত করিতেম, পোর্টু গীজরাও সেইরূপ হিন্দুদের শৃষ্টান করিতেম। এখন শকণ জাতির লোক এই দেবীর উদ্দেশে মান্ত করে, পূজা দেয়।

প্রতি বংশর সেপ্টেম্বর মাসে এখানে একটা মেশা হয়, নানা দেশ হইতে নানা জাতির পোক দেবী দর্শন করিতে জাইদে। প্রকাণ্ড জানবাগানের ভিতর দ্বামা মন্দিরে যাইবার পথ। দেই পথে এক সপ্তাহ কাল মেলা বদে। কত দোকান-পদার সাজান হয়, তাহার নংখ্যা নাই। প্রতিদিন গোকে গোকারণা, বোলাই হইতে ও অপর দিকে বীরার হইতে অনেক স্পোন্ধ ট্রেণ আইসে, গোকের ভিড়ে চলাচল কঠিন হয়। মন্দিরের প্রায় জর্ম মাইল দূর হইতে মেলা জারস্ক। নিপ্শির মধ্যে এক রক্ম দোকান সকলের নজরের

পড়ে। এই দক্দ দোকানে ছোট-বড়, দক মোটা, বেঁটে-শ্বা নানা প্রকাবের মোনবাতি বিজ্ঞাহয়। দেই দক্ষ মোনবাতি জ্ঞাক রিয়া বারীরা মন্দিরে দেবীকে অর্পণ করে। এই দক্ষ দোকানে মোমের আরও ক্তক গুলা সামগ্রী রাবিবার কি উদ্দেশ্য, নৃতন লোক হঠাং তাহা বুঝিতে পারে না। ছাঁতে ঢালা মোনের শিশুর প্রতিমৃতি, মাকুষের মাথা, হাত, পা ও অন্তান্তে অবপ্রতাদের আকৃতি এই দক্ষ দোকানে দজ্ভিত পাকে। ইংটি হইল মানং দিবার উপ-করণ। কোন বহা। প্রীলোক, দ্যান কামনা ক্রিয়া মানহ

মন্দিবের ভিতরের দৃগু দেখিলে চমৎক্রত হইতে হয়।

সৈধানে জাতি কিংবা ধথোর কোন বিচার নাই। জাতি ধর্মনির্বিশেষে সকলেই মানং রাথে; সকলেই পথ অবারিত।

হিন্দু, মুদলমান, পার্মা, পৃথীন সকলেই মানসিক করে, সকলেই দেবাকৈ কিছু না কিছু মর্পণ করে। কেহ যুক্তকরে

নিন্দেষ নয়নে দাঁড়াইয়া, কেহ ইটটু গ ডিয়া, কেহ সাষ্টাঙ্গ
প্রশিশাত করিয়া জাগ্রত ক্ষেমন্ত্রী দেবীর উপাসনা করিতেছে। এক দিকে বালক-বালিকারা দাঁড়াইয়া মধুর-কঠে

স্তব-গান করিতেছে, আর এক দিকে কয়েক জন পাঠান ও



মালাজী গৃষ্টানলিধার শোভাষাকা।

রাখিখাছে, মোনের শিশু জয় করিয়া মন্দিরে উৎদর্গ কিনের। কাহারও বজকাল ধরিয়া মাগাধরা রোগ, সে একটা মোমের মুশু কিনিয়া দেবীকে অর্ণাণ করে। ২য় ত কেই হাতে কিংবা পায়ে বাত লইয়া ভূগিতেছে, মোমের হাত অথবা পা খরিদ করিয়া দেবীকে নিবেদন করে। স্নীলোকরা ছেলেকোলে করিয়া ষ্ঠাতলায় যেমন মার্টাতে নগদেহ শিশুকে রাখিয়া দেয়, মেরির মৃত্তির সম্মুখে সেইরূপ কোলের ছেলেমেকে পাতকের মেজের উপর শোয়াইয়া রাখে। অবিপ্রাম শারীর বোত অশ্লিতেছে, যাইতেছে, বিরাম নাই।

পঞ্জাবী উংকুলনয়নে পুদক্ষিত মন্দির ও দেবীখৃত্তির প্রতি চাহিলা রহিলাছে। ভার বাহিরে সমূলের উদার বিশাল মহানু প্রদার এবং দিগস্তব্যাপী আংল্ফ শ্রু গঙীর গ্রপদ দ্বীত।

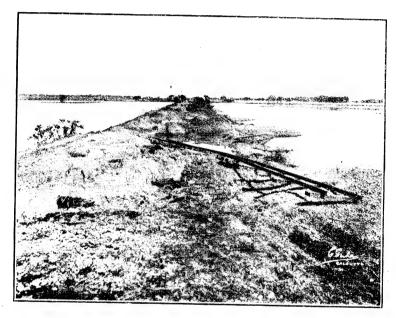
এমন খানে এমন সময়ে গাঁড়াইয়া চিস্তা করিলে উপল্র হয় যে, প্রকৃত পক্ষে মানুষের মনে ধর্ম ও ধর্মে বিশ্বাস এক, বেবতা এক, বিশ্ব্যাপী বিরাট চৈত্ত এক, অথও, অপ্রমের, অব্যয়।

গ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

বন্যার কথা।

বস্তাপীড়িত স্থান সম্বন্ধে প্রথম বিবরণ প্রকাশের প্রায় ১ মাস প্রে সরকার দিতীয় বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছেঃ—

ক তক্টী হানও প্লাবিত হইয়াছ। বলা বাহুল্য, সৰ্বত্ত ক্ষতি এক ৰূপ হয় নাই। সংবাদ পাওয়া গিয়াছে— ব্ওড়া জিলায় ২২ জন লোক ও ৰাজ্য। গীতে ২০ জন এবং বাধাইয়াছে—



বছার জলকোতে শক্ত রেলের বাঁধের অবজা কিলাগ নাড়াইয়াকে, তাঁগাই উপরে দেখান চইল। জল লোহার রেলওলি ডিল্লাভিল করিয়া বাঁধি ভাকিয়া ছুটিয়া ছা।

বে সব স্থানে বজার প্রকোপ প্রবল, তাহা প্রপারসংলয় এবং রাজসাহী ও বগুড়া জিলাদ্বে পূর্ববঙ্গ বেলপণের উভয় পার্বে অবস্থিত। মোটামুট দক্ষিণে নাটোর হইতে উক্তরে জয়-পুরহাট পর্যান্ত বজার পীড়িত হইয়াছে। বগুড়া জিলায় প্লাবিত স্থানের পরিমাণ ৪ শত ৭ বর্গমাইল এবং তথায় অধিবাদীর সংখ্যা — ২ লক ৪৯ হাজার ৫ শত ৬০। রাজসাহী জিলায় প্লাবিত স্থানের পরিমাণ ১২ শত বর্গমাইল এবং তথায় অধিবাদীর সংখ্যা ৭ লক ৪৯ হাজার ৪ শত ৩৭। তন্তাতীত পাবনায় প্রায় ৫০ বর্গমাইল স্থান এবং দিনাজপুর জিলায় বালুরবাট মহকুমায়

অন্ত কোথাও মানুনের প্রাণহানির সংবাদ পাওয়া বার নাই।
বগুড়ার সন্তবতঃ ১০ হাজার গবাদি পশু ছুবিয়া নরিরাছে এবং
রাজসাহীর কালেক্টার প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার এলাকার্ম
সন্তবতঃ ১ হাজার ৪ শত গবাদি পশু মরিয়াছে। দিনাজপুরে বিনষ্ট গবাদি পশুর সংখ্যা ১ হাজার ১ শত ৩৮ এবং
পাবনার বিনষ্ট পশুর সংখ্যা অতি অল্ল। বগুড়ার ও র.জসাহীতে বিনষ্ট গবাদি পশুর সংখ্যার এই বৈষম্য অভ্যন্ত
অধিক এবং দে বিষয়ে পুনরার অন্তসন্ধান করা হইবে। তবে
রাজসাহীর হালেক্টার বলিয়াছেন, তথার যে সব স্থানে জ্মীর

উপর জল উঠে, সে দব স্থানে ক্লকরা রৃষ্টির আরস্থেই গ্রাদি বিক্রম করিয়া কেলে এবং তাহার পর আবার ন্তন গ্রাদি বিক্রম করিয়া কেলে এবং তাহার পর আবার ন্তন গ্রাদি বিক্রম করে। ধানের ফলল গ্রাদাস্থানে নানাক্রপে কতিপ্রস্ত ইইয়াছে—ক্তি কোণাও শতকরা দব ভাগ, আবার কোণাও কম। গাঁজার ফলল প্রায় সবই নই ইইয়া গিয়াছে। তদ্ধি জনেক স্থানে লোক গৃহহীন ইইয়াছে—বে সব ঘরের প্রাচীর মৃতিকানিশ্যিত, সেই সব বাজীই অবিক্ নই ইইয়া গিয়াছে।

লোক গৃহহীন হইয়াছে। গ্রণ্মেণ্ট ও অন্তান্ত সেবা সমিতি
লগেই সাহায্য করিতেছেন। কিন্তু এতগুলি লোকের গৃহ
নির্মাণ ও তাহাদিগকে আসন্ত সংক্রামক ব্যাধির হাত হইতে
রক্ষা করা সহল ব্যাপার নহে। আরও অন, বস, উন্ধ্
প্রয়োজন, তাই কর্যোড়ে আপনাদের কাছে বিনীত নিবেদন, যাহার যাহা ইছো,এই সমন্ত দান করিয়া নিরাশ্র গৃহহীনদের বাচাইবার উপায় করুন। পুরাতন কাপড়, চাউল, পন্ত্রসা
গাহার যাহা ইছো দিতে পারেন, সাদরে গৃহীত হইবে। এই



বকাংবিক্তে বাজির **আ**ত্তার এই সুজ। এই মহাঝানে আবার কৰে প্রার ধাম-শ্রী ধোভা পাইবে, কে জানে ?

এই বিবরণে দেখা যার, গ্লাবিত স্থানের লোকসংখ্যা প্রায় ১০ লক্ষ। নিয়ে রাজসাহীর কালেকার ও স্থানীয় নেতৃগণের এক সাবেদনপ্র প্রবস্ত হইল: —

রাজসাহী বক্তাপীড়িত সাহায্য সমিতি। স্বিন্যু নিবেদন ;—

আপনারা জানেন যে, রাজদাহী জিলার উত্তরাংশ ও বওড়ার প্রায় এক তৃতীয়াংশ জলপ্লাবনে তাদিরা গিয়াছে। চারি কোটিটাকার উপর বিষয় নই হইয়াছে ও ১০ লক্ষ জন্ত আগরা আন্ধ আপনাদের দারস্থ। আজ রিক্তংস্তে দিরাই-বেন না। দিয়াছেন বলিয়া চুপ করিয়া থাকিবেন না। মনে রাথিবেন, একথানি পুরাতন কাপড় বা অর্দ্ধিরের চাউলও আজ মহাম্ল্য। তাহা দিয়া একটি প্রাণীর একদিনের জন্তও প্রাণ্যকা হইবে। দ্যা করিয়া টাকাকড়ি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন। বাজ্যাহী >লা কার্ষিক। ১৩২৯ সাল।

স্পার, এন, রিছ ডিঃ মাজিট্রেট (সভাপতি) খ্রীকুমুদিনী-কান্ত বাানার্জি, মোলবী এমানুদিন আহামদ, খ্রীদেবেরুনার্খ দাসপ্তপ্ত, শীকিশোরীমোহন চৌধুরী, শীকেদারেধর আনচার্য্য, 'হইতে পারিবে। রাজদাহীর কালেক্টার ৫৮ হাজার ৭ শত (রাজ্পাহী)

যে স্থলে ১০ লক্ষ্ণোক গৃহহীন হইয়াছে এবং ৪ কোটি এইরুণ: -

(১) অক্টোবর মাদের শেষ পর্যান্ত বওড়ায় ৭ হাজার এবং রাজসাহীতে ৮ হাজার লোককে প্রতিদিন সাহায্য দান

জীভবানীগোবিল চৌধুনী, জীগৈলেজনাথ বিশী (সম্পাদক) '৫০ টোকা চাহিয়াছেন। দিনাজপুরের ফ্রন্ত ও হাজার ও পাবনার জন্ম ১০ হাজার টাকা বরাদ হইয়াছে।

লেখকের অবস্থা বিরূপ শোচনীয়, তাহা ব্রাইবার জ্ঞা টাকার সম্পত্তি নট ইইয়াছে, সে স্থলে সরকারী সাহায়। আমরা নিয়ে নিসেস লীর একেথানি পত্তের অহ্বাদ প্রদান করিলাম। ইথার বয়স প্রায় ৬০ বংসর এবং ইনি সেবার ভ গ্ৰহণ করিয়াছেন। ইনি প্লাবনপীড়িত স্থান হইতে স্বামীকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন :--



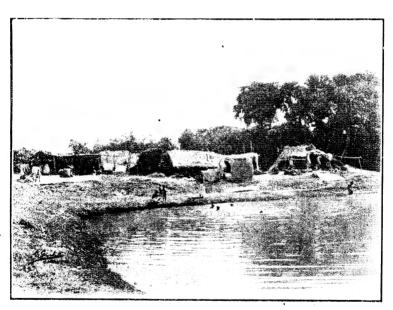
স'স্ত'হার কেন্দ্র ইইতে বিওছার পরে জ্বান্ধনীবির পরেই ন্সাংখ্যার। তা অকলের সমস্ত **ন্**মেন্ড রক্তার নিধ্বস্ত হইয়া নিয়াছে। নসরংপ্রের অবিশ্বারীরা স্থানীয় কেন্দ্রে সাভাগা লইভেছে। 🕏 কা-হ'তে ষ্টেপন-ম'ষ্টার বরদা ব'ব 🖟 ইনি রিলিফ কমিটাকে স্বর্গপ্রকারে সংহ'ব। ক'টতেনে।

করা হইগ্নছে। এখন কেবল বিধবা, শিশু, বুদ্ধ প্রভৃতিকে তদ্ধপ সাহায্য দেওয়া হইতেছে। স্থির হইগ্লাছে, বগুড়া ও বাজসাহী জিলাঘয়ে লোককে ৬ লফ টাকা ঋণ দিলেই চলিবে। পাৰনার ৩০ হাজার টাকাও দিনাজপুরে ৫ হাজার টাকা যথেষ্ট হইবে। ভগ্ন গৃহ নির্মাণ, বন্ধ ও গ্রাদি প্রব খাত বাবদে বগুড়ার কালেক্টার ২৫ হাজার টাকা চাহিয়াছেন। সরকার ৪ হাজার টাকা দিয়াছেন— অবশিষ্ঠ তথায় সংগ্রীত

"প্রভাতালোকবিকাশের পূর্দেই আমার নিপ্রভিন্ন হইল —তথনই বিশন্ধ ব্যক্তিদিগের হর্দশার দুগু আমার স্থতিপটে সমুদিত হইল—আমি আবে ঘুমাইতে পারিলাম না। মনে পডিল — নথ নারীদের কথা। তাহাদের শ্যা নত ইইয়া গিয়াছে বা ভাসিয়া গিয়াছে - Naked women their bedding destroyed or washed away, তাহাদের কুটারে কোমর অবধি জন। ,তাহারা চাউল রাখিতে পারে নাই।—They

could not save their rice, স্থানে স্থানে তাখাদের 'মনে হয়। এ জিলায় চাউল ধোয়া হল বা বুঁড়াত কেই রন্ধনের মংপাত্রও ভালিয়া গিলাছে। এখন অনেকে জবে ¹ ফেলিয়া দেয় না " কাতর। কোগাও কোগাও কিংকর্ত্তব্যবিমূচ হইয়া পুরুষরা স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিগছে। সে স্থানে চাউল বিতরিত হইতেছে, তাহারা অনেকে সেই সব স্থানে আসিয়াছে। আমার কেবল মনে হইতে লাগিল, শিশু ও বালকবালিকা দিগের জ্ঞা আমাদের কাছে যদি এক বস্তা মোটা কাপড ও গ্রম কুন্তা থাকিত। আহার মনে হয়, আমি কখন এত শিশু দেখি নাই ৷ আফারনের অভাব হইলেও এখনও ভাইট

সিংডা ইইতে তিনি আর একথানি প্রে লিথিয়াছেন :--"এক স্থানে সম্প্র প্রাম সম্ভ্য – গৃহশ্র ইইয়াছে, আর ৬টি পরিবারে প্রায় ৩৫ জন লোক আহার্য্য ও বস্ত্রশুক্ত হই-য়াছে। ভগত্প হইতে তাহাদের পুরাতন লেপ ও বস্তাদি বাহির করিতে ইইল। তাহাদের চাউল ভাসিয়া গিয়াছে। অবে কাতর অবস্থায় ভাষারা ভাষাদের ভগগুহের আর্দ্র ভূমিতে পড়িয়া আছে। বেখানে যাই, সেখানেই কাতর ক্রন্দন-



উংহার। এক কালে সম্পন্ন প্রস্তু ছিলেন, উ হারতে এই ভাবে কেনে রক্ষে মাঝা ওঁজিবার স্থান কবিরা ल शायान : (तरानात नेप्तमः विष्णु अध्यापाय श्री कुरुवृत्ति एत्यापत काला इन्द्रेयपात ।

দের অনেককে স্বস্থ দেখাইতেতে -- কারণ, জননীরা সন্তানের শুশাষ্য কাত্র নহে; তবে কেহ কেহ আরু সন্তান পালন করিতে পারিতেছে না। আমার মনে ইইতেছে, আমি আর কথন গ্রহের আরাম ও বিলাস উপভোগ করিতে পারিব না --(তাহাতে ক্লচি হইবে না)। যথন এত লোক অনাহারে আচে, তথন আবগুকাতিরিক্ত দ্রব্য কিনিয়া অর্থ নষ্ট করা বা সাধা-রণ থাতের অধিক কোন থাতে অর্থ বায় করা, পাপ বলিয়া

व्यामिया (तथ, व्यामारमञ्ज वाड़ी नारे- हाडेल करन शहरत्रहा গত্ব দিন আমরা মাইলের পর মাইল ধালক্ষেত্রে উপর দিবা ধাইতেছি—যেন সমুদ্র, আমাদের তর্নীতে তর্ম্পাণাত হইতেছে। স্থানে স্থানে জল ১০ ফুট গভীর। কোন গৃহ-শুন্ত নারী আমাকে বলিন, দে সারারাত্রি ৩টি ছেলে লইয়া একটি দীপ জালাইয়া বসিয়া ছিল --পাছে সাপ জানে।"

ইহার পর কি আর বদিবার কিছু থাকিতে পারে 📍

সাস্থাহার হইতে জীমান্ স্তাহচক্র বস্থ লিখিয়াছেন,।
মহাদেবপুর থানার এলাকায় ইকাই গ্রামে ১ জন লোক।
থাইতে না পাইয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। তিনি
লিখিয়াছেন:—

"গৃত হকে নতা দিন-মজুরী করিয়া জীবিকা-নির্কাহ করিত। বস্তায় তাহার বাড়ী নঠ হইলা যাল এবং জীবিকা-নির্কাহের আর কোন উপাল থাকে না। তাহার দ্বী ধান ভানিয়া থাইত, দেও অধ্যাল অবস্থাল পতিত হল। স্তক কট বহু করিতে না পারিয়া গ্রাম ছাড়িয়া অন্তত্ত চলিয়া যায়।
পিতা রণাইও ছেলে মেয়েকে ভরণ পোষণ করিতে না পারায়
তাহার একমাত্র ৬ বংসর বছরা মেয়েকে হানীয় আলী
প্রামাণিকের হস্তে চিরত্রে দান করিয়াছে।"

এইরূপ অনেক ঘটনার বিবরণ আমা**দের হস্তগত** ইইয়াছে।

যে স্থলে ১০ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং s কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট ইইয়াছে: সেই স্থলে সরকারী সাহায্য--



- শ্রক নির গোমতি যাওঁল ভক্ষণ ।

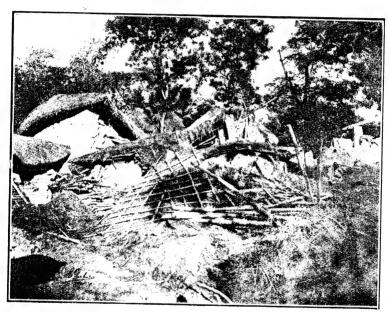
নত্তের পরিবারে ৬ জন লোক ছিল। খাঞ্চাভাবে পরিবার বর্গকে উপবাদী দেখিয়া হতাশ হইয়া সে নিজ জীবন শেষ করিবার ইচ্ছা করে ও : ১.শ অক্টোবর রাজিতে গলায় দড়ি দিয়া প্রাণ লাগ করে।"—অবস্থা কিরূপ ইইলে লোক এরূপ কাষ করে, তাগ সহজেই অন্ত্রেয়। এক জন সংবাদণাতা জানাইয়াছেন:—

"রাজসাধী জিলার গোবিন্দপাড়া গ্রামের রণাই প্রামাণি-ক্ষের স্ত্রী অন্নবস্ত্র ও বাসস্থানের অহাবে স্বামী ও ছেলে-মেয়ের

হইতে সভাপতি আমদানী করা, আর এক দিকে বস্তায় সর্কা যাস্ত ১০ লক্ষ লোকের জ্ঞ গড়ে বড় জোর ১ এক টাকা বরাদ্দ করা—এত্রভয়ের সামঞ্জ সাধন কিরুপে সম্ভব হয় প

বাঙ্গালার গভগর এই বিপদের সময় যদি প্লাবন-পীড়িত স্থানে আসিয়া স্বয়ং প্রজার অবস্থা লক্ষ্য করিতেন, তবে বোধ হয়—তিনি একণ ব্যবস্থার সমর্থন করিতে পারিতেন না। কারণ, বিলাতে এক জন লোকও অনাহারে প্রাণ

থ্রতিষ্ঠান নহে, not a charitable institution বে, মেকাতরে অর্থ দান করিবেন। তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, সরকার বতকংশ কালেক্টারদিগের সঙ্গে লিখালিখি করিতেছিলেন, ততক্ষণে দেশের লোক আগনাদের আ্তাভগিনীকে আসমমূহা ইইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায়কে অর্থনা করিয়া টাদা সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে। সে অবস্থার সরকার প্রতিযোগী অমুষ্ঠান করিবাকি এই গণতন্ত্রের বুগে নিন্দিত ইইতেন না ও প্রতি



একংগানি বিধ্বস্ত প্রায়ের শত শত করকেট-চিনেত মর ভাসিতা গাততেওে।

হারাইলে, তাহা সরকারের পথেদ কলক বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু তিনি তথন প্লবন-পীড়িত হানে গমন করেন নাই। উগের শাসন-পরিষদের অন্ততম সদত, মগারাজাধিরাক বিজয়চন বলিয়াছেন—সে কাথের দায়িত্ব গভগরের নহে—উহার। কিন্তু তিনি কি করিয়াছেন গৃতিনি এফবার কয়েক ঘণ্টার জন্ত একটি হানে গিয়াছিলেন মারে। প্রথমে তিনি বলিয়াছিলেন, সরকার আর্থর অভাবের দিনে মিনিষ্টার মেশারের নোটা মাহিয়ানা চালাইলেও খুয়ুরাতি

যোগী প্রতিষ্ঠানের কথা বলিবার কারণ কলিকাতার খেতাগ সওদাগরসভা সংবাদপত্তে প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহারা টালা দিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু সরকার টাকা লওয়া নিজ্পয়োজন মনে করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহারা টালা দেন নাই। তবে দেশের লোক সাহাব্য দিতেছেন বলিয়া সরকারের পফে পাশ কাটান কিন্তুপ কর্ত্তবা-বৃদ্ধির পরি-চায়ক পূথে সরকার সর্ম্বদাই বলেন, তাঁহারা ভারতবর্ষ বিজয় করিয়াযে দায়িত্ব পাইয়াছেন, তাহা কিছুতেই ত্যাগ করিবেন না, সে সরকারের পক্ষে প্রকারকার সময় প্রতি-বোগিতার অনিচ্ছা বিলয়কর নতে কি গ

মহারাছাধিরাজ গণতয়ের কথা বহিরাছেন। গাঁহারা উাহার পুর্বেতিহাস অবগত আছেন, তাঁহারা একথার হাস্ত সংবরণ করিতে পারিবেন না। তিনি তাঁহার অপেকা বিভায়, জ্ঞানে, বয়সে ও সম্রমে বড় শ্রমিক নেতা মিষ্টার কিয়ার হাডিকি শ্বেত স্কার কুলী বহিয়াছিলেন; মিষ্টার হাডির "অপরাধ" তিনি বহিয়াছিলেন—"—The time

prestige would be gone by then."— ইত্যাদি। ইংৰাজী বিশুদ্ধ না ইইতে পাৱে; কিন্তু ভাব বুঝিতে বিশ্বসংযুদ্ধা

সরকার যথন পুর্লেক্তিরূপ সাধানাই দিবেন, তথন দেশের লোককে সাধানদানে শিথিলপ্রযন্ত্র হইলে চলিবে না। কারণ, এখন শীত পড়িয়াছে—গৃহ নির্দাণের ও আছিদন ব্যাদির বিশেষ প্রয়োজন। আবার মাঘ মাস ইইতে ধান্তোর অভাবে বিষয় হুভিক্ষ দেখা দিবার



ভিকাপ ন

bad come for the crown to be thrown into the melting pot" তিনি সরকারকে কড়া আইন করিয়া এ দেশে পাশ্চাত্যভাবের প্রবাহপথ কন্ধ করিতে পরানশী দিয়াছিলেন—"If this socialism permeated among the masses of India and took a deep root there, no amount of loyal zamindars or loyalists would be able to do anything, for things would be too advanced, their own

সভাবনা। এবার বজার দেশের লোক বেরূপে বিগন্ধ খাদেশবাদীর সাহায়ের বাবহা করিয়াছে, ভাহার কিছু পরিচয়
মানরা ইতঃপূর্কে দিয়াছি। নানা সমিতি সাহায়ু,কার্ক্যে—
নেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত ইইয়াছেন। তদ্মধ্যে আচার্য্য প্রকৃষ্ট
চক্র রায়ের নেতৃদাধীন ক্লাড রিলীফ কমিটা সর্বাপেকা
উল্লেখযোগ্য। কার্ত্তিক মাসের শেষ গর্যান্ত এই
সমিতি কর্ত্তক সংগৃহীত অর্থ ও দ্রাাদির পরিমাণ
এইরূপ:—

৩ লক্ষ ১৯ হাজার অর্থ ৭ শত ৪০ টাকা, ১০ আনা, ২ প্রি: চাউল ২ হাজার ৫ শত ৪৫ মণ . নতন কাপড় ১০ হাজার ৩ শত ৮১ খানা : ৪২ হাজার ৪ শত ৪০ থানা: পুৱাতন কাপড় ত চলাকার ৩ শত ৫৮টি। অনানা অঞ্চাববণ · · · ইহার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কেন্দে প্রেরিত হট্যাছে: --চাউল ২ হাজার ও শত ২০ মণ: নতন কাপড় ৮ হাজার ৮ শত ৩ থানা : পুরাতন কাপড় ্ণ হাজার ৫ শত থানা ; ২০ হাজার ৬ শত ৫০ খানা। অন্যান্য অস্বাবরণ · · · গবাদি পশুর জন্য ভ্ষী ও কৃষিকার্য্যের জ্বন্য বীজ্ঞ পাঠান হইতেছে।

রামক্ষ্য মিশনের দেবাধ্যী কথারা যে কেন্দ্রে সাহাযা দিতে গিয়াছিলেন, সে কেন্দ্রে বর্ত্তমানে সাহায্যের প্রয়োজন নাই, তাঁহারা এই কথা বলায় কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, আর কোথাও সাহায্যের প্রয়োজন নাই। তাঁহারা ভূল ব্রিয়াছেন। মিশনের কর্মীরা এমন কথা বলেন নাই যে, কোথাও আর সাহায্যের প্রয়োজন নাই। পরত্ত তাঁহারা এমন আশক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন যে, মাঘ মাসের পর—আশু ধান্য ক্রাইয় গেলে হভিকের সন্তাবনা। তাহা হইলে তথন আবার সাহায্যানান বিশেষ প্রয়োজন হইবে। সে ক্রাও এখন ইইতে প্রস্তে থাকা বিশেষ প্রয়োজন তাহা বলাই বাক্তা।

মল কথা, ১০ লক্ষ গৃহহীন লোকের গৃহনিশ্মাণে সাহায্য করিতে হইবে এবং আগামী ফদল না হওয়া পর্যাস্ত এই সব লোককে বাঁচাইয়া বাখিতে হইবে। এ কাথের জন্য কিরূপ অর্থের, কিরূপ আয়োজনের ও কিরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহা সহজেই অনুনান কর! যাইতে পারে। কাথেই এখন হইতে সে জ্বনা প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হইবে এবং আঘোজন বিষয়ে প্রযন্ত শিথিল করা হইবে না। সরকারের পকো মহাবাজাধিবাজ বিঙ্যচন আপনাদেব সমর্থনের জনা দেশের লোকের যে কায়ের উল্লেখ করিয়া-ছেন, তাহাতেই দেশের লোকের শক্তির ও প্রকৃত প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই যে স্পুর্থ শক্তি, ইহাকেই জাগাইয়া ত্লিতে ইইবে এবং এই যে প্রকৃতি, ইহারই অফুণীলন করিতে ছইবে। ভবেই জাতি প্রকৃত উন্নতি লাভ করিয়া জাতিসজ্যে আপনার প্রকৃত স্থান লাভ করিবে। প্রমুথা-পেজিতার পরিহার ধর্ম বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে এবং সর্বতোভাবে কেন্দ্রত ইইয়া স্থীবন্ধন করিতে ইইবে। বাঙ্গা-লার এই বন্যায় বাঙ্গালী যদি ভাহা ব্রিতে পারে, তবে তাহার এই ছঃথকপ্লভাগ বার্থ হটবে না এবং তাহার ছৰ্দশার পঞ্চেই তাহার সৌভাগ্যের শতদল মূল বিস্তার করিয়া ভবিষ্যতে অজ্ञ সৌন্দর্য্যে বিকশিত ইইবে। উত্তর-বঙ্গের বন্যাপীঙিত বিধ্বস্ত গৃহ গ্রামের উপর কি ভবিষ্যতে সেই ভ্রু দিনের স্থ্যালোক-বিকাশ-স্চনা-তরুণ-অরুণ-কিরণ-প্রকাশে দেখা যাইতেছে গ

আর্য্যাবর্ত্ত।

নিমে অই মহানিত্র দর্মবঙ্গধনি,
কুবেরের কোনাগার, লন্ধীর নিবাদ,
ঐহিক-ভূঞার পরিভূপ্তির আখাদ,
অনম্ভের শীর্ষে যথা অলে কোটিমণি।
উর্দ্ধে অই ভারতের দৃষ্টি দ্রনাতনী
হিমাদির শৃঙ্গরূপে বিদরে আকাশ,
নামে ভাহে পুণার্জ্বারা বার মাদ

অই মলাকিনী — চিরঞ্চবের জননী
নহাযোগধারা, এই ভন্ম-সঞ্জীবনী
অর্গে মর্ত্তে, অনিত্যে ও নিত্য সনাতনে, শ্রেরে প্রেয়ে গৌরীহরে, লক্ষীনারায়ণে,
শক্তিকর্মা ভক্তিজ্ঞানে যোগ সম্মিলনী।
ইংপরত্যের মহামিলন নিলম্ন
এই আর্য্যাবর্তে সর্বাহন্দ্রমন্ত্র।



১লা ভাদ্র--

গভর্ক-গমনে গন্ধী পুনাছে পারনায় বিনা পানে শোভাষাত্রা হল: ১৭৯ ধারার সাহায্যে পিকেটিং, বক্ত তা ও পেছাসেরকের কাম বন্ধ। বোস্বায়ের জমিয়ং-উলেমা সভার সভাপতি মৌলানা সিদ্ধিকর মীরাট জেলে প্রায়োপ-বেশন। করিকাতায় গদর প্রচার-সমিতির উল্লোগ্যে গদর স্ফেনা। হগলী জেল সম্বন্ধে অভিযোগ—কারা-বিভাগের ভি-আই-ভিকে রাজনীতিক ক্ষেণীরা সেনাম না করায় চার জনকে দাড়াভাকড়া; কয়েলীদের নিজিয় প্রতিকূলতা; কর্ত্পাক্ষের টান্টানিতে বিয়েক জন এবম; তাক জনের আবাত গুকতর ইওয়ায় তাহাকে নাকি মৃতি প্রদান করা ইইয়াছে।

২রা ভাদ্র---

বর্ত্মানে পিকেটিং বন্ধের জ্ঞা ১৪৪ ধারা। আন্মেগবাদ, নাদিরাদের মিউনিসিপালিটা সরকারের নিকট হইতে পূর্কাতন মিউনিসিপাল কুলগুলির ভার-গ্রহণে অসম্মত; নির্কাচিত ২০ জন সদতের মধ্যে ২৮ জনের পদত্যাপ। কলিকভার নিমভলা স্থাট ও বৃন্ধানন বসাক লেনের মোড়ে দিনছপুরে রাহাজানির চেষ্টা; কনস্টেশলের সামান্ত আগতে ও আহত সরকারের ইনেপাতালে মৃত্যা।

ত্যা ভাদ্র-

সমগ্র বাঙ্গালার পক্ষ হইতে কারামূক দেশবকু খীগুত চিত্তরঞ্জন লাশ মহাশয়কে নিজ্ঞাপুর পাকে অভিনন্দন; পলী-মদংখলেও দেশবকুর উদ্দেশ্ত অভিনন্দন-অনুষ্ঠান। গবর্গ-সমনে রাজ্যালীতে হরভাল। দিশাঙপুর কংগ্রেসের উজ্ঞোগে মহিলা ও পুদ্ধদের মধ্যে পত্সভাবে চরকায় প্তাকাটার প্রতিবাহিত। আনাটোলিয়ায় ইস্নিদ অকলে তুকী সেনার সংখ্যালিছা।

৪ঠা ভাদ্র—

অমৃতসহরে কাউনিল ব্যকটের আন্দোলন। বাজাজ ভাঙুর হইতে প্রাপ্ত দেড় লক্ষ টাকা হাঁতে উৎকল কংশ্রেস কর্ত্ত পদার আন্দোলনে ২৯ হাজার টাকা অর্থাহাব্য। বিলাতে রাজপুল নামক স্থানে কাপড়ের কলের মজুরদের সভায় ভারতের অসহগোগ আন্দোলনের লক্ষ চাঞ্চলা; সভার মতে ভারতকে ধায়ত-শাসন দেওলাই বাঞ্দীয়। মার্কিণ মুখ্যাত্রের আছের বাজের বাজের মার্কিশ সিন্দিনদের গচ্চিত ২০ লক্ষ ভলার আইরিশ সরক্রের আর্থান্য নাজেই আটক রাহিতে অক্স্মতি।

৫ই ভাক—

ছাংগ প্রকাশ করায় রাজন্যোহের অভিযোগ হইতে "বলে মাতরনে"র অব্যাহতি। লাহোর জেলার হলিবার। মানে সাজাই পুলিসের কর আগারে আফালী নিথ, কংগ্রেদ সদত, রাজন্তোহাই সভা আইন অনুসারে দণ্ডিত ব্যক্তি প্রভূতিদের উপর ওক্ত কর্মনার বলে মাতরম্পত্রের বিকল্পে সাত মুপারিটেওটা মি: প্রেক্ত্রক ছানার বলে মাতরম্পত্রের বিকল্পে সাত ভাজার টাকা ক্ষতিপ্রণের দাবিতে নালিন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রোদের অধিবেশনে সভাপতি দেশ-বন্ধ দাশ মহাশয়ের প্রস্তাব :---থানী প্রস্তুত করা ব্যবসার জন্ম নহে, আমেনিভর হওয়ার জন্ম: কারণানা দুর্নীতির পরি-চারক। পারনা, চরগুলিলপরে প্রজার উপর প্রলিদের গুলী: কয়েক বাজি আছত। জ্ঞালবাগের খড়-স্থামিত লইয়াশিখদের ধর্ম-সভা শি**রোমণি** গুঞ্ৰার প্রবন্ধক কমিটার সভিত তীর্থের মোহান্তের বিবাদ**় আগষ্ট** মাদের প্রথমে গুরুবাগন্ধিত পাঁচ জন আকালী কাঠের অভাবে বাগা-নের পাত কাটিতে গিয়া মোহান্তের অভিযোগে করাদণ্ডে দণ্ডিত হঞ্জীয় শিখনণের সভ্যাগ্রহ অবলম্বন পুর্বাক গুরু-বাগের বাগানে গাছ কাটা; মোহাম্বের অভিযোগে গুরুষাগে পুলিম প্রেরণ ও দলে দলে শিথ সভাগ-এটাদের গ্রেপ্তার। ভ্রপ্রদক্ষিণকারী বৈমানিক দলের কাপ্তেন ম্যাক-মিলান ও মাালিল আকিয়াব যাইবার পথে নোয়াথালী জেলার এক চবে এঞ্জিনের গোলযোগে নামিয়া পড়িতে বাধাহন: উচ্চারা ২রা ভারিপ কলিকাতা চইতে যাতা করেন, পথে কয়দিন নিকদেশ অবস্থায় ছিলেন; বৈমানিক দলের কর্মা মেজর ব্রেক অতম্ব হট্যা কলিকাভার ইাসপাভালে। মাল্রাজে পেদ্দাপুর তালুকে এক দল বিদ্রোহীর আনির্ভাব: তাহার পুলি#খনা হইতে অন্ত্ৰপথ ল্ঠ ক্রিতেতে। ভারতীয়গণকে ভোটাধিকার। লিবার বিষয়ে বৃটিশ কল্থিয়ান গ্রন্মেটের মনোভাবে আঁণ্ড আনিবাস শাঞ্চীৰ মনোভঙ্গ। আউবিশ বিজোহীদের হস্ত হইতে সরকারী সৈজ্যের সকল নগরের উদ্ধার: বিজ্ঞোহীদের গরিলা যুদ্ধ।

৬ই ভাদ্র –

বার্বার্থের ১৯০ জন অসমবাধীর পানামানস্থানে হ্রাটের মাজিটোটের বাধা । গুঞ্-বাপ্ ব্যাপারে তিন জন শিগ নেতার করেণেও; তীর্পান্তান পুরিসের দ্বলে। বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় মি: লয়েও জার্জের মিভিলিয়ানী বক্ততার শীলোচনার প্রভাব শ্রাহাত।

াই ভাদ্ৰ —

পঞ্জাবের করে। বিভাগের প্রধান কর্তার নিকট ঘণ্টাপামারীর শিপ, সভার রাজনীতিক বন্দীনিগকে ভাবে থাঞা নিধার প্রাপন।; প্রজার কর-ভার-বৃদ্ধির আংশকাষ উঠা আরাজে। হরটে সংক'র মিউনিসিগাণিটারি ক্ষরতা কাড়িয়া লভয় য় টেয়া বন্ধের আন্দোলন। টিন দিনে প্রকাবাদ্যে প্রাপ্তারর সংখ্যা ১, প্রোপ্তারের সময় প্রহার সারস্কার প্রাপ্তার দার্যার ভাগের আন্দোলন যাবাদ্যার ভাগের আন্দোলন ক্ষর্যার বাহাকাল বাহাকাল ভাগের আন্দোলন মানামান ক্ষর্যার প্রাপ্তার ক্ষেত্রার বাহাকাল বাহাকাল

৮ই ভাদ---

পীর বাদশা মিঞার মুক্তি উপলক্ষে ১৭৪ ধারায় দিরাজগঞ্জে শোভাষাত্রা বন্ধ। কংগ্রেদ ক্ষেত্রাদেবক কর্ত্তক মাদেশ অমান্ত। কলিকাভায় হালিডে পার্ক্তে বন্ধীয় প্রাদেশিক পেলাক্ষ্য কমিটার পক হইডে পীর বাদশা মিঞা

ও ডাঃ স্থারেশচন্দ্র বন্দ্যোপ্রাধান্ত এবং মেলিবী জাবছল করিমের-- কারাম্বরু নেতা তিন জনের অভিনশন। পট্যগোলীর জননায়ক ন্যীনচন্দ্র দেন ওপ্রের লোকাথর ৷ অমৃত্যুরে ওক্রার প্রব্রুক ক্ষিটার সভাপতি, প্≋ার ব্যবস্থাপক সভার ভতপুর্বা সভাপতি সন্দার বাহাত্র মহাত্র সিং ও করি-টার অংর মতে জন সদত্ত, শিংদিগকে বে-আইনী জনতা ও অঞান্ত অপুরাধ-জনক কাম করিতে উত্তেজনা করার অভিযোগে গ্রেপ্তার। বাধরণঞ্জের নাজিরপর থানায় দেখ মাতিয়া এানে দেওয়ানী আদালতের ডিক্রীজারি উপ-লক্ষে স্থপ্ত পুলিদের গমন; সংস্থ গ্রামধানীদের স্থিত সংঘ্রাঃ পুলিদের গুলীতে দুই জন নিহত ও জন আহাত ; পুলিদের আংগাত অল। কটকে ৰাঙ্গালী ভ-প্ৰাটক শ্ৰীয়ত ইউ এন চক্ৰবৰ্তী ৰি এ. (লওন); ইনি যুৱোপ মাকিন মূলক প্রভৃতি পুরিষ্ঠা আদিয়াছেন এবং ২৫ হাজার মাইল প্র হাটিয়াছেন: মাদ্রাজ ও দিংহল হইয়া এখন আফিকা যাইতেছেন। বলশেতিক সাহিত্য প্রচারে মাড়াজে নীলকান্ত রক্ষচারী গ্রেপ্তার। পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থার জন্ম বাস্থালার জেল। বের্ড সমূহকে ভুই লক্ষ টাক। দান বা ধণের প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত। অস্তায়ার আর্থিক চরবস্থার জন্ম জার্মাণীর সহিত তাহার মিলনের কলা; একদিকে ফ্রান্সের ও অপর দিকে ইটালীর আপত্তি।

৯ই ভাদ্ৰ—

মাজ্ঞাল সরকার লাগু দওে দঙিত ৮০০ মেপিলাকে মুক্তি দিবার সকল করিয়াছন। মাজাজে নুতন কালা-পাগড়েড কারাণ্ড; দেব-দেবীর শক্তি পরীকা করিবার জন্ম দেব মন্দির প্ডাইয়া দিয়াছে ও জনেক বিশ্বংগ নই করিয়াছে। বি এন চরপিট রেলওয়ে যুনিলনের আতিষ্ঠাত। মিং মিপারের চার মান কারাণ্ড-ভোগের পর মুক্তি। ব্রুমান মিউনিসাগালিটার কতক অংশ কর্তুক গো-হত্যা বন্ধের অস্তাব পরিচাক্ত ক্ষাইনের বদলে মুনলমান সমাজের সহাস্কৃত্তির উপর নির্ভিব। উত্তর্ভীনের শাসনক্ষী জেনারেল উ পেই-জু দক্ষিণ চীনকে প্রাস্ত্ত করিয়া বির্টি সাধারণাহরের প্রস্তিষ্ঠা করিয়াতেন।

১০ই ভাদ---

দেশবন্ধু জীয়ত চিত্তরপ্তন দাশ গয়া কংগোদের সভাপতি নিকাচিত। দিরাজগঞ্জে পার বাদশা মিঞার গমনে চাকার এক পায়কের প্রতি ১৯৯ : শান্তিভঙ্গের আশব্যে গান বন্ধ। পঞ্জাব সরকার ওঞ্জারের মূল সমস্তার সমাধান জন্ত আইন প্রস্তুত করিতেছেন। আনাটোলিয়ায় রীদের বিক্ষের কামাল পাশার ভূষ্য যুক্ষ আরও; প্রথমে ইস্মিদ রাজ্যেশ।

১১ই ভাদ---

বাঞ্চালার বাবস্থাপক সভায় বরিশাল জেলের বেত্রদণ্ড প্রদক্ষ ; সরকার পক্ষের উত্তর-জেলের শুখালা মন্ত করিতে দিয়া বেত্রকণ্ডের বাবস্থা বন্ধ করা যায় না। লাহোরের চেপুটা পুলিদ প্রণারিটেরেট কর্ত্তক প্র্যাভ ওয়াল জমাবেৎ পজের নামে। দাত হাজার টাকার দাবীতে মানহানির নালিশ। গৌহাটীর মৌলবী মুকল হক গেলফেং অট্নে অন্যন্ত তদত্ত স্মিতির স্পস্তদিগকে বাড়ীতে স্থান দেওয়ায় পুলিদ কর্ত্তক উংহার বাটী প্রান্তরাদ ছওয়ার সংবাদ: পুরীতে বেচ্ছাদেবক সংগ্রহের অভিযোগে তিন জন দামজালা লোক গ্রেপ্তার: একজন ডাক্তার, এম বি ৷ ওঞ্চ-বাগে শ্টেবার পৰে নানা স্থানে পুলিম প্রহরী মে'গ্রায়েন; পঞ্জাব কংগ্রেমের প্রক ২ইতে অধ্যাপক ক্ষতিরাম সাহানিও আর এক প্রতিনিধির গুরু-বাগ্নগমনে বাধা: গ্রেপ্তারী আসামীদের ধর্ম-সঙ্গীত-গানে বাধা, মুগ কাপ্ত দিয়া ব্রীধিমা দেওমা ইইয়াছিল; পালদা কলেজের প্রাপ্ত রাজেলা দিং ও উ'হার লাভা ওর-বাগ যাইবার পথে প্রস্ত হইলাভেন। মালাজে যুবরাজ-গমনে ঘর-বাড়ী পু্ডাইলা দিবার অভিযোগে অভিযুক্ত ১৯ জন আসামীর প্রমাণাভাবে মুক্তি। তুকী বীর আনোয়ার পাশার মুকুরে ধনরব নানা হতে মিধ্যা সাব্যস্ত। ইরাকে আমীর ক্রজুলের রাজ্যা-ভিবেকের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে মেসোপটেমিয়াছিত বুটাশ হাই কমি- শ্রার বাজ-মাদাদে গমন করিছা তথায় একটি ককে বৃটাশ বিংছংস্তক বৃতিভাগি ভনিতে পান; তাহার ফলে রাজার নিকট রাজ-কঞ্কীর প্র-চুট্তর ও কম্য-আর্থনার দানী।

১২ই ভাদ্র—

কংগ্রেসের ও গেলাকতের মাইন মন্ত্রে তদন্ত কমিটাতে মডারেই প্রকৃতিদের সাক্ষা দেওয়া অসন্তব বিবেচনা করিয়া বিহারের সরকারী আঁচার নিজাপ কতুক এই সম্বন্ধে উাহারের অসন্তব্য অসহযোগী বন্দীদের আতি বিভাগ কতুক এই সম্বন্ধে উাহারের অসন্তব্য অসহযোগী বন্দীদের আতি হ্বাবহার অসলে বঙ্গীর ব্যরম্বাপক সভায় বাগাযুজ্ঞ স্বার্থিক সাক্ষে আবি কর্মার কার্য আবি কর্মার করিবালে কেত নারা হার্যার ভাল তুক লীক যুক্তে তুকাদের অক্টিম-কারাহিসার দপল : ভীগণ সংগ্রাহ্ম । ইরাকে গুটাশ বিবেহ আটার সম্পর্ক বাহিসার দপল : ভীগণ সংগ্রাহ তুকালী করার সাক্ষা ও জাতীয় দলের হয় জন নেতার গ্রেপ্তার ও বাগান্দ হইতে বহিমারের আবেশ : বাগান্দের হুইখানি সংবাদপত্র বন্ধ ও তাহাদের সম্পোদক এই জনকে প্রানাধিরিত করিবার বাবস্থা : জাতীয় লল ও ধারপ্তার নিলাক আদেশ : ওদিকে হাই ক্রিশনারের দাবী অহুস্থারের করিবার আবেশ ও কর্ম্বর্কী পদত্যত ; এই সকল ব্যাপারের সঙ্গে মহিস্থার সম্প্রান্ধ ও কর্ম্বর্কী পদত্যত ; এই সকল ব্যাপারের সঙ্গে মহিস্থার সম্প্রান্ধির প্রত্যান সংস্থান্ধির স্থান স্থান্ধির স্থান্ধার স্থান্ধার স্থান্ধার স্থান্ধার সংস্থান্ধার স্থান্ধার সংস্থান্ধার স্থান্ধার স্থান

১৩ই ভাদ—

চ্ট্রপ্রথের কর্মনীর শ্রীযুত নুপেক্সক্রের নেল্যাপাধ্যান্তের আলিপুর দেউ লগ জেল ইইতে মুক্তি। অন্তস্যর শিরোমণি জুল্ছার প্রবন্ধক কমিটা ও আকালী দল অফিসে ঝানাভ্রাস; অফিস তুইটির কতকণ্ডলি গর পুলিস কর্তৃক ্রাচানী বন্ধ। পাবনায় চালাইকোণার দালা-হাল্যান করার অভিযোগে ২২ জন আবামীর ছয় মান সক্রম করোরও; দঙাদেশের বিলক্ষে আপীল। আবাম লাট জ্ঞার উইলিয়ম মাারিসের যুক্তপ্রদেশের মসনদে প্রাপিত হওয়ার বাবধা। মোপলা ট্রেণ বিভাটের ভদত সমিতির রিপোটে ভারত-স্বক্রের বিশ্বান্ত; কয়েলী চালালে মালগাড়ী বাবহার আপাত্রনক না নির্মান ময়: ভবে কয়েলীদের রক্ষী সাজেন গঙ্গুলের কটা ইইয়াছিল; আপালতে ভার্ব বিরক্তে অভিযোগ আনা হইবে। তুক্তীদের ইস্মিদ দগল।

১৪ই ভাদ্ৰ--

তঞ্গ-বাগের চতুর্দিকে প্রামন্তলিতেও পুলিসের অনাচার: গুরু-বাগের পথে ৬- জন-নিজিত আকালীর উপর লাঠা ও সঙ্গীনের পোঁচা, ডাকুরেদের সাংখ্যা করিতে খণ্ডেয়য় বাধা; ওদিকে ওকালাগে সত্যাগ্রহীদের পুক্রের মধ্যে ফেলিছা প্রহার; মৃশ্রের মধ্যে থাস পুরিছা দেওয়া, কাঁটা গাছের উপর বিষা টানিয়া লইয়া যাওয়া, উপস্থের উপর প্রহার প্রস্তার মধ্যপ্রদেশের বাবছাপক সভায় প্রধান মন্ত্রীর সেভিলিয়ানী বকুতার আপোলালাল আপোর লকাকালা হাইকোটের অল্পত্রন কিচিরপতি অপার্থিক সাম্পার কলিকালা হাইকোটের অল্পত্রন কিচিরপতি অপার্থিক সমস্বার আনানিক সমাধান ক্রিপ্রেণ ট্রেরারীলার ক্রিপ্রবার প্রস্তার ক্রিপ্রবার ক্রিকালার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিকালার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিকালার করিব ক্রিপ্রবার ক্রেমিল প্রতান আনানের ক্রিপ্রবার ক্রিক্র ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রবার ক্রিপ্রব

১৫ই ভাদ--

যুরোপীয় মহাযুদ্ধে নিহত সংলগিরী জাহাজের বুটাশ নানিকণের জঞ্চ জার্প্রানীর নিকট হইতে সাড়ে সাত কোটা টাকা আনার করিব। তাহা বুটাশ নানিকণের পরিবারবর্গকে বন্টন করিব। দেওছা ইইতেছে; নিহত ভারতীয় নানিকণের পোবাবর্গের জঞ্চ কোনও ব্যবস্থা নাই। তুর্ক-শ্রীক যুদ্ধে তুক্টাবের ১০ ইইতে ২০০ মাইল অগ্রসর হওয়ার সংবাদ; শ্রীক সামরিক কেন্দ্র স্মৃত্র স্মাণী হইতেও সরান হইয়াছে।

১৬ই ভাদ ---

১৭ই ভাদ্ৰ—

গুরু-বাগ ব্যাপারে প্তিত শ্রীযুত মদনমোহন মালবাজীর অনুভদর গমন: লালা দাগরমলের ধ্পালাম তাহার প্রবেশে ও বাধা: পতিভট্টী জেলে সর্দারে বাহাত্রর মহাতাব সিংএর সহিত্ত সাক্ষাৎ করিবার অবসুমতি পান নাই: গুরুবাগের পথে মালবাজীর গতিরোধ, পুলিস ভাঙাকে ভাড়াইবার জক্ত তাঁহার মাথার নিকট লাঠা তুলাইয়াছিল। স্বর্মতী জেলে শ্রীয়ত গণেশ সরকারের স্বাস্তাতানি হওয়ায় উচ্চার কারামন্তি। মুলসীপেটার টাটা কোম্পানীর বিস্লন্ধে আবার সভাগ্রহ, পুনা হইতে কয় জন নেতার গমন: ২৪ জনগোপ্তার। পাবনার চর থলিজপারে গুলীবর্ণের সরকারী তদক্ষ। আনাটোলিয়ায় গ্রীক সৈক্সভোগির দক্ষিণ প্রান্থের উপাকে প্রভাবির্ত্তন। ভাবজিনে আটেরিল বিজোচীদের উপদেব। রয়টারের প্রধান সম্পাদক মিঃ এফ ডবলিউ ডিকিন্সের হঠাৎ মৃত্য।

সিয়া প্রদেশের "হিন্দ"র অষ্টম সম্পাদক মানহাতির অভিযোগে গ্রেপ্তার। বোম্বাই আংদেশিক কংগ্রেদের শতকরা ৪০ জন সদক্ত সরকারী গোয়েন্দা বলিয়া প্রকাশ পাওয়ায় হলসূল: আইন অমাক্তাতদন্ত কমিটাতে প্রদত্ত বোম্বাই কংগ্রেদের সাক্ষ্য উহাদের মারফৎ সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের হত্তগত হইয়াছে। পুলিদের ডেপুটী স্থপারিন্টেঙেন্ট মিঃ লোবের নিকট অনাচারের মাত্রা কমাইবার জন্ম মালবাজীর অভরোধে মিঃ লোবের উজি-"আপনি আইন দেখাইবার কে"; মিঃ লোব শেষে সীকার কবেন, অস্ত দেশের লোক এ ভাবে নীরবে সহাকরিতে পারে না: অধ্যাপক ফ চিরাম অহাত। মহরমের তাজিয়া নিমজন উপলক্ষে **ৼ**গলী, তেলিনী-পাড়ায় পাটের কলের মুসলমান এমিকদের ভীষণ হাজামা : পুলিসের নির্দেশে বিরক্ত হইয়া প্রাংমে পুলিসকে প্রহার, তাহার পর হিন্দুদের উপর আজমণ; হিন্দু-মুদলমানে সংঘণ: এক জনের মৃত্যু ঘাট সভর জন জ্বাম, ইহা ছাড়া পুলিদের চৌদ্পনেরোজন আন্তত হইয়াছে: আত্তত-দের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যাই অধিক: মুসলমান জনতা কর্ত্তক প্রায় এক শত দোকান ও পঞ্চাশ ঘটখানা ৰাডীল্ঠিত হুইয়াছে - স্থন্ত গুৱুগা প্রলিস যাইয়া শান্তি-স্থাপন করে। মূলতানেও মহরমের তাজিয়া লইয়া হিশ্-মুদলমানে দাকা; বছ হতাহত, নানাস্থান লুঠিত, গর বাডী জ্থম: বহু দোকানপাট, ধর্মনালা ও হিন্দু দেব-মন্দির ভগ্নীভূত। আনাটোলিয়ায় গ্রীক দৈন্তলেণীর উত্তর প্রাপ্ত বিধ্বস্ত, তৃকী দেনা কর্তক ২০০ কামান

२५हे जाम —

হাবড়ার মাাজিট্রেট ও পূর্ব বিভাগের, ইঞ্জিনীয়ারের সভিত বর্দ্ধানের মহারাজের স্থানীয় হাজাপুর থালের ব্যস্তার অবস্থা পরিদর্শন। যোধপুরের মহারাজ সার প্রতাপ সিংএর প্রলোক। ওলাধার কমিটার নেতাদের এক জনের পক্ষে আদালতে প্রিত মালবাজীর ওকালতী; ওর-বাগের প্রে প্রহারের সঙ্গে লুপ্তনের অভিযোগ। পারতে বুটাশ-বিরোধী কয়থানি সংবাদ-পতা বন্ধ। স্বাস্থাহানি হওয়ায় জগলুল পাশা জিলাটারে ভানাত-রিত, জগপুলের সহধর্মিনী ধামীর নিকট থাকিবার অভুমতি পাইরাছেন। ডাক জাহাজ ইজিপ্ট ডুবীর তদন্তে কাপ্তেনের উপর দোষারোপ, কাপ্তেন ছয় মাদের জন্ম দাদপেও: ভারতীয় লক্ষরদের মিখা। কলক্ষের প্রতিবাদ। ১৯শে ভাদ্র--

ও বিস্তর সমরোপকরণ ধূত, অণুর একটি বড জায়গা তকী সেনা কর্ত্তক

অংথিকত: আমাণী ক্লারে বটাশ রণত্রীর গমন। পাংলেষ্টাইনে আমারক

ও ইত্লীদের মধ্যে থোর বিরোধ: ওদিকে বটীশ বিখান পল্টানের লোক-

জনের উপর কতকগুলি আব্বেরে আক্রমণ।

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার শার্দীয় অধিবেশনের উদ্বোধ্যে মি: লয়েড জর্জের সিভিল সার্ভিনী বক্তৃতার বড়লাটের আখাস, প্রতিশ্রুতিভঙ্গ হয় নাই: এই সম্পর্কে অসহযোগীদের প্রতিতীব্র কটাক্ষ। পুলনা, কাটাপাড়ার সেবাশ্রম পরিদর্শনে কৃষি-সβিষ নবাব নবাবালি চৌধুর

সাত্তিৰ কাৰ্ত্তক কুমক সম্প্ৰদায়কে ক্ষুৰসমূদময়ে উত্তি, চৰকা বা অস্ত গ্ৰু-শিলে মনোবেংগ দেওয়ার পরামর্শ। অমূতবাজার পত্তিকার অক্তম অবর্ত্ত সম্পাদক, বাঙ্গালীর গৌরব, শ্রন্ধাম্পদ জন-নাম্বক মন্তিলাল পেষে মহাশব্যের লেংকাল্পর। দেন্ট,াল রেলওয়ে এডভাইসংবী বোর্ড ভার-তীয় রেলপথে সরকারী পাঁরচালন অনুমোদন করিয়াছেন। গ্রীকদের আংগা রশংর শেষ ঘাঁটিসরূপ জর্কিত ভংশ উষাক সহর তৃকী সেনা কর্ত্তক অধিকৃত হওয়ার সংবাদ। পুনঃ পুনঃ প্রাভারে গ্রীকে সেনপেতি-মগুলে আগে'গে'ডা পরিবর্তন। এদিকে গ্রন্তাবর্তনক'রী গ্রীক সেনা কর্ত্তক নানা জন-পদ-পল্লীতে অগ্রি-প্রদানের সংবাদ। মেদেপটেরিয়ায ক্ষত্র-নীতির ফলে জাতীয় দলের বহু নেতা মক্কভূমির - দিকে পলায়ন করিয়া-ছেন: ফুটজন প'রদীক অ'লেশ'লনকরে। সরকরৌটজিতে প্রেক্তে চলিয়া গিয়াছেন।

২ • শে ভাদ --

ওকেবাগে ব্ছ অংহত ও ছই জনমৃতাম্পে পতিত বলিয়া প্রকাশ . কলিক'তা মিউনিসিপা'লিটাতে কুকুরের উপর বাংসরিক পাঁচ টাকা টেক্স ধার্যা: টেকানাদিলে হল বিজয় করিয়া, না হল মারিয়া ফোলিতে হইবে: মিউনিদিপাল কর্ত্তপক্ষ কর্ত্তক সরকারের নিকট আংমাদ-প্রমোদের উপর গহীত টেলের অর্থেক অংশের দ্বী। ও এগেনে প্রেরিত। হারত। মাণিকপুরের ডেন্ট। পাটকলের মানেজার মিঃ উইলসম ও আরে কয় জনের বিক্তমে লঠের অভিযোগ। বাঞ্চালার মিউনিসপ্যালিটীগুলি উত্তোদের অধীনম্ব বিজ্ঞালয়ের ছাঞ্জনের স্বাস্থা-পরীক্ষায় আক্ষনিয়োগ করিয়াছেন: দাজিলিক, ঢাকা ও কলিকভার পাধবরী করেকটি ভানে প্রীক্ষার প্রকাশ, চোকের দোষই অধিক। ভেলিনীপাড়ার হাঙ্গামার এ প্রান্ত প্রান্ত এক শত জন মুসলমান গ্ৰেপ্ত'র। আফগণন আমীর কওঁক হিন্দু প্রীতি মলক এক যোষণা জারী করার সংবাদ। তুকী সেনা কর্ত্তক আনাটোলিয়ায় ক্রমা অধিকার, আন্তির ভতপুর্ব মেয়র ও ছয় জন গাতেনামা **তকী** রাজপুরুষ ক'মাল পাশার সহিত যোগাযোগ রাগিবার অভিযোগে ধত

২১শে ভাদ ---

শিথ মহিলা জাঠ দলের গুরা-বাগ বাইব'র সঙ্কল। পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার ছার জন সমস্ত কর্ত্তক সভা করিয়া পুলিসের অংচরণের নিন্দা, সরকারকে শিগদের ধর্মবিশাদে হস্তক্ষেপে নিয়েধের অনুরোধ ও শিখদের প্রতিসমবেদনা। ওঞ্বাগে এ পর্যান্ত স্তুভাকালী আন্তত: আন্তত্তের রাণিবার জয়ত অমৃত্যুরের কর জন ধনীর কয়েখানি ঘর বাবহার ও পর্নমন্দিরের নিকট তাহার বাবভা: ১৪ ছন পুরুষ ভাক্তার ও এক জন লেডী ডাক্তারের এবং কয় জনকম্পাউঞ্জের ক্ষেত্রে সংহার। মিঃ লয়েড জজের সিভিল সংভিদী বজুতার নিলামলক প্রস্তাব রাষ্ট্রীর পরিষদে অগ্রাহ্য: প্রস্তাব গ্রহণ করিলে পরিষদ বটীল জনগণের সহাস্তৃতি হারাইতেন বলিয়া সরকারের বিশাস। ক্রিপুরা দরকার কর্ত্তক আগে'উর। হইতে আগেরতলা প্রান্ত রেলপ্য স্তপনের সভল। মলতান মহরম হাঙ্কামার সরকারী সংবাদে প্রক্ল-নিহতের সংখ্যা ৭০ আহতের ৭৪; হিন্দুদের নটি ধর্মজন অপ্রিক্ত কর। হইয়পুত্। সারে অংলি ইমাম কাইক নিজাম সরকারের শাসেন-পরিমানের সভাপতিত পদতালৈ করিছা পাটনা-যাতা। ভূ-প্রদাক্ষণেচ্ছু বৈমানিক মেছর ত্রেকেও কলিকাতা হইতে। সাধারণ পথে ইংলও প্রত্যাবর্তন। মূলদীপেটার मजाबार ब्रहेषि तका मांख्ली तस्तीत अर्थतं । आन्यारेशिलयात याक গ্রীকদের প্রধান দেনাপতি কেনারেল ট্রকুপিদ সদলবলে—অনেকগুলি দৈভাগ্যক সমেত তুকী হত্তে কলী; সেনাপতি, যুদ্ধের প্রামর্শ অঁটিতেছিলেন, তৃকীর দ্রত অধৈমনের সংবাদ সময়ে পান নাই ; দার্দ্ধান নেলিজ তীর হইতে গ্রীক দেনার প্রত্যাবর্তন; তুর্ক-গ্রীক যুদ্ধ স্থাতি সংক্রান্ত বুটাল প্রস্তাবে ফ্রান্স ও ইটালীর অসমতি; ফ্রান্সর প্রস্তাব, তুৰ্ক-ত্ৰীক দেহু পতিরা নিজেরা কথাবার্তা কহিলেই যুদ্ধ ছণিত সম্ভব। কুক্ত-বাগরে বলপেভিক্তগণ কর্তৃক বৃটাশ বাণিজ-পোতের উপর আংক্সণে ভূমধাদাপর বহরের নয়খানি বৃটাশ রণভরীর কুক্ত বাগর গমন। ২২শে ভাচে —

ভারতীয় বাবস্থাপক সার উইলিয়ন ভিস্পেণ্টের মূপে মহারা গন্ধী ও উহোর অবহয়ে। আন্দালনের নিন্দা। বেলওয়াদায় বাহো জন আনহয়েণীর কার্যাদিধির ১০ ধারার অভিযোগ হইতে আবাহতির সমবাদ: মানিইটের রাম লাইনিতিক আন্দোলনকারীরা সমাজের পক্ষে মহার কার্যাদিধির ১০ কার্যাদিতিক আন্দোলনকারীরা সমাজের গক্ষে মহার কোনা লাভি ভক্তের না ভারতের বিকল্পে শান্তিভক্তের সম্ভাবনায় ১০ ধারা প্রযোগ্য হইতে পারে না। তথ্ আন্দোলনকারী বলিয়া এ অভিযোগ টিকিতে পারে না। তথ্য আন্দোলনকারী বল্যা ভারতিয়া বলার পার ভারতিয়া কার বাবছাপক সভা ভারতিয়া তর পোলনাল হইতেতে, এই মর্মে এক প্রস্তাব উত্তা সভ্যে সরকার পক্ষেব আপত্তি সংব্রু ভেটিখিকো গৃহীত। মূলতান মহন্ম হালাভিবির সমবার বাবির ভারতিয়া বাবের হিমার ইহার মধ্যে নাই। অবিকাণ্ড ও পূর্ঠপাটে বেল্য হয়, তিন লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াভে; প্রকাশ, কতিসম্ব হিন্দু মহিলার উপর অভ্যাচার হইয়াভিল। এটক মন্ত্রিসভার প্রত্যাগ: স্বার্থার ভারতে ভিরহান সাগর-ভীরে ত্রকী সেনার উপস্থিতি :

মুদ্দে এ পর্যান্ত তৃকী সেনা প্রীকদের ৭০০ কংমান, ১১ খানি বিমান

২০শে ভাদ্ৰ--

ও ২০০ কলের কানান হস্তগত করিয়াছে।

চুঁচুড়া নিউনিসিপালিটাতে জীরামচন্দ্র রছকের কমিশনার প্রধ্ প্রার্থনায় কচিপর ভব কমিশনারের আপিন্তির সংবাদ। তারাক্ষরের মোহান্তের বিক্তান আগলেতে অভিযোগ : মাজিস্ট্রেটর অনুমতি প্রথান। মেদিনীপুর বস্তার নাহায়েয় জেলার মাজিস্ট্রেটর সহিত জীযুত সাতকভিপতি রায় ও জীযুত শাসমল প্রভৃতি নেতালের পরমান ; বতসভাবে সরকারী ও বেসরকারী সাহাযোর বাবস্থা। তুকী সোনা কর্ত্তক আগা অধিকার ; ২০শে ভাল মধা-বাবে স্বার্থা জীক শাসনের অবসান ও মিপ্রশিক্তর হত্তে সহরের জারাপণ ; সহরে সুটাশ, ফরাসী ও মাকিব দেনার পার্থিরকা ; কথা অকলের জীকদের সুক্ষরতী তুক সীমানা ও ধার্লিনেলিজ ফিরাইটা পাইবার দাবী। আইবিশ পারলানেটে সন্ধির বিক্লাক্ষীক্ষনর সহিত আইরিশ সরকারের দ্বন্ধ, সভায় গোলমাল করিবার অভিযোগে পাথনাক্র মনের এক জন নেতার সভা ইইতে বভিদ্বার।

২৪শে ভ'দ---

অন্ত্ৰস্বরের তেপ্টা কমিশনার স্থানীয় সরকারের সৃতিত গ্রামর্শ করিছা বির করিয়াছেন, তাহারা আর অনুত্রসর ইউতে ওক-নাগ যাইবার পথে লোকস্বকে বাধা দিনেন না; ওকারাগে বস্তৃতা কথার এপারাপে পাঞ্জাব নেতা সন্নাগী পানী আধানন্দ রেখাব। বস্তীয় প্রাদেশিক কংগ্রেমের অধিবেশনে তেলিনীপাড়ার হাঙ্গানার তদস্ত উদ্দেশ্যে করিটা গঠন। অধ্যরকারে ভাক্ষর্যভালন কর্মচারীরা ধর্মাই করিয়া ক্যে বন্ধ করিয়াছে; ফলে আয়ারলাও ইইটে ইংলাও টেলিগ্রাম বাত যাত কে।

২৫শে ভাদ্র---

গুরুণাগে পাঞান পুনিশের ইনপ্পেক্টার ছেনারেল, ভেপুটী ইনপ্পেক্টার জেনারেল, অমৃতসরের পুলিস ক্ষিণার ও ছেপুটী ক্ষিণনারের পারিদর্শন ; প্রপারিটেওেট তথায় তাঁব ক্ষেনিয়া অবস্থান ক্ষিতেছেন। অ্থানিসন রোভের একটি বাড়ী হইতে গানাত্রাসীর কলে ২১টি পুরাতন শিস্তল বাহির : পিগুলগুলি মিউনিশান গোর্ভের বিক্টাত ৯৮-টি পিশ্বরের সারিল। ক্লিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিপ্রগামী টিকিৎসক ডাঃ জ্ঞানেক্সনাথ কাঞ্জিলাল মহাশাহের লোকান্তর। হাবড়া রেল টেশনে অনম্বিকারপ্রবেশ ক্রিবার অভিযোগে আক, পঞ্জ, কুঠরোগী, ভিন্নুক প্রভৃতি ৯০ জনের এক টাকা জরিমানা, নিকলে তিন দিন বিনাশ্যম কারাদণ্ড, জরিমানা দিতে না পারায় সকলেই কেলে গিরাছে। মাজাল হামপুর মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্রগণের সহিত পুলিসের সংগ্র্ম, উভর পক্ষেই অনেকে আহত। আর্থিক অনাটনে ওজরাট গেলার মিউনিলিপ্যালিটাগুলির অবস্থা শোচনীয়; নানা স্থানে শিক্করা মাহিনা পাইতেছেন না। মিশর, প্যালেষ্টাইন ও মেনোপটেমিয়ায় বিজ্ঞাবিক আন্তাহ্ম ও অব্যাপ্ত প্রথান মন্ত্রী মিঃ লব্মেড গ্রহের রাজনীতির বিকল্প সমালোচনা, তাঁহার প্রত্যাপ সক্ষরের জনরব।

থেনোয়ার আপ্তর্জাতিক শ্রমিক সন্মিলনীতে ভারত-সরকারের প্রক্তিনিমিকপে উপস্থিত হইবার জন্ম প্রীয়ুত ভূপেপ্রদাশ বস্থ নির্ব্বাচিত। বাগারীর ল্যান্স করপোরালে এম এ গ্রাণ্ডী ভাহার পাচককে পুন করিবার অপরাধে প্রাণক্তে দণ্ডিত। কনস্তাপ্রিনোপশ ও গ্যালিপনী কামালের হস্ত হক্তি রক্ষা করিবার জন্ম হর্মানী কর্তুপক্ষের তথা মিত্রশক্তির নিকট সূটিশের সাহায্য প্রার্থন।

২৭শে ভাদ্ৰ--

গাঙো নাঝী নামে এক নিরক্ষর সাঁওতান হালারীবাগ জেলা বোর্ডের সদস্ত হইয়াছে। পঞ্চাব লাটের গুরুবাগ পরিদর্শন। কলিকাতায় ফারিসন রোডে আর ছই ব্যক্তির নিকট টেফিনিশান বোর্ডের) আটেশত পিওল বাহির; তিন জনেই অরু আইুনে অভিযুক্ত।

২৮শে ভাদ--

"নাদারল্যাঙ" সম্পাদক শ্রীণুত মজ্বরল হকের বিরুদ্ধে পাটনায়,
আন একটি মানহানির মানলা আরিস্ত। ওঞ্গালে প্রহারের বদলে গ্রেপ্তার আরম্ভ; মহাস্তার অহিংস মধ্যের এম-এম্মকার। পাঞ্জার লাটের মূলতানের হাসামাস্থল পরিদর্শন। আর্থিয়ে একিও অংশ্লিনিয়ান প্রতিত অথিকাও; তুকীলের প্রতিশোধ।

২৯শে ভার---

সহকারী ভারত-দটিব স্থার্ল উইন্টারটনের ভারতে স্থাগমন :

৩০শে ভাদ্ৰ--

চন্দননগর হইতে আহিনীটোলা প্যান্ত ২২ মাইল সন্তর্গ প্রতিযোগিতা; বাগবাজারের প্রীমান্ বীরেপ্রক্রপ্র বস্থ ও আহিনীটোলার প্রীমান্ আব্দতোগ দত্ত নৃজ্ঞাধিক সাড়ে চার ঘটার এই পথ অতিক্রম ক্রিয়া প্রথম ও দ্বিতীয় গান অধিকার করিয়াছেন। তুরস্বের প্রধালীপথ রক্ষার উদ্দেশ্তে বৃতীশ ক্তৃপক্ষ কর্তৃক উপনিবেশগুলির নিকট সাহায্য প্রার্থনা; করন্ত্রীপ্রনাপ্রেল নৃত্র- নৃটিশ-সেগ্র স্থাবনা। নিরপেক্ষ অঞ্চল রক্ষার কিট স্থাবনা।

ংশে ভাদ্ৰ-

রেপুনের বাারিষ্টার শ্রীযুত পি প্লে মেটা কর্তুক গুজরাট জাতীয় বিজ্ঞান্তরে আড়াই লক্ষ্য টাকা দান। অমৃতদরে দেশবলু শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশারের সভাপতিকে নিশিল ভারত কংগ্রেস কমিটার কার্য্যকরী সভার অবিশেশ; সভায় গুলবাগে পুলিদের বাবহারের নিশা ও দে সক্ষেক্ষ তদর উদ্দেশ্যে কমিটা নিরোগা। গুলবাগের কারে পুলিদের বিক্ষেক্ষ অভিব্যাল স্বক্ষারী তবন্ত আরম্ভ হইয়াছে। শেষ একি সেঞ্জনের সাত হাগা মান্ত গুলী হলে একি মান্ত ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য সক্ষার বাবহার ক্ষার্য ক্যার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্যান্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্যার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্ষার্য ক্য



মহারণ-শেষে কামানের ক্রমোন্তি।

জেনারন উইলিয়ম্ম আমেরিকার বণসন্তার বিভাগের কর্ত্তা। উল্লেখ্ডর প্রণালীর কামান, বন্দুক, গোলা ওলী প্রভৃতির আনিকাব ও নিয়াণকার্যো তিনি রত আছেন। বুরোপের ভীষণ বণকেত্রে, মাকিণ বাহিনীর বণসন্তার-বিভাগের ভার

লইয়া তিনি মাকিণ সেনাপতি হে-ধরেল পাশিংএর অফুগ্মন করেন। প্রায় এক বংসব-কাল পরে, ১৯১৮ খঠাকে ওয়াশিংটনে ফিরিয়া আসিয়া তিনি আমেরিকার রণ্ডজার-বিভাগের প্রধান কর্তার পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। এরোপের মহারণের অবসানের অব্য বহিত পরেই তিনি সহকারি-বর্গের সহায়তায় জীব্ধবংস-কাৰী নানা প্ৰকাৰ কামান প্রস্থাত করিয়াছেন। এই সকল ভীষণ অংগ্রেয়ায় সন্ধাংশে উৎক্রই এবং নানা প্রকার শক্তিবিশিষ্ট। জীব-ধবংসে, **স্থ**ষ্টিবিনাশে নবো-ঘাবিত কামানগুলির শক্তি অসাধারণ। যুরোধের মহা-গদ্ধের সময় যে সকল অনল-

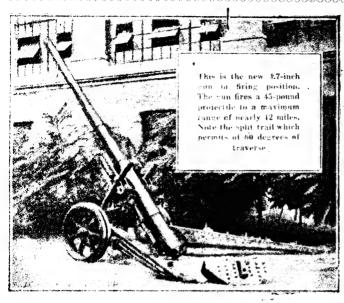
জনারল উইলিয়ম্ম্ প্রান্তরে তাঁথার উন্নতি এই
আগ্রেমার গুলির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কান্যানের উপকারিতা সধক্ষে নানা মুক্তির অবতারণা করিয়া তিনি লিখিয়াছেন;—"রণফেত্রে কান্যানই প্রধান মৃহায়। অনন্বর্মী
কান্যানের ব্যক্তালের অস্তরালে প্রাতিক সৈত্ত অগ্রামর ১ইবার বিশেষ স্ক্রেগ্র পায়, শক্তপ্র্যার কান্যানগুলিকেও



নবোছানিত ১৫৫ এম্ এম্ (৬ ইঞ্চি) কাম্মনাতী মোটৰ লাভা।

বণী কামান শতিপুঞ্জ ব্যবহার করিয়ছিলেন, তাহাদের তুলনায় এই কামানগুলি স্বলাংশে এছ। এই কামানগুলি করিছে বহন করিবার ব্যবস্থাও উথাদিত হইয়াছে। সূর্হ্ গোলাবর্শণের উপযোগী হইলেও এই আধ্রেম্বঞ্জলি ওছনে লগুভার।

সকর্মণ্য করিবার স্থ্রিপ। হয়। ইহাতে প্রণাতিক সেনার্নন্ত স্থামান্যে শত্রুপক্ষকে বিমন্দিত করিতে গারে, স্পক্ষের লোক-ক্ষম্মন্ত কম হয়। যুদ্ধে সাফলালাভ করিতে হইলে কামানের উৎকর্মতা চাই। যে পক্ষে দুরবর্মী কামান মত অধিক পাকিবে, গোলা-গুলী, ম্থাম্থ লক্ষ্যে জতগতিতে নিক্ষিপ্ত করিবার



ধ^{্ব} ইবিং কুমান ; অগ্রি**ংগ্রি অ**বস্থায় স্থাপিত।

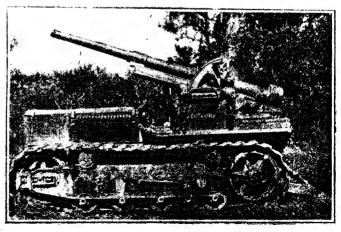
হয়; দ্বিতীয়—গোলাবর্ধপের ক্ষততা; তৃতীয়—
ক্ষিপ্রতাসহকারে কামান
বহন, অর্থাৎ অত্যন্ত্রকালের মধ্যে এক স্থান
হইতে অক্স স্থানে কামান
লইয়া গাইবার বাবস্থা।
এই তিনটি বিগয়ে লক্ষা
বাথিয়াই তিনি উন্নততর
প্রণালীতে কামান নির্দাণ
ক্রিয়াছেন। তাঁথার
মতে, কামান গত ল্বুভার
ও দৃঢ় ইইবে, তত্ই তাহা
উক্তিই।

তথি কামান বছন
করিবার জ্বন্ত ভার-সুছ,
ক্রুতগামী ঘোটর গাড়ী
আছে। পথ বন্ধুর না
হইলে এই মোটর কামান

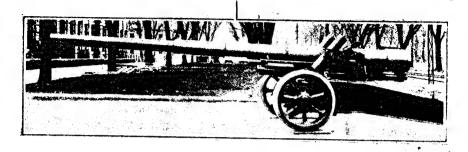
স্থানিধা হইবে— যাধার গোলার শক্তি জনিক—সে পক্ষে যুদ্ধ-লয় অবগুড়ানী।" লইয়া খণ্টায় ১৪ মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে। ১৫ পাউপ্ত (প্রায় ১ মণ্ড দের) ওছনের গোলা এই কামান

এই উদ্দেশ্যের বশগন্তী
ইইয়া ছেনারগ উইনিয়ন্স
আমেরিকার তর্ফ ইইতে
ভীমণ স্বংসারসমূহ নিজাণ
করিতেছেন। জাহার
উছারিত কামানগুলি
মুরোপের বাবতীয় শ্রেষ্ঠ
আ্যোগ্রাকে প্রাভূত
করিয়াতে।

জেনারল উইনিঃমৃদ্ লিখিয়াছেন যে, কামানের তিনটি প্রধান গুণের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথম – গোলা যাহাতে মধিকতর দরে নিকিপ্র



নবনিন্দিত ৭৫ এম এম (৩ ইঞি) কামান।



ইতে নিজিপ্ত ইইয়া প্রায় ১৫ মাইল দ্রের বস্থ ধ্বংস করিতে সমর্থ। সুদ্ধের পূর্বের বা সেই সময়ে রুরোপের রণক্ষেত্রে শক্তিপুঞ্জ এই শ্রেণীর যে সকল কামান ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমেরিকার নবো-ভাবিত এই কামানের গোলা তদপেকা ৪ মাইল দ্রে নিকিপ্তাহয়।

এই সকল কামান হইতে ৪৫ পাউও (প্রায় ২২ সের) ওজনের গোলা ১২ মাইল দ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। পূর্ব্বে এই শ্রেণীর কামানের গোলা যত দ্রে গৌছিত, এখন তদপেকা কয়েক সহস্র গজ্ব অধিক দ্রে নিক্ষিপ্ত ইইতে পারে। এই কামান বহন করিবার স্বতম্ব মোটর গাড়ীও নিশ্বিত ইইনাছে। অবিবর্গণ কালে স্বতম্ব মোটর গাড়ীতে ইহাকে স্থাপিত করিতে হয়। এক গাড়ী ইইতে অপর গাড়ীতে সংস্থাপন করিতে মাত্র ক্ষেক-মিনিট সময় লাগে। এ বিষয়েও পূর্ব্বা পক্ষা বহুল উম্বিত সাধিত ইইয়াছে।

৭৫ এম্ এম্ কামান অহাস্ত লঘুভার।
পুর্বের ওজনের
তুলনায় ইহার বর্তমান ওফন ১ হাজার
পাউও (প্রায় ১২ মণ
৮ সের) কামানের গোলা

১৫ হাজার গজা (এপায় ১ মাইল) পুরে নিক্ষিপ্ত হয়। পুর্বের তুলনায় ইহার ফুরেও উল্লিভ হইসাছে।

১৫৫ এম্ এম্ কামানের গোলা ১৫ নাইল দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। কামানটি নোটর গাড়ীর উপর সংস্থাপিত হইয়াছে। উহার সম্পূর্ণ আকৃতি এই চিত্র হইতে বুঝিতে পারা গাইবে।

সমূদ্রকূল বজা কারী ১৬ ইঞ্চ স্থব্যং কানানের প্রজন ২ শত টন (প্রায় ৫ হাজার ৪ শত ৬৪ মন)। প্রায় সাড়ে ২৮ মন ওজনের গোলা এই বিতীয়ন কামান হইতে নির্গত হইয়া ৫০ হাজার গজ (প্রায় সাড়ে ২৮ মাইল) দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। মিনিটে একটি করিয়া গোলা ব্যাত হইয়া থাকে। বৈজ্যুতিক তার্বাগে অগ্নিবর্গনের কার্য্য নির্কাহিত হয়। সমুদ্রকূলে এই কামান রক্ষিত হইলে উহার সাহাযো সমুদ্রক্ষ হইতে শক্ষর আক্রমন বার্থ করা যায়।

জেনারল উইলিয়ম্স্আরও নানাবিধ কামা-নের উন্নতি-সাধনে নিযুক্ত আছেন। নারণ-যথের



সম্দ্রকুল রক্ষা করিবার ১৯ ইঞ্জিলাক আন্থোপ্ত।

মালমের সমুদ্রচারী বেদিয়া জাতি। ্ব জন্মার্ড বিশ্ববিভালয়ের নৃতত্ব-বিভাগ সমিতির অভ্যতম সদস্ত মি: ওয়াল্টার প্রেন্ড হোল্টাই "The Sea Gypsics of Malaya" নামক একথানি উপাদের এছ বচনা করিয়াছেন।

আবালোচা প্রন্থে তিনি মার্থই দ্বীপপুঞ্জের মকেন্ জাতির আচার-বাবহার, রীতি-নীতি, জীবন-সালার প্রণালী প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

এই মকেন জাতি বছকাল পূর্বে হইতেই এক্স মাল্যের

সমতলকেতে শায়শিষ্ঠভাবে ভীবন্ধাপন তাহারা স্বলেই সন্ত কৃষিকার্য্য ছিল। দারা জীবিকানিকাঠ কবিত। সে সময ভাষাদের ঘর বাজীর অবস্থাও ভাল ছিল। কি স্ব শাস্তভাবে থাকিলেও নিশ্বতি নাই। द्वन हम्बंद টিনো যোদ্ধরুদ্ধের শ্রেনদৃষ্টি এই শান্তি-প্রিয়, নিরীং মকেন জাতির শতাশামল ক্ষেত্রে নিবদ্ধ হইল।

হতভাগাগণ গৃহচাত হইয়া মাওঁই দ্বীপপুঞ্ আশ্রম গ্রহণ করিল। পরিশ্রমী, কটসহিন্দু মকেন্গণ এখানে আদিয়াও আবার ক্রিকার্যে মনোনিবেশ করিল। প্রভূত পরিশ্রমের ফলে, নারিকেল, কদলী, আনারস প্রভূতি অপ্যাপ্ত পরিশ্রমের উৎপন্ন হইতে লাগিল। বাটুকের কাপ্তেন হক্ম প্রলুক হইয়া দক্ষিণিকি হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। ফল-পুন্পিত ক্ষেত্র লুপ্তিত হইল, বহু নর নারী, দাস্য বন্ধনে শুজ্বিত হইল।

এইরূপে পুন: পুন: আকান্ত হইয়া মকেন্গণ বুঝিল যে, তাহাদিগের অভিদ্লোপের আরে বিলম্ব নাই। জাতিটাকে বাচাইয়া রাখিতে গেলে উপায়ান্তর অবল্পন করিতে হইবে। তথ্য তাহারা সমুদ্রগর্ভে আশ্রেগ্রহণ্ট শ্রেয়: রলিয়া হির করিল। তাহারা পোত নির্মাণে মন দিল। বিপদ উপস্থিত হইলে তাহারা নৌকায় চড়িয়া সমুদ্রবক্ষে আশ্রয় এইতে পারিবে। এই নৌকার নাম 'কারং।' বর্ষাকালে তাহারা অপেকাক্কত নিরাপদ হইত। কারণ, সে সময় শক্রদল তাহার দিগকে বড় একটা আক্রমণ করিতে পারিত না। কিন্তু রুড়ির কাল অপগত ইইলেই আবার চারিদিক ইইতে দয়্রর দল তাহাদিগকে ব্যতিব্যক্ত করিয়া ভুলিত।

এইকপে উপজত ২ইয়া তাহারা পরিশেষে হির করিণ যে, বর্গাঞ্জু ব্যতীত অক্ত সময়ে তাহারা নৌকায় চড়িয়া সমূদ্র-বংসংই অবস্থান করিবে। বিদেশীয়ের পোত দুর ২ইতে

দেখিতে পাইলেই **স্থ**বিধা পলায়নের হটতে পারিবে । এই ব্যবস্থার পর হইতে ভাহারা দ্বীপে স্বায়ী গছ-নিম্মাণে অমনো-যোগী হইতে লাগিল। নৌকাই গ্ৰহা-দিগোর স্থায়ী গাই। ভাগাৰা জনম এমন অমভাত হট্যা উঠিব যে, নৌকা ছাড়িয়া ভাঙ্গায় গছ নির্মাণের 20/51 অনেকেরই



করিতেছিল।

ভিক্তেরিয়া পরেউত্বিত মকেনদিগের আবংসগছ।

অন্তহিত হইয়া গেল। বর্তমানে মকেন্গণ নৌকাতেই বসবাস করে। এখন ভাহাদের নাম সমুদ্রারী বেদিয়া। ভাহাদের নিদিই কোনও-গৃহ নাই, হান নাই। সমুদ্রের উদাঁর, প্রশৃত্ত, সীমাহীন বৃদ্ধই ভাহাদের আধুয়।

এই নৌকাগুলি তেমন দৃঢ় নহে। তালগাছের গুড়ি হইতে উহা প্রস্তুত। বাঁশ চিরিয়া নৌকার উপরে বিছাইগ্র দেওয়া হয়। গাছের ছালের রক্ত্র দারা বাঁশগুলি দৃচ্দ্ধপে আবদ্ধ থাকে। তালপত্তের পাইল, তৃণনির্ম্মিত রক্ত্ নৌকার আভরণ। নৌকার একাংশের উপরিভাগে গাস ও তালপাতার ছাউনি। নৌকার মাত্রর পাতিয়া উহারা দিনের বেলা উপবেশন করে, রাজিতে উহাই শ্যার অভাব দূর করিয়া দেয়। নৌকার উপর

মৃত্তিকার প্রবেপ, উহাতে অগ্নিভয় থাকে না। তিন্থানি বড় বড় পাতর এমনভাবে হাপিত যে, তাহাতেই উহুনের কার্য্য সম্পন্ন হয়। মাটার হাড়ি অথবা সংগৃহীত লোহার পাত্রে সকাল ও সন্ধায় পাককার্যা নির্মোহিত ইইয়া থাকে।

নৌকাগুলি সাধারণতঃ ২৫ কুটের অধিক দীর্ঘ হয় না।
ইহাতে একটি দম্পতি পাঁচটি সম্ভান সহ বসবাস করিতে
পারে। আচ্ছাদনের নিমে সকলের স্থান সংকুলান না হইলে
বালকবালিকারা অসমতল নৌকার পাটাতনের যেখানে
সেখানে শয়ন করিয়া থাকে। ঝড় বৃষ্টির সময় সকলে আচ্ছাদনের নিমে আশ্রে লয়। তথন আর নিজার স্থ্যোগ ঘটে
না, হয় ত সকলে সারাবার্ত্তি বসিয়া যাপন করে।

মকেন্গণ কোনওরূপ ডুবুরির পোণাক না পরিয়াই জলে ডুবিয়া থাকে। ইহাদের সভরণের প্রথাও বিচিত্র। অভাভ জাতীয় ডুবুরির ভায় ইহারা সমুদ্রগর্ভে নামিয়া যাইবার সময় নাথা নিমভাগে রাগিয়া সভরণ করে না। উপরের দিকে নাথা রাথিয়া সোজা জলের নধ্যে অবতরণ করে। সে সময় ইহারা সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে এবং কোনও প্রকার ক্রমিম উপায়ের শ্রণাপর হইতে ইহারা চাহে না। এ জভা ওক্তি প্রভৃতি সংগ্রহ বাপারে ইহাদের একচেটিয়া বাবদা ক্রমেই প্রহত্তগত হইতেছে। কিন্তু সভরণ বিভায় ইহাদের সমকক্ষ কেহ

সরকারের নিক্ট হইতে 'লাইদেনা' লইয়া মকেন্গণ



भरकन् विश्वव अनेकः। । अध्यम्भ वृद्ध सम्प्रकारी विविधायदिवादद्व औरम-प्राच्च निर्माद्वव पृष्ट ।

মকেন্ নাবীরা ভাষায় উঠিয়া পথ চলিবার সময় ছোট ছোট শিশু-সঞ্জানকে পুঠে অথবা স্বল্পেশ ঝুলাইগ্রা এইয়া থাকে। সে সময় ইহাদের গমন-ডদী দেখিতে মন্দ নহে। মকেন্ জাতি সমুদ্রগর্ভ হইতে শুক্তি উল্ভোলন করিয়া সাধারণতঃ জীবিকা অর্জন করে। শুক্তির মধ্যে মুক্তা না থাকিলেও উহার গুলা আছে। সামুদ্রিক শামুক সংগ্রহের জন্মও উহারা স্বর্দা সমুদ্রগর্ভ নিম্জিত হইয়া থাকে। এই শামুকের খোলা হইতেও স্থানর বোতান প্রস্তুত হয়।

অধনা আহার্যাের উপনােথী পাথীর বাদাও সংগ্রহ করিয়া থাকে। একজাতীয় 'দোগলাে'পফী আছে, 'ংবা দাধান্বণতঃ সমুদ ভূ বীপে উড়িয়া বেড়ায়। পাহাড়ের ধারে বা গুহার পার্ছে ইহারা বাদা নিখাণ করিয়া থাকে। মকেন্ন্ন অত্যন্ত ললুগতি, কিপ্রা। অসাধারণ দক্ষতার সহিত ইহারা পাহাড়ের গা বাহিয়া উঠিতে ও নামিতে পারে। বং সকল নাড়ে পাথী ডিম পাড়ে নাই, বাছিয়া বাছিয়া তাহারা দেইরূপ নাড় সংগ্রহ করে। মিঃ হোয়াইট্ এই প্রসঙ্গে বলেন, 'থাবারা এই

नहरू ।

নীড-সংক্রান্ত ব্যাপারের কোনও কিছুই অবগত নহেন, তাঁহাদের জানিয়া রাথা উচিত যে, এই নীড-রচনায় পাথারা এক প্রকার সামৃদ্রিক গুলা বাবহার করে। সাম দ্রিক 'সোয়ালো'র মুখের সংস্পর্শ আদিয়া দেই গুলাগুলি অর্নপানা রূপা হবি ভ হইয়া থাকে। এই मकल नीफ हीनरमरम ব্রহ্ম মালয়ের চৈনিক



মালয়ন্ত্রীপের ফুল্পন্তন্তে ম্কেন প্রথা।

উপানবেশে ও থ্রেট সেটেলমেণ্টে বিক্রন্ম হইয়া পাকে। ঐ নীড় হইতে এক প্রকার স্থরতা প্রস্তুত হয়। মকেনরা কিন্তু বিনিময়ে উপযুক্ত অর্থ পায় না। মালয় ও চীন ব্যবসাগীরা দ্বীপে গিয়া বসধাস করে এবং নকেনদিগকে বলপুর্বক কাব করাইয়া লয়। মকেন্রাবলে বে, উল্লিখিত ব্যবসায়িগণের আদেশ পালনে অবহেলা করিলে ভাহারা

পাছের কেরারী - পাছ বাক ইয়া ও চাঁটিয়া ইছা এলার।

উপস্থিত হয়। কিন্তু বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে উক্ত বিষ্ণু লইতে হয়, নহিলে তাহাদের জীবনসংশয় হইবে।

অবসাদ

মকেনগণ এখন অহিফেন-দেবী হইয়া পড়িয়াছে। প্রকৃতপক্ষে তাধারা ব্যবসায়িগণের কাছে আল্ল-বিক্রেয় করিয়াছে। অন্তের নিকট হইতে অহিফেন পাইবার স্লবিধা তাহাদের নাই। স্থযোগ বৃঝিয়া ব্যবসায়ীরা চন্দ্রে তাহা-দের নিকট উহা বিক্রয় করিয়া থাকে। অর্থাৎ সামান্ত অহিদেনের বিনিময়ে উহাদের নিকট হইতে তাহারা অপ-ব্যাপ্ত মূল্যের শুক্তি, শামুক ও নীড় গ্রহণ করিয়া থাকে ৷

মিঃ হোয়াইট্ গ্রান্থর এক স্থলে লিথিয়াছেন, "এই সমুদ্র-চর বেদিয়ারা আমাদিগকে, পৃথিবীর অভাত সকল জাতিকেই ভয় করিয়া চলে। সকলেরই হস্তে তাহারা নিগহীত হইয়াছে।" উহারা মিঃ হোয়াইটের সদয় বাবহারে মুক্ষ হইয়া তাঁহার সহিত প্রাণ গুলিহা মনের কথা বলিয়াছে. তাঁহাকে মকেন্গণ বন্ধুর ভাগ্ন মনে করে। এ হন্ত তিনি ভাহাদের বিচিত্র জীবন যাত্রার প্রণালী, ভাহাদের ভাষা, ঔষধ, জানা, মৃত্যু, বিবাহ প্রাভৃতি নানা জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন।

ধাত্রী কুকুর।

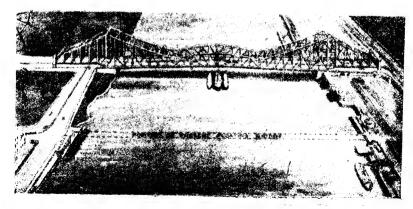
শিশা দিলে কুকুরের ধারা অনেক কার্য্য সম্পাদন করা য'য়, কিন্তু সে যে নিপুণা ধাত্রীর হায় শিশুকে বোতলে করিয়া হগ্ম পান করাইতে পারে, ইহাও বিষয়কর নহে কি ৮ চিত্রের কিরূপ হুবৈ, ভাগ এই চিত্র হুইতে অনেকটা ব্রিতে পারা যাইবে। এখন যেখানে পুলটি রহিয়াছে, ভথা হুইতে প্রায় ছয়শত কূট উত্তরে নূভন সেতু নির্মিত হুইবার কথা। দৈর্ঘ্যে এই সেতু প্রায় ১৪ শত ফুট এবং প্রস্থে ১ শত ফুট হুইবে। ছুইখানি ট্রেণ যাহাতে পাশাপাশি যাইতে



ুইতে অনায়াগে ১% পান করিতেছে। নিপুণা ধাঞীর সহিত এ বিধয়ে এই কুকুরের পার্থক্য কভটুকু 🛉

হাওড়ার নূতন দেছু।

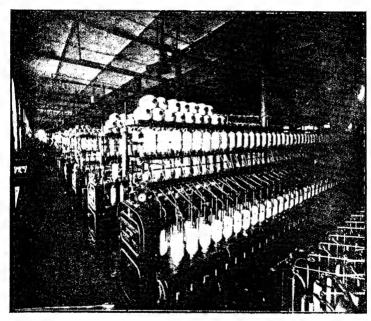
বর্ত্তমান দেতুর পরিবর্তে আর একটি নৃত্ন দেতু কলি-কাতা ও হাওড়াকে সংযুক্ত করিবে। ভাবী দেতুর আকার অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারে, পুলের উপর দেরপ বাবস্থাও ইইবে। মানুষ চলিবার ছত ছই পার্যে ১২ ফুট চওড়া ফুটপাথও থাকিবে। এঞ্জিনীয়ারগণ স্থির করিয়াছেন বে, এই সেতু নির্মাণ করিতে ৩ কোটি টাক র উপর বায় প্রিবে, সাড়ে তিন বংসারের পূর্বের উহার নির্মাণ কার্যাও সমাপ্ত হইবে না।



বঙ্গলক্ষী কাপড়ের কল।

উৎপদেন কবিয়াছিল এবং চাকার কাপাদবন্ধ কেবল বে

কলিকাতা ১ইতে অনুৱে শ্রীরামপুরে—গঙ্গার তটে বাবদা-বৃদ্ধির অভাব আছে মনে করিয়া যথেষ্ঠ আত্মপ্রাদ বঙ্গলঞ্জী কাণ্ডের কল নব্যাবঞ্জের অক্সতম গৌরবের লাভ করিতেন। বঙ্গলঞ্জী কাণ্ডের কলের সাফল্যে প্রমাণিত সামগ্রী। এ দেশের কার্পাদেশিল্ল এককালে জগতের বিশ্বর হুইয়াছে, বাঙ্গালীর প্রতিভা কল-কার্থানার পরিচালনেও সাফলা লাভ করিতে পারে ।



পুতা নটেটি করিবরৈ যন্ত্র।

ভারতে মোগল বাদশাহদিগেরই আদ্র লাভ করিয়াছিল, াহা এহে : পর্যু রোমের স্যাটগণের অঙ্গাবরণক্রপেও ব্যবদ্ধত হইত। কিন্তু বিদেশী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অনুস্ত নীতির কলে দে শিল্প নত ২ইয়া যায় এবং জারতবর্ষ বস্তের জনাও প্রম্থাপেকী হয়।

কিন্তু তাহার পর ভারতবর্ষে বাঙ্গালা যে সময় রাজ-নীতিক্ষেত্র এবং জ্ঞান বিঞ্জানের ক্ষেত্রেও নেতৃত্ব করিতে-ছিল, দেই সময় বোধাইয়ে কয়টি প্তার ও কাপড়ের কল গুলিত হয়। তদৰ্বধি বোধাইবাদী ব্যৱদায়ীরা বাঙ্গালীর

১৮৯৪ খুষ্টান্দে মেদার্গ ভিদরাম ইরাহিম এণ্ড কোম্পানী মানেজিং এজেণ্ট্ৰ হইয়া ১৪ লফ টাকা মূলধনে এই কল প্রতিষ্ঠিত করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের তৎকালীন চিদজাষ্টিদ – সার কোমার পেপরাম ইহার উদ্বোধন করেন। তথন ইয়ার নাম ছিল – বেম্বল স্পিনিং এও উইভিং কোম্পানী (निমিটেড)।

১৮৯৭ খুষ্টান্দে ইছা হস্তাস্করিত হইয়া গৌপকারবারে 🗝 জীরামপুর কটন মিলদ নামে অভিহিত হয়। তথন মেদার্স শা ওয়ালেদ এও কোম্পানী ইছার ম্যানেজিং এছেণ্টদ হয়েন

এবং মূনধন হয় — ২০ লক্ষ টাকা। তথন মিলের ম্যানেজার | ছরকিষণ্লালের মত ব্যবহারাজীবের কার্যা ত্যাগ করিয়া য়ুরোপীয়।

তাহার পর বোম্বাইয়ের মেদার্স মূলরাজ গোবর্দ্ধন দাদ এও কোপোনী ৫ লফ ২৫ হাজার টাকায় কলে ক্রয় করিয়া ল্লীজুল্সীমিণ্স নামে অভিহিত করেন ৷ তথন ইহাতে ২> হাজার টেকো ও ২ শত তাঁত ভিল।

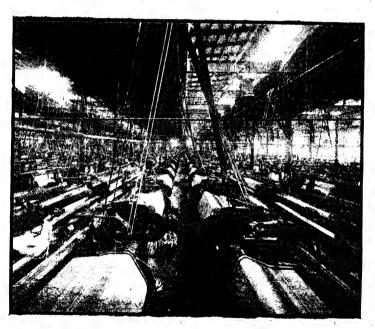
১৯০৬ খুঠাকো ধ্ধন বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া বাঙ্গালীর স্বাবলন্ধন প্রচেষ্টা প্রবল হইয়া উঠে, সেই সময় বাঙ্গালায় একটি কাপড়ের কল স্থাপনের কল্পনা কার্য্যে পরিণত হয়

বাব: । ব্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

আরম্ভাবধি মিলের হিদাব নিমে প্রনত হইতেছে:—

			યુલાયન			
>200	্ খৃঃ	•••	•••	52	লক্ষ	টাকা
5066	ু গুঃ	•••	•••	36	"	
7278	খৃ; (লোকশান	i) ···	ક		N
2255	3 :	***	• • •) ÷ 6	হৈছ ৭1 ৮	रु कि देव

২ শত টাকা



नृष्टम दक्षम शृह।

এবং কেবল কণটি ৭ লক ৫০ হাজার টাকান ক্রম করিয়া বঙ্গলন্ধী কটন হিলদ্ নামে যৌথকারবারে চালান হয়।

বঙ্গলক্ষীর বৈশিষ্ট্য এই যে,ইহা বাঙ্গালীর মূলধনে স্থাপিত ও বাঙ্গালীর দারা পরিচালিত। বর্তমানে শ্রীণুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়ী ইহার ম্যানেঞ্জিং ডিরেক্টার এবং কার্য্যাধ্যক্ষও ৰাঙ্গালী। বদস্তকুমার ব্যারিষ্ঠার—ভিনি পঞ্চাবের শালা

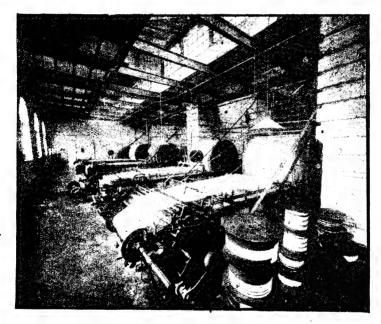
অর্থাৎ ১৯০৬ খৃপ্তাবেদ যে মূলধন ১২ লক্ষ টাকা ছিল, তাহা ত বংদর পরে ১৮ লক হইলেও ১৯১৪ খুঠাকে ৬ লক টাকা লোক শানের পর আজ প্রায় ১৮ লক হইয়াছে।

জ্মীইমারত ইতাদি

১৯০৬ খঃ ••• ৩ লক্ষ ৬৩ হাজার টাকা ३५४४ क् ••• ংলক ৭৬ হাজার টাকা

	ক ল	কলা প্র		
১৯ • ৬ খাঃ			ওলাক ৮০	হাজার ঈকা
১৯২২ খঃ	•••	>	ু লুক্ষ ৬২	হাঙ্গার টাকা
	51/164	∉ ডহ≷	াল	•
50 of 30	•••	•••	৪ হাজ	ার টাকা
5528 33	• • • •	•••	ু৬ লুফ	াকার্ট ব
মূল্যাপক্ষ থা	েও প্রা	য়ে ৮ লাক	২৫ হাজা	রটাকা জনা
ইয়াতে। আর	মজ্ল •	হ বিল :	^২ হাজার	টাকা হইতে
৬ লক্ষে নাড়াই	াছে।			

(ওয়েয়য়ণি), মধাপ্রদেশ (নিউলাইন) ও হায়দাবাদ, যুক্ত-প্রদেশ হইতে তুলা আমদানী করিতে হয়। এই কলের জন্ম বংশরে প্রায় ১০১১ হাজার বেল তুলা আমদানী করা হয় এবং তাহা হইতে যে ক্তাহয়, তাহাতে মিলের কাপড় বয়ন করিয়াও কিছু ক্তা বাজারে বিজ্লয় করা যায়। গত ৩০শে জুন পর্যান্ত মাধানিক আয়-বায়ের হিদাবে আয়ের থাতে মাল-বিজ্লয়েশ মধ্যে ক্তার ম্লা দেখা যায় ৪ লফ ৭০ হাজার ৯ শত ৩০ টাকা। যে ক্তা বাহিরে দেওয়া যায়, তাহাতে বাঙ্গালার অনেক হাতের তাঁতে কাম চলিয়া থাকে।



মাড়ু দেওৱাৰ হয়।

বর্তমানে মিলে ৪২ হাজার টেকো ও ৭ শত **ওঁ**তি চলিতেছে।

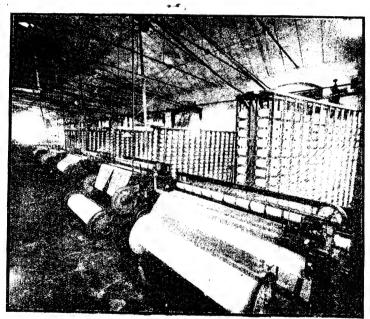
এ পুৰ্যান্ত মোট লাভ প্ৰায় ১১ লক্ষ টাকা।

নগদেশে ভূলার চাব অধিক হয় না; বে ভূলা উৎপদ্ধ হয়, টাছাও সর্পতোভাবে কলের কাপড়ের স্থার পকে উপবোগী নহে। সেই জন্ম বঙ্গলন্ত্রী কাপড়ের কলের জন্ম ভারতবর্ষের মন্ত্রা প্রদেশ হইতে - প্রধানতঃ গুর্জকের (নাওসারী), মাড়াজ্ ষর্ত্তমানে কলে প্রতি বৎসর ৮ লক্ষ জোড়া কাপড় প্রস্তুত হয় এবং বাঙ্গালায় প্রস্তুত ও বিশেষ টেকসই বলিয়া বাঙ্গালায় সর্বত্ত এই কাপড়ের বিশেষ আদর আছে। বাস্তবিক কলে যে পরিমাণ কাপড় উৎপন্ন হয়, তদপেকা অধিক কাপড় সরব্বয়াহ করিতে পারিদেই বিক্রীত হইয়া বায়।

মিলের সংলগ্ন ভূমিখণ্ডে কর্ম্মচারীদিগের ও শ্রমজীবিগণের বাসগৃহ। শ্রমজীবিগণের বাসের গৃহগুলি স্বাস্থ্যের পক্ষে

অফুকল এবং তাহাদের সর্ক্ষবিধ স্কৃষিধার প্রতি বিশেষ লফ্চ্য রাথিয়া বছব্যয়ে দেগুলি নির্মিত হইয়াছে। দিন দিন সেগুলির উন্নতি সাধন করাও হইতেছে। বর্ত্তমানে কলে প্রস্কীৰীর সংখ্যা প্রায় ২ হাজার: কিন্তুইহাদের মধ্যে ৩ শত জন মাত্র বাশালী। কলের কাষ করিবার উপযোগী দৈহিক শক্তির অভাবই যদি ইহার একমাত্র কারণ হয়, তবে—মাদ্রাজী, নাগপুরী ও জববলপুরী প্রভৃতি পশ্চিমাদিগের সহিত তুলনায় বাদালীর এই দৌর্বলা বিশেষ চিস্তার বিষয় সন্দেহ নাই ৷

অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া যাইয়া সাফল্যলাভ করা সন্তব-মধ্য-পথে বাধাবিখ দেখিয়া নিরাশ হইলে ঈপ্সিত ফ্লুলাভ হয় না। বঙ্গবন্ধী কাপডের কলের যে ইতিহাস আমরা দিয়াছি, তাহা खिंछिपन स्टेंदा, टेशांत भाकत्वा । ताना कल स्त स्त नांटे। একান্ত স্থথের বিষয়, কলের ডিরেক্টারদিগের চেঠায় সে সর বাধা অভিক্রান্ত ইয়াছে। শেষে বত বাধা অভিক্রম করিয়া সাফ্লোর সময় অংশীদার্দিগকে লভাংশ দিয়া ও মতুদ তহবিলে যুগেই অর্থ বাথিয়া ডিরেক্টারস্থা ভবিষ্যতে কলের পরিচালনবার্ত্তা কিন্তুপ হুইলে



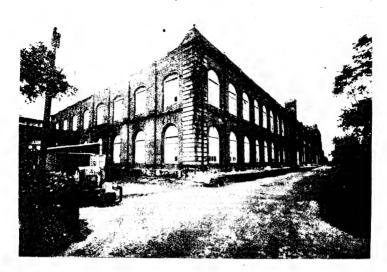
हें नेद करें।

এই কলে তুলা হইতে স্তা প্রত করা, স্থায় রং করা, কাপড় বুনা—এ সকলই আধুনিক প্রথায় নিপান হয় এবং বাঙ্গালীর দারা পরিচালিত এই বুহুং কলের কাষ দেখিলে বাঙ্গালী গর্বান্তভব না করিয়া থাকিতে পারে না।

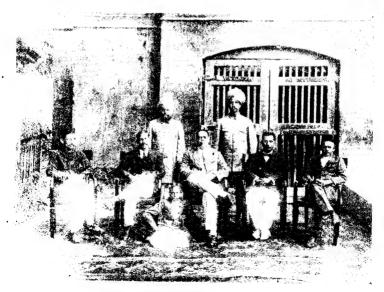
বঙ্গলগ্ৰী কাশড়ের কল কেবল যে কল কার্থানা চালান मयःक तात्रांनीत कनकस्माठन कतिवाद्धः, ভारारे नरहः; भवस বাঙ্গালীর শিক্ষাক্ষেত্রও হইয়াছে। অনেক

ভাগ ২য়, সে বিষয়ের আলোচনার প্রাবৃত্ত ২য়েন। সেই আলোচনার ফলে তাঁহারা এক জন ডিরেক্টারকে পরিচালন-ক্ষমতা প্রদান করিয়া, যাহাতে তিনি এই কাষেই আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, দেই ব্যবস্থা করা সমীচীন বিবেচনা করিয়া বর্ত্তমান মাানেজিং ডিয়েক্টারকে সেই পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

মিলের মঁজুদ তহবিলে যে টাকা জনা আছে, তাগতে



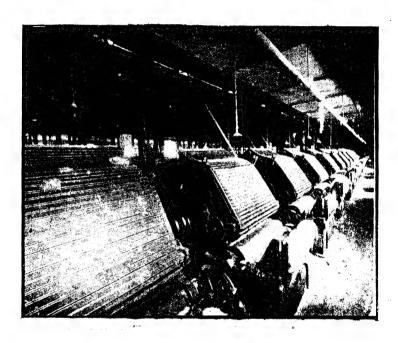
কলের বাড়ী।



🍑 কর মানেজিং ডিরেকীর ও কর্মচাবিবুলা।

কল-কন্ধার মূল্য হাস হইলেই যে ইহার বিস্তৃতি সাধন করা। কেরাণী পর্যন্ত সকলেই বালালী। এককালে এই কলেও হইবে, এমন আশা অবশ্রই করিতে পারা যায়।

ইংগ্রাজ কার্য্যাধাক্ষ রাখিতে হইয়াছিল এবং পরামর্শনানের বন্ধলক্ষী কাপড়ের কলের উত্তরোত্তর উন্নতির অবস্থার জন্ম বোদাইয়ের কোন ব্যবদায়ীকে মাদিক পারিশ্রমিক দিতে সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই আশা করি যে, ইহার দুষ্টান্তে বাঙ্গালা । হইত। বৈত দিন বাঙ্গালীয়া কাষ্টা শিথিয়া। লইতে পারেন দেশে আরও স্থার ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং নাই, তত নিনই ইছার প্রয়োজন ছিল এবং স্থানের বিষয়



তলে। পেঁজা যন্ত্ৰ।

ফলে আছোদন বিষয়ে বাঙ্গাণীয় প্রমুখাপেঞ্চিতা দূর ইয়া । প্রয়োজন শেষ হইবার পর আর এক চিনও সেই সব অনা-या**इ**रत्।

বশ্রক বায় করা হয় নাই। এই কংশ কাষ শিথিয়া শিক্ষিত শ্রমিক্ষাপিকে বাদ দিলে বঙ্গলগ্ধী কাপড়ের কল সর্প্রতোদ্যার করা যে ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠিত অন্তাক্ত কলের কাষ ভাবে বাঙ্গালীর ধারা পরিচালিত। ইহার পরিচালক হইতে চালাইতে পারিবেন, তাগতে সন্দেহের অবকাশ নাই। 🛊

कट्याप्रभा भावितकात्।

শরংকুমার সংস্থাবের বাম বাহম্ব পরীক্ষা করিছা বুঝিলেন, পিপ্তপের ধারা সে আহত হয় নাই। ক্ষতলক্ষণে কোনরূপ বিক্ষেতিক দ্বোর আগাতই প্রতীত হয়। ঘটনা-স্থলে তৎক্ষণং হাতটা কাটিয়া দিলে সে বাহিতেও পাহিত — কিন্তু এখন সে ক্ষত যে ভাবে আবক্ষঃ বিস্তার লাভ করিয়াছে, তাহাতে সে আশা কর;—তথাপি কাতছেদ ছাড়া তিনি অন্ত কোন উপায় দেখিলেন না।

অপারেদনের পর প্রায় সপ্তাহকাল কাটিয়া গিয়ছে। য়েগীর অবস্থা আজ অয় ভাল, মাঝে মাঝে সে চেতনালাভ করিতেছে, কিন্তু মাহ্য চিনিবার শক্তি এংনও ফিয়ে নাই,— কথাবার্ত্তীও পূব এলো-মেলো। একবার চক্ত্ মেলিয়া অনাদির দিকে চাহিয়া সে বলিল,—"ওরদেব ৮"

শ্বনদি এথানে আসিয়া অবধি তাহার সেবায় নিযুক্ত আছে। ইাসপাতালের ছই একজন কম্পাউন্তারসক্কারী মাত্র, মাবে মাবের আসিয়া অনাদিকে অব্যাহতি প্রদান করে। ডাব্রুলিরের আদেশে বাহিরের লোকের এথানে একেবারেই প্রবেশ নিষেধ। সংস্থাবের দলের লোক এ প্র্যান্ত কেহ জানেও না যে, সে পীড়িত শ্ববহায় হাসপাতালে পড়িয়া আছে, সকলেই জানে সম্ভোষ রাজার কাতে কলিকাতার।

জনাদি সভোষের মাগায় হাত বুলাইতে বুলাইতে উত্তর করিল.—"কি সভোষ, ভাল আছে ত ?"

সে প্রণারি মাথার পৌছিল না - সে-পুরের ভার বিজ্ঞিত অব্পত্ত হরে কহিল, -- "দেশশক্র শরৎক্ষার--মেরেছি তাকে গুরুদের।"

বলিতে বলিতে সে আবার চফু বুজিগ। কিছু পরে পুন্রায় চোথ খুপিয়া সে বলিল, "আপনার আদেশ পালন করেছি ---সে মরেছে।" উগ্র আহলদে সে হাসিতে চেটা ক্রিল, — পারিল না— হাসির ভঙ্গীতে তাহার মুখ বিকৃতভাব ধারণ করিল।

জনাদি রাভি-মিাইত ঈষজ্ঞ হৃত্ত তাহার মূথে প্রদান করিল, পান করিলা সে নির্ম হইয়া রহিল,— সে দিন আর কোন কথাই কহিল না।

শংংকুমারকে মারিবার উদ্দে: গু বোমা প্রস্তুত করিতে গিয়া তাহার ঘারাই যে সেনিজে ঘায়েল হইয়াছে, সম্ভোষের কথা হইতে সকলে তাহা সুস্পাঠ ব্রিলেন।

দিতীয় দিন শংৎকুমার আদিয়া তাহাকে ঔণধাদি দিবার পর সংসা সে বিছানায় উঠিয়া বাঁসল,—তাহাকে দেখিয়া বিক্লতকঠে বলিল,—"কে ভূমি—৩ঃ ১৫ নথব ০"

শংৎকুমার মন্তকের ইন্ধিতে মৌনে তাহার কথায় সায় দিয়া— বীরে বীরে ভাহাকে পুনরায় বিছানায় শোলাইয়া দিলেন। সে কহিল,—"বিজ্মিকা, জয় ভবানী,— আলাও হঠন,— দোলাও নিশান,—"

শহৎকুমার ব্লিলেন, লংগ্রন অবর্থে সাধীনভার আলোক, তিনি প্রজ্যান্তরে কংছলেন,—"জয় জয়-জালো আলো—" এ কথায় তাহার মুখটা প্রকুল হইয়াউঠিল, কিন্তু ওঠাধরে আল একটু হাসির রেগাপাত হইতে না হইতে তাহার নয়ন মুদ্রিত্ হইয়া পড়িল। সহসা কিছু পরে ভাগিয়া সে বলিয়া উঠিল—"সে কাগজ্ঞানা ?"

"কি কাগ**জ** গ"

"বুঝতে পার না,—বান্ধার—বান্ধার—"

বিদিয়া আবার নীরব হইয়া পড়িল। শরৎকুমার ও অনাদি উভয়েই উৎক্ষিত ইইয়া ভাবিদেন— রাজার কি না জানি কাগজ যে আখুলাং করিয়াছে।

কিন্তু সে দিন তাহার নিকট ২ইতে আর কোন কথাই পাওয়া গেল না।

তৃতীয় দিন স্কালে কভন্তানে ঔষধাদি দেওয়ার পর

সে বেশ থেন প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিল। ডাক্তারের দিকে পূর্বকটাকে চাহিয়া কেমন যেন অস্তি বোধ করিতে লাগিল। ডাক্তার বৃথিলেন,—উাহাকে সে চিনিবার চেটা করিছে, এবং এই প্রয়াদ-শ্রন তাহার ছর্মল মন্তিদ্ধকে এখনই ক্লান্ত করিয়া তুলিবে, তিনি তাহার চক্র আড়ালে গৃহের অন্তত্ত সরিয়া গেলেন,— অনাদি সন্তোধের কাছ ঘেঁসিয়া বিদল। অনাদিকে সে বেশ সহজেই চিনিতে পারিল,— তাহার নিকে চাহিয়া আফলাদিতভাবে কহিল,—
"ভাই অনাদি, তুমি কি সেবাধারী হয়েছ ৮"

"হয়েছি বই কি ?"

"তবে একটা কথা বলি শোন।" বলিয়া সাবধানতা মবল্দনে অভি মৃত্কঠে বলিল,—"সব অল চুৱী কল্পেছি—-ভুলক্রানের পুর হুবিধা।"

"ধহুকটাও চুরী করেছ ?"

"না না, বড়ভারী ! ডুই কি নিবি ? বলুক না ভলোয়ার <u>৷</u>"

ধহুক তাহা হইলে সে চুৱী করিতে যায় নাই, সম্ভবতঃ অন্য কোন কারণে আলনা হইতে দেয়ালচ্চত হইলা ভাগা নাঁচে প্ডিয়া গিয়া থাকিবে।

অনাদি উত্তর কহিল,—"পিন্তল চাই আমি।"

এই কণায় তাগার মনে পড়িল—আর এক কণা -সে কহিল,—"পিন্তল— হাঃ হাঃ ডাক্কারেরা বাজে —"

"কেন ?"

"তা'কে চোর ভাব্বে,---দেশশক্র, সে দেশশক্র -পার করেছি তা'কে।"

অনাদি বলিল, — "বেশ করেছ - কিন্তু তা'র অপরাধ ?"

"রাজকুমারী যে তা'র বাধ্য - গুরুদেব ? — গুরুদেব ?"

বলিতে বলিতে সন্তোবের চোগ ব্রিয়া আসিল, শংংকুমার নিকটে আসিয়া তাহার মাথায় বরফ-জল ও অনাদি
ম্বে পানীয় দিতে লাগিলেন। কিছু পরে সে চোগ মেলিল,

— অনাদি জিজ্ঞাদা করিল, "কাগজ্ঞানা ?"

সে অন্দোজারিক ভাষায় বিভ্বিড় করিয়া উত্তর করিল, — "কাগজ— চেক, তবত সই করেছি বিজুমিলা।"

কি সর্কাশণ রাজার চেক চ্রি করিলা জাল সই ক্রিছাছে নাকি!

অনাদি কহিল,—"কোথার রেখেছ ?"

"शरकरहे।"

গিবের আল্নায় টাপান সভোষের বিরাণটা শরৎকুমার
কাৎড়াইতে আছে করিলেন; কিন্তু কিছুই পাইলেন না।
কিছু গরে সন্থোষের চেতনা একটু ফিরিয়া আদিলে অনাদি
ভাহার কানের নিকট মুগ লইয়া গিয়া জিজ্ঞাদা করিল,—
"চেক কোগায় পুলেটে ত নেই— ?" দেশ্ভ দৃষ্টিতে
অনাদির দিকে চাহিনা বলিল. — "গুক্দেব ?"

"5েক কোথায় ?"

" । पद्रोटक - (पद्रोटक ।"

শরৎক্মার লাইবেরী পরে সজোহের পৃশ্চাধিকত দেরাজ খুলিতে চলিয়া গেলেন।

সস্তোষের জর বাড়িতে গাগিল,—বিষোরে সে নিঝুম ইয়া মহিল। সংসা দিগ্রহরে পর একবার চোথ মেলিয়া জনাদিকে কিজাদা করিল,—"গুরুদেব, এথনি কি যেতে হবে ৮"

"কেংগায় ?"

হাসির ভঙ্গীতে সম্বোগের ওঠাণরে সামান্ত রেখাপাত হইল—সে কহিল,—"ভূলে গেলেন, ভূলক্রেত্

শ্বনাদি বুঝিল যে ডাকাতীর কথা বলিতেছে,—ভাহার মাণায় ব্রফ-জল দিতে দিতে অনাদি কহিল,—°≹া, যে:ভ হবে বুই কি । কোগ্যেবল ভ 2°

এ কথার উত্তর না করিয়া সে বলিল,— "বাজিছ চল। সন্দার স্থলতানজি, তোগলক মিণা – বাজিমাং করেছ, গুড়গুড়গুড়ম—"

এই সময় শবংকুমার গৃহ প্রবেশ করিলেন, সে উচিধার দিকে কটমট করিয়া চাথিয়া থঠাং ভীতসরে বলিয়া উঠিল,— "ওকে ? ও কে ? ডাক্তার ? মামানের আংডার ! সর্ক্রনাশ! সব প্রকাশ ক'রে দেবে— দেশশ্রু, ও দেশশ্রু। মার ওকে, মার—"

বলিতে বলিতে অতিরিপ্ত উত্তেজনাবশে দে বিছানায় উঠিয়া বদিল এবং পিস্তল ছুড়িবার ভঙ্গীতে ডান হাতটা উঠাইয়া ধরিবামাত্র তংক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া আবার শ্যাায় টলিয়া পড়িল- সঙ্গে দংশ তাহার ক্ষীণ প্রাণবণয় টুকু দেহ-বতির্গত হইয়া গোল।

শ্বৎকুনার নব কার্যাধ্যক্ষের সহিত লাইব্রেরী ঘরের

আলমারি, ডেক্স, দেরাজগুলি সমস্ত তয় তয় করিয়া খুঁকিতে লাগিলেন। কোন কাগজ-পত্র নব কার্যাধ্যক্ষ নই করে ন है। কাযের থাতাপত্র গুছাইয়া টেবিলে রাথিয়া বাক্ষে কাগজপত্র ভাঙা বাধিয়া থাকে তুলিয়া রাথিয়াছিল। কিছ্ক কোন থাড়ার মধ্যে চেক পাওয়া গোল না, মস্তোধের সম্পত্তির মধ্যে একটা গুলু দেরাক্ষে- যাহার সন্ধান কার্যাধ্যক্ষ জানিত না— এক-থানা নেট-বই আর দেয়ালের গায়ে কাঠের থাকের উপর একটা বিপ্রটের ভালা টিন দেখিতে পাইলেন। টিনের মধ্যতিত তই একটি আরকের শিশি—উাহার অহমানের পক্ষে সাক্ষ্য দান করিল। টিনটা মাড়ুলার পরিদিনই তুলিয়া থাকে রাথয়াছিল। শরংকুমার টিনটা সরাইয়া তাহার জিনিম্বল সমস্ত নই করিয়া কেলিলেন।

এইরূপ খোঁজাখুজির পর ইাদণাতালে পৌছিতে উাধার জনেকটা বিলম্ব ইইয়া পড়িল, পৌছিবার পর যে ঘটনা ঘটিল, ভাগে পাঠক জানেন।

শরংকুমার রাজাকে চেকের কথা জানাইতে সেইদিনই কিলিকাতার যাত্র। কবিলেন। দাৰুমানেরও যাইতে ইচ্ছাছিল; কিন্তু পাটের খাজনা সংগ্রহের আয়োজনে ব্যস্ত থাকার যাইতে পারিলেন না। সন্তেয়-সংক্রাপ্ত ঘটনা পূলিসকে জানান হইবে কিনা এ সপ্তের রাজাদেশ কি, তাহা জানিয়া দেওয়ানকে লিখিবার ভার তিনি ডাক্তারকেই প্রদান করিলেন। অনাদিও শরংকুমারের সহিত গেল না। সন্তোধের প্রলাপবাকের ছাকাতী সপ্তর তাহার যে সন্দেহ জানায়ছিল—তাহার মূলে কোন সভ্য আছে কি না,সন্ধানের জন্ত সে প্রসানপ্তরে বহিয়া গেল। যে খাতাথানা শরংকুমার সন্তোধের দেরাজ হইতে উন্ধার করিয়াছিলেন, শ্বদাহ করিয়া জানিয়া অনাদি সেইখানা পভিতেবসিয়া গেল।

ভাক্তারের সঙ্গে এইরূপ বোঝাপাড়া রহিল যে, অনাদি এই এক দিনের মধ্যেই কলিকাতায় যাইবে; তবে যদি এখানে আমারও কিছুদিন পাকা দরকার বোঝেত পত্তে সে ধ্বর ডাক্তার জানিতে পারিবেন।

গাসুনী মহাশন্ধ রাজার সমস্ত চেক মিলাইতে বদিলেন।
চেকের মুজি শুদ্ধ চূরি গিলাছে— স্তরাং কেবল নম্বর মিলাই ইয়া চুরি-চেক ধরা নিতাস্ত সহজ কার্যা নহে। যাহা হউক, অনেক কল্টে চুরি চেকের নম্বর যদি বাধ্রা পঞ্জি— কিন্ত কোন নামে সে চেক কাটিয়াছে— টাকাই বাক্ত, ভাহা ত

বুঝা গেল না। তবে বাাকে গিগা তিনি আখন্ত হইলেন যে, সে নহরের চেক কেহ ভালাইয়ালর নাই।

মুক্তির নিধাপ ফেলিয়া শ্রামাচরণ তাহাদের আদেশ দিরা আসিলেন যে, সে নম্বরী চেক কেহ ভাঙ্গাইতে আসিলে টাকা না দিয়া চেক আট ফাইয়া রাথিয়া যেন জাহাদের থবর পাঠান হয়। রাজার মাথার উপর দিয়া থ্ব একটা বিপদ কাটিয়া গেল। ইহাতে সকলেই বেশ একট ফার্রি বোধ করিকেন।

অস চুবি সম্বন্ধে রাজাদেশে এ প্রয়ন্ত পুলিসে থবর দেওয়া হয় নাই—চেকের কথাও রাজা অপ্রকাশ রাখিতে আজ্ঞা দিলেন। আসেন কথা, প্রকাশ করিলেই ছেলেদের প্রতি পুলিস জুলুম আরম্ভ করিবে,—তথন তিনি ইচ্ছা করিলেও সে নির্যাতন হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন না।

চতুদ্দশ শরিক্তেন।

মাণিকতলার রাজপ্রাসাদে অনপংগার কালে রাজকুমারীর পাঠগুছের বারানদার দীড়াইরা «পণ্ডিত মহাশয় কুলের স্থিত গল করিতেছিলেন।

ভট্চায মহাশয়ের হাতে শিকলিবাধা তাঁহার ময়না পাষীটি তিনি কুন্দের দিকে বাড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন,— "লও কুন্দ, এটি আমার প্রাণ্ণাখী, তোমার লভে এনেছি।"

পণ্ডিত মহাশয় অন্স্কানে জানিয়াছেন যে, ইংগাজের অন্ক্ররণ আংটাদানে কভাকে বাগ্দন্তা করিয় রাখা বাজাপ্দতি। কিন্তু কুন্দের সংস্পর্শে আদিয়াও টোপের প্রাক্তন সংস্কার হইতে তিনি সম্পূর্ণভাবে এখনও মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই—চটি জুতা পরা পা ছথানা বিগতি টিরাপের মধ্যে দিয়া ঘোড়ায় চড়ায় কায়দাতে এখনও তিনি অনভাত্ত, অভ এব নব্য সম্প্রদায়ের মত আংটাদানে engaged হইতে তাহার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। মূল্যবান্ আংটা দিতে পারিলেও বা এ কজ্জাকুঠা বিস্ক্রন দিতে পারিভেন,—একটা সামাক্ত আংটা পরাইতে পরাইতে কি ভাষায় তিনি তাহার অসামাক্ত প্রমাইত পাইতে পাইতে কি ভাষায় তিনি তাহার অসামাক্ত প্রমাইত পাইতে তাহার মনোতরী সহসা কুল দেখিতে পাইল,—কুলাকে উপহার দিবার জ্ঞাতনি তাহার আদ্রের ময়না পাখীটি লইয়া আদিবেন, ইহার মত মুন্যবান্ কিনিব তাহার আদ্রের ময়না পাখীটি লইয়া আদিবেনন, ইহার মত মুন্যবান্ কিনিব তাহার আমার কি আছে।

কুপ কিন্ত ইহার মূল্য ঠিছ ব্ঝিল না; সেরাগ করিয়া কহিল,— "আপনার পাথী আপনি রাখুন, আমি চাইনে। আমি অলে মর্ছি এখন নিজের হঃধে, এই সময় আবার আপনি এলেন আলাতন করতে।"

কুন্দের নিকট এ রকম কথা শোনা পণ্ডিত মহাশয়ের অভ্যান হইরা গিয়াছে, তিনি ইহাতে দমিলেন না—কেবল বাড়ান হাতটা টানিয়া যথাস্থানে রাখিয়া পাখীটার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন; পাখী মধুরকঠে "কুন্দ কুন্দ" বলিয়া নাচিতে আবস্তু করিল। পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন,—"কি হয়েছে, কুন্দা! কিনের তঃখ ০"

কুন্দ হঃবের স্বরে কহিল, "বড় বিপদে পড়েছি, পণ্ডিত মশায়।"

সে ববে কলিখতা ছিল না; পণ্ডিত মহাশন্ব নিজেকেই বিপদ্গান্ত বিবেচনা করিলেন—উংকন্তিতভাবে কাহিলেন,— "কি বিপদ্! বড় যে ভাবনা লাগিয়ে দিলে! তোমার কি ফের অন্তথ করেছে গুন্ধাবার বাড়ী যাবে না কি, ভাহতেই ত সর্কানাশ।"

কুন্দের বিষয় মুখেও কৌতৃকরেখা কুটিল। মৃত্থাদি হাদিয়া সে কহিল,—"না সে সব কিছু না—"

"ভবে কি _{?"}

"আমার দানা ও সভোষদাকে রাজাবাহাত্র কর্মচ্চত করেছেন।"

"কেন ? কি অপরাধে ?"

"প্রশাসা থেকে বন্দুক-উদ্দুক কি সব নাকি চুরি গেছে।"

পণ্ডিত মগাশ্ব ভাবিতভাবে কহিলেন, "তোমার দানার অমন মোটা মাইনের চাকরীটা গেশ ৷ ভাববারই ত কথা ৷"

*কিন্তু দাদা ত আর চুরি করেন নি। তবে তাঁর এ
স্বলে কতকটা গাফেলি হয়েছে বটে। সম্বোধদা না কি—
তার ছেলেছোকরা বন্ধু-বাদ্ধবদের নিয়ে অন্ধ্রশালায় আড্ডা
কর্ত। তা'দাদা কি ক'রে জানবেন যে, ভদ্রশাকের
ছেলেরা গোর হবে।*

"তাত ঠিক।"

"এই কথা যদি রাজাবাহাছরকে কেউ বুঝিলে বলে !"
"তোমার দাদা কি তা বলেন নি ?"

क्ल अकड़े ठठा धिकारक कहिन, — "ठिनि कि वरनरहन

না বলেছেন, আমি জানিনে—সন্তবতঃ বলেছেন,—কিন্ত ফল ঠ কিছু ২য়নি। এথন সংগরিদই একমাত্র শেব উপায়!"

"তুমিই ত রাজাবাহাহরকে বস্তে পার।"

"গাংশ হয় না, — পণ্ডিত মংশিদ্ধ; আপেনি বলুন।"
সাক্ষরকঠে কুল এই অন্তঃগ করিল। কিন্তু পণ্ডিত
মংশিদ্ধ নয়ন বিখ্যারিত করিয়া বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন;—
"আমি রাজাবাহাত্রকে বলুব! আমি যে কথনও মুধ্
তুলে তাঁর দিকে চাইনি! বেশ মুক্তিব ধরেছ, কুল।"

"তবে রাজক্সাকে বলুন। তা'ত পার্বেন । তিনি যদি রাজাবাহাত্রকে বলেন—তবে দাদা নিশ্চয়ই মাপ পাবেন।"

"কেন রাজকতা ত তোমারই প্রিরম্থী, কুল হল্তে তিনি অভ্যান—তুমিই বল না।"

"না, আমার ভাইয়ের কথা বলতে আমার হজা করে, বিশেষ তিনি যথন কতকটা দোষী।"

ক্ষাস্থ কথা, কুল্ মনে মনে সংস্থাংকে সল্ভেই করিতে। ছিল, সেইজন্ম রাজকন্তার নিক্ট এ প্রসঙ্গ উত্থাপনে তাহার সাংগ্যে কুণাইতেছিল না।

পণ্ডিত মথাশ্ব বনিলেন, "আছো, বেশ। আমিই তবে রাজক্মারীকে বল্ব,— এখন পাখীকে রাখবে ত ? 'কুল কুল' ক'রে টেচিয়ে ওর গলাবে ভেলে গেল, একটু আদের কর ওকে।"

পণ্ডিত মহাশন্ত্র কথা কহিতে কহিতে দাভির পুরিবর্প্তে অনবরত এতক্ষণ পথিটির মাথান্ত হাত বুলাইতেছিলেন, সে কথন থাড় পাতিয়া নীরবে কারামটা উপজ্ঞোগ কবিতেছিল, কথন থা মাথা ভূলিয়া নাচিতে নাচিতে 'কুল কুল' বিলিয়া ডাকিয়া উঠিতেছিল, কুলের এতক্ষণ সে দিকে কিছুমাত্র মনোযোগ ছিল মা; পণ্ডিত মহাশয়ের কথান্ত হাদিয়া সে অইবার পাথাটিকে হত্তে গ্রহণ করিল, পাথীটা কাদর-প্রত্যাশান্ত্র মাথাটা নীচু করিয়া দিল, কুল তাহার মাথান্ত্র হাত্র্লাইতে লাগিল।

পণ্ডিত মহাশরের বহুদিনপ্রত্যাশিত মনের আনকাঞ্জা সহসা ধেন পূর্ণ হইল, এই চিত্রের দিকে আনন্দ-নিনিমেধ-নয়নে তিনি চাহিয়া রহিশেন।

কিন্তু মর্ক্তোর আমানল চিরদিন্ট কণ্ডায়ী; সংস মোটরের ভেঁপুর শল তাঁহাদের করে প্রবেশ করিল। কুন্দ ব্যগ্রভাবে বলিল,—"রাজকতা আনস্ছেন; যান, পণ্ডিত । মহানয়, এই বেলা যান; তাঁ'কে এই বেলা ধ'রে পড়ই।"

প্রিত মহাশ্রের তথ্য ঘাইতে মোটেই ইচ্ছা করিতে-ছিল না, এই ভ্রুক্তে বথ্য প্রেমালাপের হল তাঁহার প্রাণ ইাপাইয়া উঠিতেছে— তথ্যই কি না দৈনিক প্রথায় বিদায়ের কভা তক্ম!

পণ্ডিত মহাশয় ক্ষাচিত্তে কহিলেন, —"যাচ্চি কুল,এত ডাড়া-ভাড়ি কি, তিনি যারে বস্কুন,—আমি তাঁকৈ গিয়ে বলুছি,"

কুল উৎকটিত আবেগে বলিল,— "তিনি গরে আগবেন কি হাসিকে নিয়ে বাগানে বস্বেন, কে জানে ৮ তথন আর স্থবিধা পাবেন না— ধান — পণ্ডিত মহাশ্য, এখনি যান — সার দেরী কব বন না." পণ্ডিত মহাশ্ব দীর্ঘনিষাস ফেলিয়া পাখীর উপর রু কিরা ক্রান্থালি কালপূর্ব দাড়িটা তাহার ঘাড়ে আদরভরে ঘষিয়া দিলেন। এই অবসরে তাঁহার আলেপিত অন্যর অগ্রভাগ কুলের হস্ত পর্পা করিল, তুমারা দিয়া তড়িং প্রবাহ বাহিত হইয়াছিল কি না কেলানে! কিন্তু মুখ তুলিয়া পণ্ডিত মহাশ্য তাহার কোন লক্ষণ দেখিলেন না; পাখীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—"চয়্ম—ময়না, তুমি নূতন বস্তুর কাছে স্থে থাক আর তোমার পুরান বস্তুর কথা মারে মারে তাঁকে প্রবণ করিয়ে দিও।"

পাথী—'কুন্দ কুন্দ'বলিয়া কুন্দের বক্ষে মাথা রাখিল, সে ঐ কথা ছাড়া আমার কোন কথা শিথে নাই। পণ্ডিত মহাশয় সভ্যুষ্ঠ নহনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন,—মনে মনে বলিলেন,—"কি জঃসাইস।"

> ্রক্রমণঃ। শ্রীমতী স্বর্ণকমারী দেবী।

वःशी-वर्षे ।

ছায়াখন বংশী বট সমূন্য তীরে, বাল মল করে রৌজ—ন্মত প্রবে, শিখী নাচে, শুক গায়, মূতঃ কুতরবে মথ নৌন কি নৌন্ধা, মাধ্যা বিতরে।

বনপথে মরকতমণির মূরতি, কন্তুরীতিলক-শোভা—গলে বনমালা, মন্মথ মথন রূপ প্রেম-মধু জালা মনেম্য মধুরীতে সর্ভায় রতি;

আদি বংশীবটতলো,— উল্লাদ মধুর ক্লের সঞ্চারিয়া বাঁশী বাজায় কিশোর, শিহরি রংস-রূসে আননেক বিভার, গোপী ধায় রাজা পায় মধুর ন্থার।

কোপা যমুনার জগ—কোপায় গাগরী, প্রেমাবেশে নাগরীর প্রাণ গেছে ভরি।

श्रीमुनी जुनाथ (चाय।

আইন অমান্য তদন্ত।

১৯২২ খৃষ্টান্দের জুন মাসে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটা এক সমিতি গঠনের জন্ম সভাপতিকে ভার দেন। কেন না, কোন প্রকারে আইনভঙ্গ বস্তমানে এ দেশে গ্রন্তীত হইতে পারে কি না—সমিতি ভারতবর্ষের নানা স্থানে যাইয়া তাহা অন্ত-সন্ধান করিয়া আংথনাদের মত জানাইবেন। এই প্রস্তাব অন্তসারে হাকিম অজমল থার সভাপতিত্বে এক স্মিতি গঠত হয়। নিমলিথিত বাজিরা তাহার দদস্ত ছিলেন:-পণ্ডিত মতিলাল েংহক: শ্রীযুক্ত রাজা গে,পালাচারিয়া: র্জার এন, এ, আন্সারী; শ্রীযুক্ত ভি, **জে**, পেটেল; শেঠ ব্যুনালাল বাজ্জিও শেঠ এম. এন. ছোটানী। শেস যমুনালাল খদরপ্রচারে ব্যস্ত থাকিয়া সদ্যাপদ গ্রহণ করিতে না পারায় জীমতী সরোজিনী নাইডুকে সদঞ্মনো-নীত করা হয়। কিন্তু তিনি স্বাস্থাকুল হওয়ায় পদগ্রহণে অস্থাতি জানাইলে জাযুক্ত কাও বীরঙ্গ আয়াঙ্গার সদ্যা মনো-নীত হয়েন। শেঠ ছোটানী স্মিতির কাবেদ দেগে দিতে পারেন নাই।

এই স্মিতির কার্যাবিবরণ প্রেকা!শত হইলছে। স্মি-তির নির্দ্ধারণের মধ্য নিলে প্রদান ইইল—

(১) আইনভ্ল-

বভূমানে দেশ দাধারণভাবে আইন অমাত্ম করিতে প্রস্তুত হয় নাই। কিন্তু দেশের কোন কোন স্থানে এমন অবস্থার উদ্ধ ইইতে পারে যে, কোন বিশেষ আইন ভঞ্ করা বা কোন বিশেষ কর প্রধান না "করাই কত্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। সেই জন্ম নিখিল ভারত কংগ্রেস ক্ষিটার নিয়মান্ত্রদারে স্থানাবদ্ধভাবে অইনভঙ্গে স্থাতি দিবার ক্ষমতা প্রাদেশিক স্মিতিস্মত্কে দেওল হইবে।

(এ বিধয়ে স্কল্ স্নস্ত এক্ষত।)

(২) ব্যবস্থাপক সভা বৰ্জন -

পক সভার কার্য্যে পঞ্জাবের ও থিলাফতের অনাচার প্রতী-কারে ও স্বরাজল'ভের পথে বাধা পড়িয়'ছে এবং লোভের উপর নানারূপ অভ্যাচার হইয়াছে -- ইহার প্রতীকারকল্পে

অহিংদ অসংলোগের মূল নীতি অকুগ্ল রাথিয়া অসহলেগোরা পঞ্জাবের কথা, বিলাফতের কথা ও স্বরাজের বিষয় লইয়া সম্ধিক সংখ্যার ব্যবস্থাপক সভার সদত্ত ইইবার 66 ই করে-বেন। নির্বাচনে তাঁহাদের সংখ্যাধিকা হইলে যদি উভিদের অন্পস্থিতিতে "কোরানের" অভাবে কাম বন্ধ হয়, তবে উহোরা সদস্ত হয়ে; তাহার পর আবে ববেতাপক সভায় ষ্টে বেন না: কেবল যাহাতে তাঁহাদের অন্তপস্থিতিতে নতন সদস্থ निर्द्धाहन ना इश, तम ६८क लक्षा ताथिया कार कतिर्दन। তাঁহাদের অনুপস্থিতিতে কান বন্ধ হওয়া থদি সম্ভব না হয়, তবে তাঁহারা বাজেট ও সরকারের উপস্থাপিত প্রস্থাবাদিব প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রভাবের ও থিলাক্তের অনাচার-প্রতীকারকল্পে ও অবিলপে স্বরাজলাভচেষ্টার প্রস্থাব উপ-ত্তপিত করিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহাদের সংখ্যা অল হইলে তাঁহারা অধিবেশনে গাইবেন নাঃ ১৯১১ খুঠান্দের পুরের্ব নূতন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইবে না বলিয়া এ বিষয়ে শেণ সিদ্ধান্তের জন্ম ১৯২০ গুঠাকের কংগ্রেপের অধিবেশন ভিসেম্ব মাসের শেষভাগে না হইয়া প্রথম ভাগে র ওয়া বাঞ্লীর।

(ধাকিম আছিমল গা, পণ্ডিত মতিলাল নেহক ও ্ট্রীলক পেটেল এই মত প্রকাশ করেন। **আ**র ভাক্তার আনসংবী, শ্রীনৃক্ত রাজা গোপালাচারী ও ^ইাণুক্ত কন্তুরীরক্ষ আয়াক্ষার বলেন---ব্যবস্থাপ্ক সভা বজান সমূলে বউমান প্রতি প্রিত্যাগ করা স্পত্ৰ(হা)

(৩) স্থানীয় প্রতিষ্ঠান --

কংগ্রেসের গ্রন্থলক কান্যের স্থবিধার জন্য অসহযোগী-দিগের মিউনিসিপ্যাণিটা, জিলা বোর্ড, লোকাণ্যবার্ড প্রস্কৃতি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করা বাঞ্জনীয়। গ্রায় কংগ্রেস ও থিলাদিং প্রকাশ করিবেন যে, বাবজা- বিষয়ে কোন বিশেষ নিয়ম করা যায় না। তবে অস্থ্যোগীরা স্থানীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের সহিত্ একংবলৈ কাষ করিবেন।

(🗷 বিষয়ে সকল সদস্য একমত।)

(৪) সরকারী বিভালয় বর্জন---

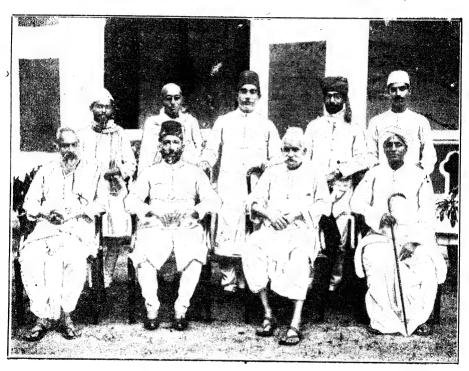
বৰ্তমানে বিভার্থীদিগকে সরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বিক্জন করিতে আহ্বান করার প্রেয়েজন নাই। জ্বাতীয় শিক্ষা-আসিবে।

(এ বিষয়ে সকল সদস্য একমত।)

(৬) শ্রমিকসজ্ব ---

যাহাতে ভারতীয় শ্রমিকরা তাহাদের হায়দদত অধি-কার লাভ করিতে পালে এবং বিদেশী ভারতের উপকরণ ও প্রতিহানের উৎকর্ষ সাধিত হইলেই শিক্ষাপারা তথায় প্রনের স্ক্রোগে অতিমারোম্ম লাভবান না ইইতে পারে, সে জয় শ্রমিক দিগকে সভ্যবদ্ধভাবে কায় করাইতে ইইবে।

(এ বিষয়ে সকল সদস্য এক মত।)



কংগ্রেস আইন অন'তাতদন্ত স্থিতি। দ্বওয়েন্দ—এম, এ, ৰ্মিত ; মি, রাজা বোপালাচারী ; এম, এ, আন্মারী ; এইচ, এম, হায়াখ ; লালাজি মোবেণা। উপপিই--- ছি, জে, পেটেল; হাকিম অংজমল বাঁ: প্তিত মতিলাল নেহক ; এম, কন্তুরীয়ক আয়ংকার।

(৫) আদালত ব্জ্ন--

পঞ্চায়েতের প্রতিষ্ঠা করিয়া পঞ্চায়েতের দারা মামণা নিষ্পত্তির জন্ম লোকমত গঠিত করা কর্ত্তব্য। ব্যবহুলা-জীব্দিগকে তাহাদের ব্যবসা ত্যাগ করাইবার প্রয়োজন नाई।

(এ বিষয়ে সকল সদস্ত একমত 🎉

(৭) আত্মরক্ষার অধিকার—

কংগ্রেসের কার্যো ব্রতী থাকা ব্যতীত অন্ত সময় সকলেই আইনসঙ্গতভাবে আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন— তবে তাহাতে হাজামা নাহয়। ধর্মের অপমান, মহিলানিগ্রহ, লোকের উপর অবৈধ অত্যাচার, এ সকল ব্যাপারে আত্মরক্ষার বল-প্রয়োগও নিষিদ্ধ নতে।

(এ বিষয়ে আর সকল সদস্ত একমত হইলেও জীযুদ পেটেল অতটা বাধা-বাধির পক্ষপাতী নহেন।)

(৮) বিলাতী পণ্য বৰ্জন —

এ বিষয়ে মূলনীতি অবশ্র গ্রহণীয়। তবে অধিক বাক্তি-দিগের ধারা গঠত একটি সমিতি এ বিষয়ে কংগ্রেসের অধি-বেশনের পূর্ব্বে মত প্রকাশ করিবেন।

(এ বিষয়ে আর সকল সদস্য একমত। কেবল শ্রীযুক্ত রাজা গোপালাচারী বলেন, কংগ্রেস সমিতি মূলনীতি গ্রহণ করিলেও লোক ভূল বুঝিতে পারে এবং তাহাতে অহিংস অস্থযোগের ক্ষৃতি হইবে।)

বর্ত্তনানে বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ লইয়া কন্মীদিগের
মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইতেছে। হাকিম আজমল গাঁ, পণ্ডিত
মতিলাল নেংবা, শুমুক্ত চিত্তরন্ধন দাশ প্রভৃতির দেশপ্রেম
ও আছরিকতায় কেহ সন্দেহ করে না। কিন্তু তাঁহারা
কেন্বে এ বিষয়ে কংগ্রেসের নির্দারণ পরিবর্ত্তন প্রয়ানী
হইলেন, দেশের লোক তাহাই বুঝিতে পারিতেছে না। সনিতির সদস্ত ৬ জনের মধ্যে যে ৩ জন ব্যবস্থাপক সভা বর্জ্জনের
পক্ষপাতী, তাঁহারা লিখিয়াছেন, গত ১৬ই অংগাই তারিথে
তাঁহারা যথন পাটনায় সম্বেত হইয়াছিলেন, তথন ১ জন
(শ্রীযুক্ত গেটেল) বাতীত আর সকলেই ব্বেস্থাপক সভা
বর্জনের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু ৭ই অক্টোবর দিল্লীতে
দেখা গেল, আরও ২ জন দেই মত গ্রহণ করিয়াছেন।

পাটনায় যে প্রস্তাব গুঠীত হইয়াছিল, তাহার অর্থ এই যে, সাক্ষীদিগের অধিকাংশই বর্জনের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছন। বাঁচারা দেশের কাম করিয়া কারাবরণ করিয়াছন, যত দিন ভাইয়ায়্ফিলাভ না করিতেছেন এবং ভাঁহাদিগের ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে বাধা সরকার দ্র করিয়া না দিতেছেন, তত দিন সমিতি এ বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। তাঁহাদিগের অফুপস্থিতিতে এ বিষয়ের আলোচনা করা সমিতির মতে, জাতির আত্ম সম্মানহানিকর ও অহিংস অসহযোগ অফুগানের প্রতিক্ল—''It would be against national self-respect and disloyalty to the cause and to those noble and self-sacrifising leaders and workers to entertain this question in their absence."

পণ্ডিত মতিলাল প্রভৃতি বলিয়াছেন, ইহার পর তাঁহারা

ত জনু অমৃতসরে সমিলিত হইরাছিলেন এবং বিবেচনা-দলে তাঁহাদের মত পরিবত্তিত হয়। বোধ হয়, কাশ্মীর যাইবার পথে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশও সেই সময় অমৃতসরে উপস্থিত ইইয়াছিলেন। কিন্তু মতপরিবর্তনের কারণ তাঁহারা প্রকাশ করেন নাই।

যাঁহারা বর্জনের পক্ষপাতী, তাঁহারা বহিয়াছেন, বাবহাপক সভায় প্রবেশ করিলে অসহযোগের মুগনীতি পরিহার করা হইবে। এই বর্জন ব্যাপারেই কংগ্রেস কর্মীরা বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছেন এবং সার ভালেনটাইন চীরলঙ স্থীকার করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন— একটি বড় প্রামে কেইই ভোট দিতে উপস্থিত হয় নাই। কর্মেল ওয়েলউড বলিয়াছেন— অপদার্থ যোগপর লোকরা টাকা থরচ করিয়া সদস্য হইয়াছে—জাতীয় দল বাবস্থাপক সভা পরিহার করিয়াছেন— Incompetent self-seekers have bought their seats.

পঞ্জাবের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত সম্ভান্ম বলিয়াছিলেন, তাঁহারা ক্মিটাতে বাবহাপকসভায় প্রবেশের প্রস্তাবের আলোচনাই করেন নাই--তাহাতে অণ্হযোগ আন্দোলনের ক্ষতি হইবে। যদি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের কথাই আলোচিত হয়, তবে আর অসহযোগে প্রয়োজন থাকে না। যুক্ত প্রদেশের কণিটার সম্পাদক পণ্ডিত হরকরণনাথ মিশ্র বলিয়াছিলেন, আংজ যদি মহাত্মা গুলী লোককে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে বলেন, ভাষ্ট্র ইইলেও লোক মনে করিবে, অসংযোগ আন্দোলন বার্থ ইইয়াছে। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে যে সর্বভোভ বে অস্ত-যোগ করা সম্ভব হইবে না, ভাহা নাগপুরের ডাক্তার মঞ্জের কথায় বেশ বুঝা যায়। ভীযুক্ত কেলকার বলিয়াছেন. লোকহিতকর ব্যাপারে ভাঁহারা সরকারকে সমর্থন করিবেন। এ অবভায় ৩ শত ২ জন সাফী যে বলিয়াছেন, ব্যৱসাপক সভা বৰ্জন করাই শ্রেয়ঃ, ভাহাতে দেশের প্রকৃত জনমত্ই ব্রিতে পারা যায়। যাহারা জন্মত প্রকাশ করিয়াছেন. তাঁহাদের সংখ্যা অভি অল।

বাহারা দেশের কাষ করিয়া ৬ মাদের অধিক কালের জন্ম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে পারেন না। এই আইনে মহাআ। গন্ধী, লালা লম্প্র রায়, মৌলানা মহমদ আলী ও সৌক্র আলী, বরদারাজাল, মৌলবী আবি ছল, কলোন আজাদ, খামস্ক্র চক্রবর্তী, জনাব ইচাকুব হাধান, প্রক্ষেত্রদাস ট্যাভিন, পণ্ডিত সন্থানম্, গণ্ডিত জহরলাল নেহর প্রস্তৃতি ব্যবস্থা-পক সভায় ক্রবেশ করিতে গারেন না। বিহারের জ্নীনায়ক বারু রাজেলপ্রসাদ উট্টোর সাম্পেট স্পন্তি বলিয়াছেন, এ অব হার বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করা কাপুরুষের কার্যা— It would be cowardice to go. I use the word for want of a stronger term.

বর্তমানে বাবস্থাপক সভাবে ভাবে গঠিত, ভাষাতে অসহযোগারা কিছুত্তে বিশেষ সংখ্যাদিক। আভ করিতে পারেন না। শাসন সংখ্যা আইনে বিধিবদ্ধ আছে—বাবস্থাপক সভার নিকাচিত সদ্ধ্যম্থ্যা মোট সদ্ধ্যম্থ্যার অন্তঃ শতকরা ৭০ ভাগ ১ইবে। কামেই ম্পেই স্থাধিক লাভ করিতে হইলে নিকাচিত সদ্ধ্যমির মধ্যে শতকরা অন্তঃ ৭৫ জনকৈ স্থাতে পাইতে হইবে। ইহা কি সন্তুব পূ প্রাদশ হিসাবে নিকাচিত ও সরকারের মনোনীত সদ্ধ্যম্থানিয়ে প্রদ্ত হইল—

প্রদেশ	মোট সংখ্যা	শিকাচিত	মনোনী ত
বান্ধ লা	5 5 %	220	२ ५
মাদাজ	३ २१	ab	२३
যুক্ত প্রদেশ	:२०	> 0	२ ७
বোশ্বাই	222	ל' ל	₹ @
বিহার 🗷 উ	इसा। २० ३	15	₹१
পঞ্জাব	3 5	¢ P	२२
মধ্যপ্রদেশ	৪৮	4 5	50
আদাম	6 5	৩ %	• 28

এই যে গৰ নিৰ্দ্ধাচিত সদজ, কথাদেৱ মধ্যে কতক গুলি বিশেষ অধিকারপ্রাপ্ত । Special representations) দলের প্রতিনিধিও আছেন। আমারা বাঙ্গালার কথারই আলোচনা করিব।

বাদ্ধালায় এইজাণ সনজের সংখ্যা নিয়ে প্রদক্ত হইল —
প্রপ্রামিক বর্জনান বিভাগধ্যের এরোপীয় প্রতিনিধি ও
লকা ও চট্টপ্রাম বিভাগধ্যের এরোপীয় প্রতিনিধি ১
বাদ্ধাহী বিভাগের এরোপীয় প্রতিনিধি ১
আইনো-ইভিয়ান বা দিরিদী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ১
বর্জনান বিভাগে জ্মীদারদিগের প্রতিনিধি ১

وراء بالماء والمراوات والمتوراء والمعروض والمعرف والمواجع والمناوعة والمتار المعارات والمتارات والمتارات والمعرات والمتارات	an an an an a
প্রেসিডেন্সী বিভাগে জ্মীদার্রদিগের প্রতিনিধি	>
ঢাকা বিভাগে জনীদারদিগের প্রতিনিধি	>
চট্ডাম বিভাগে জমীদারদিগের প্রতিনিধি	>
রাজসাহী বিভাগে জনীদারদিগের প্রতিনিধি	>
কলিকাতা বিশ্বিভালয়ের প্রতিনিধি	>
বেঙ্গল চেপার অব কমার্ম অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গ স্থলাগর	
সভার প্রতিনিধি · · ·	৬
ইভিয়ান জুট মিল : পাটকল) সভার প্রতিনিধি	ર
ইভিয়ান টি (চা) সভার প্রতিনিধি	>
ইভিয়ান মাইনিং (খনি সংক্রাস্ত) মভার প্রতিনিধি	>
কলিকাতা ট্ৰেডস এসোদিয়েশন বা খেতাঞ্চ ব্যবসায়ী	
• সভার প্রতিনিধি	,
বেধল ভাশনাল চেধার অব কমামেরি প্রতিনিধি	>
মড়োয়ারী সভার প্রতিনিধি	>
বজীয় মহাজন সভার প্রতিনিধি	>
and the second s	

এই ২৮ জনের মধ্যে অন্তঃ ২৫ জন যে সরকারের সমর্থন করিবেন, এমন আশা অবশুই করা যায় ইহা ছাড়া মনোনীত সদত ২০ জন আছেন। বাঙ্গালার ইহাবিপকে বাদ দিলে ৮৫ জনের মধ্যে । জন অসহবোগী না চইলে অসহ- গোগারা বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া মনোমত কায় করিতে পারেন না। কিন্তু ৮৫ জনের মধ্যে ৭০ জন যদি অসহবোগী হইতেন, ৩বে ত তদস্ক সমিতি বলিতেন, দেশ আইনভঙ্গের জন্ম প্রত এইয়াছে।

• ভোট

বাগ দেখন হইল, তাহাতে বুঝা যায়, অসহযোগারা বাবতাপক সভায় এরূপ সংখ্যাদিক্য লাভ করিতে পারেন না যে, জাঁহারা সভায় না যাইলে কায় বন্ধ হইলে। তাঁহারা বেরূপ সংখ্যায় যাইলে, তাহাতে উহাদের অন্তপাস্থতিতে কোন অস্থবিধাই হইলে না। কিন্তু উহাদের যদি সংখ্যাদিক্য হইত, তাহাতেই বা কি ? দিলীতে লেজিল্লেটিভ এনেম্ব্রী রাজভারক্ষণ আইন বজ্জন করিলে বজ্জাট সরাস্থিত হাই কাউলিল অব প্রেটকে দিয়া নজ্ব করাইয়া লইয়াছিলেন। বাঙ্গালায় লজ লিটন আসিয়াই ম্পাই বলিয়াছিলেন, বাবস্থাপক সভা বদি কয়টা প্রচ নামজ্ব করেন, তবে তিনি তাহার বিশেষ অধিকারবলে তাহা মঞ্জ্ব করিনে। সে

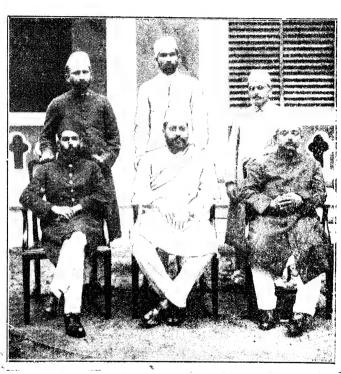
অধিকার লাটের গতেই আছে। এ অবস্থায়— বগন নাসন্থা-পক সভাগ প্রবেশ করিলে কোন উল্লেখযোগ্য কাষ করিবার আশা নাই, তথন নির্দাচনদ্বন্দে রূপা শক্তিকার করা কি কগন সমীচীন বলিয়া নিবেচিত হইতে পারে গ

গাঁথারা স্থাতোভাবে মথাআন গন্ধী প্রবৃত্তিত অনুষ্ঠানের অনুধানী, জাঁথারা এনন কথাও বলিভেনে—দংখা কচিবার

অভিপ্রায়ে বাবস্থাপক সভায়
প্রবেশ করিলে ভাষতে
অধিংস-নীতি অস্কুল রাকা
ইইবে না। বাবস্থাপক
সভার নির্দাচনদক্তে গে
শক্তি নত ইইবে, তাধা
স্থপ্রযুক্ত ইইবে, আধা
স্থপ্রযুক্ত ইইবে কার্থে আমরা
বজ্দ্র অগ্রসন কার্যে আমরা
বজ্দ্র অগ্রসন

কংগ্ৰেমের মঙ্গে সঙ্গে দেন্টাল থিলাদৰ কমিটাও এ বিধয়ে ৩**৮ছে**র জন্ম এক সলিভি કાઉં,∗-ক বিয়া ছিলেন। উভয় সমিতি প্রায় একট সময়ে নানা স্থানে যাক্ষা গ্রহণ করিলা-ছিলেন। এট স্মিতির সদস্তদিগের মধ্যে কেবল এক জন—মিঠার ভলুর আমেদ—ব্যবস্থাপক সভায় প্রবৈশের পঞ্চে মত প্রকাশ করিয়াছেন। আর সকলেই ব্যবস্থাপক সভা বৰ্জনের

পক্ষপাতী। উহিরা বলেন, অসহণোগীরা ব্যবস্থাপক সভায় প্রদেশ করিবেন কি না, সে কথা এখন বিবেচনা করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। এ পর্যান্ত দেশের লোক যে ভাগে স্বীকার করিয়াজে, ভাহাতে সেই সকল ভাগী কর্মী কারাক্ত্র থাকিতে এ কথার আলোচনা করাপ্ত অবসান্দনক। এখন দেশের লোককে স্বার্গভাগে ও কর্মাশক্তিতে উৎসাহিত করার্ সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্ত্রা। এখন লোকের দৃষ্টি অফ দিকে নিবদ্ধ করিবে বিপদ দটবার সম্ভাবনা। কাথেই বাবস্থাপক সভাগ প্রবেশের কথার আলোচনা বৃদ্ধনি হিলে । যে স্থলে মুসলমান নেতৃগণের এই মত, সেই হলে— ভাগাদের মতের প্রতি একা প্রকাশ করা কংগেদের ক্ত্রা।



পিল জয় জাইন আমাজ ওচত লমিতি। দওাআমান—আনক্ষক আলি : বসিত আলি ; মধ্যন মাধ্যকেল উপানিত্ত – মোজাকেলম জালি ; ইয়া, কো, সেরওরালী ; জন্তুর আক্রমেন

বাবস্থাপক সভায় প্রবেশের পক্ষে সকল স্ক্তি ছনিয়া
মহাআ গন্ধী বলিয়াছিলেন -- তিনি অসহযোগাঁর পকে ব্যৱস্থাপক সভায় প্রবেশের কোন কারণ পাইকেন না। এখনও
প্রবেশের পক্ষপাতীদিগের মৃত্তির পরও অনেকে সেই কথাই
বলিতেছেন এবং বলিবেন। যে ভাবে একার নির্দ্ধানন ইইয়াছে, তাখাতে কর্ণেল ওয়েজেউড বলিয়াছেন, একপ নির্দ্ধান্দ

না হউলেই ভাল হই ছ। অনহযোগীরা ব্যবস্থাপক সভা বর্জন कतित्वहें तथा गाँहत-हेशत प्राप्त त्वाक महुहे नरही । বিশেষ পশ্তিত মনন্মোহন মালবাও এক দিন বলিয়াছিলেন-স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন বাবস্থাপ্ত সভার বাহিরেই আমানের কার্যাক্ষেত্র বিস্তৃতঃ সেই ক্ষেত্রে কার্য করিবার করিবার করি ছাত নাই — প্রকৃত অসহযোগীর সংখ্যা আর হইলেও জন্মট তিনি ব্যবস্থাপুক সভাস প্রবেশ করেন নাই। সে দিন তিনি তাহাতেই সন্তুঠ থাকিবেন— এবং তাঁহাদের দ্বারাই তিনি বাহা বলিয়াছিলেন, সাজ্ঞ তাহাই বলিতে হইবে; অহিংস অস্থয়োগ আন্দোলন সাফ্ল্য-মণ্ডিত হইবে।

কারণ, কংগ্রেদের নির্দিষ্ট গঠনকার্য্য এথনও বছপরিমাণে অবশিষ্ট রহিয়াগিয়াছে।

মহাআ গন্ধী তাঁহার কারাগার হইতে জানাইয়াছেন---বভ অসহযোগী মত পরিবর্জন করিয়া বাবস্থাপক সভার প্রবেশ

খামহারা বন্দাবন।

কি আর গুনিবে, গ্রাম, বুন্দাবনে তুমি বাম. শ্রামহারা বুন্দারণা অর্ণাকেবল: নাতি হাস পরিহাস, নাহি গীত কলভাষ. আছে ওপু দীর্ঘধাস, নয়নের জল। নিশ্চল নগতে-ভাতি উজল করে নারাতি. শোভে না স্বধাংশু অংশু ব্রক্তের অম্বরে: ঘ্চিবে কি অন্ধকার আন্নভন্দ বিনাভা'র জন্মে যে কভিয়াছে আম-শশ্ধরে গ আর নাহি গাহে পাখী : ববিৰ কিব্ৰ মাথি' ক্ষমে শোভে না শাখী, বিক্ত তক্ষতল : মলয় বঙে নাধীরে: অংশ লাভজার ফিরে: Sঞ্লুবমুনা জংগুনাহিক লকল। কাননে না শুনি' বেণ্ শৃপুনা পরশে ধেন্তু, রজের রথেলিরাজে করে অন্সেদ্ধ ---শিবিপাপা শিরে ঝলে, বনমালা দোলে গলে. অধ্বে মুরলী-থেলা ভূবন-মোহন। कानिसी कै। सिंग्रा हरन : নিবানন বজ-ত্রে বিষয় বনানীবকে উঠে দীর্ঘধাস: তরুপতা মরমরে नमी कुनुकुनुयद्य, ভागে ७४ वड्वांशी तमना-विकास। নন্দ আরু যুশোমতী বেদনব্যথিত অতি. নয়নে নয়নধারা বহে অবিরশ: আঁথি অন্ধ হ'ল কাঁদি' ন্মেহ দিয়ে অপরাধী। ব্ৰজে কে প্ৰবোধ দিবে-সকলে বিকল ? কামিনী-কুম্বম আর নীলজলে যমুনার ১াসে না--- ভাসে না স্বথে জলগীলাছলৈ: দিনশেষে যমনায় ব্ৰজবালা নাহি যায় শ্রামের বাশ্রী-স্বরে তমালের তলে;

করভালিভালে আর কঙ্কণ-শিক্তিতে ভা'র শিখী না নাচায় গোপী ভবন-অন্ননে: লবক মাধ্বীলতা ফুণভারে নহে নতা: নাহি শোভা রক্তলোকে —প্লাণে - রঙ্গণে; যমনা-প্রবাহ-প্রায় উছল যৌবন ভাগ শাবণ্য-আনন্দ ফুটে আননে -- নয়নে সে গোপী বিষশ্পমথ বেদন কাথিত বক. मिर्कालिङ स्थमील आधात कीवता: পতে পত্ত— নতে পাখী চমকিয়া চাতে আঁথি, দুরাগত বাঁশীরব পশে কি শ্রবণে। স্বপনে বাশরীস্বরে উঠি' বদে শ্যালিধে লুটায়ে কাঁদিতে শুরু বিরহ-শয়নে। দোল -- প্রীভিপরকাশ. নাহি রসময় রাস. নিশীপে বাঁশরীপ্ররে বনে অভিসার: কুঞ্জে শভি' চিভচোৱে বাধা প্রেম ফুরডোরে, কাঁদায়ে কাঁদিগা আঁথি মুছান আবার। **ভামিসরসরোজিনী** মাধা এজদোহাগিনী হিম্মান কম্প্রিনী বিরহ-বাথায়: ারাধা-নাথে ছাড়ি' আর কি রহিল রাধিকার গ শ্রামশিরোমণি তাই লুটায় ধুলায়; বেদনা হাদ্যা দহে কত আর বাথা সতে १ মুরছি পঞ্ছি রাধা কাঁদি' ধরাতলে: অলিথাল কেশবাস. অধরে ফুটে না ভাষ, বদন তিতিছে তাঁর নয়নের জলে। গ্রাম বিনা রাধিকার জালাকে জুড়াবে আর. খ্রামের চরণ বিমা নাহি যা'র স্থান প ভক্তি শোভে মুক্তি-পাশে. এ সংসার ব্রজবাদে স্থাম বিনা রাধিকার রহিবে না প্রাণ।

আগামী কংগ্রেস।

আগামী কংগ্রেষ কি মৃত্তি ধারণ করবে, তা জানবার জন্ত দেখছি আজকের দিনে অনেকেই উৎস্কৃক। আমাদের প্রনিটকাল নিকট ভবিষাং যে কংগ্রেমের মতিগতির উপর অনেকটা নির্ভর করবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কংগ্রেমের মতের সঙ্গে আমাদের মত মিলুক আর না-ই মিলুক, এ সত্য আমরা কেউ অস্বীকার করতে পারি নে, যে, দেশের বর্তমান প্রিটিকাল অবস্থায় কংগ্রেম হছে এক-মাত্র থৌকিক প্রতিষ্ঠান এবং কাল্জনে সে প্রতিষ্ঠান এতটা শক্তি মঞ্চর করেছে যে, আজকে কংগ্রেমকে দেশের রাজ্যা-প্রভা কেউ উপ্রেজ্য করতে পারের না।

¥

কংগ্রেমের কি করা উচিত, সে বিদয়ে নানা লোকের নানা মত আছে এবং সেই সব বিভিন্ন এবং ক্ষেত্রবিশেষে পরশার বিরোধী মত লোকে নিশ্চয়ই প্রকাশ করবে এবং সেই সব মতের রারা কংগ্রেম অবশ্ব কভকটা চালিত হবে। কিন্তু আমাদের রাক্তিগত মতের প্রভাব কংগ্রেমের উপর যে ধ্ব বেশী হবে, এরূপ অশো করা সন্তার। কেন না, কংগ্রেম পরের মতের রারা ততটা চালিত হবে না, যতটা হবে দেশের বর্তনান অবস্থার রারা। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করাই হচ্ছে প্রভিটিকসের ধর্মা, আর কংগ্রেম হচ্ছে একটি প্রভিটিকাল সজ্প, তা ছাড়া আর কিছুই নয়। কংগ্রেমের ভবিষাহ কিহবে, তা অনুমান করবার লক্ত কংগ্রেমের অতীতের জ্লান আনাদের থাকা দরকার। এই বিশ্বাসে আমি সংক্ষেপ্রক ইতিহাস সক্সক্ষে প্রবণ করিরে দিতে চাই।

°ইলবাট বিদ" নিরে দেশে যে আন্দোলন হয়েছিল,— তারি ফণে কংগ্রেস জন্মলাত করে ।— মিষ্টার হিউম জনকতক উচ্চপদস্থ উকিল ব্যারিষ্টার প্রাকৃতিকে একত্র ক'রে বোধাই সহরে প্রাথনে কংগ্রোদের প্রতিষ্ঠা করেন, তার প্রের বংসর কলিকাতায় তার বিতীয় অধিবেশন হয়, তার প্র ছুচার বংশরে জিতরই কংগ্রেস দেশের সর্মপ্রধান পলিটকাল সজ্য হয়ে ওঠে। ঐটি হ'ল দেশের একমাত্র পলিটকাল মিলনক্ষেত্র; এবং এই হিসাবেই তা দেশের লোকের প্রীতি আকর্ষণ করলে। তার পর সেকালের গভর্গমেন্ট কংগ্রেসের বিরোধী হওসায় সেটকে বজায় রাথবার ও তার শ্রীর্দ্ধি করবার জিদও বহুলোকের মনে জন্মলাত করলে।

এই আদি কংগ্রেদের উদ্দেশ্য ছিল, গভর্ণদেওকৈ লোক-মত জানানো এবং গভর্ণেটের আইন কালুনের বিsta করা এবং এ কংগ্রেসের কন্তাবাকিরা ছিলেন সব উজ্ঞপদন্ত ও ধনী - আইনবংবদায়ীর দল। এঁদের বিশাস ছিল বে. কোনও বিশেষ আইন স্বল্পে আমরা আমাদের আপত্তি জানালে, দে আপত্তি গভর্গমেণ্ট মঞ্জুর করবেন, এবং কোনও বিষয়ে প্রজার হঃধ জানালে, গভর্মেন্ট সে হুঃখের প্রতীকার করবেন। সংক্ষেপে তাঁদের ধারণা ছিল যে, গভগমেন্ট হচ্ছে একটি হাইকোট; অভএব কংগ্রেসের হওয়া কর্ত্ততা একটি বার লাইবেরী। স্থতরাং দে যুগে বক্তৃতা করাই ছিল কংগ্রেসের একমাত্র কার্যা। ফলে বড় বড় বজারা শব বড় বড় ক গ্রেসওয়াল। হয়ে উঠলেন। কংগ্রেসের ক্রিয়াকলাপের সমকে পরিচয় লাভ করবার পর গভর্ণমেন্ট আর কংগ্রেদের প্রতিকুল থাকলেন না, এবং স্ত্যুক্থা বলতে গেলে তার প্রতি ঈষং অন্তুকুল হলেন। শেষ31 দীড়াল এই যে, ধারা ওকালতিতে প্রদা করেছেন, জারা এক দিন কংগ্রেদের প্রেসিডেণ্ট হবার আশা মনে মনে পোষণ করতে লাগলেন,আর থারা প্রেসিডেণ্ট হরেছেন, তাঁরা হাইকোর্টের জজ হবার আশায় রইলেন, কেন না, কংগ্রেদের প্রেসিডেণ্টকে হাইকোটের জঙ্গ করা গভর্গনেন্টের একটা - জ- লিখিত — আইনের মধ্যে দাঁড়িলে গেল! শেষ্টা দেখা গেল যে, কংগ্রেসের দেহ আছে, কিন্তু তার প্রাণ নেই: আরু তথন দেশের যুবকের দলের মনে কংগ্রেস সম্বন্ধে উৎসাহ ক্ষে এল। এর পরও কংগ্রেস যে চিঁকে রইল, তার কারণ, কংগ্রেস ছাড়া দেশে আর কোনও দার্বাজনিক গলিটকাল সঙ্গ নেই। তাই সকলেই কংগ্রেসকে ধ'রে থাকংগ্র 🍇 বাঁচিয়ে রাৎলেন। এই হ'ল কংগ্রেসের প্রথম প্রধা।

তার পর যুখন বুয়র যুদ্ধ হ'ল, তথন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন চঞ্চল হয়ে উঠল, কারণ, এই ক্তে আমরা ইংল্ডের নব ইম্পিরিয়ালিজ্মের পরিচয় লাভ করল্ম। যে বিশ্বাসের উপর প্রোনো কংগ্রেম দাঁজিয়ে ছিল, সে বিখাস ভেক্লে পডল। সঙ্গে সঙ্গে দেশে এল প্রেগও ছভিক্ষ। এর ফ**লে দেশের** লোকের চোথ পড়ল দেখের ইকন্মিক অবস্থার দিকে। ভারতবর্ষ যে পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে দরিদ্র দেশ, এ কথা আমার চাপারইল না। আমার বিদেশী গুভর্মেণ্টই যে দেশের দারিদ্রোর কারণ, Digby, নাওরাজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভতি এই মত, এই নিয়ে প্রচার করতে লাগলেন। বখন দেশের লোকের এই ধারণা হ'ল যে, কংগ্রেস এত দিন ডচ্চ জিনিয নিয়ে বকাবকি করেছেন.— যেখানে জীবন-মরণের সমস্রা দেখা দিয়েছে, দেখানে একমাত্র seperation of the executive and the judicial নিয়ে ব্যতিবাস্ত হওয়াটা আতির গোড়া কেটে তার আগায় জল দেওয়ারই সামিল। এই জ্ঞান হবামাত্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে একটা অস্প্র ও বিরাট অসম্যোব জন্ম লাভ করলে। লোকের মনের অবস্থা যথন এই, তথন বিলেতি ইম্পিরিয়ালিজমের অবতার Lord Curzon ভারতবর্ষের বড় লাট হয়ে এ দেশে এলেন। তাঁর প্রতি কথা, প্রতি কাম্ব এই অসম্ভোষের মাত্রা দিন দিন বাড়িয়ে তুলতে লাগল। শেষটা বঙ্গভঙ্গের পর বাঙ্গাদেশে আগুন জলে উঠল। দেখা গেল, লোকের মনে একটা নতুন ভাব জন্ম লাভ করেছে। দেশ উদ্ধার নিজ হাতে করতে হবে, এই বিশ্বাস লোকের মনে প্রাধান্য লাভ করতে লাগল। এই হত্তে ক'গ্রেসে ফাট পরলে। কংগ্রেসের প্রাচীন দল, প্রাচীন প্রোগ্রাম নিয়েই থাকতে চাইলেন। বাঙলার নতন প্রোগ্রাম অর্থাৎ বয়কট, জাতীয় শিক্ষা ও সালিসি পঞ্চায়েৎ, কংগ্রেসের অবান্ধালী কর্ত্তী ব্যক্তিরা প্রত্যাগান করতে চাইলেন। এ বিরোধ কলিকাতা কংগ্রেসে স্থক হয়, কিছ কলিকাভায় তা বহু কঠে চাপা দেওয়া হয়। স্থুরাটে ঐ ত'দলের মতবিরোধ আর চাপা থাকল না: ফলে কংগ্রেস ভেঙ্গে গেল: মডারেট ও extremistry বিচ্ছেদ বটল। কংগ্রেসে পলিটিকেল দক্ষিণমার্গ ও বামমার্গের স্থষ্টি হ'ল। দক্ষিণমার্গীরা বামমার্গীদের কংগ্রেদ হ'তে বহিছত ক'রে দিয়ে কংগ্রেদকে নিজেদের হস্তগত করবেন। এই সময়ে কংগ্রেস তার আইডিয়াল লিপিবদ্ধ করলেন। কলিকাতা কংগ্রেসে

দাদাভাই নাওরাজী বলেন,—"বরাজ" লাভ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। এই শ্বরাজ শন্টির দে হুটি অর্থ হ'তে গারে,
তা সে বুগের থবরের কাগজ গড়লেই দেখতে পাবেন। এক
দল বল্লেন যে, স্বরাজ অর্থ autonomy with in the Empire, আবার এক দল বল্লেন যে, প্তর অর্থ autonomy
without the Empire। যদিচ বাইরে পেকে দেখতে
স্বদেশী প্রোগ্রাম নিয়েই দক্ষিণমার্গী ও বামমার্গীদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল, তবুপু আসল কথা এই যে, সে বিচ্ছেদের
মূল কারণ শ্বরাজের এই বিভিন্ন আইডিয়াল। কাষেই
মন্তাকটরা কংগ্রেদক হস্তগত করেই কংগ্রেদের এই
Creed তৈরী ক্রলেন, যে Dominion self-government লাভই হচ্ছে কংগ্রেদের উদ্দেশ্য এবং যিনি ও Creed
স্বাক্ষর করতে প্রস্তুত নন, তিনি কংগ্রেদের সভ্য হ'তে পারবেন না। এই হ'ল কংগ্রেদের বিভীর পর্মা।

8

স্তরাট কংগ্রেস ভঙ্গ হবার পর: বাঙ্লা দেশে যুবক-দের মধ্যে এক দল বিপ্লবপদ্ধী দেখা দিলে। তার পর গতর্ণ-মেণ্ট এই দলকে দমন করতে প্রবৃত্ত হলেন। কংগ্রেদ টি কৈ থাকল বটে, কিন্তু দেশের সঙ্গে তা বিদ্ধিল হয়ে গেল। সমগ্র **দেশ কংগ্রেস স**ম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে পড়ল। তার পর বাইরে থেকে এল দেশের উপর একটা প্রচণ্ড ধারা ... গত গুরোপীয় যুদ্ধের ধাকা। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান হ'ল বে, এ বৃদ্ধের ফলে সমগ্র মানবস্মাঞ্চ একবার ভেঙ্গে পড়ে আবার নজুন ক'রে গড়ে উঠবে। এই যুদ্ধের পুর্বে মাসুষের যা কল্পনার অতীত ছিল, মানুষ তা চোথের স্কুমুথে ঘটতে দেখলে। ক্লিয়া, অষ্ট্রীয়া, জর্মনীর রাজপাট এক নিমিষে উড়ে গেল। পৃথিবীর সব চাইতে বড়ও প্রবল পরাক্রাক্ত তিনটি সামাজ্য একটির পর আর একটি ধূলিদাৎ হ'ল,—আর সে সব দেশে প্রেজাই রাজাহয়ে উঠল। বলা বাহুল্য, এই যুদ্ধের ধাক্কায় পৃথিবীর অপরাপর জ্বাতের মত. ভারতবাদীরও মন একেবারে বদলে গেল। সকলের ধারণা হ'ল যে. ভবিষাতে ভারতবর্ষেরও একটা প্রকাণ্ড বদল হবে।

এই বুদ্দ বধন চল্ছিল, তথন জীমতী আনি বেসাস্ত এক দিকে দেশে "হোমকালের" দাবী তুল্লেন আর সলে সঙ্গে লক্ষ লক লোক তাঁর অফ্রডর্ডী হলেন। আর এক দিকে র্টিশ গছর্গমেন্ট তার আইডিয়ালও ব্যক্ত কর্লেন। পার্লিয়ান্দেন্ট থেকে বলা হ'ল যে, progresive realisation of self-government হচ্ছে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তাঁদের আইডিয়াল। কংগ্রেদের মরা গালে আবার কোয়ার এল। দক্ষিণ্দার্গী ও বামমার্গী হ' দলই মাবার কংগ্রেদে একতা হলেন। তার পর এল reform। এই রিফরম নিয়ে হ' দলে আবার মতান্তর ঘটল। দক্ষিণমার্গীরা যা পেয়েছেন, তাই শিরোধার্য করলেন, আর বামমার্গীরা আরও বেণী দাবী কর্তেলাগলেন। এই নিয়ে এ হ' পক্ষের ভিতর আবার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। হ্বরাটে মভারেটরা এক দ্বিমিষ্টদের কংগ্রেদ হয়েতই কংগ্রেদ বিয়েছিলেন, এ ফেরা মডারেটরা নিম্নেহতেই কংগ্রেদ থেকে বেরিয়ে গেলেন। শেষ্টা অমৃতসর কংগ্রেদে ঠিক হ'ল যে, রিফরম সম্বোধজনকই হোক আর অসম্ভোগজনকই হোক — কাউলিলে কংগ্রেদ ওয়ালাদের প্রবেশ করা কর্ত্রয়। এই হ'ল কংগ্রেদের ভূতীয় পর্ম্ব।

a

তার পর মহায়া গান্ধী, কংগ্রেসকে নন্কো অপারেশনের প্রোগ্রাম গ্রাহ্য করতে বাধ্য করলেন। এ দলেরও আইডিয়াল হচ্ছে বরাজ্ঞলাভ। কিন্তু এ মতে বরাজ্বলভাত করতে বাধ্য করলের। অত্যাহাল না, গুরু এইমাত্র বলা হ'ল যে, ১৯২১ গুঠান্দের ওচনে ভিনেমর তারিথে দেশের লোক বরাজ্ব পাবে। কিন্তু দেশের লোকের দোমেই হোক্ আর যার দোমেই হোক্, গত ২০শে ভিনেমর বরাজ্ব তারা পায়নি। সে তারিথে তারা পেরেছে গুরু ব্রাজের definition। এ স্বরাজ্ব মানে হচ্ছে Dominion self-goverment.

অতএব দাঁড়াল এই যে, কংগ্রেস অমৃতসরে যে অবস্থায় ছিল, আজ আবার সেইখানেই গিয়ে দাঁড়িয়েছে। চারিদিকে শোনা যাছে যে, কংগ্রেস আবার তার প্রোগ্রাম বদলাবে। যদি দেখা যায় যে, আদছে ডিদেপরে কংগ্রেস, কংগ্রেস ওরালা দের কাউন্সিলে ঢোকবার অনুমতি দেন, তা হ'লে আর বিনিই হোন, আমি আশ্রেদিয় হব না।

ভবিষ্যতের দক্ষে অতীতের যে কার্য্যকারণের দম্বন্ধ আছে

—এ সত্য উপেকা করলে, কোন বিষয়েই কোনরূপ অন্তমান কর: যায় না। কংগ্রেসের পূর্ব্ব ইতিহাস থেকে অনুমান করা অসঙ্গত হবে না যে, কংগ্রেসের মত সভা মধ্যপন্তী হ'তে বাধ্য। পৃথিবীর সকল দেশে চিরকালই সার্শ্বজনিক মত মাধামিক মত। আবু এই কারণেই বোলসিভিকরা তাদের প্রতিশ্রুত ক্রাশনাল assembly বসাতে দিচ্ছে না। কারণ, সকল সম্প্রদায়ের মত অনুসারে কাষ করতে গেলে নানা মতামতের যোগ-বিয়োগে একটা মাঝামাঝি মত দাঁড়িয়ে যায়, কোনও বিশেষ সাম্প্রদায়িক মতের একাধিপতা থাকে না। এর উত্তরে ধদি কেউ বলেন যে, কংগ্রেস ত নন-কো-অপারেশন গ্রাহ্য করেছিল। তার উত্তর-- বহু লোক ওটিকে একটি experiment হিসেবেই গ্রাহ্ম করেছিল। তা ছাড়া উক্ত ব্যাপারে ছ'টি পরস্পরবিরোধী মতের সমন্বয় করবার চেষ্টা হয়েছিল। খাদেশী যুগের বামমার্গীদের কাছ থেকে নন-কো-অপারেশনও সেই যুগের দক্ষিণনার্গীদের কাছ পেকে non-violence এই ছটি জুড়ে ঐ পুরো নতটি গড়া হয়ে-ছিল। এ experiment সফল হ'ল না।

ৰে experiment কেল করেছে, ফিরে ফিরতি সেই experiment করা বে বুগা, বিশেষতঃ নহাত্মা গন্ধীর নেতৃত্বের অভাবে, এ রকম বিশ্বাস কংগ্রেসের হওয়া অসম্ভব নয়। আর সে বিশ্বাস জন্মালে থ্ব সম্ভবত কংগ্রেস কাউন্সিল বয়কট করবার রায় উল্টে দেবেন।

তার জন্ম পেকে হ্রন ক'রে অন্তাবধি কংগ্রেসকে তিন তিন বার তিন দলের পলিটিদিয়ানরা হস্তগত করেছেন, কিন্তু ইতঃপূর্বে কোন দলই তাবেণী দিন নিজের দথলে রাখতে পারেন নি। এর কারণ ও স্পই। কোন বিশেষ পলিটিকাল সম্প্রদায় যদি দেশের লৌকিক পলিটিকসের উপর একাধিপতা করতে চান ত তা কর্বার প্রকৃষ্ট উপায় হছে কংগ্রেদকে ভাদা, তাকে হত্তগত করা নয়। যতদিন কংগ্রেদ থাকবে, ততদিন তা একবার ডান দিকে ঝুঁকবে, একবার বাঁ দিকে ঝুঁকবে, একবার বাঁ দিকে ঝুঁকবে — কিন্তু অগ্রদর হবে মধ্যপথ ধরেই।

🎒 প্রমণ চৌধুরী।

স্বরাজ-সাধনা।

যথন কলিকাতায় কংগ্রেমের এক অধিবেশনে পূজ্যপূক্ষ স্থায় দাদাভাই নাওৱাতী মহাশ্য শেষ বারের জন্ত
সভাপতির আসনে অধিরত্ন ইয়া "স্বরাজ" শন্দতি প্রথম
বাবহার করেন, তথন হইতেই ঐ শন্দতি ভারতবাসীর রসনায়
আশ্রেমাভ করিয়াছে এবং বিবিধ মন্তিত্ব কৃতি স্বরাজের
ভিন্ন ভিন্ন অর্থ অন্তত্নত ইয়া জনসমাজে উহা বাখ্যাত হইয়া
আসিতেছে। কেহ বলেন, স্বরাজ অর্থে সপ্পূর্জপে বিদেশীর সংশ্রববিহহিত ভারতবাসীর পূর্ণ স্থাপীনতা; কেহ
বলেন, ইংরাজের সহিত সমান অধিকার লাভ করিয়া
উভিয়ে এব ল মিশিত হইয়া ভারতের শাসনকার্থ্য পর্যাদ পোচনা; কেহ বা বলেন, বিরাট বৃত্তিশ সামাজ্যের গণ্ডীর
ভিতর থাকিয়া উপনিবেশিক প্রথা অনুসারে স্বদেশবাসীর
হারা ভারতের শাসন্যান্ত গঠন। এইরূপ যত প্রকার
অর্থ ইব্যথ্যাত ইইয়াছে বা হইতেছে, সব ই রাজনীতির দিক্
দিয়া।

এখন দেখা যাউক্, বাস্তবিকই রাজ-কার্যার সমস্ত অধিকার অদেশীরের হতে আদিলে-ই কি মানবের অরাজ-লাভ হয় দ কাল যদি আমাদের মায়া কাটাইয়া এবং পরোপকারেত উদ্লাপন করিয়া ইংরাজ এ দেশ হইতে চলিয়া যান আর আমরা ভারতবাদী অদেশীয়গণ্ক লায়ানিজের পার্লায়েন্ট রচনা করি; কাল যদি নিস্কু হয় পাশী প্রাইমিনিস্তার, গুজরাটা গহর্বর, প্রাবী কমাপ্তার, ফারাজ-বাদী ফরেন মিনিস্তার, আলাহাবাদী লগ্ড চাম্দেলার, কানপুরী কর্ণট্রাগার, মাজাজী টুজারী লাট, পাটনেয়ে এটণা জেনারেল, বাজালী গোলন্দাজ আর আসামী এডমিরাল, তাহা হইতেই কি আমরা হ্র্য-শান্তির চরম সামার উপনীও হইব,—বজনীর বেদনার অনুভৃতি হইতে মুক্তিপাইব দ

যে স্বর্গজের কথা বলিবার জন্য আমি এই প্রবন্ধের মুপ্রথম আব্দ্র করিয়াছি, ভাগার অবতারণার পূর্বে স্বরাজের আগে স্বায়স্ত-শাসন নামে যে আকাশের টাঁদে হাতে পাইবার জন্য আমরা শোলুণ হইয়াছিলান, ভাহার কভক্টা ক্রায়ন্ত করিয়া আমরা কিরুপ আরামে আছি, একবার বিচার করিয়া দেখিলে হয় না p

প্রক্রন, এই মিউনিসিপ্যালিটি ৪— এই কলিকাতা কর্পোবেশনের গান্তে একটু আঁচড় দিয়া দেখিলেই ভারতবর্ষের ছোট বড় সকল মিউনিসিপ্যালিটীরই ধাত অনেকটা বুঝা ঘাইবে।

প্রায় সাতচল্লিশ বংসর হইল, মিউনিসিপ্যালিটীতে এই নিৰ্বাচন প্ৰথা প্ৰবৰ্ত্তিত ইইয়াছে, সে অন্বৰ্ধ তিন বংগর অন্তর আমরা এক দিন স্বাধীন সিটিজন ১ইতেছি, মাথা ১ইতে ভোটের মোট নামাইয়া গাঝাড়া দিতেছি। ভাগাক্রমে আমি এক জন ভোটার, তাই সেই ইলেকণনের দিন কি ইশেষন! কি গ্রম মেজাজেক, কি তারিফ তোগ্রাজের দিন। আমার মাংদর্যোর পূজার জন্য দভাবতার জনীবাংপুল আমার ভাড়াটিয়া ভগ কুঠবীর ম্বার্ড। কুদীৰজাবী ংন-কুবের আমার সম্থাংথ গোড়ংস্ত। মকেশ-নাকাশ-করা বড় বড উকীল মনে মনে আমায় শালাজের ভর্তা ও মুথে রক্ষ্ কর্তা বলছেন আরু স্থঃ ধোপ দেওয়া সাদা-প্রাণ রায় বাহা-ছরদের কি ঘনঘন "দাদা" সম্বোধন। আমি যাব এক জন: कि छ त यां गंत कत्ना मत्रकांत्र में। फि्र व कथाना त्यां हात्र. একখানা লাওো, ছ'থানা আফিদ যান, তিন্থানা দেকেও ক্লাদ। জগলাথকে রথে তোলবার সমল পাঞারা তাঁকে ধ'রে খুব হেঁচ্ডা হেঁচ্ডী করে, অমর্চনার বেদনার আমিও मार्क्ज्याक्व नाम चाएहे, 'काचित्र प्रमागद' (इंड्फा-(इंड फी ক'রে একথানা রপের ভিতর আনায় ভরে দিলে, তার পর বাতাস – ছক্ষনে ছদিকৃ থেকে, একজন চাদর পাকিয়ে ঘুরিয়ে আর এক জন ভোটারলিষ্টের কাগন্ধের বাড়ি—বাতাদ। শেষ পোলং অফিলে পৌছে-ই জলখাবার,—থেতেই হবে, আমি না থেলে ক্যান্ডিডেট কমিশনার বাহাত্র তিন দিন জল-গ্রহণ কর্বেন না৷ আমার ইচ্ছা হু'রকম হু' গ্লেদ দর্বতে দেখানে চুমুক দিই, আর ডাবটা কচুরী হু'থান দিক্ষাড়া হুটো নিমকীথানা শীতাভোগ মিহিদানা লেডিকানিং স্কাজভোগ বদগোলা গোলাপজলভরা বড তাল্যাঁদ আর 'আবার-

থাব টা মাটার রেকাবি শুদ্ধ বাড়ী আনি, কিন্তু ভক্ত উপ-ৰানী থাকিবেন এই আশক্ষার উদয়েই উত্তম পুরুষকে সেই-থানেই কিছু নিবেদন কর্তে হ'ল। এই যে এত অর্চনা উপাদনা, থাটাথাটি ইটিছিটি এ কেবনমান্ত্র আমানের উপকারের জন্য; তাঁদের কোন-ই লাভ নাই; ইংয়াজের সংবাসে থেকে থেকে তাঁদের ন্যায় এঁগাও প্রোপকার ময়ে পুর্বমান্ত্রায় দীক্ষিত হয়েছেন, এই যে আজ্মাড়শোণচারে ভাটার পুলা কল্লেন, এর শোধ নেবেন তিন বছর ধ'রে আগাণাপ্রভাল উপকার করে।

ষেত্ৰন বিশিজন মানে ধর্ম নয়, আমার বিখাস, সিভিলিজেসন মানেও সভাতা নয়; সে জনা ও কথাট র মামি অন্তাদ করিব না। দিভিলাইজড-বার্রা বলিবেন, 'স্বাগত শাস্ন লাভ করিয়া আমাদের অনেক প্রকার মিউনিসিপ্যাল উল্লভি হইয়াছে: দেখ দেখি কি সব বড়বড় রাস্তা, কি গ্যাদের আলো, কি বিজনী বাতী, কি কলের জল ইত্যাদি ইত্যাদি ।' অন্দিভিলাইজ্ড আমেরা ৰলি,—সতাই তো, বড় রড় রাস্তা! কত শত শত ভুলাদন *ভেলে* চুরমার! কত সাত পুরুষের বাস্তভিটার অভিজ্ঞ লোপ! যাক্নালোকের ভিটানাটা, চুলোয় যাক্লোকের বংশারুক্রমিক স্থ-ছঃথ আশা-নিরাশার স্থৃতিজড়িত ঘর-বাড়ী; দেখুক্না গৃহশূন্য লোকে ফুটপাতের উপর দাঁড়িয়ে টেলিফোনের থাস্ব। ঠেদ দিয়ে ট্রামের গেরাগুরী চলাচল. মোটারের মুক্তিদাত্রী চক্রতল, শরী বোঝাই পাটের গাঁও ন্দার ভাষারে নোকান বোঝাই বিলাতী বাণিকোর বেলোয়ারী हाँछै। वादबा ८ छट्टवा वरमद्विव वामक वामिकाब नामिकाब छेनुब দিবিশাইজভ চশমার কি বাহার,কি উন্নতি গ্যাস কেরোসিন বিজ্ঞী বাতির! এবং যে দেশে অন-সিভিলাইজড কলসতের ব্যবস্থাছিল, সেই দেশে প্রসা দিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতেছি আর হ' গেলাদ বেশী থাইলেই ওজন বুঝিয়া জরিমানা দিতেছি, এ হ্রথ বোধ হয় রামরাজ্যেও ছিল না! পঞ্জিকা খুলিলে দেখিতে পাই, ভগবান স্থ্যাদ্ব প্রায় প্রতিদিন ই উদয়াঞ্জের সময় কিঞ্জিৎ পরিবর্ত্তন করেন, কিন্তু কলের জল ক্রণোমেটার ধরিয়াঠিক দশ্টার সময় বন্ধ হইয়া য'য়: ক্মামিত সংহের উত্তর প্রান্তে বাদ করিয়া থাকি. এ ঝোপের মধ্যে ভোপের আঙ্য়াজ প্রায়ই পৌছার না: স্কুতরাং কল ব্যন্তর হলে ৰড়ি মিলাইয়া লই। যথন প্রথম ক্লিকাতায় কলের জল হয়.

তথ্ন স্বাহত্তশাসন্মিউনিদিপাল আপিসে মাসন প্রাপু হয় নাই; তাই বোধ হয়, কি হিন্দু, কি মুদলমান, কি গৃঠান সকল পুঞ্জা-পাৰ্কণের দিনেই দিবারাত্তি কলে জল পাওয়া ঘাইড; কিন্তু খায়ত শাসনের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সংশেই সে প্রথাক্রমে বন্ধ হইয়া আদিতেছে; এবার তুর্গোৎদবের দমর দেখিলাম, বরণদেব দিনে দশটার যেমন মামুণী ছুটা লয়েন, তেমন-ই শইয়াছিলেন; ভবে বোধ হয়, রাজার বাড়ী নাচ দেখিবার আশাতে-ই রাত্রিজাগরণটা করিয়াছিলেন। ক্ষিশন র বাহাত্ররা হিছাস্ত করিয়াছিলেন যে, যথন সন্ধার পরে-ই তাঁহারা গলগ্রহ ভাগিনেয়দিগকে নিমরণ রক্ষা করিতে প্রেরণ করেন, তথন পুরাবাড়ীতে রাভিতেই জ্বণের প্রয়োজন: অব্যা কর্পোরেশনে রাধাণজাতীয় কমিশনারও আছেন; কিন্তু তাঁহারা বোধ হয় প্রতিমাও আনেন না প্রসাদও বিভরণ করেন না, স্নভরাং রাহ্মণবাড়ীতে সমস্ত দিনই যে জলের অতাধিক প্রয়োজন, তাহা তীহাদের মিল্ড বলিয়া দেন নাই আর বার্মিংহামের মিউনিদিপাল রিপোটেও দে বিষয়ের কোন উল্লেখ দেখেন নাই।

মিউনিসিশালিটী আমাদের ভোগ শিশাসা

অনেক বৃদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই: কিন্তু সে পিণাদা মিটাই-ৰার থরচা দিবার শক্তি আমাদের আছে কি ? একতালার চেয়ে দোতালায় শরন করিলে যে থেশী আরাম, তা পাগ্রেও জানে. হয় ত বা শ্রীরটা একটু বেশী ভালও থাকিতে পারে ; তাহা বলিয়া যদি মিউনিসিপালিটা বাই-গ করেন যে, সকলকে দোতালা বাড়ী তৈয়ার করিতেই হইবে, না হইলে প্লান মঞ্ব ক্রিব না; অথবা হেলথ অফিদার ত্তুম দেন যে, স্কণ্কে প্রভাহ একটা করিয়া পাঁঠার মুড়ি খাইতেই হইবে, বৈঞ্চব-দের পফে আড়াই সের করিয়া এর, তাহা ২ইলে আমরা গরীবরা যাই কোথা ৷ হয় ত কোন বিজ ভাইদ-চেঃধ্র-ম্যান বলিতে পারেন যে, তোমরা কলিকাতার ভিটা বেচিয়া উঠিয়া যাও; কিন্তু যাই কোথায় ? কোনো চুলো কি রেখেছ ? সিবিলিভেদন যে পল্লীগ্রামগুলির মাথা একেবারে চিবিস্পে থেয়েছেন, ম্যালেরিয়া ওলাউঠাযে সেধানে স্থাটা পুট করছে, ভার ওপর এমনি সিবিলিজেগন বেড়েছে যে, শিক্ষর ধারুয়ে পুরাতন পুরানিপাদাকে গলাধাকা দিয়া সঙ্গতিপল দেশবাসীরা পুক্রিণী খনন বন্ধ করিয়াছেন,দে টাকা

আর রোগ নিবারণের জন্ম বিশুদ্ধ জলদানে বায় না ছইয়া রোগ ছইবার পর মরিতে ঘাইবার জন্ম হাসপাতাল প্রাপ্ততে ও রাম বাহাছরীয় বায়নায় দান করা হয়; অমথবা কাকের

বিশ্রাম আশ্রের ক্ষন্য ভাষ্তে ম্মারমূর্কি নির্মিত হয়।
শাশ্রেতা সভ্যভার বিশেষ ক্রন্ত শুই শের
প্রথমে হট রসনার পরিত্তির ক্ষনা অজীপকর ভোক্স
আবিকার, পরে প্রতীকারার্থ পরিপাকের ঔষধ প্রস্তত-করণ। আবার মোরিয়া ইইয়া যদিও কোগাও যাইতে চাই,
দেখানে গিয়া খাইব কি । কেবলমাত্র মন্তিকে বিদেশী
বচনের বস্তা বোঝাই করিয়া আমরা যে একেবারে হস্ত পদ
চক্ষ্ আদির পক্ষাবাত ঘটাইয়াছি; খাহারা পল্লীপ্রাম হইতে
প্রত্যাহ রেলে চড়িয়া লালদিবীতে দেলাম ঠুকিতে আদেন,
তাঁহারাও যে বৈকালে বাড়ী ফিরিবার সমন্ত্র কলিকাভার
বাজার হইতে বেওপ মূলা সজিনাখাড়া কিনিয়া দরে ফিরিয়া
যান; থিড়ঞ্চিতে একটা মাচা বাধিয়া পুঁই গাছটা তুলিয়া
দিবার শক্তিও CAT—Cat, DOG—Dog এর ঝাঁক্সে
উঠিয়া গিয়াছ।

যে দেৰে ঈধরের নাম "দ্বীন্মনাথ" বলিয়া প্রচলিত, দেই দেশে "Survival of the fittest" বচনটি এখন ভগবদ্বাণী বলিয়া প্রচারিত হইতেছে; fittest কিনা richest সেই জনা strongest; অর্থাং ধনবান শক্তিমান-ই শীবিত থাকার যোগ্য। মিউনিমিপ্যাল কলিকাতার প্রিমে গঙ্গা, উত্তর ও পুর্বে থাল, দক্ষিণে আদিগঙ্গা (অনেক বাবু ইংরাজী কাগজ পড়িয়া গাঁহাকে এখন ভব্তিভ্রে ট্লির নালা বলেন) অথচ ক্লিকাতায় জলের কল. ছাঁকা আছোঁকা বারিবাহী নল আবে তার বছর বছর বদল, এ বদলে বিশ পাঁটিশ হইতে জ্ঞানী নাক্রিক্ট লক্ষ ভাকা ব্যয়ের কথা মিউনিদিগাল মিটিংএ যেন থোলামকুচির মত কওাদের মুখ থেকে ছভাছভি হয়। কেন না, কলিকাভার সাহেবদের আর বাবুদের প্রতিবাকো বাঁচিয়া থাকা নিতান্ত প্রয়োজন আর এই দারা বঙ্গদেশের ১ লক্ষ ৩০ হাজারের উপর পল্লীগ্রামের অধি-বাদিগণ ফাল্লৰ মাদের মাঝামাঝি হইতেই আ্যাহাতের মধ্যভাগ প্র্যান্ত পিপাদায় ছট্ফট্ করিয়া থাকে; কোন গৃংস্থের মাথা ধরিলে দে এক গণ্ড,ষ জলদেচনে মস্তিঞ্চ শীতল করিতে ইতস্ততঃ করে। কেন না.

গৃহিণী, কন্যা বা বধু পদতল হইতে কেণ্ডবক পর্যন্ত কৈ দেয় করিয়া কোশাধিক দ্রবর্তী কোন ভক্ষপায় পুক্রিণী হইতে ছই এক কলস মাত্র কর্দমাক্ত পানীয় আনম্যন করিয়াছেন। গ্রামে ছংখী লোকের বাদ, ভাহাদের ভূছে unfit জীবনরকার জন্য পুক্রিণী খননে এমন কিন্ট বা প্রায়োজন আরু সেই খননকার্য্যের প্রণালী ধার্য্য করিতে বিলাভী বিশেষজ্ঞও আসিবে না এবং বড়জোর টাকা পঞ্চাশেকের বিলাভী কোদাল আব্ভক্ষ হইতে, ছ' পাঁচ লক্ষ্টাকার পাইপ, বেগু, ইয়ার্ডগলি, হাইড্রাণ্ট, কর্ক ইত্যাদি ইণ্ডেণ্টিভ হইবে না।

মিউনিসিশ্যাকশ স্ত্রেশ্ব ক্তেক্টা ফর্পদে দেওয়া- গেল। সম্বন্ধ ততোহিধিক,বার পুলে টেক্স দিবার কি আরান—বেড়ে বেড়ে ত প্রায় কুড়ি পার্লেট দাঁড়িয়েছে, আবার দেই পার্লেটক যে এসিসমেটের উপর তাছ ছ হ ম বংসর অন্তর বৃদ্ধি পাইয়া আসিবেছে; আরে ক্সানিতাম, মদ ও ঘু চ বহুই পুরাতন হয়, ততই তাহার মূল্য বৃদ্ধি পায়, কলিকাতা কর্পোরেশন বুঝাইয়া দিলেন, বাটা যত পুরাতন ও জীর্ণ হয়, ইটে বত নোণা ধরে, স্বর্কি চূল বহু রাবিশে পরিণত হয়, দরলা কড়িযত উইএ থায়, ততই তাহার কিয়াং বৃদ্ধি পায়। এততে-ও থার কুলুছে না, স্মান্ত্রেশাসন তাই জরিমানা করিবার জন্ম মাইনে দিয়া ম্যাজিট্রেট রাথিমাছেন, এক জন ছিল, তুই জন হইয়াছে, এখনও বাড়িতে পারে, জামাইবাব্ টামাইবাব্ অবশ্ব যারিটার হইতে গিয়াছে।

আদাদ কথা, স্বায়ন্ত শাদনই বলি আর স্বরাকই বলি,রাজ অর্থেত ইংরাজ ছাড়া আমরা আর কিছু বৃঝি না, বড় জোর সুইটগারল্যাপ্ত কি বুলুগেরিয়া।

'সে দিন চলিয়া গিয়াছে— যথন থলিফারা ফকিরের ছার
জীবন বাপন করিয়া ইসলামজগং শাসন পালন করিতেন;
সে দিন চলিয়া গিয়াছে— যে দিন দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়া
আলমগীর নিজহন্ত প্রত টুপী বিক্রের করিয়া আপনার
কটার অর্থ সংগ্রহ করিতেন; সে দিন চলিয়া গিয়াছে—
যে দিন রামচন্দ্রের পাছকা মন্তকে ধারণ করিয়া ভরত
অ্যোধ্যার সিংহাসনতলে বসিতেন; সে দিন চলিয়া
গিয়াছে—যে দিন পথের অজ্ঞালোক অসন্তই শুনিয়া নিজের
পতিহালর ছিল্ল করিয়া রাজারামচন্দ্র সীতা দেবীকে বনবাসে

পাঠাইয়াছিলেন; আমার সে দিনও নাই— যথন উদয়পুরের রাণা আপনাকে একলিক্সের দেওয়ান ও জয়পুরাধিপতি গোবিন্জীর কামদার বলিয়া পরিচয় দিয়া— রাজ্যাধিকারী দ্বার তারা ভগবানের কর্মচারী মাত্র জ্ঞানে প্রজাপালন করিতেন।

এখন রাজ্য মানে প্রথমে-ই আমরা বুঝি পার্লিয়ামেণ্ট; পার্লিয়ামেণ্টের নিষ্পত্তি, নির্ভর করে ভোটের উপর। এই ভোট এক অভ্তে ২স্ত। বিভা, বৃদি, প্ৰতিভা, যশ:. অভিজ্ঞতা, গদসম্পাৰ স্বই ভোটমাহাথ্যো ক্ষের সংখ্যার নিকট পরাত। লয়েড জর্জা, একুইখ, ব্যাল-ফোর, বোনার ল প্রভৃতি ছেড়ে দিয়ে দৃষ্টাস্কটা একটু খরের কাছে এনে দেখা যাক্। মনে করন, যেনবছর কতক আগের কথা বশ্ছি, গুরুদাসবাব, রাস্থিহারীবাবু এঁরা বেঁচে আছেন; ইউমিভাগিটীর সেনেটে কোন এক নুতন নিঃম নিদ্ধারণের জন্য গুরুদাদবাবু, রাদবিহারীবাবু, শাশুভোষ মুধুযো মহালয়, ষ্টিফেম্দ দাহেব, হর্ণেল সাহেব, বাবু ব্রজেক্ত-শীল,দেবপ্রসাদবাবু,ডাঃ চুপিগাল এই রকম আরও জ্লু-দণেক মিলে বল্লেন, এই প্রথাটা অবলম্বন কর্লেই কার্য্য উত্তমরূপে সমাধা হবে। অংন্য দিকে ক'তকগুলি নবীন আজুরেট আপনা-আপনি পরামর্শ ক'রে দল বেঁধে ঠিক কর্লেন যে, বুড়োদের আধিপত্য এবার নষ্ট কর্তেই হবে, ওদের এবার হারিমে দিতেই হবে। তার পর ভোট; একদিকে গুরুদাস প্রভৃতি সতের জন, অন্যদিকে ধামিনী, কামিনী, অবলা এম, এ মাঠার জন,—-ব্যাপ্, এক ভোট বেশী! ছও-সার জ্ঞকদাস ! হও সার রাসবিহারী ! হও— সার আভেতোষ। ছ छ - ष्टिरम्भ ! इ.ड-- हर्नम !

এই ভোটের 'শটুকে'র উপরই বিলাতী পালিয়ামেণ্ট চলিয়া আদিতেছে; উপরস্ক দেখানে আবার দলাদানও আছে; হাফ আকড়ায়ের আদরে কনসারভেটিভেরা স্থী-সংবাদ গাহিয়া গোলন, পরে নিষারলরা আদর লইয়া তাহার উত্তর দিলেন; ইহারা ভোটের জোরে পোটের জোরে মিনিটারাদি কর্তা হয়েন, তাঁদের-ই ইচ্ছাতে শাদন-পালন, শোবন-গোবণ, দোহন-দাহন সব-ই হইয়া থাকে, ইংলভের লোক মদে করে, আম্রা অবীন; দেখানকার জনসাধারণ যথার্থ স্বাধীন হয় মাত্র বছর ৭।৮ অক্তর একটি দিন, যে দিন ক্লোহেল ইলেক্দন হয়। সে দিন আমাদের মিউনিসিপাল কচুৰি-রসগোলার মত দেখানেও পার্লামেন্টারি বিষর বিফিটিক আছে। আমরা নিতান্ত কালাল, তাই তাবি, দেই স্বাধীনতা পেলেই স্বর্গ পাব; যেমন ক্যাললা রাস্তা থেকে উদ্ভিত্ত আথের ছুবড়ি কুড়িয়ে রস না পেলে ফেলে দিয়ে বলে, "শালা কি হালেলা, একটু-ও রস রাথে নি, সব চুবে থেয়েছে।"

রাজনী তিক সবল্ধে আমরা যাথা কিছু কথা কই, সব ই ইংরাজের দেখিরা, ইংরাজের কাছে শুনিয়া এবং ইংরাজী প্রক পড়িয়া; মাতৃত্মি হইতে আরম্ভ করিয়া অদেশী বারত শাসন প্রভৃতি সকল শক্ষই ইংরাজীর অন্থবাদ।

ইংরাজ বলিয়া থাকেন যে, আমহা উপানুক্ত হইলেই ৱাজকাৰ্ফ্যে আমাদিগকে ক্ৰমে ক্ৰমে अधिक श्हेरल अधिकलत्र अधिकात्र अधीन कतिर्दन। क्षेत्रे উপযুক্ত শক্টির অর্থ বড়ই রহস্তপূর্ণ; পণ্ডিত তাঁহার প্লকে যে ভাবে উপস্ক করিয়া তুলিতে ইচ্ছা কয়েন,ক্লয়ক তাহার প্লকে সে ভাবে উপযুক্ত করিতে চাহে না। ক্লুষক-পুত্র যদি ভূমির উক্রিতার উপায়নির্দ্ধারণ চন্তা ত্যাগ করিয়া মেঘদুতের "কশ্চিৎ কাস্তা বিরহগুরুণা" কণ্ঠস্থ করিতে বসিয়া যার, তাহা হইলে তাহার পিতা বলে, "ছেলেটা মাটী হরে গেল।" মুদী একরূপে ছেলেকে উপগুক্ত করে, ময়রা অনা-রূপে করে; দর্জিও মৃতির পুত্র ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে পিতৃ-পেসার উপযুক্ত হয়; চোর ডাকাতের মনেও নি**জ** নিজ বংশধরদের উপযুক্ত করিবার ভিন্ন ভিন্ন ভাব আছে। ১৯ড়-বাদী ইংরাজ অমতান্ত ভোগবিলাসী। বছ অর্থব্যি ভিন্ন ভোগ-শালদা দম্পূর্ণক্রপে চিহিভার্গ হয় না, দেই জন্য ভাহার নমধিক অর্থোপার্জনের প্রায়োজন; অর্থ-ই তাহার ইট, অৰ্থ-ই তাহার অভীষ্ঠ, অৰ্থ ই তাহার উপাস্ত; ইংরাজের পুরাণে সভাযুগ নাই, স্ত্বর্ণযুগ আছে। সভাযুগে ভার্যাগ নিত্য কাঞ্চনপাত্তে ভোজন ক্রিয়া আবর্জনা-জানে ভাছা পরিত্যাগ করিতেন, ইংরাজ কাঞ্চনের জন্য পাথারে প্রবেশ করেন, অগ্নিতে ঝাঁপ দেন, মৃত্যুকে উপেক্ষা করিয়া হিমানী-মণ্ডিত গিরিশিপরে, অমনি-সাগরতুলা মুকুজ্মিতে উদ্ভিদ্না য:ইতে চান।

ইংরাক্স যথম দেখিলেন যে, আমরা বেশ ব্রিয়াছি, পেটে খাই না খাই, গথ চলিতে গ্যাস চাই, থোএর জন্য দোতানার কল চাই, অএলিপূর্ণ গিনির দৈনিক দক্ষিণা দিয়া বিক্লাক্ত হউতে লিতশেষভা না আনাইতল জল উর্দ্ধানী কি নিল্লানী হবৈ, এ কথা কেইই ঠিক করিতে পারিবে না, এটা আমবা বেশ উপলব্ধি করিয়াছি এবং এই সব বিবিধ ব্যয়ের জন্য বিধবা মানী পিনীকে ইবিয়ানানে বিফাচ করিয়া টেরা ও জরিমানা বারা মিইনিসিপাল ভাঙার পরিপূর্ণনা করিলে আমবা অসভ্য ও বর্ষর বিশ্বা পরিগণিত হইব, তথন বলিলেন, "বংসা, স্থাগণ্ম্! আমানের পার্ম্ব আসন লইয়া টেরা বর্দ্ধান ও কোনার উপার নির্দ্ধান্য, ম্যাজিন্ত্রে ভানা, ভর্মানার উপার নির্দ্ধান্য, ম্যাজিন্ত্রে ভানা, ভর্মানার উপার নির্দ্ধান্য, ম্যাজিন্ত্রে ভানা, ভর্মানাত্রে স্ক্রান্তর্ভাবি বিয়া প্রপ্রে নির্দ্ধান্য করিতে বহাত বহাতে প্রসাহন্যান্য ভাগান সভ্যান্তর্ভাবি বিয়া প্রস্থান করিতে বহাতে বহাতে

কথনও কথনও মদঃ বালর কোন কোন মিউনিসিপ্যালিটীর কমিশনারগণ প্রতিবেশীদের অবস্থা বুঝিয়া টেক্স
বুদ্ধি কিন্তি ইত্তঃ করিয়া আপনাদের অনুপ্যুক্ত প্রমাণ
করিয়া বসেন, তথনই সরকার বাহাত্র হাঁহাদিগকে বর্থাপ্ত
করিয়া বাসেন কর্যায় ব করেন।

শাবার উদায়স্থন পরোপকারী ইংরাজ রাজপুরুষণণ যথন দেখিলেন যে, আমর স্বরাজ্য শব্দের সতা শ্বপ্তি কর্থ উপপরি করিতে পারিমাতি শ্বর্থাৎ "য়" শব্দের সম্পত্তি কর্থ গ্রহণ করিয়া তাগার উপাধনাই সভা মন্ত্র্যাল্যা ধার ধর্ম বলিয়া বুঝিতে পারিয়াতি, তথন বলিলেন, "বংস্। স্থাগতঃ, দ্বিগুণ স্থাগতম্! এইবার ভোমারা "রি-ম্রম" কি না নব কলেবর ধারণ করিয়া কৌন্দলে ব'দ, মিনিস্টার হও।— 'সিবিলিয়ান দের মাইনে কমাও— মাইনে কমাও হল্ডে, এংন বুঝেছ ত বংসরে চৌষটি হাজাব টাকা পকেটস্থ না হইলে মান সম্মন, পদম্প্যানা, কর্ট্য, প্রভুষ কিছুই বজার থাকে না ."

'উপ্যক্ত' শক্তের আমি যে বাথিয়া করিলাম, ভাহার শুদ্ধতা সম্বন্ধে যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, ভাষা হইলে ইংরাজপরিচালিত সংবাদপত্রে প্রত্যাহ দৃষ্টিপাত করিলেই দে কুয়াশা কাটিয়া যাইবে। দেখিবেন, দরকার প্রস্তাবিত হকার 'তথাস্থ' বলিলেই দেশীয় মেসরগণের অনুগান ও বাহবাতে দেই সৰু সংবাদ্ধতা সমুজ্জান। কেছ বলেন, "হায় ছায়, এরা কোথায় ছিল এত দিন।" কেহ বলেন, "এমন রত্ম সব আগে আমরা চিমতে পারিনি।" কেছ বলেন, "এার দেরি নাই, সম্পর্ণ স্বরাজ লাভ ক'রে এরা দংগুরালনার উপ-যক্ত হ'ল ব'লে।" কিন্তু যদি কেছ ঐরপ কোন প্রস্তাবে ব'লে ফেলোন, 'নহি' 'নহি', অমনি রাগণী বদলে গেল। তথন বুলি বেরুল "হায় হায়, এই বুদ্ধিতে এরা আবার স্বরাজ চায়। রাজনীতির চর্চা করতে গেলে যে প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়েজন, তাও এদের নাই। ভাগো ছিলেন চামডাওখালা মহামানা হাইড "নাহেব", নইলে ভারত আজে ভার হাত: हे आफ़ि है डा कि।"

> ্রিজনশ:। শ্রীজমুতলাল কর।

অভিশাপ।

(উইলমট)

যাহার পরাণ চরণে ঠেলিলে তাহার কি আর রাখিলে বাকী ?
নিরাশা-অনলে দহি পলে পলে সে তার মরণ আনিবে ডাকি,
মেদিনীর রেহজোড়ের ছামায় ব্যথা তার শেষ হ'বে যবে,
সেদিন হইতে প্রণয়ের শাপ ধিকিধিকি তোমা দহিতে রবে।
তাহার পরাণ যেমন করিছে তোমারো তেমনি করিবে, জেন'
বিধাতা কি নাই ? সতীর হৃদয় বিফলে হুথায় ভাত্তিবে কেন ?

श्रीकानिमान जात्र।

তুর্কীর কথা।



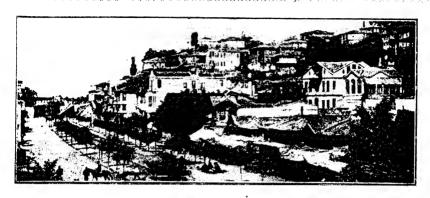
व्यास्त्रात्रांत्र विद्यांसम् ।

কামাল পাশার বিজয়বাহিনী স্মার্ণা অধিকার করিবার বুঝা গিগাছে, স্মার্ণার অগ্নিদাহের দায়িত্ব কামালের দৈনিক-সংখার করা। এই ২টি প্রধান ব্যাপারের তুলনাম আবে প্লাম্বন করিতেছে, ভাহার কোন প্রকৃত কারণ ছিল না।

পর হইতেই তুকীর স্থল্নে ২টি বিষয়ে লোকের দৃষ্টি আরুঠ দিগের নহে। আক্ষোরা সরকার বর্পবোচিত কার্য্যের প্রশ্রের হয়—সফাত জাতির সহিত তুর্কীর সধ্স হির করা,ও শাদন- দেন নাই। থে,স হইতে যে এীক ও আমোণীরা ভয়ে সব কথা চাপা পঢ়িয়া গিরাছে। যত দিন গিরাছে, ততই কেবল তাহাই নহে, ইস্মিদে ইংরাজ সেনাদলের অবস্থানে



পলারনপর প্রাক ও আর্থাণীনল।



ইস্মিদ ৷

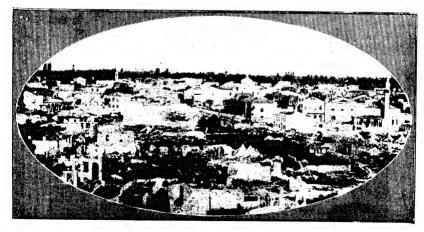
ুকীরা কোনরূপ আপত্তি প্রকাশ করেন নাই। ্তুর্করা, ধন্তবাদ দিয়াছিলেন। কনষ্টান্টিনোপলে জনগণ যে ভাবে কেবল শান্তিতে স্বাধীনতা ও স্থাপিকার সম্ভোগ করিতেই কানালের প্রতি শ্রন্ধা প্রকাশ করিয়াছে, তাহাও অসাধারণ। চাহিয়াছে, স্বার কিছু নহে। চানক স্থল্পেও তুর্কীর কোন সেরূপ শ্রন্ধালাভ জাতির ছঞ্জিনগুংার, রক্ষক ও ত্রাণকর্ত্তা আপত্তি প্রকাশিত হয় নাই।

তবে স্মানির পতনে যে তৃকীর সর্বত্ত আনন্দোৎসব হইয়াছে, ভাগতেই বুঝা যায়, স্মাণা ও থেুস পরহস্তগত হওয়ায় হুর্কদিগের বেদনার দীনা ছিল না। যে স্থলতানকে পরে শাসন-ভারমুক্ত করা হইয়াছে, তিনিও বিজ্ঞাংস্বে সাগ্রহে যোগদান করিয়াছিলেন এবং মসজেদে ভগবানকে

বাতীত অধ্য কেহলাভ করিতে পারে না। কন্টান্টনোপ্লে ভাঁহার চিত্র বহন করিয়া শোভ যাতা হইগ্রভিল। মসজেদের কাছে বিরাট জনস্মাগ্ম হয়।

কামালের সেনাদল শুজালাবদভাবে সর্প্রি গমন ক বিয়াছে ।

তুকীর শাসনপদ্ধতির শংকার প্রয়োগন তুর্করা পূর্ব্ব ২ইতেই



চ | नक |



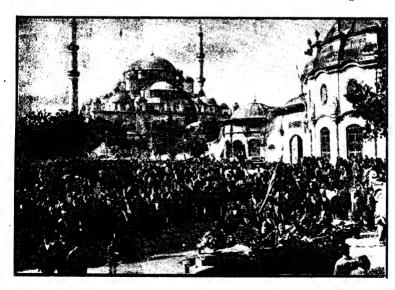
বিজয়ে ংশব--- হলতাৰ মদজেৰে।

অহুভব করিতেছিলেন; পদ্ধতির আম্ল পরিবর্তন করিতে না পারাতেই তরুণ তুর্করা এত দিন ঈথ্যিত সংস্কার সম্পন্ন করিতে পাবেন নাই। স্থলতান সেই পদ্ধতির পরিচালক। সেই জন্ম ভর্করা প্রথমে তাঁহাকে শাসনভার-করিবার সহল্ল করেন। তিনি মসলমান্দিগের ধর্ম-গুরু থাকিবেন। তাহাতে তাঁহাদের কোনরূপ আপরি ছিল ना । মুল্ডানের সহিত এই আলোচনার ভার রেফেৎ পাশার উপর অপিত হয়। তিনি দীর্ঘ ৪ ঘণ্টাকাল স্থলতানের সহিত বিষয়ের আলোচনা করেন এবং তথন স্থলতান শাসনভার মুক্ত হইতে আপত্তি করেন না!

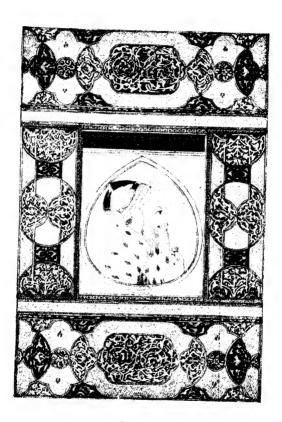


কাম লের চিত্র লইয়া শোভাযাতা।

তদক্ষারে ভাঁহাকে কেবলধর্মগুরু থলিকা রাখাই স্থির হয়। ইহাও: স্থির হয় যে, ভবিষ্যতে ওপমান-বংশ হইতেই উপযুক্ত লোক বাছিয়া খলিফাকরা হইবে। তথন স্থল-ভান ভাষাতে স্মৃতি প্রেদান ক বিয়াছিলেন। কিন্ত ভাহার পরে তিনি দেশত্যাগের সম্বন্ধ ক বিয়াইংরাজের শংগাপল হয়েন এবং ইংবাজ তাঁহাকে যুদ্ধ-জাহাজে আশ্র দিয়া মাল্টায় পৌছাইয়া দেন। কেছ কেছ এমন কথা বলিয়াছেন যে, মুসলমানসমাজে বিরোধ বাধাইবার উদ্দেশ্যেই ইংরা-জরা এ কাষ করিয়াছেন। কিন্তু ভারত সরকার বৃটিশ সরকারের পক্ষে কেথা অধীকার করিয়া-ছেন। রাজাচাত স্বতান আশ্র



ইস্তান্ত্রল মদজেদের বহির্ভাগে শোভাযাতো ।



যমটি মাধ্যকের



চাছিলে সে আশ্রয় প্রদান কর। ইংরাফ্লের পক্ষে দোষের বলিয়া বিবেচিত হইবে কেন 👂 ইহার পর তুর্করা নৃত্র স্থলভান নির্বাচিত করিয়া-ছেন। **স্থলতানের ও** থলিফার নির্বাচনে ইসলামের মূলনীতির ব্যতিক্রম হয় নাই। ইসলামধর্ম জগতে সর্বপ্রধান গণতন্ত্রমূলক ধর্ম : মুলতানের ও থলিফার নির্বাচনে গণ-তন্ত্রের প্রাধান্তই পরিলক্ষিত ইইবে। ৬ मरुपाम ১৯১৮ श्रेटोट्स मिःशोगरन व्यारशहर করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৬১ খুষ্টান্দে জ্বন-গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্কুলতান আবহুল হামিদের রাজ্যকালে ব্তুদিন কারাকুদ্ধ ছিলেন। জাগানি-যুদ্ধের সময় তিনি কৈশরের অতিথি ছিলেন। তিনি তথন তুর্ক দলের প্রতি বিরূপ ছিলেন এবং স্বভাবতঃ কোন বিংয়ে দ্দ্দক্ষ হইতে পারিতেন না। প্রাঞ্জনীয়



রেফেং প্রাণা।

কাষের সময় তিনি অক্ত:পুরে ধাইয়া আশ্র এছণ করিতেন!

এদিকে অন্তান্ত জাতির সহিত সহদ্ধ স্থির করিবার জন্ম কামাল পাশা চেপ্তা করিতে থাকেন এবং দলে স্থির হয়, লমেনে পরামর্শ পরিষদ বসিবে। ইতোমধ্যে সংবাদ পাওয়া যায় — তুর্করা গ্রীক্ষিগের নিকট স্থতিন পূরণ চাহিয়াছেন এবং কতকপুলি হস্তৃতি স্থান ফিরিয়া পাইতে চাহেন।

এই সমন্ত্র লাসেন-বৈঠকের অধিবেশনে বিশ্বস্থা সম্ভাবনা হওয়ার তুর্কীর পাক্ষ ইসমিত পাশা তাহাতে আপত্তি করেন; কারণ, আবশুক বাপোরের নিজ্জিতে বিলম্ব হওয়া কোন পাক্ষেরই স্থবিধাজনক নাং। ইংগর মধ্যে সমন্ত্র সংবাদ পাওয়া বাইত, তুর্কীর সহিত সাম্মিলিত শক্তিপুঞ্জের বিরোধ বাধিবার উপ্জম ইইতেছে; কিন্তু মুখের বিষয়, সেরপ বিরোধ বাধেনাই।

লদেন-বৈঠকের উপর পৃথিবীর শাস্তি নিভর করিতেছে। যে তুকী জার্মান-মুদ্ধে পরায়ত



র'ছ চুত বুক্তান সংখ্যা।

হইয়া অনভোপায় হইয়া কতক গুলি সর্ত্তে স্থাক বিতে বাধা হট্যাছিল বৰ্ত্তমান ভূকী সে ভূকী নহে। সেই জাঞা তৃকীর পকে ইদমিত পাশা বলিতেছেন, তুকী সে সব সর্ত্তে স্মত নহে। কিন্তু স্মিলিত শক্তিরা সেই সব সর্ত্ত বাহাল রাখি-বার জাত বাাকুল। সে সব সর্ত্ত বাগল পাকিলে যে ভুকীর কেবল আর্থিক ক্ষতি হয়, তাহাই নহে; পরস্থ তাহাতে তাহার আত্ম সন্মান্ত ক্ষুর হয়। কারণ, দে স্ব সূর্র থাকিলে তুকী কথন সম্পূৰ্ণ স্থানী-নতা সভোগ করিতে পারে না। দেই **জন্ত** দে বিষয়ে ইদ্মিত পাশা বলিতেখন-পুরাতন সূত্র মৃতিয়া



নূতৰ পলিফা;

নুত্ন করিয়া বাবগা করিতে হটবে। তিনি বলিতেহেন -Turkey is a new nation শদেনে ধে স্ব বাণার স্থির করিতে হইবে, তাহা অতী-েইর ব্যবস্থান ভ করিলে চলিবে না - to be based not on the events of the past but on the facts of the present. এ বিষয়ে মাকিণ যে ভাব দেখা-ইভেছেন, ভাহাতে **ুকীর আনা**লুস্থান

অস্প্ৰ কাথিয়া ব্যবস্থা



ইস:মত পা**শা**।

২ইনত পারে ২টে: কিন্তু জন্মান্ত দেশের ভাব কেরূপ বলিয়ামনে হয় না। তাঁথের যেন বিজয়ী হট্যা বিজিতকে স্থাৰ স্ত দিতেছেন। তৃকীর সহিত ইটালীর ও ফ্রান্সের যেরূপ কথা ছিল, তাহাতে এই চুই দেশেরও তকার প্ফাবল্যন করা অর্থাৎ তৃত্বীকে প্রকৃত স্বাধীনতা সভোগের অধিকার প্রদান করাই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হুইতে পারে। কিন্ত কার্যাকালে তাঃ ইইতেছে না। বাস্তবিক যুরোপীয় শক্তিপঞ তুকীর প্রতি কোন কালেই প্রসন্ম নহেন। কেবল ভাগবাটোয়ারাটা কিরূপ হইবে, সে বিষয়ে সকলে একমত ইইতে না পারাতেই তুকার

> রাজা তাঁহারা আন-পন আপন রাজ্যের অংশীভূত ক রেন নাই। এবার কামা-লের জয়ে তাঁহাদের **সে আশা অস্ত**হিত হইতেছে। ইহাতে তাঁহারা যে সহষ্ঠ. এমন মনে হয় না। ভকাঁকে তাঁহারা এসিয়ার রাজা বলি-য়াই বিবেচনা করেন: তুকী যে যুরোপেও অবস্থিতি করিতেছে. সে যেন তাঁহাদের একাম্ভ অনুগ্ৰহে। অথচ এই তুকীর ভয়েই এক দিন যুরোপ কম্পিত হইত এবং জগতে জান



আমিদাহের পর স্থান।

বিকারেকার্যোও তুকী কম সাহায্য করে নাই। তুকীকে প্রবল ১ইয়া উঠিগ্রাছে এবং তাহার জয়যাত্রার পথে সকল হর্পল বুকিয়া এই সকল শক্তি যে থেখানে পারিয়াছেন— তুৰ্কীর রাজ্যাংশ অধিকার করিয়াছেন।

এবার যদি তুকী আপনার বহুকালস্ঞিত দৌর্বান্য দূর করিয়া স্বাধিকার লাভের যোগাতা অর্জ্জন করে,তবে এদিরার তাহাতে বিশেষ সানন্দের কারণ স্বশ্রুই আছে। স্থাপানের অভ্যাদয়ে প্রাচীর যে আনন্দের কারণ ছিল, ভাগা অস্বীকার করাধায় নাবটে; কিন্তু জাপান উন্নতিলাভের পর আর এনিয়ার দিকে ফিরিয়া চাহিতেছে না। তুর্কীর উন্নতিতে প্রাচীর উন্নতির স্কলা বলা যাইতে পারে। ইদলামের ধ হুতে যে গণতয়প্রিয়তা আনহে, আজে যেন তাহাই

ৰাধা দে অতিক্রম করিবে বলিয়াই বন্ধপরিকর হইয়াছে। তাই আজ - দলাদলির মধ্য হইতে তক্ষণ ডুর্কের আবির্কাব— আর কামাল পাশাল ভক্ষ ভুকের আন্তরিক কামনার মূর্ত্ত বিকাশ।

সব শেষের সংবাদ, ইসমিত পাশা কতকটা নৃতন সংগ্র সন্ধিতে সন্মত হইয়াছেন,—সে সব সতে যদি সন্মিলিত শক্তি-পুঞ্জ সন্মতি প্রদান করেন, তবে সহজ্বেই শান্তি স্থাপিত হইতে পারিবে; নিহিলে হয় ত আবার যুদ্ধের কালানলশিখা প্রজ্ঞানিত ইইয়া পৃথিবী ধ্বংস করিবে—সভাতার উন্নতি প্রহত क ब्रिट्र।

বঙ্গীয় নাট্যশালার পঞ্চাশৎ বাৎসরিক জন্মোৎসব-সঙ্গীত।

[ষ্টার হিয়েটারু, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৯]

আজি এ উৎসৱ রাতি আনন্দে মাতিছে মন। অতিসাথী হোলো পথে কত কথা পরাতন। অৰ্দ্ধ হ'ত অসং হইল বিগত, জাতীয়তা শক্ষ নব কণ্গত, নবীন তরঙ্গ-ভঙ্গে বঙ্গ-**অঙ্গ** আন্দোলন॥ মহর্ষি মন্দিরে এ মহানগরে. ক্বি-মুথে ক্রে জাগ রে জাগ রে, বন্দ্যো তেমচন্দ্র গুলুভি নিনাদে গোষে জাগুরুণ।। নাশিতে তামস অল্স নিশিষ, যুশোর-কেশরী আসিল শিশির. লয়ে শিশুপাল সে নব-গোপাল করে মৈলা বিরচন। স্বধ্যে আবার ফিরিল বিশ্বাস. দেশ ছঃখে সবে ফেলিল নিশ্বাস, সন্থে উচ্চাদ ব্যায়াম অভ্যাদ করে বহু যুবঙ্ন k সাহিত্য আকাশে নব সূর্য্যোদয়, মধু, দীনবৰ্বু, বৃদ্ধিম, অঞ্চয়, সিংহ মহোদয়, প্যারী, রাম, নবীনাদি বিভা নিকেতন। নাটকের হাটে রামনারায়ণ. দত্ত মিত্ৰ বস্তুজ মনোমোহন, ঠাকুরের শ্রেষ্ঠ যতীল উৎক্রপ্ট রচে নাট্য প্রহসন॥ নবীন লেখনী ধরিল তথনি. ক্ষ্যোতিরিজনাথ প্রতিভার খনি, খাঁজে হর্লাল ক্ষত্র তরোয়াল নাটকে স্থাজিল রণ॥ সেই ধন্ত দিনে পুণাদ অন্নাণে, অভিনয় কলা-কুন্তুম আহাণে, কতিপয় প্ৰাণ্ডিত অতিশয় হয় উচাটন।। धनीत ভवरन विना निमन्तरण. যেতে নাহি পারে সাধারণ জনে, অভিমান নিতে দান মানীগণে করে নিবারণ॥ জাতীয় ভাবেতে মাতি অতঃপর, সন্ধান্ত শিক্ষিত খাতি বংশধর. বাগবাজারেতে সুবা ক'টি ওঠে ফলাতে স্থপন।।

গ্রীকেশ্ব গঙ্গো আদি নট বঙ্গে, শ্ববিয়া সম্ভ্রমে সঙ্গী রঙ্গী সঙ্গে. বঙ্গালয়- অলঙ্কারে বঙ্গ-অঙ্গ সাঞ্চাতে যতন। বন্দোজ নগেন্দ্র দলে কেন্দ্র-স্থল, कर्या १ हे धर्मानात्म वतम वन, মুরতে ভরত ঋষি গিরীশ অর্দ্রেই জন। নটেক্ত মহেক্ত মতি বছ শিব, গোপাল গোলক ক্ষেত্ৰ বেলবাৰু, ভাবিনাশ তিনকভি যোগী পূর্ণ কাত্তিক কি**রণ** ॥ বালক বিহারী নস্তি ছলো শিশু, **এী**গুরিমোহন স্থকণ্ঠ দে আশু, গবি মাধু গদাই গোপাল ধনী নিয়োগী ভুবন। আগু পাছু কিছু ইহারা উত্যোগী, স্বার্থভ্যাগী যুবা সবে কর্মধোগী, সাথে সাথে নত-মাথে চলিয়াছে এই অভাজন। স্মৃতির ছলাম যদি অপরাধী वान भिरत्र नाम, शर्म धरत माथि, দ্বাই আমার বড় আপনার স্থবের শ্বরণ। দীপ হ'তে দীপ জলে যে প্ৰকার. অচিরে গোচর বঙ্গরন্থাগার, ক্ষি মধুদ্তাদেশে রঙ্গগুলে নটী আগমন॥ ছাত্রার বংশধর বিধিমতে. শর্ৎ দার্থী হইল সে রগে, ভীবিহারী চটো কুমার উমেশ আদি নাট্যর্থিগণ॥ আতা নটী এলোকেশী স্কুমারী, क्रशन्तां विशे भागा नारम नावी, श्रक्तं शितीन इतिहान श्राप्ति कन-वित्नापन ॥ পঞ্চাশ বছর পরেতে নতে ল নটকুল মান্ত রাথে অপরেশ, লুটায়ে প্রাচীন শির পরশি হে তোমার চরণ। দর্শকেরে হর্ষ দাও নটকুলে শুভ বরিষণ॥ চিবাপ্রিত শীঅমতলাল বস্থ।



शीक्ष भाग्छ छ । सहस्रानिम

প্রেসিডেন্সী কং-জের অধ্যাপক ও বঙ্গসাহিত্যে স্থপরিচিত্র ইন্মান প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ কলিকাতা আবহ পরীক্ষা-গাবের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইগ্নাছেন। ইতঃপূর্পের আর কোন ধাঙ্গানী এই Meteorologist পদ প্রাপ্ত হয়েন নাই।

এই সাবহ বিভাব বিশেষ উপ্যোগিতা অস্বীকার করা যায় গা।
বিশেষ এ দেশের মত কুষিপ্রধান
দেশে তাহার উপ্যোগিতা আরও
স্থাবক। যে দেশে লোক শত্যের
কল্প আকাশের দিকে চাহিয়া থাকে
এবং একবার পর্জন্ত বিমুখ হইলেই
দেশে হুভিক্ষে হাহাকার উঠে, সে
দেশে বাড়রুন্তীর সময় পূর্ব্ব হইতে
জানিতে পারিলো যে লোকের বিশেষ
উপকার হয়, তাহাবলাই বাহ্লা।

ছঃথেক বিষয়, এই বিভাগের বায়ভার বহন করিলেও দেশের গোক ইহার ধারা বিশেষ কোন উপকারই লাভ করে না। তাহার

কারণ, এই বিভাগের পর্য্যবেক্ষণ কল বালালা ভাষায় প্রকাশিত হয় না এবং প্রামে এমন কি প্রধান প্রধান নগরে ও হাটে তাহার প্রচারের কোমই ব্যবস্থা নাই। যত দিন তাহা না ইইতেছে— যত দিন দেশের ক্রমকগণ আবেহাওরার অবস্থা সংবাদ না পাইতেছে, তত দিন এই বিভাগের দারা দেশের প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে না। বোধ হয়, ভারতবর্ষ ব্যতীত আধার কোন দেশেই

এই বিভাগের পর্যাবেক্ষণ কলা বিদেশী ভাষার প্রকাশিত হয় না। বিদেশী সরকার যে সংসা এ বিষয়ে অন্তিত হইবেন, এমন মনে হয় না। ভবে বাঙ্গালায় এই বিভাগের ভার লইয়া জীমান্ প্রশাস্তচন্দ্র যদি এই বিস্নয়কর অনাচারের প্রতীকার করিতে পারেন, তবে তিনি কেবল যে আবহ বিভার প্রতি এই বিভাগের প্রতি লোকের শ্রমা আরু ই

করিতে পারিবেন, তাহাই নহে; পরস্ত দেশের প্রাকৃত কল্যাণ সাধন করিয়া দেশের লোকেরও স্কুতজ্ঞ গ অজ্ঞান করিতে পারিবেন।



ছী প্ৰশান্তচন্দ্ৰ মহলাৰবিশ।

ভক্তিলতা ফোহা

গত ২০শে কার্ত্তিক রহপাতিবার 'ছেলেদের বৃদ্ধিম' রচ্মিত্রী ভ্রক্তেলতা গোধ মাত্র ২০ বংসর ব্য়াদে পর-লোকগত হইমাছেন। ইনি আগরতলার ম্যাজিট্রেট মহিমচক্র দত্তের কক্সা এবং শৈশবে মাতৃহীন ইইমা বিদ্ধী মাসামাতার কার্চে পালিতা। বাল্যকাশেই ইহার সাহি-

তাহরাগ প্রকাশ পার এবং হামীর সাহায়ে তাহা পরিপুট্ট হয়। .

বে কোমও উপ্তাস অমারাসে ছেলেদের হাতে দেওয়া যায় না; কিন্তু তাংদের পাঠোপবোগী উপত্যাসও অধিক নাই দেখিয়া দেবর অম্লাক্তফোর অফ্রোধে তিনি সেই অভাধ দূর করিবার উদ্দেশ্যে বিজ্ঞাচন্দ্রের উপত্যাসগুলি ছেলে-দের উপযোগী করিয়া শিখিতে আধক্ষ করেন। তিনি সে



ক্তিলয়ে প্ৰা

কার্য্য অসমাপ্ত রাখিয়া গিয়াছেন—কর্মখানিমাত্র উপস্থাস ছেলেদের উপযোগী করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত প্রসিদ্ধ উপস্থাস ও নাটকগুলির গল এইক্রপে লিখিবার ইড়া ক্রিয়া তিনি কার্যো প্রায়ুত্ত হইয়া-ছিলেন।

উাহার দেশসেবার আকাজ্যা বিশেষ উল্লেখনোগা। অসহবােগ আন্দোলনের প্রারতে ধবন পরীকার্থী-দিগকে ফিরাইবার জন্ম বহু ধুবক বিশ্ববিভালয়ের দার রােদ করিয়া রাজপথে শ্যন করিয়া ছিল, তথন তাহা শুনিয়া তিনি অস্তৃত্ব শ্রীরেও তাহাদের জন্ম আহার্য্য প্রস্তৃত্ব করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

এবার উত্তর বঙ্গে জলপ্লবেনের সময় ভক্তিলতা নওগাঁয় ছিলেন। তথন তিনি শ্যাগিত। বজার জল গৃহ প্লাবিত করিবে দেখিয়া সকলে ডাক বাসালায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মরুকা করিয়াছিলেন। সেই সময় তাঁহার অসুস্থতা বাডিয়া যায় এবং ভাহাতেই তাঁহার মৃত্যু হইরাছে।

ব্যঙ্গালার মন্ত্রী

ি ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা

শাসন সংশ্বারের ফলে বাঙ্গালা দেশে ৩ জন মন্ত্রীর হাই ইইন রাছে। পূর্ব্বের অভিজ্ঞতার দেখা বার, ৩ জন উপরভ্রমালার দারাই প্রদেশের শাসনকার্য। চলিতে পারে। সে হলে এখন শাসন-পরিগদের ৪ জন সদস্ত ও ৬ জন মন্ত্রী ইইরাছেন। সংপ্রতি নবাব নবাব আলী চৌধুরীর পীড়া হওয়ায় উাহার কার্যাদার অহ্যতম মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র মিত্র লইয়াছিলেন। ইহাণে দেখা গিয়াছে, ২ জন মন্ত্রীর পারাই কাম চলিতে পারে। এখন ভারত সরকারে ও বাঙ্গালা সরকারে বায় সন্ধোচের প্রা করিবার জন্ম হটি সমিতির কাম চলিতেছে। সেই ২ সমিতি কি এ বিষয়ে আবংহিত হইবেন গ্

নবাব নবাব মাণীর অন্ত্তার সময় আর একটা কথা জানা গিলাছে, আইনে মন্ত্রীর ছুনীর কোন বাবস্থা নাই। আইনকপ্তারা বোগ হয় মনে করিলাছিলেন, শরীর অন্ত্ত হইলে অর্থাৎ কায় করিবার ক্ষমতা না থাকিলে মন্ত্রীরা আর পদ আনক্ষাক্ষাইলা থাকিবেন না—বিদায় লইবেন।



শিকা দটিব শীপ্রভাসচন্দ্র মিতা।

বোঝার উপর শাকের

আঁট হিসাবে সর-

কার সর্বাতো সেই

মন্তবা গ্রহণ করিয়া

ভারতীয় প্রজায় বায

বলি করিলেন।

কলিকাতা পোট

ষ্টের সভাপতি

মিপ্লার জিঞ্জে সেই

তাঁধার রেশের অভি-

জভা, তিনি ভারতে

একটি মাত্র রেলের

(इंब्रे इंश्वियान

রেলের) এন্ধেন্টের

পদে কিছদিন প্রতি-

ষ্ঠিত ছিলেন। তাঁধার

নিয়োগদম্বন্ধে আথা-

(ধর মত বাহাই **কেন**

পা টলেন।

সার স্থরেন্দ্রনাথ ও অহন্ত হইয়া পড়িয়া-ছিলেন-এখন স্বস্থ হইতেছেন। তিনি অহয়াবয়ায় ছটা লয়েন নাই।

শাসন সংস্কারে ভারতবাদীর প্রকৃত অধিকার লাভ কিছ হ্টয়াছে কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দে-হের অবকাশ থাকি-লেও - তাহাতে _{নে} বায় মতান্ত বাজিয়া গিয়াছে. তাহাতে আর সন্দেহ কর। যায় না।

শাসন সংগ্রের মলীরা গৃত ২ বং-সরে দেশের জন্ম কি কি কাম করিয়াছেন, াহা দেশের লো. ককে অধানাইয়া



নবাৰ নবাৰআলি চৌৰৱী।

দিবেন কি ? দেশের লোকের মতের উপর বাহাদের পদের ৠয়িৰ ও বাধিক ৬৪ হাছার টাকাবেতন নিভির করে না, হ≷ল γ উহারা দেশের লোককে আপনাদের কার্য্য বিবরণ দেওয়া হয় ত একান্তই অনাবগুক মনে ক্রিবেন।

রেলের চীফ ক্রমিশনগর

এ দেশে ব্লেলের বিষয় আলোচনা করিবার জন্ম সরকার এক কমিটী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সভাপতির নামাহুদারে দে কমিটী একওয়ার্থ কমিটী নামে পরিচিত। কমিটী অনেক-গুলি মস্বব্য প্রকাশ করেন। তন্মধ্যে একটি এই বে — রেলের জ্বন্য এক জন চীফ কমিশনার নিযুক্ত করা হউক।

হউক না. আজ াহা প্ৰকাশ না করিয়া কর্ত্তাদর ভিজাসা করিতে প্রণোভন হয়—কমিটার আর দব নির্দ্ধারণের কি

কমিটা বলিয়াছেন, বহু ভারতীয় সাক্ষী বলিয়াছেন, ভারতে রেলের নিয়ন্ত্রণ ভারতবাদীর কোন কথাই থাকে না। কমিটা এই অবস্থা অস্বাভাবিক ব্লিয়া ইংার প্রতীকার করিতে বলেন। এ বিষয়ে তাঁহারা প্রাসিয়ার দুঠান্ত দিয়া এ দেশেও ছই শ্রেণীর পরামর্শ পরিষদ প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিয়াচিলেন —

- (১) সেণ্টাল
- (২) লোক্যাল বা স্থানীয়

সেণ্ট্রাল পরিনদের গঠনসম্বন্ধে তাঁহারা এই মত প্রকাশ कविवाहित्वन ८१, ८४-मवकाबी मनग्रमित्वव अकांश्य अधान প্রধান ভারতীয় ও যুরোপীয় বাবদা সভার দারা মনোনীত

হইবেন। অপরার্ক দেশের নানা হানের পল্লীর স্বার্থের ও যাত্রীদিগের প্রতিনিধি হইবেন। সদস্য-সংখ্যা ২৫ ইইলে চলিবে।

স্থানীয় পরিষদ তুই প্রকারের হইতে পারে — প্রত্যৈক কেন্দ্রে একটি করিয়া পরিষদ থাকিতে পারে অথবা প্রত্যেক রেলের জন্ম একটি করিয়া পরিষদ থাকিতে পারে।

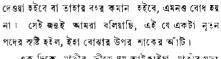
যথন ক্ষিটা স্পষ্ট ক্রিয়া ব্লিয়াছেন—We think that no scheme of reform—can—attain—its purpose of fitting the railways to the needs of the Indian public unless that public has an adequate

voice in the matter—তথন
সর্প্রাণ্ডে এই সব পরিষদ গঠন করাই
সরকারের কর্তনা ছিল। কিন্তু
ভাহা হয় নাই। সরকার যে সেন্ট্রাল
পরিষদ গঠিত করিয়াছেন, ভাহাতে
ব্যবসাসভার সদত্ত লাউর ব্যবস্থাপক
সভার সদভাদিগের মধা ইইতে
ইজ্ঞামত জনকতককে সদত্ত করিয়াছেন। বাঙ্গালা ইইতে সদত্ত মনোন্মন করাপ ইইয়াছে, ভাহার পরিচ্য—বাঙ্গালার প্রতিনিধি, মিটার
আব্ল কাশেম।

স্থানীয় পরিষদ গঠনের কোন আয়োজনই লক্ষিত হইতেডে না। কোবল পূর্ববিস্বারেলে পুরের একটি

পরামর্শ পরিষদ থাকায় দেইটিরই কিছু পরিবর্ত্তন ও পরিবর্ত্তন করা হইতেছে। অন্যান্ত রেলপথে সেরূপ চেঠাও নাই।

আজ যিন চীফ কমিশনার হইয়াছেন, তিনিও তাঁহার সাক্ষ্যে স্বীকার করিয়াছিলেন, রেলে গাত্রীর ভীড়েই বিশেষ অস্থবিধা হয় এবং কেবল টাকার অভাবে সে অস্থবিধা দূর করা যাইতেছে না—Overcrowding is the principal source of all difficulties and inconvenience to passengers. সে অস্থবিধা দূর করিবারও পূর্ব্বে সরকার কেবল এক জন খেতাঙ্গকে মোটা মাহিয়ানায় চীফ কমিশনার নিযুক্ত করিলেন। অগত বর্ত্তনান রেলওয়ে ব্যুর্ভ বে তুলিয়া



এক দিকে বাজীর ভীড়ে দম আইকাইয়া যাত্রীর মৃত্যু অর্গাং ভারতীয় বাজীদের পেয়ার কছি দিয়া সাঁতরাইয়া নদী পার হওয়া, আর এক দিকে উচ্চ বেতনে এক জন খেতাঙ্গ চীক কমিশনার নিয়োগ—এরপ বাবহা কেবল ভারতবর্গেই শোভা পায়। কারণ, এ দেশের সরকার এ দেশের লোকের কাছে কোনরূপ কৈছিয়তের দানী নহেন।



Sc Berati

ম্যৱন্থ্যপক্ষ স্ভা**র** সভাগতি

বাধালা। বাবহাপক সভা দখন সংসার আইনের দলে পুনর্গঠিত হইয়া প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তথন বিলাতের পার্লামেণ্টের আইনকান্থন সহক্ষেপ্রভাগজ্ঞানহীন বি লাত না দেখা এক জন উকীল সভাপতিকে দিয়াই কায চলিয়াছিল। অর্থাৎ যখন আইনকান্থন বাধিয়া দিবার ও স্দত্তদিগকে তাঁগাদের বাবহারের বিষয় সম্বাইয়া দিবার প্রয়েজন ছিল, তথন নবাব সার সামস্ক্রল্ডাই বাব চালাইতে পারিয়াছিলেন।

তিনি যে কাষ ভাগই চালাইয়াছিলেন, সে কথাও সীক্ত হইয়াছে। অফুছতা হৈতু ওঁহার অন্তপত্তিকালে বাঙ্গালী উকীল জীয়ুক্ত সুবেজনাথ রায় সে কাষ চালাইয়াছিলেন। কাষ অচল হয় নাই। কিন্ত তাহার পর মোটা মাহিয়ানা বরাদ্ধ করিয়া বিলাত হইতে খোতাঙ্গ সভাপতি আনা হইল। মিটার কটনের পার্লামেণ্ট সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতাও যে বড় অধিক, এমন নহে; কেন না, তিনি অতি অয়দিনের জন্ত পার্লামেণ্টের সদ্ভ ছিলেন। তাঁহার পিতা সার হেনরী কটন বাঙ্গালার সিভিলিয়ান ছিলেন এবং বাঙ্গালা সরকারের চীক সেক্টোরী হইয়া পরে আসামের চীক কমিশনার



নিষ্টার কটন।

হইয়াছিলেন। বিলাতে ফিরিয়া যাইয়া তিনি একবার পালান্মণ্টের সদক্তও হইয়াছিলেন। তাঁয়ার "New India" পুস্তকথানি এ দেশে বিশেষ পরিচিত। পুলু মিটার কটন এ দেশে বারিয়ারী করিতে আসিয়াছিলেন। কয় বৎসর বার লাইরেরীর সভা শোভন করিয়া তিনি স্থাদেশে প্রত্যাবর্তনকরেন এবং কিছু কাল কংগ্রেসের মুখপত্র 'ইন্ডিয়ার' সম্পাণক ছিলেন। এই অভিজ্ঞতার পর যথন অর্থাভাব হেতুমধা প্রদেশে সার গঙ্গাধর চিটনবিশ বাষিক ১ হাজার টাকা লাইয়াই সভাপতির কাম করিতে সম্মত হইয়াছেন তংল বিলাত হইতে মোটা মাহিয়ানায় মিটার কটনকে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সভাপতি পদে বহাল করিয়া আনা হইল। বর্ণবিটিত না হইলে যেমন মকরগ্রেজের উপকারিতা বাড়েনা, তেমনই খেতাঙ্গ সভাপতি নহিলে কি বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভার জনুস খুলিত না ২

विलाउ वर्षाली अक्षिनिश्राव

শ্রীমান্ বীরেজনাথ দে এঞ্জিনিয়ার হইয়া বিলাতে বিশেষ যশ
অর্জ্জন করিয়াছেন। ১৮৯২ খুঠান্দে কলিকাতায় বীরেজ নাথের জন্ম হয়। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিকালাভ করিয়া পরে মাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এঞ্জি- নিয়ার হয়েন। তাঁহার পুর্বে কোন ভারতীয় এঞ্জিনিয়ারই বিলাতে থাকিয়া বাবসায়ে ক্লভিজ্ঞাভ করিতে পারেন নাই; বোধ হয়, আর কেইই বিলাতে বাবসা করেন নাই। তিনি মাসলো এও সাউথ ওয়েইার্ব রেলে এসিটাটে এঞ্জিনিয়ারের কামও করিয়াছেন। তিনি এঞ্জিনিয়ারিং ও গাস ওয়ার্কসেও বিবিধ কার্য্য করিয়াছেন এবং গঠন-বিনয়ে নানা প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি দিন দিন অধিক সাফল্য লাভ করিলে তাঁহার স্বদেশবাসী আরও আনন্দিত হটবে।



श्चैतरिदसम्बाधाः मा

ভীম ভনগনী

বাপালার প্রদিদ্ধ কুন্তিগীর ভীম ভবানীর মৃত্য ইইয়াছে। তাহার মত বলধান লোক ম্যালেরিয়া-জর্জবিত নবা বাপা লায় ছল'ড বলিলেও অনুস্কিত হয় না। এক দিন ছিল, ধবন বাপালার পলীগাম স্বাস্থাকর ছিল এবং বাপালীকে



ভীম ভব:না।

অব্যবের তাড়না সহ করিতে ইইত না। তথন বালালার পল্লীতে পল্লীতে শারীরিক শক্তির চচ্চা ইইত এবং বলবানের আদির ছিল। এখন সে দিন আর নাই। তাই ভীম ভবানী হর্মপেদ্য নবা বালালীর মধ্যে অসাধারণ পুরুষ ছিলেন, বলা যাইতে পারে। তিনি তাঁহার শাণীরিক শক্তির নানারূপ পরিচয় দিয়া লোককে আনন্দিত ও বিমিত করিতেন ও অপেকাক্তত অল্ল ব্যুষ্ তাঁহার মৃত্যু তুঃখের বিষয়।

সম্ভর্ণ-প্র'তিহোগগিতা

আজকাল বাঙ্গালীর ছেলেরা দৈহিক শক্তির পরিচায়ক প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত ইইতেছে। সংপ্রতি ২২ মাইল পুণ সন্তর্গ-প্রতিযোগিতা ইইয়া গিয়াছে।

সেই প্রতিষোগিতার বাগবাজার স্থইনিং ক্লাবের দদত্য শ্রীমান্ বীরেল্রক্ষণ বস্থ প্রথম স্থান অদিকার করিয়াছেন। তীথার বয়স ১৮ বংসর মাত্র। তিনি সম্ভরণে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাথা অসাধারণই বটে।



भूषांच वीटा <u>स</u>क्ता १४ ।



· January 1

শীনিধাস শ্ৰেষ্ট।

থানিবাদ শান্তীর প্রত্যাবর্ত্তন

ভারত সরকারের মারদতে ভারতবাদী প্রভার টাকায় জ্রীযুক্ত জ্রীনিবাস শাস্ত্রী বৃটিশদামাজ্যের উপনিবেশসমূহে সদ্দর করিয়া গরে ফ্রিয়াছে। এই সক্ষরে ভারতবাদীর নাকি প্রায় ৬০ হাজার টাকা থরচ হট্যা গিয়াছে। থরচটা নিশ্চিত; দল--একেবারেই অনিশ্চিত। তিনি উপনিবেশে বৃত্তিয়া আসিয়া বশিয়াছেন —উপনিবেশের লোক ধ্ব শিপ্তাচারী। তবে ভাহারা ক্ষেন যে ভারতবাসীদিগকে শৃগাল কুকুরের মত ব্যবহার করে, ভারতবাসী ট্রামে উঠি:ল পদাঘাত করে, সেটা শাস্ত্রী মহাশদ্ধ বৃশ্বাইয়া দেন নাই—বোধ হয়, আপনি বৃশ্বিভেও পারেন নাই।

তবে তিনি বলিয়া রাখিয়াছেন, ক্রমে স্থফল

ফলিবে। ইহাতে কি বুঝিতে হইবে, আবার ৬০ হাজার টাকা থরচ করিয়া তীথাকে সফরে পাঠাইতে হইবে ? ভারতবর্ধের টাকা থরচ করিবার মালিক বিদেশী শাসুক সম্প্রদায়; কাথেই তীথারা ঘাথাইচ্চা করিতে পারেন। কিন্তু ভারতবাসী বেশ জ্ঞানে, ছই-দশটা জ্ঞীনিবাসকে টাকা দিয়া দুরাইয়া আনিলে এবং তাঁহারা বিদেশে কথার তুবড়ী ফুটাইলে উপনিবেশসমূহের অধিবাসীদিগের মতপরিবর্তন সন্তাবনা নাই। যত দিন ভারতবাসী অপমানের বদলে অপমান করিতে না পারিবে, তত দিন বিদেশে ভারাদের বর্তমান জরণহার কোনকপ প্রতীকারসভাবনা নাই। খেতাক প্রণানিবেশ শিকদিগকে সমন্তাইয়া দিতে হইবে, রক্ষাক্ষ ভারতবাসীরাও অপমানে অপমান করিতে পারে। কিন্তু ভাগা করিবার জন্ম সর্বাত্রে প্রয়োজন স্বায়ন্ত্র-শাসন।

বায় বাধাচকণ পাল কাহাছুক

গত ২৩শে অগ্রহায়ণ রায় রাধাচনণ পাল বাংগ্র পরলোকগত হইগাছেন। তিনি স্থনামধন্ত রায় রুষ্ণদাস পাল বাংগ্রের একমাত্র পুত্র ছিলেন। তিনি বিশ্ববিভালয়ের প্রবেশিকা প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আরু অধিক অগ্রসর হয়েন



" बाम बाधाहरून भान।

নাই; গৃহেই অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিবাছিলেন এবং জনসাধারণের কাথের হন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সেই কার্য্যেই তিনি আগ্রানিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা কর্পোবেশনের কমিশনার ছিলেন এবং প্রায় ৩০ বংসরের অভিজ্ঞতায় তিনি কলিকাতা কর্পোবেশনের কার্যে অসাধারণ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সেই অভিজ্ঞতায় কলিকাতার বহু ক্ষরদাতা নানারূপে উপক্ত হইয়াছে। তিনি কলিকাতা কর্পোন্যনের যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা করিয়াগিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার অসাধারণ অভিজ্ঞতারই প্রিচ্ম পাওয়া যায়।

সার আলেকজাণ্ডার মেকেঞ্জীর শাসনকালে যথন কলিকাতা কপোঁরেশনের নৃত্ন আইন প্রস্তুত হয়, তথন যে ২৮ জন কমিশনার প্রতিবাদকলে বদতাগ করিয়াছিলেন, রাধাচরণ বাবু উাহাদের এক জন। নৃত্ন আইন ইইবার পর মিউনিসিপ্যালিটার কার্যা ভাল চলিতেছে না দেখিয়া পরামর্শ করিয়া নলিনবিহারী সরকার ও রাধাচরণ পাল ভূই জনকে প্রায় কমিশনার করা হয়। তদ্বধি তিনি মৃত্যু পর্যান্ত কমিশনার ছিলেন।

মৃত্যুর দিনও তিনি ব্যবস্থাপক সভার দিলেক্ট কমিটীর অধিবেশনের পর মিউনিদিপাণিটীর সভার যোগ দেন।
সন্ধা প্রায় ৭টার সময় তিনি যথন গৃহে প্রত্যাগমন করেন,
তথনই অক্ত বোধ করিয়া ডাক্তারকে গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী
আইসেন। অক্ত ভাল কুরিয়া তাকারকে গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী
প্রাইসেন। অক্ত ভাল কুরিয়া হায় এবং ভাগবত পাঠ
প্রবা করিয়া তিনি রাজি প্রায় ১০টার সময় শ্য়ন করিতে
গমন করেন। প্রভাবে তিনি পুনরায় অক্ত ভ্রেন এবং
প্রভাতেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

তাঁহার মত কর্মনিষ্ঠ, শিষ্টাচারী, মিইভাষী, সদালাণী লোক কলিকাতার সমাজে বিরল। তিনি বহু সভাসমিতির কার্যানির্কাহক সমিতির সদস্ত ও বঙ্গীয় ব্যাহাণক সভার সদস্ত ছিলেন।

ঠাহার সহিত আমাদের রাজনীতিক মতের ঐক্যান। পাকিলেও তাহাতে বন্ধর কুঞ্জ হয় নাই।

ভাগর মৃত্তে বাঙ্গালা সমাজ ক্তিগ্রন্থ হইল। আমরা ভাগার শোকার্ত্ত পরিজনগণকে আলাদের আরেরিক সমবেদনা জ্ঞাপন ক্রিটেছি।

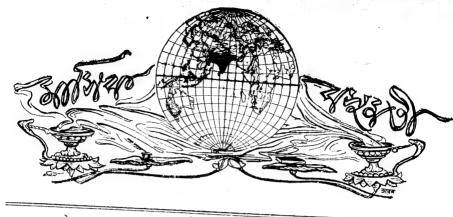




्रिक्टा के द्वारा शहर द

श्यिष्ठाल सङ्ग्रहतः।





১ম বর্ষ } ২য় ৽ শেশ শেশ শেশ প্র প্র প্র প্র শংখ্য

জার্মাণীর বর্তুমান অবস্থা।

মহার্দ্ধে যে জার্থাণী একুকি প্রায় সমগ্র যুরোপের বিক্রদ্ধে দঙারমান হইয়াছিল -পরাজয়ের পর তাহার অবস্থা জানিতে কৌডুহল স্বাভাবিক। সেই কৌডুহলবংশ জার্থাণীতে বিচাছিলান।

জাঝাণীর গ্রাম ও নগরের অবস্থা, বাঁজার দর, জ্ব্যাদির মূল্য প্রান্থতি বিনয়ের প্র্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্বতঃই ব্ঝা যায় যে, জাক্ষাণীর আণিক অবস্থা শোচনীয়। প্রকৃত কথাও তাহাই জাঞাণীর আপিক অবস্থা ভাল নহে। Exchange এ মার্ক মুদার দাম অসম্ভবরূপে হাস পাইরাছে। কিন্তু টাকার বাজার যাহাই হউক নাকেন, আমি দেখি-লাম, অত্যান্ত বিষয়ে জার্মাণীর অবস্থা পুরই ভাল। কোনও বিষয়েই জাঝানী প্রমুখাপেক্ষী নহে। সমগ্র জাঝাণজাতির এরোজনীয় সর্বাপ্রকার জ্বাই ছাঝাণীতে উৎপন্ন হইয়া গাঁকে। স্বাবলধনের এমন অপূর্ব নিদর্শন অন্যত্র ভর্মভ বলিয়াই আমার বিশ্বাস। সকল প্রকার শাক-সজী, তরি-তরকারীও জার্মাণ দেশে অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে উৎপাদিত হইরা থাকে। আমাদের দেশে প্রতি বিঘার যত শশু জ্যো, জার্মাণীতে ভাহার চতুও ি উৎপন্ন হয়। এমন কোনও জিনিধ আমি দেখিলাম না, যাহা জামাণীতে প্রস্তুত না হয়। আশ্চর্য্য এই উদ্ধানন্দীল, পরিশ্রমী জার্ম্মাণ জাতি !

বিভীষণ মহাল্কের অবসানে এরোপের স্ক্রিই বারসারবাণিজ্যের বছল ক্ষতি ইইরাছে। স্ক্রিই অবিকাশে
শ্রমন্থীনী বেকার বিষয়া আছে, এরূপ কথা সংবাদপত্মেও
পাঠ করা যায়, প্রতাক্ষও করিয়াছি। ইংল্ডে ওরূপ বেকার
লোকের সংখ্যা প্রকাশ লক্ষ্য। কিন্তু অভ্যন্ত বিশ্বরের বিষয়,
বাবসার-বাণিজ্যের ক্ষতি এবং মার্ক মূলার মলোর হাস হওরা
সত্তেও সমগ্র জান্ধানিতে বেকার লোকের সংখ্যা মার্ক এগার
হাজার! অনেকেই এমন জন্তুমান করিতে পারেন যে,
যুদ্ধের পুর্বেজ জান্ধানীর বাবসার-বাণিজ্য স্মেন জ্যারে চলিয়াভিল, এখন ভেমন নাই, কিন্তু প্রকৃত কথা ভাষ্যা নাই।
অধাবসায়নীল, পরিশ্রমী জান্ধাণজাতি নিশ্চেই বিসিয়া নাই—
এত বড় বিশাল সামাজ্যে করেক থাজার মাত্র বেকার
লোকই ভাষার প্রকৃত্তিক্তা।

জার্মাণীতে কারথানার সংগ্যা মন্ত্র নহে। প্রায় প্রত্যেক কারথানার কাব পূর্ব তেজে চলিতেছে; একটিও পরিচিত কারথানা বন্ধ হয় নাই। শ্রমজীবী কোথাও অবসভাবে বিষয়া নাই, প্রত্যেকেই কার্যালিপ্ত। নিয়মিত হারে প্রত্যেক শ্রমজীবীই পারিশ্রমিক পাইতেছে। শ্রমজীবিসংক্রান্ত সমস্ত্রা জার্মাণীতে নাই। তবে মধ্যবিত শেণীর অবিবাদী-দিগের অবস্থাই শোচনীয়। চিকিংমক, অধ্যাপক প্রস্তৃতি শ্রমণীনীদিথের ব্যবাসের জন্ম অপরিম্বত আবাসগৃহ সমূজ আছে। তাজাদের জন্ম ভোজনাথার, জাঁসপাতাল, ছেলে-মেরেদের শিক্ষার জন্ম বিভালয়,জীড়া-পাঞ্চণ কিছুরই অভাব নাই। অবস্রপথে, বুভিডোগা বুকদের জন্ম বাড়ী-গরও সেই জানের মধ্যে কার্থানার মালিকগণ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। প্রোক্তের জন্ম তিন্টি করিয়া ঘর ন্যরগুলি ইস্কনিথিত, প্রিজর ও জন্ম কিছু ক্লেম্ব্রন।

স্বপের কারখানার অপেঞ্চাও অনেক বছ বছ কারখানা জার্মাণীতে আছে। প্রতাকটিতে এখনও তিন চারি শত বছ বছ এঞ্জিনিয়ার ও বৈঞানিক কাম করিয়া থাকেন। লাইপ্জিক, ড্রেস্ডেন, যিউনিক, জ্রাধ্বদেটি, কলোন প্রান্ত । প্রত্যেক নগরই বিশাল, ইয়ামালা-ভূষিত । প্রত্যেক নগরেই বছ বছ শিক্ষাগার, প্রকাগার, বাছার - নানাবিধ উচ্চশ্রেণীর নাগরিক ব্যবস্থা বিভাগন। কোনভাটিকে অপরের অপেক্ষা অন্ত সমুদ্ধশালী মনে হুইবে না।

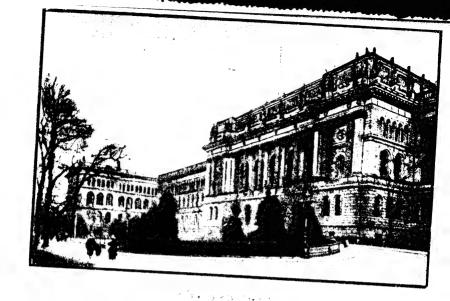
জাম্মাণরাজ্যে Institutions প্রতিষ্ঠান এত অধিক-সংখ্যক বে, গণনা করা বার না। প্রত্যেক নগরেই অসংখ্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আছে, বছ সময় বার না করিলে এক একটা নগরের উল্লিখিত প্রতিষ্ঠান গুলি দেখিয়া শেষ করা সম্ভবপর নহে। তক্ষাব্যে বালিন নগরের Maine Museum ও

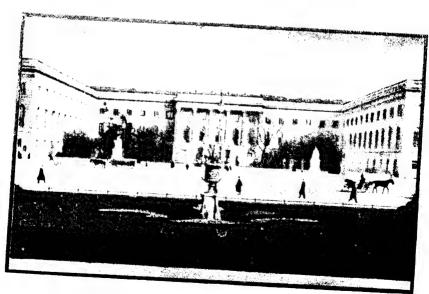


পুস্কাসারের একা শ।

জাঞাণিতে অপচর বলিয়া কোন কথা নাই। স্কল বস্থই জাঝাণারা কালে লাগাইয়া পাঁকেন। তরকারীর থোসা হইতে গ্রের গোল পদাও কিছুই বাদ গায় না। পড় হইতে প্রিকর জায় পদাও পাঁড় প্রত হয়। স্কাদেশের অব্যবস্ত, উপেক্ষিত টিন লাইয়া জাঝাণীর বড় বড় কার্গানায় নানা প্রকার মণাবান্দ্র প্রত্ত হইয়া পাকে।

সমগ্ জাআগরাজো একমাত্র বালিনই প্রধান নগর নতে। ফ্রাদীরাজোর প্যারী বেমন প্রধানা নগরী, জাঝাণীর বালিন তাহা নহে। বালিনের মত বহু প্রধান নগর জাঝাণীতে আছে। উদাহরণস্কাপ ক্ষেক্টির নাম ক্রিতেছি। যথা— Geographical Mus um বিশেষভাবে উল্লপ্লোগ্য।
Marine Museum এ নানাবিধ ধুগের কুছতম নৌকা
১ইতে আরম্ভ করিয়া বর্ডনান ধুগের বুহত্ম যুক্ত-জাহাজ
সম্যের Model (আদর্শ) আছে। কোনও দেশের নৌকা
অপনা অপ্রপেশেত অপনা যুক্ত-জাহাজের নম্নার অভাব
এখানে নাই। ভাছিত শক্তির সাহাযো তাহাদের গতির
পরিচয় দেওয়া হইয়া পাকে। যাবতীয় সম্দ্র-উপক্লভাগের
মানচিত্র জার্মাণ্পণ সংগ্রহ করিয়া রাঝিয়াছেন। সম্দ্রতীব্রী পাহাড়, নদনদী, মালভূমি প্রভৃতির পরিচয় সেই
Raised Maps বা উচ্চাবচ মানচিত্র হইতে অনায়াদে





বালিন ধুনিভাবসিট্

.

বুঝিতে পারা যায়। পৃথিবীর কোন্দেশে কি প্রকারের ইইটেছে। ভারতীয় শিল্প, ধ্যা, বেদাস্ত প্রভৃতি বিষয় জাল বাবস্ত হয়, এই যাত্মরে ভাহা সংগৃহীত হইয়াছে। ব্যবহার-প্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওল ভইলা পাকে। আকার মূল্য ১২০ নাক , বর্তমান হিসাবে এক পেনী বা আমাদের

Geographical Museum a श्रशितीत দাৰতীয় রাজনীতিক. পাকতিক ও ঐতি হাৰিক শেণীবিভাগ আছে। এই বিলাট প্ৰতিষ্ঠান কত বৃহং তাহা না দেখিলে ভ্ৰম কলনা করা ধার না । বিষয় গুলির জন্য বিভিন্ন তালিকা-পুত্তক আছে। সে তালিকা প্রকের (Catalogue) 程制[[9] সামাত নতে। এই মিউজিয়মে শিক্ষালাভ ক্রিয়া যে কেই ভগোলে ভাকার উপাবি পাইতে भारतन ।

পুস্তক প্ৰকাশ সম্বন্ধে জার্মানীর অসা-ধারণ অধাবদায় ও উৎসাহ আছে। লাই-পজিক নগরই গুভু প্রকাশের প্ৰধা ন কেন্দ্র। পৃথিনীর যাব-

তীয় সভাদেশের গ্রন্থাজি এখানে মুদ্রিত হয়। সংস্কৃত, জার্মাণীতে Orbispictus সংস্করণের গ্রন্থরাজি মুক্তিত

গ্রহনিচয় এই সংস্করণের অন্তভ্তি। উহার কাগজ, ছবি শুধু সংগ্রহ করিয়াই। জাঝাণগণ নিশ্চিন্ত নতেন। উহাদের ভাপ। স্বর্ত মতি চ্মংকার। বইগুলি বাধান। প্রতিগঞ্জে কোন্দেশের কোন্ শেণীর জাল বাবহারে স্থবিধ জাধিক, দেশের এক আনা মাত্র একপ সভা মূলো এমন সুদ্ধ ও চমংকার ভাবে মুদ্রিত এত ছাপাইয়া বিজয় করিয়াও

প্ৰাশকের আভ পাকে। মতাত এরপ খেলার একখানি পুস্ত-কের মহা অন্যন পাচ শিলিং বা প্রায় চারি होत्रा ।

জার্বাণীর শিক্ষা-বিভার বাবজ। চম ৎ-কার। ভরতা বিশ্ব-বিভালর ও শিক্ষাব্যক স্থার কথা ভাল করিয়া বৰ্ণাইতে গেলে একটি প্রকাণ্ড গ্রন্থ গ্রন্থ করিতে হয়। বারা**স্তরে** াখার চেপ্তা করা যাইবে। সমগ্র জার্মা-ৰিতে Gymn sium ও School এর শিক্ষাই উচ্চেত্ৰণীৰ শিক্ষা ৷ ম্বাশিক্ষার (Secondary) নান Continuation school system অর্থার সম্প্র-যারিত বিভালয়জাত শিক্ষাপদ্ধতি।



ভূগোল য'ছ্বরে তালিক। পুতকে। দুগ।

বিশ্ববিত্যালয়ের অন্তর্গত নছে। Technical High School বাদালা ও হিন্দী ভাষার এছাদিও জাঝাণগণ মুদ্তি বিভালর সম্তে আমাদের দেশের এম্, এম্-বি (M. Sc.) করিতেছেন। মুদ্রায়স্ক জাস্থাণিতে অত্যন্ত স্থাত। এত পরীক্ষার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। ছাত্রগণ এই স্বল্পুক্রে আর কোপাও উহা কিনিতে পাওয়া ধরে না। সক্ষ বিভালরে Differential Calculous, Differrential Equation প্রস্থৃতি উচ্চ গণিতের শিক্ষা পাইয়া

পাকেন। চারি বংসরে পুঠে শেষ হয়। আমাদের দেশের। বিভালয়ে ভাগদিগকৈ সামাভ পরিমাণে জালাণি, ইংরাজী ছালগণ ২১ বংসর ব্যুসে প্র্টু শেষ করিতে পারিলেই ও কর্ন্যী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে: সঙ্গে সঙ্গে আমরা বলিয়া থাকি, উহার। প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াছে, এগন গুহস্থাণীর কাব, জ্লাশিল, দেলাই, চির্বিভা প্রভৃতি সকল

উহারা সংসারে এবেশ করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে; একার কলাশিয়ের শিক্ষাও এদত হয়। পুরেষট বলিয়াছি,



ব'জ'রের দুখা।

কিন্তু কোনও জাঝাণ-ছাত্র ২৬১২৭ বংসরেও যোগা বলিয়া 💢 বংসরের পর শিক্ষা আর বাধ্যতানুশক নহে। ওথন বিবেচিত হয় না ৷ তথনও সে শিক্ষাৰ্থী ছাত্ৰ মাত্ৰ ৷

বয়মের পর কোনও ছালী ইচ্ছারুমারে বিছালয়ে অধায়ন এরূপ শিকা-প্রতিষ্ঠান ঋধুনগরে নহে, প্রত্যেক প্রামেই না-ও করিতে পারে । জাঝাণীতে সাবারণতঃ বালিকার। প্রতিষ্ঠিত । জাঝাণ-নারী ভধু কলাবিভার নহে, স্বর্ছিণী ১৪ বংসরেই যৌবন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহার পূর্ব্ব প্রয়স্ত - হইবার উপযুক্ত যাবতীয় বিষয়ে শিক্ষা পাইয়া থাকেন।

ছাত্রীরা ধাধারণ বিভাচচ্চার মঙ্গে স্থানপালন, ঔষ্ধ জীশিক্ষাও জাত্মাণীতে বাৰাতামূলক। তবে ১৫ বংসর - বাৰহার করা, ভশ্যার কাব প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া পাকেন।

শ্রীআশুতোষ চৌধুরী।

লাবোয়াসিয়ে ও নব্য রসায়নশাস্ত্রের উৎপত্তি।

আজকাল নেগানেই ধাই, চরকা প্রচারের জন্ম এত কণা বলি ও ভজন্য এত বাস্ত হইয়াতি বে, লোক আমাকে "চরকাগ্রস্ত" বলে। কিন্তু চরকাগ্রস্ত হইলেও আমি যে ভাগার চেয়ে বেশী রমায়নীবিখাগ্রস্ত,এ কণা ভোমরা নিশ্চিত জানিও। "ধৃত দিন দেহে রহে প্রাণ" তত দিন রসায়নী-বিজা আমাকে ছাড়িবে না; আমিও তাহাকে ছাড়িতে পারিব না। উপনিধদে আছে "মাহং বন্ধ নিরাকুর্যাং মা মা রন্ধ নিরাকরোং" 'আমি যেন এক্ষকে নিরাম বা স্বাধীকার না করি এবং বৃদ্ধও যেন আমাকে প্রত্যাপানি বা গরিতাগি না করেন। আমিও সেইরূপ প্রার্থনা করি, রুসায়নীবিভা দেবীকে আমি যেন নিরাধ বা অস্বীকার না করি এবং রসায়নীবিছা দেবীও যেন আমাকে পরিত্যাপ বা প্রত্যাপান না করেন। ভোমরা মনে ুকর, কোন গতিকে এম, এম-সি ৭রীক্ষায় পাশ করিতে পারিলে বিদ্যাশিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়া গেল, ফার শিথিবার বা সাধনার কিছু বাকি থাকিল না। ভাহার পর চাকরী পাইলে, তথ্য সরস্বতী দেবীর নিকট চির্দিনের মত বিদায় গ্রহণ কর। কিন্তু বান্তবিক পঞ্চে এম, এম-সি পরীক্ষা পাশ করিলে শিক্ষা বা জীবনবাপী মাধনার প্রে প্রেশ করা হয় মান। প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সাধনার সময় তথন উপ্স্তিত হয়। আমাদের দেশে একাদশ শতাব্দীর মধাতাগে প্রসিদ্ধ রাধাধনিক চক্রপাণি দত জন্মগ্রহণ করেন। তাহারওপুর্মের অধীন কি নবম শতালীতে আর এক জন এধিক রাধায়নিক আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাঁহার নাম নাগাৰ্জুন। ইনি এক স্থানে বলিয়াছেন ঃ---

> দ্বাদশানি চ বর্ষাণি মহাক্রেশঃ ক্লতো মন্ত্রা। যদি ভুষ্টানি মন্ত্রি দেবি জ্ঞানদে ভক্তবংসলে। ছর্লভং ত্রিযু লোকেযু ব্যবক্ষং দদস্ব মে॥

"বাদশ বংসর পর্যান্ত মহাক্রেশে কঠোর সাধনা করি। রাছি, হে জ্ঞানদে ভক্তবংসলে দেবি, যদি তৃষ্টা হইয়া থাকেন, তবে ত্রিলোক-ছর্নভ রসবন্ধ (রসায়নশাস্ত্রত্ব) আমাকে দান করন।" আমি ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে এডিনবরাতে বিজ্ঞান

অধ্যয়ন শেষ করিয়া ভাহার পর ১২ বংশরের ভিন ওণ অর্থাং ৩৬ বংসরকাল যাবং রসায়ন-শাস্ত আলোচনা করি-ছেছি। এই বিজা এত গভীর ও এত বিশাল যে, কুলু মানক জীবনে সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর মাধনায় ইহার জতি যামান্ত অংশমান পরিজ্ঞাত হওলা যায়। তাই এতকাল পরে নিউটমের ভাষায় আমিও বলি, র্যায়ন্জান-স্মুদের তীরে আমি ক্ষুদ্র উপলগও মার্জ সংগ্রহ করিতেছি। এক জন কোটপতির কথা লোক কয় দিন মনে রাখে ? রক্-ফেলার, এণ্ডু, কার্ণেগি প্রস্থৃতি ছুই এক জুন যাহাদের শক্তিবা উপাজ্জিত অর্থ দেশের দেবায় দিয়াছেন, ভাঁহাদের কথা ছাড়া অধিকাংশ ধনীৰ কথা লোক ছুই দিনে ভূলিয়া নায়। সেক্সপীয়ার, রবীক্তনাথ প্রাস্তি জুই এক জন ছাড়া অধিকাংশ কবিও যে ভাষায় তাঁখাদের কাব্য প্রকাশ করেন, মেই ভাষাভাগী লোকের নিকট ভিন্ন অক্সত্র আনুত হয়েন না। কিন্তু এক জন বিজ্ঞানসেবী সমস্ত জগতের বরেণা হয়েন; ভাহার কারণ, উচার কঠোর সাধনাল**র** আবিশ্বারগুলি জগতের সকলের সাধারণ সম্প্রি। তিনি স্তোর যে মুর্ভি স্বয়ং প্রভাক্ষ করেন, ভাষা জগতের সক-শের নিকট প্রচার কবিয়া সমস্ত ছাগতের ছাগ দূর ও স্তুথ-স্বাচ্ছন্দ্রবিধানের পথ উন্মৃক্ত করিয়া দেন।

এইবার ভোমাদিগকে নব্য রসায়নশান্তের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু বলিব। আমাদের দেশের ভাষায় একটি কথা আছে প্রপদ্ধেরগাপ্তি। জনৈক ফরালীদেশীর বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন যে, হিন্দুরা যে পঞ্চত্তপ্রাপ্তির কথা বলেন, ভাষার মধ্যে আনক গুটু রহস্ত নিহিত আছে। জগলেব সমস্ত পদার্থের মূল উপাদান এই মতে পাঁচটি। ফিন্টি, জল, তেজ, বায়ু ও ব্যাম। বিশ্লেষণ বা জমাব্যে যত ইচ্ছা তত ভাগ করিলেও যে পদার্থ হইতে সেই পদার্থ ভিন্ন অন্ত কোন পদার্থ পাওয়া যায় না, তাহাকে মূল পদার্থ বা জগতের মূল উপাদান বা ভূত বলে। যথন অমর আত্মা দেহ তাগ করিয়া চলিয়া যায়েন, তথন যে মাটী, জল, তেজ, বায়ু ও ব্যাম দিয়া দেহ গঠিত হইয়াছে, সেইগুলি পুনরায় পঞ্চূতে মিশিয়া যায়। ইহারই

নাম পঞ্চত্তপ্রি, দেহের কোন উপাদান ধ্বংস বা নই হইল
না। দেহের মাটী মাটাতে, জল জলে এইরপে পঞ্চুত পঞ্ভূতে মিশিয়া গেল—রূপান্তর প্রাপ্ত হইল। বান্তবিক
জগতের কোন পনার্থের নাশ বা অন্তিমলোপ হয় না। এক
পদার্থ ইইতে পদার্থান্তররূপে পরিবর্তন হয় মাত্র এবং যে যে
মূল প্রাথের প্রমাণ (বা হেল্লুচম অবিভাগ্ন অংশ) সমষ্টি
লইয়া কোন পদার্থ গঠিত হয়, অন্ত পদার্থে পরিণত হইলে
ভাহার একটি প্রমাণ্ড নই হয় না। সমন্ত জগতের প্রমাণ্ড

সমষ্টি নিতা, তাহার হাস-বৃদ্ধি হয় না। এই তত্ত্বের নাম পদার্থের অবিনশ্বর (indest:uctibility of matter)। এই उत्हे সমস্ত রসায়নশাঙ্গের ভিত্তি-স্বরূপ। নবারদায়নের সমস্ত সৃশ্ব পরীকা এই তহকে দৃঢ়ীভূত করিয়াছে। রাদা-য়নিক পণ্ডিতগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে মতদৈধ নাই। পঞ্চত্রপ্রাপ্তি শব্দের মধ্যে যে সতা নিহিত আছে. তাহা বলিলান। ইহার মধ্যে ভ্ৰমও কিছু আছে; তাহা পরে দেখাইব।

জগতে মধ্যে মধ্যে এক এক জন যুগাবতার জন্ম-গ্রহণ করিয়া সমস্ত জগ-

তের চিন্তালোত এক ন্তন পণে প্রবাহিত করিয়া দেন।
বীশুপুট, মহম্মদ, বৃদ্ধ, রামমোহন রার, মহায়া গাদ্ধী
প্রভৃতি এক এক জন মহাপুক্ষ আদিয়া দমন্ত পূণিবীর চিন্তার ক্ষেত্রে এক ন্তন আন্দোলনের স্পৃষ্টি করিয়াছেন। করাদী পণ্ডিত লাবোয়াদিয়ে সেইরূপ রাদায়নিক
জ্বপতে এক ন্তন আলোক প্রদান করতঃ রদায়নশাস্তকে
এক ন্তন পণে পরিচালিত করিয়া গিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক
জ্বপতে এই বুগান্তর স্পৃতিকারক মহামনীশী লাবোয়াদিয়েকে
জ্বানেরা নবা রদায়নশাসের জনক (father of modern

chemistry) বলিতে পারি। তিনি রসায়নশান্ত্র সম্বন্ধে কি ক্রিয়াছিলেন, বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

তোমরা দেখিরাছ, ম্যাগ্নেসির্মের তার (magnesium wire) পোড়াইলে কিরপ স্থানর রোস্নাই হয়। কিন্তু পুড়িবার পর কি অবশিষ্ট থাকে? একথানা পাকারী পোড়াইলে করলা হয় না, ভত্মমাত্র অবশিষ্ট থাকে। কাঠ ভালভাবে না পুড়িলে করলা হয়। ভালভাবে পুড়িলে ভত্মমাত্র অবশিষ্ট থাকে। এক মণ করলা পোড়াইলে অলমাত্র

ছাই থাকে। বাকি জিনিষ-গুলি যায় কোপায় ? মোম-বাতি পোড়াইলে কিছুই অবশিষ্ট থাকে মোমবাতিটি পোড়াইলে কি হইল ? এইরূপ প্রশ মনে আসা অত্যন্ত স্বাভা-বিক। প্রাচীন পণ্ডিতগণ এ বিষয় আলোচনা করিয়া-होन প্রমণ ছিলেন। পণ্ডিতগণ ব লি তে ন, কাষ্ঠাদি দহনশীল পদার্থে क कि हैन অংকিতভাবে (phlogiston) নামক এক প্রকার ফুক্স পদার্থ থাকে। বিভিন্ন পদার্থে এই ক্লজিষ্টন বিভিন্ন পরি-বৰ্ত্তমান থাকে। মাণে দাহ বস্তুসমূহে প্রস্প্র



लारतामः निरम्

নে পার্গকোর উপলব্ধি হয়, তাহা কেবল ফুজিপ্টনের পরিমাণের তারতম্য ও অক্সতর উপাদানের ধর্মভেদে ঘটিয়া
পাকে। দহনকালে বে বস্তু দক্ষ হইতেছে, তাহা হইতে
ফুজিপ্টন বাহির হইয়া যায় এবং তজ্জয়্য় আলোক বা অগ্নিশিখা দেখা যায়। ফুজিপ্টন বাহির হইয়া গেলে দয়াবশিপ্ট
পদার্থ এই হিসাবে লবু হইয়া য়াইবার কথা। সাধারণতঃ
য়াহা দেখা য়ায়, কার্যতঃও তাহাই হয়। কার্স্ত ওমানবাতির কথা পুর্কেই বলা হইয়াছে। য়েমন কার্য দয় হইয়া
গেলে বাহা অবশিপ্ত পাকে, তাহাকে ভক্ষ বলে, সেইকপ

ধাতৃ দক্ষ হইলে ধাতৃভত্ম অবশিষ্ট থাকে। এই ধাতৃভত্ম অতান্ত লগ্ন। আয়ুর্কেদে ব্যবহৃত লোহভত্ম এত লগু যে, ফুৎকারে উড়িয়া যায়; এমন কি, জলের উপর নিক্ষেপ করিলে ভাসিতে থাকে। দত্তা পোড়াইলে এক প্রকার ক্ষেত্রর্পের জত্ম পাওয়া যায়; উহাও এত লগু যে, ফুৎকারে উড়িয়া যায়। য়রোপীয় প্রাচীন রাসায়নিকগণের মতে ধাতৃভত্ম ও ফুজিষ্টন এই কুই পদার্থের সংযোগে ধাতু উৎপন্ন হয়। উতাপ প্রয়োগ করিলে ধাতৃভত্ম পড়িয়া থাকে, ফুজিষ্টন উড়িয়া যায়। হিন্দু দার্শনিকগণের মতে কান্তাদি পদার্থসমূহ পঞ্জুতায়ক; পোড়াইলে কিতির অংশ ছাড়া অত্য অংশ উড়িয়া যায়। কিতির অংশ যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভত্ম। স্কৃতরাং যে পরিমাণ কান্ত্র বা ধাতু পোড়ান হয়, তাহার ভত্মাংশ তদপেকা অনেক লগু হয়।

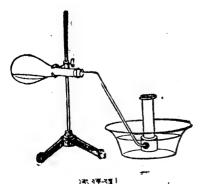
ভোমরা জান, কয়লাতে হাপর নিয়া বাতাস দিলে অগ্নি উজ্জল হইয়া জলে। এই জোরে জলার কোন কারণ পৃর্বোক্ত মতায়ুলারে পাওয়া য়ৢায় না। কোন পাত্রক উত্তাপ দিলে পাতৃত্বম হয় সতা, কিন্তু বায়ু-নিয়াশন-য়য় য়ায়া কোন পাতের বায়ু নিয়াশিত করিয়া লইলে তল্মধাস্থ পাতৃকে বহুকাল উত্তাপ নিলেও ওঁড়া হয় না, অথবা তাহার উজ্জলা নই হয় না, অর্থাই উহা ভল্মে পরিণত হয় না,কেবল দ্রবীভূত হয় মাত্র। ইহারও কোনরূপ ব্যাখ্যা য়েজিইন বা পঞ্চত্তপ্রাপ্তিবাদ হইতে পাওয়া য়য় না। লাবোয়ানিয়ের পূর্বের্ম আনেকে পদার্থবিভ্যাবটিত বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেন, কিন্তু ভাহারা পরীক্ষা না করিয়া অধিকাংশ স্থলেই অমুমানের ও মৃক্তিতর্কের উপর বিশেষ নির্জ্ব করিতেন।

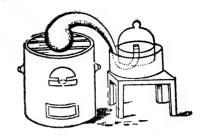
লাবোয়াদিয়ে প্রথমতঃ নিক্তি (balance) লইয়া পরীক্ষা করেন। এই নিক্তি রাদায়নিকের অতি প্রয়োজনীয় জ্বল্ঞ ব্যবহার্য্য যন্ত্র। ইহার সাহায্য ব্যতীত রদায়নশান্ত্রে এক পদও অগ্রদর হওয়াও চলে না। ভাল নিক্তিতে (chemical balance) চুলের ওজন পর্যান্তও ধরা যায়। লাবোয়াদিয়ে ওজন করিয়া কতকটা রাংবা রক্ষ (tin) শইলেন। তাহার পর উহা গলাইয়া লোহার শিক দিয়া নাড়িতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ করার পর একরূপ ক্ষেত্রপ অস পাওয়া গেল। তাহার পর উহা পুনরায় ওজন করিলেন; দেখা গেল, ওজন বাড়িয়া গিয়াছে। ধাতুকে এইজানে উত্তাপ দিয়া ভক্ষ করিবার প্রথাকে এ দেশে মায়ণ

বলিত। মারিত রঙ্গভন্মের ওজন রঙ্গ অপেকা অধিক হও-ষাতে লাবোয়ানিয়ের ফ্লজিষ্টনবাদের উপর সন্দেহ হইল। এই সমগ্ন ইংলণ্ডে যোগেফ প্রিষ্টলি নামক এক ধর্ম্মবাজক ছিলেন; তিনি এক জন বড় রাদায়নিক পণ্ডিতরূপে খ্যাতি-লাভ করেন। তিনি বহুপ্রকার বায়ু বা গ্যাস আবিষ্কার করেন; এ জন্ম তিনি বারবীয় রসায়নের জনক (father of air or pneumatic chemistry) নামে অভিহিত হরেন। তিনি এক দিন লোহিতবর্ণ পারদভক্ম (red ash of marcury) লইয়া পরীক্ষা করিতেছিলেন। আত্রস কাচ (convex lens) দিয়া স্থারশ্মি কেন্দ্রীভূত করিয়া এই পারদভলের উপর ফেলাতে এক রকম ন্তন বায়বীয় পদার্থ বাহির হইল। এই বায়ুতে দাহ পদার্থ সকল অত্যস্ত দীপ্রিসহকারে জ্বলিতে লাগিল। তিনি সীসকভক্ম(তক্ত্র-শান্ত্রোক্ত নাগনিশূর) হইতেও উক্ত বায়ু বাহির করেন। অধিক পরিমাণে উক্ত বায়ু সংগ্রহ করিয়া গুণ পরীক্ষা করি-বার জন্ম তিনি কতকটা লোহিতবর্ণ পারদভন্ম একটি পারে রাখেন এবং উক্ত পাত্রের মুখে একটি কাচের নল সংযুক্ত করিয়া দেন। তাহার পর তিনি একটি মুখ-খোলা জলপূর্ণ পিপের জলমধ্যে একটি সচ্ছিত্র কাঠের তক্তা রাথিয়া একটি জলপূর্ণ কাচের গেলাস উপুড় করিয়া কাঠের ঠিক ছিদ্রের উপর রাথেন এবং কার্চের ছিত্রমধ্য দিয়া পূর্বোক্ত কাচের নলের মুখ জলপূর্ণ কাচের পাত্রের মধ্যে প্রবিষ্ট করান। এই অবস্থায় পারনভম্মযুক্ত পাত্রে উত্তাপ দেওয়াতে পুর্ব্বোক্ত বায়ু বাহির হইয়া কাচের পাত্রের জলকে দুরীভূত করিয়া মে স্থান অধিকার করে। এইরূপে উক্ত পাত্র বায়ুপুর্ণ হইলে ঐ বায়ুর গুণ তিনি বিশেষভাবে পরীক্ষা করেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বায়ুতে দহনশীল বা দাক পদার্থগুলি উচ্ছলতরভাবে জলিতে থাকে। নির্বাণোমুধ পাকাঠী উহার ভিতর দিলে পুনরায় জলিয়া উঠে। প্রিইলি পরীক্ষার জন্ম নেংটী ইন্দুর ধরিয়া খাঁচার পূরিয়া রাখিতেন। এই নৃতন বায়ুতে ঐ ইন্দুর ছাড়িয়া দিয়া দেখিতে পাইলেন त्य, हेन्द्रत हेरात माथा फुर्खिमहकात्त नाकाहर उद्धा िन निष्क अनियानत्यारा के वायू होनिया त्मविष्ठ शाहेतन त्य, ইহাতে থুব ক্ষুর্ত্তি পাইতেছেন। তিনি যে পাত্রে পারদভন্ম লইয়াছিলেন, তাহাতেও কুক্ত কুক্ত চক্চকে পারদগোলক শেখিতে পাইলেন। প্রিইলি ফ্লব্লিইনবাদী ছিলেন, তিনি

এই ব্যাপারের ব্যাথ্যা দিতে পারিলেন না। এখনকার মত তথন সংবাদ আদান-প্রদানের স্থবিধা ছিল না, তাই তাঁহার এই আবিকারের সংবাদ সে দমন্ত্র লাবোন্নাদিয়ে জ্ঞানিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে প্রিপ্তলি ফ্রান্তের বাহার ক্রাবিদ, সে ন্তন স্থানে যাইয়া কলাবিদের সন্ধান লয়; যে গাজাপোর, সে গাঁজাপোরকে পুঁজিয়া বাহির করে। আমি নিজে বিলাত যাইয়া রসায়নীবিভাগ্রন্ত লোকদের সঙ্গে সাক্ষাই করিয়াছিলান। প্রিপ্তলি সেইকপ খুঁজিয়া লাবোন্নাদিয়েকে বাহির করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাই করেন এবং তাঁহার সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া একত্র ভোজনকরিতে বিদ্যা উক্তন্তন বায়ুর আবিকার সম্বন্ধে গল্প করেন। লাবোন্নাদিয়ের পুর মনোন্নোপের সহিত সে কথা শুনেন। প্রিপ্তলির প্রস্থানের পর তিনি তাঁহার কথিত সমন্ত পরীক্ষা পুনরাম্ব নিজে করেন।

ইহার পর তিনি আর একটি পরীকা করেন। একটি বক্ষিপ্রে কিছু পারদ রাথিয়া বক্ষেরের প্রাস্তভাগ অপর একটি পারদপাত্রে ভুবাইলেন; দেই প্রাস্তভাগের উপর একটি কাচপাত্র উপ্ত করিয়া রাথিয়া বক্ষ্যুত্রের অপর প্রাপ্তে পারদের নিয়ে তাপ দিতে লাগিলেন। তিনি ও তাঁহার রী ক্রমাগত ২২ দিন ধরিয়া তাপ দিলেন এবং কি হয়, তাহা লক্ষ্যুকরিলেন। তিনি দেগিলেন যে, পারদের উপর এক প্রকার রক্তবর্ণ সর পড়িতেছে এবং পারদ ক্রমশঃ কাচপাত্রের উপরে উঠিতেছে। এইরূপে কাচপাত্রের প্রায় এক্ষ্পঞ্চমাংশ দ্র পর্যান্ত পারদ উঠার পর উঠা বন্ধ হইয়া গেল। এই পরীক্ষার ফলও তাঁহার প্রস্থিরিক্তিক সিদ্ধান্তের পরিপোষক





२वः दक-यञ्ज।

হুইল। এই পরীক্ষার দ্বারা প্রতিপন্ন হুইল যে, উত্তাপ দিলে পারদ সাধারণ বায়ুস্থিত কোন এক উপাদানের সহিত মিলিত হুইয়া লোহিতবর্ণ পারদভুষ্মে পরিণত হয়। তোমরা নল দিয়া থেজুররদ পান করার পদ্ধতি অবগ্র জান। থেজুর-রনের মধ্যে নলের এক প্রাস্ত রাখিয়া অন্ত প্রান্তের বায়ু মুখ দিয়া টানিয়া লইলে থেজুররদ বায়ুর চাপে শৃত্য নলমধ্যে উঠিয়া পড়ে। এথানেও সেইত্রপ বায়ুর একটি উপাদান পারদের দহিত মিলিত হইয়া যৌগিক পারদভন্মে পরিণত হওয়াতে পারদ বায়ুর চাপে শৃত্যস্থান অধিকার করিবার জন্ম কাচপাত্রের উপরে উঠিয়াছে। পারদ উঠা বন্ধ হইয়া গেল, তথন বুঝা গেল যে, বায়ুর যে উপাদান পারদের সহিত যুক্ত হইয়াছে, এখন যে উপাদান অবশিষ্ট নিঃশেষিত হইয়াছে। রহিল, তাহা পারদের দক্ষে দংযুক্ত হয় না। এই জন্ম পারদ উঠা বন্ধ হইয়াছে। স্থতরাং পারদভত্ম একটি যৌগিক পদার্থ। বায়ুস্থিত যে উপাদানের সহিত পারদ সংযুক্ত হইয়া পারদভম্মে পরিণত হইল, তাহার নাম দেওয়া হইল অন্নজান বা অক্সিজেন (oxygen)। তথনকার পরীক্ষিত দ্ব কয়েকটি অমে (acid) এই বায়ু পাওয়া গিয়াছিল ৰলিয়া ভুলক্ৰমে ইহার নাম অমুজনক বা অমুজান (oxygen-acid producer) দেওয়া হইয়াছিল। অবশ্ এখন আমরা জানি,—এরপ অম বা এদিড আছে—যাহাতে অমুজান নাই। কিন্তু অমুজান নামটি আজিও রহিয়া গিয়াছে। পুর্ব্বোক্ত পারদভন্ম তীব্রতররূপে উত্তপ্ত হইলে পুনরার বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে। তথন উহা হইতে যে বায়ু পাওয়া যায়, তাহা অমুজান। প্রিষ্টলি পারদভন্ম অথবা দীসক্তস্ম হইতে যে বায়ু পাইয়াছিলেন, দাবোধাসিয়ের

মতে দাঙাইল তাহা অমজান। ইহার হারা আরও প্রমাণিক, উদ্জান ও বাহিরের বায়ুর অমজান সংযোগেই উক্ত জল ছইল যে, মরুৎ বা বায়ু একটি মূল পদার্থ নহে। উহাতে অস্ততঃ হুইটি বায়বীয় পদার্থ বিছমান আছে। উহার একটি অয়জান বা অক্সিজেন--্যাহার সাহায্যে দহনক্রিয়া সম্পন্ন হয়; অপরটির ছারা দহনক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। ইহার নাম নাইটোজেন (nitrogen) দেওয়া হয়। সাধারণ বায়ুর প্রায় অবশ্য, পরে প্রমাণিত হইয়াছে যে, সাধারণ বায়ুতে জলীয় বাষ্প, অমান্বারক বায় (carbon dioxide বা carbonic acid gas) এবং অতি সামাত পরিমাণে আরগন (argun) নিয়ন (neon) প্রভৃতি কয়েক প্রকার বায়্ বিছমান আছে। এইবার লাবোয়াদিয়ের প্রথম পরীক্ষাতে রঙ্গ হইতে মারিত রঙ্গের ওজন কেন বেশী হইয়াছিল, তাহা বুঝা ধাইতেছে। রঙ্গ বাতাদ হইতে অন্ধ্রজান গ্রহণ করিয়া রঙ্গভন্মে পরিণত হয়। যেটুকু ওজন বাড়ে, তাহা বায়ু হইতে ুগৃহীত অমুজানের ওজনের সম্মন। বায়ু-নিকাশন-বন্ধ দারা কোন পাত্রের বায়ু বাহিব্র করিয়া লইলে অমুজানের অভাবে পাত্রস্থাকু উত্তাপ প্রয়োগ করিলেও ধাতুভক্ষে পরিণত হইতে পারে না, ইহাও বুঝা গেল। হাপর দিয়া বাতাদ দিলে অমুজানের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হয় বলিয়া আগুন জোরে জলে।

এইবার সাধারণ দহন ক্রিয়ার অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। দহন অর্থ দাহ্য বস্তুর অমুজানের সহিত সংযোগ। মোমবাতির কথা ধরা যাউক। মোমবাতি অঙ্গার (carbon) এবং উদ্জান বায়ু বা হাইড্রোজেন (hydrogen) নামক ছুইটি মূল পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত। যথন বাতি পুড়িতে থাকে, তথন উদ্জান অমুজানের সহিত মিলিত হইয়া জলী। বাষ্প এবং অঙ্গার অন্ধ্রজানের সহিত সংযুক্ত হইয়া অশ্লাঞ্চারক বায়ুতে পরিণত হয়। এই জলীয় বাষ্প এবং অমান্দারক বায়ু অদৃশুভাবে বায়ুর সহিত মিশিয়া যায় বলিয়া আমরা দেখিতে পাই না। আমরা শুধু দেখি যে, বাতিটি পুড়িয়া নিঃশেষিত হইয়া যাইতেছে। একটি বোতলের ভিতর রাথিয়া পোড়াইলে অনেক সময় দেখা যায় যে, বোতলের গায় অতি কুদ্র কুদ্র জলবিন্দু জমিয়া বোতণের স্বচ্ছতা (transparency) নষ্ট করিয়া দেয়। বাতির মধ্যস্থ

উৎপন্ন হয়। বাতি পোড়াইলে যে অন্নান্ধারক বায়ু উৎপন্ন হয়, তাহাও পরীক্ষার ছারা দেখান যায়। উক্ত বায়ু স্বচ্ছ চুণের জলের ভিতর (lime water) প্রবেশ করাইলে চুণের জলের স্বচহতা নত হইয়া যায় এবং ছুধের মত দেখায়; এবং কিছুক্ষণ রাখিয়া দিলে জলের নীচে থিতাইয়া এক প্রকার গুঁড়া পড়ে। পরীক্ষার দ্বারা জানা যার, উহা থড়িমাটা (chalk)। স্থতরাং এই মতে জলও একটি মৌলিক পদার্থ নহে। উদ্জান ও **অমুজান** নামক ছইটি বায়বীয় পদার্থের রাদায়নিক সংযোগে জল উৎপন্ন হয়। বাতি সম্বন্ধে যে সব কথা বলা গেল, কাষ্ঠ বা কয়লা সম্বন্ধেও সেই দব কথা থাটে: যথন দহনক্রিয়া-জাত পদার্থ উড়িয়া না যায়, তথন বায়ৃস্থিত অমুজান গ্রহণ করিয়া দাহ্য পদার্থটির ওজন বাড়িয়া যায়। আর যুখন দহনক্রিয়াজাত পদার্থ অনুশু বায়বীয় আকারে পরিণত হইয়া যায়, তথনও দাহ্য পদার্থটি অমুজানের সহিত মিলিত হয় বলিয়া বাস্তবিক পক্ষে পদার্থটির ওজন বাডিয়া গেলেও আমরা যাহা দগ্ধ হয় না বা অমুজানের সহিত মিলিত হয় না, তাহা মাত্র দেখি বলিয়া মনে করি যে, পুড়িবার পর জিনিসটি লঘু হইয়া গেল। সাধারণ বায়তে নাইটোজেন বায়ু (যাহা দহনক্রিয়ার সহারতা করে না) মিশ্রিত আছে বলিয়া আগুন তত জোরে জ্বেনা। এই জন্ম অন্নজান বায়ুর মধ্যে দহনশীল পদার্থগুলি এত দীপ্তি সহকারে জ্বলে। এই মতামুদারে দকল প্রকার ধাতুভন্ম ধাতুর সহিত অমু-জানের রানায়নিক সংযোগে উৎপন্ন। ধাতুভম্ম মৌলিক পদার্থ বা ফিতির অংশ মাত্র নহে; পরস্ত ধাতু ও অমুজান এই ছই মৌলিক পদার্থবোগে উৎপন্ন যৌগিক পদার্থ। লাবোয়াদিয়ের এই ব্যাখ্যা পরবর্তী রাদায়নিকগণ দারা পরীক্ষিত ও সম্থিত হইয়া বৈজ্ঞানিক জগতে গৃহীত रहेग्राष्ट्र ।

দেখা গেল যে, প্রিষ্টলি যদিও অন্নজান বায়ু প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তবুও পূর্ব্বদংস্কার বশতঃ ফ্রজিষ্টন-বাদ ত্যাগ করিতে পারেন নাই বলিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই ব্ঝিতে পারেন নাই। এইরূপ অন্ধ সংস্কার বহু স্থানে সত্যের প্রকৃত মূর্ত্তি দর্শনে বাধা জন্মায়; এবং এই জন্মই বহিাত্রা এই সংস্কারগুলি ভাঙ্গিয়া সত্যের আলোক সাধারণ

মানবসমীপে উপস্থিত করেন, তাঁহারা মহাপুরুষ বা
য়ুগাবতার বলিয়া থ্যাত হয়েন। তাই বলিতেছিলাম,
লাবোয়াদিয়ে এক ছল মহাপুরুষ। তিনি যে নৃতন পথে
চিস্তার স্রোতঃ প্রবাহিত করান, তাহাতেই অচিরে রসায়নী
বিষ্ঠা খুব উন্নতি লাভ করিয়াছে। কবি যেমন বলিয়াছেন,
'নমি আমি কবিগুরু তব পদাস্কুরে' এস, আমরাও সেইরূপ প্রত্যেকে বলি, 'নমি আমি রসায়নগুরু তব পদাস্কুরে।'
এইস্থানে একটি ছোট গল্প বলিয়া অন্ত তোমাদের নিকট
ছইতে বিদায় গ্রহণ করিব। প্রেক্তাক্ত আবিকারগুলির পর
এক দিন লাবোয়াদিয়ে ও তাঁহার রী প্রাচীন মিশ্রদেশীয়

266

পুরোহিত ও তৎপত্তী সাজিয়া তথনকার ফ্রাজিষ্টনবাদস্থ বহু
গ্রন্থ অগ্নিপ্রদানে ভত্মীভূত করেন এবং বলেন যে, পুরাতনের
এই ভত্ম হইতে রাসায়নিক বিভা নৃতন উজ্জল মূর্ত্তি গ্রহণ
করিয়া লোকসমাজে আদৃত হইবে। *
ইতি নব্য রসায়ন শাস্ত্রোৎপত্তির ইতিহাসে অন্নজান বায়ু ও
তাহার গুণাবলি আবিক্ষার নামক প্রথম অধ্যায়।

এিপ্রফুর্চক্র রায়।

দৌলৎপুর কলেজের ছাত্রগণের নিকট আচ্যা প্রফুরচন্দ্র রায়
মহাশায়য় বক্তার সায়াংশ — অধ্যাপক জীগৃক্ত ফরেক্তান সায়াংশ — অধ্যাপক জীগৃক্ত ফরেক্তান বৃহ
বিবৃত।

বৈদিক প্রার্থনা।

>

নিদ্ধ হউক কামনা মোদের বৃদ্ধি লভুক ধান্ত-ধন, শুদ্ধ সন্ত্-জ্ঞান গৌরবে শুদ্ধ হউক মোদের মন।

5

বৃদ্ধি হউক কল্যাণমন্ত্রী কর আমাদের হিংদাতীত, হউক মোদের প্রত্যোত্র স্থনীতি স্কমতি সমন্বিত।

O

বাাধিতে যেন গো বিতরি-ভেষজ ক্ষ্বিতে বিতরি অরপান, দেশে দেশে চিরকল্যাণপ্রস্ হয় যেন, প্রভু, মোদের দান। গো-চরণভূমি বাড়ুক মোদের কর আমাদের আঢ্যগৃহী। গোধন ঢালুক হ্র্ম-সরিৎ হই যেন মোরা বছত্রীহি।

œ

শ্রদ্ধা নিষ্ঠা বাড়ুক মোদের অবগত হোক শক্র যত, পদধুলি দেন যেন গৃহদ্বারে নিত্য অতিথি অভ্যাগত।

এ গৃহে কখনো যাচকেরা যেন
নিরাশ হইরা ফিরে না, প্রভু;
পরের ছয়ারে যাজ্ঞার লাগি
আমাদের যেতে না হয় কভু।
শ্রীকালিদাদ রায়।

বাঙ্গালার বিপ্লব-কাহিনী।

তৃতীয় প্রিচেছদে। বঙ্গ-বিভাগের পূর্ম্বে।

দীকা নেওয়ার পর আমাদের উন্থম ও চেটা অনেক বেড়ে গেল। এই সময় আমি পূর্বের কাব ছেড়ে, নৃতন একটি চাকরী নিয়েছিলাম। মেদিনীপুর জিলার কাঁথী, তমলুক ও সদরের দক্ষিণ-পূর্বভাগের গ্রামে গ্রামে ঘূরে বেড়াতে হ'ত। তাতে মফঃসলে গুপু-সমিতির কাব কর্বার স্থবিধা ঘট্ল, সহরের কাব অ-বাবু ও সভ্যোনের উপরেই ছিল। অল্লিনের মধ্যে শরীরটি খুব শক্ত ও কট-সহিষ্ণু হয়ে গেল।

নিরক্ষর চাষা-ভূষা থেকে আরম্ভ ক'রে দারোগা দাহেব, এমন কি, ডেপুটা "দাহেব" পর্কান্ত, দকলকে কথাপ্রদঙ্গে, দেশের ছরবস্থার কথা প্রেড, ইংরাজই যে দে ছরবস্থার একমাত্র কারণ, তা প্রমাণ কর্তে এবং দেই জন্ত ইংরাজের প্রতি বিশ্বেষ জাগাতে লোগে গোলাম। তথন যে দকল যুক্তি দেখাতাম, এখন তা মনে হ'লে হামি পায়। যথন কচিং কথনও কোন ইংরাজ-ভক্ত ইংরাজের পক্ষ হয়ে জামাদের যুক্তির অসারতা দেখিয়ে দিত, তথন তাকে গালি দিতেও ক্রটি করতাম না।

একবার এক জন ঝাণ্ ডেপুটার দঙ্গে মামামহাশরের
সাম্নে ঐ প্রকার তর্ক বেধে গেছল। প্রথমে কথা হচ্ছিল,
অনেক বিষয়ে আমাদের দিন নিন কট বেড়ে নাছে। আমি
ব'লে ফেলেছিলাম যে, ইংরাজই আমাদের দকল ছংথের
একমাত্র কারণ। ডেপুটা হুজুরের সম্বাথে আন্ত নিভিদন্!
তিনি নিতান্ত উগ্রভাবে স্থানীর্ব বন্ধৃতা দিয়ে প্রমাণ ক'রে
ফেলেছিলেন যে, ইংরাজ আদ্বার আগে দেশে ছ্রবস্থার
একশেষ ছিল; ইংরাজ আদাতেই উন্নতি দেখা দিয়েছে।
ইংরাজ না এলে আমাদের ছর্দশার সীমা থাক্ত না ইত্যাদি।
উন্নতির যে সকল নজির তিনি দেখিয়েছিলেন, সেগুলির
একটিরও থণ্ডন দিতে না পেরে, আমি একেবারে বেকুব
বনে যেতে বাধ্য হয়েছিলাম। সেই জন্ম রাগে শরগরিয়ে
হাকিমদের কীর্তির ব্যাখ্যান ক'রে তাঁকে ছ'কথা শুনাতে

যাছিলাম। এ হেন সময় মামামহাশয়, আমার ছরবন্থা দেখে ভাগ্যিদ্ আমার সমর্থন ক'রে বলেছিলেন যে, ইংরাঞ্চ আস্বার আগে অনেক বিষয়ে এ দেশ অহুয়ত ছিল সত্য; কিন্তু পৃথিবীর অন্ত সকল জাতি যেরপে ক্রমে উন্নত হচ্ছে, আমরাও সেইরপে ক্রমে উন্নত হ'তে পার্তাম; অধিকন্ত বিদেশীর অবীনতা-জনিত দোনগুলি আমাদের স্বভাবে পরি-ণত হ'তে পার্ত না। যাই হোক্, ইহা শুনে ডেপুটা আমাদ্ব তাঁর ধন্কানীর দায় থেকে অন্যাহতি দিয়েছিলেন। মামা-মহাশয়ের এই যুক্তি ইহার পরে অনেক তর্কনৃদ্ধে অব্যর্থ অস্ত্ররপে প্রয়োগ কর্তে পেরেছিলাম।

দকল শ্রেণীর লোক ভজাতে গিয়ে দেখেছিলাম, স্বন্ধশিক্ষিত যুবকরা বেশীর ভাগ এ কাষে উৎসাহ ও আগ্রহ
দেখাত। পরেও লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, আমাদের এই কাষে
যত যুবক বাঁপিয়ে এসেছিল, তাদের মধ্যে থাস্ কলিকাতাবাশী কম ছিল। তাদের পনের আনাই কলিকাতার বাহিরের ছেলে। মহাকবি মাইকেল বোধ হয় এই জন্তই
লিখেছিলেন,—

"শিথাইব পল্লীবালদলে, পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি,"

নতুন ভাব গ্রহণের প্রবৃত্তি (innovation) কলিকাতার মত বড় সহরের যুবকদের চাইতে পদীযুবকদের অনেক বেশী ব'লে আমার মনে হয়।

ঐ পব যুবকের মধ্যে যাদের উত্তম অবিকমাত্রার আমাদের চোথে ধরা দিত, তাদের নিয়ে শীকারে যেতাম, বাইক্
চড়তে, বন্দৃক ছুড়তে আর নানা প্রকার কট সহু কর্তে
শেখাতাম। তাদের মধ্যে যাদের একটু স্থবিধার ব'লে মনে
হ'ত, তাদের গুগু-সমিতির আভাগ দিতাম। শুনে তাহারা
সভ্যশ্রেণীভূক্ত হওয়ার জন্ম খুব আগ্রহ দেখাত। কিন্তু পরে
যথন দীক্ষা দিতে যেতাম, তথন তাদের প্রায় পালা পাওয়া
যেত না। কচিং ছ'এক জন যারা দীক্ষাও নিয়েছিল,
তাদেরও পনের আনা কিছুই করেনি, আর যারা একটু
আর্থ্ব কিছু ক্রেছিল, তারা কাষের সমন্ত্র "চাচা আপনা

বাঁচা", লৌকিক বেদের এই বাক্যটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিল।

একবার এক দারোগার ভাই, দিন কয়েক সাধ্যমাধনার পর খুব আগ্রহসহকারে দীক্ষা নিয়েছিল। তার পর তার দারোগাদাদার গোলামীর "পাপ অন্ন" আর থাবে না ব'লে বাড়ীতে তুমূল বাগ্যুদ্ধ জাগিয়ে অবশেষে এক দিন বাড়ীও কুল ছেড়ে আমাদের প্রচারকার্য্যে খুব যয়ের সহিত লেগে গিয়েছিল। তার এই প্রকার একাস্তিক ভাব দেখে মনে হয়েছিল, না জানি সে কত অসাধ্যমাধনই না কর্বে। পরে মথন তা'কে ম্যাজিক্ ল্যান্টার্গ দেখিয়ে ভাবপ্রচার ও টাকা রোজগার কর্বার ভার দেওয়া হয়েছিল, তথন প্রথমে বেশ আশাস্থরূপ কায় করে, কিছু দিন পরে কিন্তু আর টাকাও পার্সাকে দিন পরে যাই হোক্ জানা গেল, সে অনেক টাকা নিয়ে সরে পড়েছে; আর দাদার স্ববোধ ভাইটির মত বাড়ী গিয়ে, বে-থা ক'রে, বশ্ধিমবাবুর নভেল পড়ছে।

এ কাষে সরকারী ছোট বড় কর্ম্মচারীদের মধ্যে, এমন কি, পুলিদের কাছেও বরং সাড়া পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু জমীদারশ্রেণীর মধ্যে সব চেয়ে কম সাড়া পেয়েছি।

সহরে স্থা-কলেজের মধ্যে সত্যেনই বেশীর ভাগ কাষ কর্ত। অন্ত লোকদের মধ্যে আমাদের গুরুজী অ-বাবু দীক্ষা এবং ভাবপ্রচারের কাষ বেশ চালাচ্ছিলেন ব'লে বল্তেন। কিন্তু কাবে-কর্মে বিশেষ কিছু দেখুতে পাই নি।

জমীণার, ব্যবদায়ী, উকীল, মোকার, ডাকার, দরকারী কর্মাচারী, ছাত্র, শিক্ষক ইত্যাদি সকল প্রকার লোকের মবোই, সহায় হৃতি কর্বার লোক জুটেছিল। তাঁদের মধ্যে সকলেই যে গুপ্ত-সমিতির সমস্ত ব্যাপার আমূল জান্তেন,তা নয়। দীক্ষা নিতে বড় একটা কেউ চাইত না। আর আমাদের এই গুপ্ত-সমিতির আদেশ প্রায় কারও মনে, যতটা দৃঢ় ও স্থায়িভাবে স্থান লাভ কর্লে, প্রকৃতরূপে কাব হ'লেও হ'তে পারত, তত দৃঢভাবে স্থান পার নি।

এই অপ্রত্যাশিত ঘটনাতে আমরা এমনই হতাশ হরে পড়তাম যে, আর এ সব কাষে প্রবৃত্তি হ'ত না। কিন্তু আমাদের গুরুক্তী অ-বাবু ও সত্যেনের দিক্ দিরে হতাশা ভূলেও যেত না। অধিকন্ত তাঁদের কাছে আমাদের হতাশার নামটিও করবার যো ছিল না।

এই অক্তকার্য্যতার কারণ থুঁজতে গিয়ে মনে কর্তাম, অন্তকে অন্নপ্রাণিত কর্বার শক্তি আমাদের নেই। এ শক্তি কি প্রকারে লাভ কর্তে পারি, এই চিস্তাও চেঠা তথন প্রবাদ হয়ে পড়েছিল। আমাদের আদিগুরু অ-বাবুর সহিত এ বিষয় আলোচনা চল্ত। আমাদের এই আধ্যাদ্মিক দেশে সম্ভব অসম্ভব যে কোন শক্তি যত ইচ্ছা যোগ-সাধনার দ্বারাই যে নিশ্চয় লাভ করা যায়, এই নিত্য প্রত্যক্ষ সনাতন পদ্বাটি কিন্তু গুরুজীর মাথা থেকে বেরুল না। আমার মনে পড়ে, তিনি বাংলে দিয়েছিলেন যে, খুব ক'রে এ সকল বিষয় পড়েও চিন্তা ক'রে অভিজ্ঞতা লাভ কর্লে শক্তিলাভ হ'তে পারে।

আমি কিন্তু তথন দেখেছিলাম যে, তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা যথেষ্ট ছিল, তবুও তিনি খুব বেশী লোককে আশার অন্ধুরূপ অনুপ্রাণিত কর্তে পারেন নি। তাঁর বাংলে দেওয়া এই পছাটি তথন সেই জন্ম আমার ঠিক ব'লে মনে লাগে নি। তবে সত্যেন অনেকগুলি ছেলেকে ভলিমিছল। কিন্তু তার মধ্যেও ৫।৬টি ছেলে ছাড়া কেহ শেষ প্র্যান্ত টিকে থাকে নি।

শুক্ষদী যথন তথন কলিকাতার যেতেন। তিনি অত্যন্ত Optimist ছিলেন। গাছে কাঁঠাল আছে কি না, ঝোঁজ না নিয়ে গোঁপে তেল লাগাতে, তাঁর জুড়ীদার প্রায় দেখা যেত না। তিনি যথন কলিকাতা থেকে ফিরে এসে সেখানকার সমিতির কায়ের হিদাব দিতেন, তথন তা শুনে আশাতীত কাম হচ্ছিল ব'লেই মনে হ'ত। কিন্তু সমস্ত শুন্বার পর একটু চিন্তা ক'রে,থোক্-থাক্ কায়ের দিকটা ভেবে দেখ্লে, দেখা যেত, সবটাই ফাঁকি।

একবার কলিকাতা থেকে এনে তিনি নেথানকার কাষের খ্ব লম্বা-চওড়া রিপোর্ট দিয়েছিলেন। কাষের মধ্যে কিন্তু আমি পেয়েছিলাম, যুক্ষশিক্ষার (१) একটি ঘোড়া, একথানি বাইক, আর একটি নামেমাত্র কুন্তির আবড়া। এক বৎসরে বাঙ্গানা দেশটাকে প্রস্তুত মানে, অস্তুতঃ হাজার পঞ্চাশেক শিক্ষিত শৈন্ত, আর সেই বরাবর আফিসার ও যুদ্ধের সরঞ্জাম, এক বৎসরে না হ'ক, হু' বৎসরে তম্বের থাকা। অবচ আনল কেন্দ্র কলিকাতাতেই প্রায় হু' বৎসরে প্রস্তুত হয়েছিল (१) একটিমাত্র বোড়া, একথানি মাত্র বাইক, না হয় আরও ও রকম কিছু; আর হুটেছিলেন

আন্দান্ত এক ডঙ্গন নেতাও উপনেতা, খুব বেনী হয় ত, -- মটনাতে পরিণত হয়। স্কুতরাং তাঁরা মিথ্যা কথা বলার জোনা চার পাঁচ দর্ব্বস্থপকারী ভাবী দেনাস্থানীর চেলা এবং জন কয়েক মাত্র আধচেলা; গুপ্ত-সমিতির কাষ যে দেরেফ কিছুই হচ্ছিল না, তা বুঝ্তে একটুও বেগ পাই নি।

গুরুজীর কাছে কলিকাতা কেন্দ্রের কয়েক জন নেতার অনৈক তারিফ শুনেছিলাম। তার মধ্যে এক জন ছিলেন শ্ৰীযুক্ত বাবু দেবব্ৰত ৰহ'। তিনি না কি এ সকল বিষয়ে ম্বপণ্ডিত ছিলেন।

আমি হ' এক মাস অস্তর প্রায়ই কলিকাতায় যেতাম। সভাবাজারের উত্রদিকে মামামহাশরের বাড়ীতে থাক্তাম। খ-বাবুর সহিত সারকিউলার রোডের একটি বাড়ীতে -দেখা করেছিলাম। সেইখানেই কালকাতার কেক্স, তিনি সেথানে সপরিবারে থাক্তেন, আর থাক্তেন তাঁর একটি যুবতী আত্মীয়া। এঁর সম্বন্ধে পরে বলবার ইচ্ছা থাকল।

তিনি এবারও প্রথমবার সাক্ষাতের মত অনেক নতুন নতুন আজগুবি গল্প ঝেড়েছিলেন। যাই হোক্, তিনি আমায় দেবএতবাব্র বাড়ী নিয়ে গিঁয়ে তাঁর নঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন। দেবব্রতবাবৃকে দেখে, বিশেষতঃ তাঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে সতাই বড় মুগ্ধ হয়েছিলাম। তাঁর বাড়ী আমাদের বাড়ীর কতকটা কাছে ছিল ব'লে কলিকাতায় গেলেই, দিন ছ'বেলা তাঁর বাড়ীতে আড্ডা দিতাম।

দেবএতবাবুর কাছে সমস্ত বাঙ্গালাদেশ কেন, সমস্ত হনিয়ার গুপ্ত আর প্রকাশ্ম দকল সমিতির খবর থাক্ত। খবরগুলা অত্যন্ত বাড়িয়ে, আর কথনও বা নিছক কল্পনা থেকে বল্তেন। তিনি যে জেনে বুঝে এমন মিথ্যা বল্তেন, তামনে হয় না। এ তাঁর অভ্যাদ। এটাকে pious বা honest fraud অর্থাৎ সৎ উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত মিথ্যা প্রতা-রণা বলা যেতে পারে। এমন অনেক কল্পনা-প্রবণ লোক আছেন, থারা কোন কিছু ঘটনা বা ভাব বাহির থেকে তাঁদের মাণার চুক্লে, নিজের প্রবৃত্তি (temperament) ষ্মন্বায়ী, তাতে জোড়া-তাড়া না দিয়ে পারেন না। এইব্লপে নিজের ঝোঁকমত গ'ড়তে গ'ড়তে উক্ত ভাব বা ঘটনা বেমাপুম এমনই হয়ে দাড়ায় যে, ইহার কতটুকু সত্য আর কডটুকু মিধ্যা, কিছুকাল পরে নিজেই আর তা স্থির ক'রে উঠতে পারেন না। তখন জাঁদের কলনা তাঁদের কাছে

ৰিধা অমুভব না ক'রে অবলীলাক্রমে তা সত্য ব'লে জাহির করেন।

তার পর অকাট্য প্রমাণ দিয়ে, যদি তাঁদের মিণ্যা বা ঘটনার কাল্লনিক অংশ কত্টুকু, তা ধ'রে দেওয়া যায়, তবে তাঁরাবলেন "এরূপ ত হতেও পার্ত! বা ভবিয়তেও ত হ'তে পারে! তা নাহ'লে আমাদের মনে এল কেমন ক'রে। এ এক রকমের সত্য, যাকে truth in anticipation বলা যেতে পারে।" দেবত্রত বাব্ও ঠিক এই প্রকার বল্তেন। তাঁর কথা বলার ভঙ্গী, দকল সময় মৃত্ হাসি, স্থন্দর দাঁতগুলি, আর তাঁর অমায়িক ভাব ইত্যাদি মিলে শোতার মনকে একেবারে মুগ্ধ ক'রে ফেল্ত। তাঁর চেহারাখানি বেশ লম্বা-চওড়াও ভারি সম্ভ্রমস্চক ছিল। চাহনী অত্যস্ত স্লিগ্ধ ও হিপন্টাইজিং থাক্ত। চাহনীর দারা উইল্ ফোর্ম প্রয়োগ ক'রে মাত্র্যকে বশ করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল ব'লে তিনি বিশ্বাস কর্তেন। ইনি, ক-বাবু, ও সেই সময়ের অত্য তিন জন প্রধান নেতার সহকারী ছিলেন বটে, কিন্তু সকলের উপর প্রচ্ছন্নভাবে ক্ষমতা বিস্তার কর্তে চেষ্টা কর্তেন এবং অনেকের উপর করেও ছিলেন। যথাস্থানে তা বলব।

উলিথিত তিন জন প্রধান নেতাই ক-বাবুর মত বিশেষ-রূপ শিক্ষিত ও বিলাত-ফেরত। তাঁদের মধ্যে এ**ক জন** বৃদ্ধ ব্যারিপ্তার; ঐ সময়ের বহুকাল পুর্বের্ব যথন বিলাতে পড়তে গিয়েছিলেন, তথন থেকেই দিকেট সোসাইটীর থেয়াল তাঁর মাথায় ঢুকেছিল এবং ক-বাবুর অনেক পূর্বে অন্থূশীলন-সমিতি বা এই রক্ম আর কিছু নাম দিয়ে একটি গুপ্ত সমিতি চালিয়ে এমেছিলেন। তা' ছাড়া দেশের মঙ্গলকামনায় চালিত প্রায় সকল প্রতিষ্ঠানে ও প্রচেষ্টায় ইনি যোগ দিতেন। ইহার সঙ্গে অ-বাব্ আমায় পরিচিত করিয়েছিলেন। ইইয় সংস্পর্শে আর এক জন উভ্নশীল ছেলেও নাকি কলিকাতাতে একটি দল গড়েছিল,তার নামও যেন আন্মোন্নতি দমিতি বা আর কিছু।

বাকী হ্র'জন নেতার এক জনের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলাম না, কিন্তু অন্ত জনের সঙ্গৈ বিশেষভাবে পরে পরিচিত হয়েছিলাম। তাঁর নাম গ-বাবু ব'লে ধরে निनामं। व्यात्र श्वरण वक्ट मुद्ध रखिहनाम।

আরও করেক জন সহকারী নেতা ছিলেন। আমাদের বারীন তথন এঁদের ও থ-বাবু নীচুধাপের কর্মীছিল। বারীন ও আরও ছই তিন জন বিয়ে ভাজা কর্মী থ-বাবুর সঙ্গে ঐ কেল্রেই গাকত।

জিলায় জিলায় শাখা-কেন্দ্রগুলি সম্বন্ধে ইহাদের কাছে যে সকল থবর পেয়েছিলাম, তা বেশ প্রাহেলিকাময় ছিল। অর্থাৎ কোথাও যে কিছুই ঠিকমত হয়নি, এ কথা ঠিক মত না ব'লে, এমনিটি ক'রে বলেছিলেন, আর এম্নি ভাব দেখিয়েছিলেন, যেন জিলা-কেন্দ্রগুলিতেই কাষের মত কাষ হছে। সে কথা ঘূণাক্ষরে কাকেও খুলে বলা গুপ্ত সমিতির কায়নবিক্ষর বলেই যেন বলতে পাছিলেন না।

মেদিনীপুর সম্বন্ধ আমিও প্রথমে অনেক বাড়িয়ে বলেছিলাম, অর্থাং এথানে অনেকগুলি শাখা-কেন্দ্র থোলা হয়েছে, আর সবসমেত আন্দাজ ৪।৫ শত লোক সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হয়েছে; ইত্যাদি প্রকার রিপোর্টই বেমালুম মুখ-থেকে বেরিয়ে গেছ্ল। কামেই আমি ধ'রে নিয়েছিলাম বে, অন্ত জিলার রিপোর্ট কতথানি সত্য আর কতথানি truth in anticipation.

যাই হোক, গুপ্ত সমিতির কাষ দেখানে জোরের সহিত চল্ছিল ব'লে যে সকল স্থানের থুব নাম-ডাক তথন ছিল, সেই সকল স্থানে অনেক দিন পরে নিজে গিয়ে দেখেছিলাম ও গুনেছিলাম যে, তথন প্রায় তেমন কিছু ছিল না। ঢাকা সম্বন্ধে তথম কিছু না ওন্লেও পরে জেনেছিলাম, দেখানে নাকি অমুশীলন সমিতি নামে একটি দল উক্ত ব্যারিপ্টার নেতার অমুকরণে অথবা চেষ্টাতে গঠিত হয়েছিল। ইহার সহিত আমাদের ক-বাবুর সমিতির কোন সম্পর্ক ঘটেনি। তার পর বাকুড়াতে এক খ্যাতনামা ভদ্দ লোকের একটা নাকি দল ছিল। তারা নামে মাত্র আমাদের সমিতির সহিত পরে যোগ দিয়েছিলেন। আর আড়বেলের কোন স্থল-মাইার একটু আঘটু দেশ উদ্ধারের ভাব প্রচার কর্তন; তার ফলে কয়েকটি ছেলে কলিকাতার কেন্দ্রে এটেছিল।

এই সময় আর এক স্বনামধন্ত অমায়িক ভদ্র লোক কলিকাতার সমিতিতে যোগ দিয়েছিলেন। তাঁর বিষয় পরে ঘথাস্থানে বল্ব। তাঁকে দত্ত বাবু নামে উল্লেখ কর্ব।

দেবত্রত বাবু আমার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করে-ছিলেন কারণ, আমায় টাকাওয়ালা বড়লোক অর্থাৎ লক্ক ব'লে প্রথমে ব্বে ফেনেছিলেন। যাই হোক, মেনিনীপুর সমিতি থেকে কিছু টাকা দেওয়ার অঙ্গীকার আর এীযুক্ত বিপিনবাব্র 'নিউ ইপ্ডিয়ার' মূল্যস্কর্মপ নগদ ৫ টাকা আদায় ক'রে নিয়েছিলেন। 'নিউ ইপ্ডিয়া' এক সময়ে আদা কাগজ ছিল। কিন্তু যে সময়ের কথা লিখছি, সে সময় উহা রাজনীতিক ব্যাপারে সব চেয়ে গরম কাগজ ছিল। দেবএতবাব্ও আদা ছিলেন, আর তথন বেলুড্মঠের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ সধ্য ছিল। দেবএতবাব্ও, গুনেছিলাম, এ কাগজখানিতে লিখতেন।

অনেক চেঠা বতেও লোকের মনে গুপ্ত-সমিতির আদর্শ শিকড় গাড়তে পার্ছে না দেখে, দেবরত ও থ-বাবু এবং অন্ত ত্' এক জনের কাছে অনেক রকমে জান্তে চেয়েছিলাম যে,কি কর্লে লোক আমাদের আদর্শ আশাম্রূপ গ্রহণ কর্বে। তাঁদের কথার ভাবে ব্রেছিলাম, তাঁরাও এই মৃদ্ধিলটা হাড়ে হাড়ে অন্তব ক্ছিলেন। তাই তথন তাঁরা লোককে হিপনটাইজ বা সম্মোহিত কর্বার জন্ম অত মিথাা কথা বল্তেন।

আর বোধ হয়,এতেও বিশেষ ফল না পেরে, তারা ভাবপ্রচারের সমন্ত, ধর্মের ফোড়ন আর ভগবান, কালী,
ছর্মানির দোহাই দিতে স্থক করেছিলেন। এ বিষয়ের পথিপ্রদর্শক ছিল বন্ধিম বাব্র 'আনন্দ মঠ' আর বিপিন বাব্র 'শোভনা' নভেল এবং রাজনারায়ণ বাব্র 'বৃদ্ধ হিন্দুর আশা।' শেষের ছ'থানি বই কিন্তু পুব কম লোকই পড়েছিল।

ঐ পথ ধর্তে আমরাও চেঠা করেছিলাম। কিছ আমাদের গুরুজী, এ সম্বন্ধের কথাপ্রসঙ্গে যা বলেছিলেন, তার এইটুকু আমার ঠিক মনে আছে যে, "ধর্মটা আমাদের উন্নতির পথে draw back বা অন্তরায়।"

এই সময় স্থানীয় মিঞাবাজারে আবত্ন কাদের সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিয়ে কুন্তি প্রভৃতি শেথার একটি আথড়া খূল্বার চেঠা হচ্ছিল। ইহার একটা কারণ বোধ হয় এই ছিল বে, আমাদের দেখাবার মত কাম কিছুই ছিল না। অর্থাৎ ভাবী ভারত-উদ্ধার-যুদ্ধের আয়োজনাদির যে সকল আজগুবি গল্প ঝাড়তাম, তার প্রমাণস্থরূপ স্থকতে অস্ততঃ একটা আখড়া না দেখাতে পার্লে চলে না। তার উপর কলিকাতার যথন একটা আখড়া খূলা হয়েছিল, তথন

আমাদেরও আথড়ার দরকারটা গাঁজ্যে উঠেছিল। আর --উপায়ও অবলম্বন করতে পার্তেন।তা মা ক'রে সে দোষের একটা বিশেষ কারণ এই ছিল যে, যাঁরা সহায়ুভূতি দেখাতেন, তাঁদের কাছে টাকা খরচের যোগ্য একটা কিছু কায না দেখিয়ে টাকা চাওয়া যেত না।

তার পর ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে,বোধ হয় জুন মাদে, শ্রদ্ধেরা এমতী ভগিনী নিবেনিতা অ-বাবুর চেষ্টার মেনিনী-পুরে এদেছিলেন। একদঙ্গে আলিপুর জেলে যথন ছিলাম, তথন দেবত্রতবারু বলেছিলেন, রামক্বঞ্চ মিশনের ধর্মপ্রচারে ধর্মের ভিতর নিয়ে এবং দেই সঙ্গে দেশের পূর্ণগৌরবের অত্নভূতি জাগিয়ে কিরপে শোকের মনকে অভিভূত কর্তে হয়, তা' আমাদের শেখাবার জন্ম তিনিই নাকি ভগিনীকে এখানে পাঠিয়েছিলেন।

যাই ধোক, তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত মেদিনীপুর ষ্টেশনে আমানের সমিতির সভ্যগণ প্রায় সকলে ও অস্তাস্ত ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন। গাড়ী প্রেশনে থাম্লে তাঁকে দেথে অনেকে "হিপ্ হিপ্ হর্ রে" ব'লে টেচিয়ে উঠেছিল। এই না ওনে তিনি আঁংকুে উঠলেন এবং নিষেধস্চক হাত নেড়ে চুপ কর্তে ইঞ্চিত কর্লেন। আমরা নিশ্চয় অবাক্ হয়েছিলাম। তথন তিনি ব্ঝিয়ে নিলেন যে, "হিপ্ হিপ্ ছর্রে" ইংরাজজাতির জাতীয় উচ্ছাদ-ধ্বনি, ভারতবাসীর উচ্ছান-ধ্বনি, ইহা হওয়া উচিত নহে। তথনও "বন্দে মাতরম্" ব্যবস্ত হয়নি। যথন বল্তে বাধ্য হয়েছিলাম যে, আমাদের তেমন কিছুই নাই, তথন তিনি নিজে হাত তুলে উচ্চ স্বরে তিনবার বংশছিলেন,—"ওয়া গুরুজী কি ফতে, বোল বাবুজীকি থাল্না।" আমরাও তার সঙ্গে যোগ দিরে-ছিলাম। ঔেশনের উপস্থিত অগুলোক ব্যাপারটা অব**গু** বুঝ্তে পার্লেন না। আমরা কিন্তু এই প্রকার বেকুব সেজে ধন্ত হয়ে গেলাম। তার উপর এক জন এহেন ইংরাজ মহিলাকে, আমরা এই ইংরাজ তাড়াবার ব্যাপারে সহায় পেলাম মনে ক'রে, অস্ততঃ আনার মিইরে যাওরা উল্পন্ম ও আগ্রহ আবার তাজা হয়ে উঠল।

দেই অদাবারণ করুণামরী ভগিনীর বিষয় এখানে কিছু मा व'त्न পात्नाम ना। जानि ना, नितर्शक्क जादव त्मथत्न তাঁকে স্বদেশদ্রোহিণী বলা যেতে পারে কি না। স্বজাতীয়-দের দোষ দেখে, সে দোষ থেকে তিনি নিজেকে নিলিপ্ত রাথতে পার্তেন, চাই কি, সেই দোষ সংশোধনের অন্ত

প্রতীকারের জন্ত, অথবা আমাদের মত ছঃস্থের ছঃখ-মোচন-রূপ কর্ত্তব্য বা দয়া-ধর্ম্ম পালন জন্ম বহিঃশক্র সৃষ্টি করা,অর্থাৎ আমরা শক্রনামের অযোগ্য হলেও, আমাদিগকে নামে মাত্রও সাহায্য করাটা যেন একটুখানি কেমন ব'লে মনে হয়।

অথচ ঐ সময় এক দিন তাঁর সাম্নে ইংরাজজাতের নানাপ্রকার দোধের কীর্ত্তন করা হচ্ছিল; তাতে তিনি দ্ঢ়ভাবে বলেছিলেন, "ওরা আমার স্বজাতি ; স্বজাতির কুৎসা ঙনা এবং দহু করা বড় কঠনারক।"

यारे হোক, তথন মেদিনীপুরে ভীষণ গ্রীয়। যে ঘরটি তাঁকে থাক্তে দেওয়া হয়েছিল, বেলা একটার সময় তাতে চুকে সমস্ত দরজা-জানালা খুলে দিলেন। রলা (१) দেওয়া থাটের উপর থেকে পরিষ্কার গদিটি সরিয়ে দিয়ে নিজের ছোট্ট মাছর ও পাতলা কাঁথাথানি পাতলেন। অবাক্ হয়ে আমরা জিজ্ঞাদা করাতে বলেছিলেন,—সংযম অভ্যাদ কর্ছেন। আর আমরা যে কাবের ব্রতী, তাতে ঐ রক্ম সংযম অভ্যাস করা অবগ্র উচিত।

তিনি এখানে পাঁচ দিন ছিলেন। প্রত্যন্ত সন্ধ্যায় ধর্মের মধ্য দিয়ে রাজনীতি সৃদ্ধন্ধে বক্তৃতা দিতেন, সকালে সে সৃদ্ধন্ধে প্রশ্নের উত্তর দিতেন। প্রথম দিনের বস্কৃতায় অনেক লোক এনেছিল। বস্কৃতা শেষ হওয়ার পূর্বে অনেকে দ'রে পড়ে-ছিলেন। দে জন্ম স্থানীয় অবদর প্রাপ্ত এক জন উচ্চ কর্ম্ম-চারী তাঁকে বলেছিলেন—"আপনার বক্তৃতার মধ্যে রাজ-নীতির তীব্রতা বেশা ছিল ব'লে অনেকে দ'রে পড়েছিলেন। পরের বক্কুতায় হয় ত লোক হবে না।" ইহার উত্তরে তিনি বলেছিলেন, "আপনি আমায় ভয় দেখাবেন না। আমার শিরাতে স্বাবীন জাতির রক্ত এখনও প্রবাহিত। যাহারা ভন্ন পার, আমার ব**ক্**তা তাদের জন্ম নহে।" সত্য সত্যই পরের ব**ক্ত**ায় ভাল লোক হয় নি। তিনি কিন্তু সমান আগ্রহে পাঁচ দিন বক্কৃতা দিয়েছিলেন। তাঁকে দিয়েই আমাদের আবিভার উদ্বোধন কার্য্য সমাধা হয়েছিল। তাতে তিনি বেরূপ আগ্রহ ও উচ্চাদ দেখিয়েছিলেন, তা মনে হ'লে তার প্রতি শ্রদ্ধার প্রাণ উথলে উঠে।

ঐ পাচ দিনের এক দিন বৈকালে তাঁকে আমরা আখ-ড়াতে নিরে গেলাম। আমাদের গুপ্ত-দমিতির সভ্য ছাড়া আথড়ার পুষ্ঠগোষক ও অন্ত লোক এই উদ্বোধন ব্যাপারের

গুচরহস্ত জানতেন না। তাঁরা ভগিনীর ভাব দেখে নিশ্চয় অবাক হয়েছিলেন। এই পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে অনেকে টাকা দিয়ে সাহায্য করতেন : খারা স্ব চেয়ে অন্তরের স্থিত বেশী সাহায্য করতেন, তাঁরা এখন প্রলোকে।*

ভগিনী তার পর নিজে তলোয়ার পেলে,মুগুর ভেঁজে,লাঠী ঘরিয়ে ও অভাভ ক্ষরত ক'রে আমাদিগকে অন্প্রাণিত ক'রে দিয়েছিলেন। আর এক দিন তিনি স্থানীয় কয়েক জন ভদ্রমহিলাদের দক্ষিলনে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ছু' এক জন স্ত্রীলোককে বন্দুক ছুড়তেও শিথিয়েছিলেন।

ভগিনী আমাদের প্ডবার জন্ম কতক গুলি বইযের নাম করেছিলেন; আর কতকগুলি বই নিজে দিয়েছিলেন। তার মধ্যে ম্যাজিনির কয়েকথানি আর প্রিষ্প ক্রোপট্রসিনের একথানি বই ছিল।

ভগিনীর আগমন ব্যাপার আমাদের মরাগাঙ্গে আবার বান ডাকিয়ে দিল। কলিকাতা থেকে স-বাবুকে মাসে ২৫ টাকা মাহিনাতে গুদাগুদীর বক্দিং মান্তার ক'রে আনা হ'ল। তিনি পরে এক অফুশালন-স্মিতির প্রধান কশ্মিরুপে স্থনামধন্য হয়েছিলেন।

ক্রিমশঃ।

শ্রীহেমচন্দ্র কারুনগোই।

বিশ্ববিছালয়।



মিনিষ্টার ্— দেশসাভা ্--

প্রদা দিব, হিদাব লইব না ? বাঃ!

ভাইস চ্যান্সেক্ষার 1—বইলো তোমার ওজন করা দান। স্বায় থোকা দেশে ভিক্লে মেগে থাব, তব্— এস, বাবা, এস! সেই ত এলে বাছা, তথন এলেই হোত। কত লাথে লাথে টাকা উঠত। তা হোক্, এদ বাবা।

তুকীর পুনরভাূদয় ও ব্র্তমান সমস্তা।

প্রায় পাঁচ বংসর ধরিয়া জগদ্ব্যাপী সংগ্রামের অবসানে
সমস্ত পৃথিবীতে এক অভূতপূর্ব্ব আনন্দের উদয় হইয়াছিল।
যুদ্ধশাস্ত মানবজাতি নরহতারি অবসানে আবার শাস্তিস্থ্য উপভোগের দিকে সত্র্যা নয়নে চাহিয়াছিল। ক্লান্তি,
অবসাদ ও শোকের সঙ্গে সঙ্গে বলদপে বিত্র্যা আসিয়াছিল। বিজ্ঞানমূলক জভ্বাদের শিক্ষায় মুণা আসিয়াছিল।
হায়ী সন্ধি ও আতৃভাবের প্নঃস্থাপনের জন্ম সকলেই উৎস্কুক
হইয়াছিলেন।

ছংগের বিষয়, এ আশা একেবারেই ফলবতী হয় নাই।
বিজয়ী মিত্রপক্ষ ভার্মেইএর (Versaillies) প্রাদাদে বিদ্যা
বিজয়দর্পে যে সদ্ধি-সর্ভ নিজিত জাতির্ন্দের উপর চাপাইয়াছিলেন,তাহা কাহারও মনোমত হয় নাই। জেতা বা বিজেতা,
কোন পক্ষই সদ্ধির সর্ভে সুস্তু হয়েন নাই। জেত্রবর্গ অবগ্র শক্তিবলে পরাজিত শক্তকে নিজ সর্ভে স্প্রের করিতে বাধা করিয়াছিলেন। তাঁহারাও অনভোপায় হইয়া সেই সর্ভে স্থাত হইয়াছিলেন। এ স্থাতি বাধ্য হইয়া দিতে হইয়াছিল।

র্কে প্রাজিত হইরা জাঝাণী, অষ্ট্রিয়া, বুল্গেরিয়া ও
তুকী চারি দেশেরই সমান দশা হইরাছিল। অষ্ট্রিয়ার অন্তিত্ব
একেবারেই লুপ্ত হইরাছে, বলিতে পারা যায়। অষ্ট্রিয়ার ভির
ভির প্রদেশগুলি জাতি হিদাবে স্বাধীন হইরাছে।
দক্ষিণাংশের শ্লাভ-প্রদেশগুলি সাবিবয়ার সহিত মিলিত হইয়াছ।
দক্ষিণাংশের শ্লাভ-প্রদেশগুলি সাবিবয়ার সহিত মিলিত হইয়াছ।
পূর্বাংশের বানাট প্রদেশ ও ট্রানশিল্ভেনিয়া রুমানিয়ার
সহিত মিলিত হইরাছে। গ্যালিদিয়া পোলগুর অস্তর্জুক
হইয়াছে। আর অষ্ট্রিয়া, হাঙ্গেরী ও বোহিমিয়া (চেকোশ্লাভিয়া) স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইয়াছে।

বৃল্গেরিয়াকেও বণেষ্ঠ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। উহার
সমুত্রতীরবর্ত্তী প্রদেশসমূহ গ্রীসকে প্রদত্ত হইয়াছে। উত্তরে
কিয়দংশ কমানিয়াও পশ্চিমের এক বিস্তীর্ণ প্রদেশ সাভিয়ার
কবলে আসিয়াছে। জার্মাণীরও ঐরপ বহু প্রদেশ হস্তাত
হইয়াছে। জার্মাণীর সামরিক শক্তি কাহারও অজ্ঞাত ছিল

না। তাই,বোধ হয়, ভয়ে ভয়ে নামমাত্র অন্ত জাতীয় লোকের বে বে প্রদেশে বাস ছিল তাহাই সেই সেই রাজ্যের হত্তে প্রদান করা হইয়াছে। ফতিপুরণের টাকাও ভয়ে ভয়ে আদায় করিবার চেঠা হইতেছে। মন্ত্রির লয়েড জ্লচ্চ এ বিষয়ে আবার জার্মাণীর পৃষ্ঠপোষক হইয়া দিড়াইয়াছিলেন।

জার্মাণী ও অ**ত্রি**য়ার মিত্র তুর্কীর সহিত সন্ধি**স্থা**পনের সময়েই যুরোপীয় মস্তিকের ও যুরোপীয় "খেত" রাজনীতির প্রকৃষ্ট পরিচালনার প্রাকাষ্টা দেখান হইয়াছিল। তুকী দর্যার পাত্র একেবারেই নহে। এসিরাবাদী "বিবর্ণ" জাতি; পর্মে মুসলমান; তাহার উপর আবার তেজের সহিত যুদ্ধও করিয়াছিল। চারি বংসর অবিশান্ত যুদ্ধের পর **তুর্কীও যথন** অবসন্ন হইনা সন্ধিপ্রার্থী হইল, তথন তাহাকে সর্ত্ত স্বীকারের পুর্ব্বে কঠোরতর পণে আবদ্ধ করা হইল। বেমন দীক্ষার পূর্বের্ব সংযম ও অন্তর্শোচনার প্রয়োজন, সেইরূপ সন্ধিলাভের পূর্বে তুর্কীকে নবদীক্ষার উপযোগী সংঘ্যাত্রত অবলম্বন করিতে হইল। ভূর্কের রাজ্যানী কনপ্তান্টিনোপল মিত্র-দৈত্যের হত্তে আদিল। বৃদ্ধদামগ্রী, রণ-সরঞ্গাম, নৌবল সমগুই মিত্রশক্তির হস্তে সম্পিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে এইমাত্র আধাদ দেওয়া হইল নে, ভুকজাতির বাসভূমি প্রদেশ-সম্হ সমন্তই তুকীর হতে থাকিবে; রাজধানীও তুর্কদিগের পাকিবে এবং পবিত্র স্থান সমূহেরও স্থব্যবস্থা করা হইবে।

অনজ্যোপায় হইয়া তুকাঁর স্থলতান ও মস্ত্রিবর্গ তাহাই
স্বীকার করিলেন। নিরন্ধ, অর্থহীন, মিত্রহীন, অনন্তগতি
তুর্ক— তাহার সহায়-সম্বলের মধ্যে রহিল কেবল পৃথিবীর
মুসলমানদিগের সহায়ভূতি আর ফুরোপীয় মিত্রশক্তিদিগের
পরম্পারের মধ্যে বিবাদজনিত স্বার্থম্পক সঞ্চয়তা।

দেভ (Sevres) নগরে সন্ধিপত্র স্বাঞ্চর করা হইল। সন্ত্রীন্তুসারে মেসোপোটেমিয়ায় আরবদিগকে বলপুর্ব্বক "স্বাধীনতা"
দান করিয়া তাহাদিগকে ইংরাজের তত্বাবধানে ও অভিভাবকরে রক্ষা করা হইল। সিরিয়ার মুসলমানদিগকেও ঐব্ধপ
দ্রাসীর অভিভাবকত্বে স্বাধীনতা দেওয়া হইল। হাজাজের
আরবদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া হইল। আর্মোনিয়া

ষাবীনরাজ্য হইল। এমন কি,উহারও সীমা ছাড়াইয়া আজার বিজ্ঞানে মুদলমানদিগকে স্বাধীন করা হইল। এইরূপে সর্কপ্রকারে তুর্কীর অঙ্গচ্চেদ ও বলক্ষয় করিয়াও মিত্রপক্ষ ক্ষান্ত হইলেন না। তাঁহারা বিভিন্ন জাতির উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাথিয়া তুর্কীর সমুদ্রোপক্লবর্তী স্কুন্দর বাণিজ্য-প্রধান স্মার্ণা প্রদেশ গ্রীদের হত্তে অর্পণ করিলেন। গ্রীদের এরাজ্যে কোন প্রকার দাবীই নাই বা ছিল না। গ্রীস যুক্ষে মিত্রপক্ষের কোন সাহায্য করে নাই; বরং কুত্মতা, কপ্টতা ও স্বার্থপ্রতার প্রাকাষ্ঠা দেখাইয়াভিল।

সদ্ধি স্বাক্ষরিত হইল। কিন্তু উহা কার্য্যে পরিণত করার বিশেষ অন্তরায় হইয়া উঠিল। নিরিয়া ও মেদো-পোটেমিয়াবাদীরা অভিভাবকত্বে স্বাধীনতা চাহিল না। ফরাদী ও ইংরাজ উভয়কেই বিশেষ বেগ পাইতে হইল। আর তুর্কীরাজ্যের প্রধান প্রধান মন্ত্রী ও দেনানীবর্গ উক্ত সন্ধি নামঞ্জুর বলিয়া প্রচার করিয়া আনাটোলিয়ার তুর্গম-প্রদেশে তুর্করাইের শাসন পুনঃস্থাপিত করিলেন।

এই স্বাধীনতা প্রয়াসী তুর্কদলেরই নেতা, আজ মুসলমানজগতে ধন্ত বীরবর মৃতাকা কামাল পাশা। তিনি দেখিলেন
বে, মৃথের কথায় কিছু হইবে না। প্রতিবাদে ফল
হইবে না। আবেদন কেহ শুনিবে না। সমবেদনার
কাহারও মন টনিবে না। তিনি তথন বীরের মত তুর্কভাতিকে আহ্বান করিয়া তাহাদিগকে আয়্রক্ষায় প্রাণবিস্ক্রিনের জন্ত প্রস্তত হইতে বলিলেন।

এ শিক্ষা তুর্কের আজ নৃত্রন নহে। তুর্ক যে এত-কাল মুরোপে আয়ুরক্ষা করিয়া আদিতেছিল, তাহা তাহার নিজের শক্তিতে। অবশ্র মুরোপের নিকট সাময়িক সে সাহার্যা গাইয়াছিল—স্বার্থপ্রাণেরিত হইয়া সময়ে সময়ে ইংরাজ ও ফরালী সাহার্যা করিয়াছিল। তবে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে তুর্ক আয়নির্ভরতা ভূলিয়াছিল। সঙ্গে সম্পে মথেছাচারতয় শানননীতির ফলে তাহার শক্তির অপচয় হইয়াছিল। মতভেদ দলাদলির অভাবও ছিল্না। নানা কারণে হীনবল হইলেও তুর্ক একেবারে অস্ত্র ধরিতে ভূলেনাই। তাহার সাময়িক শক্তি একেবারে বিলুপ্ত হয়

তুর্কীর অতীত গৌরবের কথা বিশেষ করিয়া বলার প্রয়োজন নাই। মধ্য-এশিয়াবানী অটোমান তুর্কুরা চতুর্মণ

শতাব্দীতে সমগ্র এসিয়ামাইনরে নিজ গুভুত্ব স্থাপিত করিয়া-ছিল, পরে গ্রীক সমাটেরই আহ্বানে উহার রক্ষার্থ যুরোপে অবতরণ করে। তথনও উহাদের রাজালিকা প্রবল হয় নাই। তাহারা আর্ত্তের সাহায্য করিয়া আবার স্বদেশে ফিরিয়া আইদে। গ্রীক রাজগণের তুর্ক্যবহারে ও বিশ্বাসঘাতকতার তুর্ক বলকান প্রদেশে স্বাধিকার স্থাপনে উত্যোগী হয়। শেষ কোনোভা নাইকোমিডিয়া ভার্ণার রণক্ষেত্রে সমাগত খৃষ্টান শক্তিকে বার বার পরাজিত করিয়া তুর্ক আপনার সাম্রাজ্য বিস্তার করে। কনষ্টান্টিনোপল প্রভৃতি অবশিষ্ট প্রদেশ উহাদের অধি-কারে আইদে (১৪৫২ খৃঃ)। বিজয়ী তুর্ক তপুন দামরিক শক্তিতে—শাসননীতির উদারতার ও স্থায়বিচারে য়ুরোপীয় জাতিদিগের অপেক্ষা বত উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। য়রোপীয় ঐতিহাদিকরা উহা বার বার মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। উহাদের শাসননীতিতে অত্যাচার ছিল না। বিধন্মীর প্রতি বিদ্বেষ বা বিচারে পক্ষপাতিত্ব ছিল না। তুর্ক স্থলতান খুটানদিগের প্রতি অ্ত্যাচার করা দূরে থাকুক, নিজ ব্যয়ে উহাদের উপাদনাস্থান নির্মাণ করিয়া দিতেন: ধর্ম-যাজকদিগকে যথাসাধ্য বেতন দিতেন ও যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিতেন। স্থলতান খুগ্রান প্রজানিগকে তাহাদের আইনামুযায়ী শাসন করিতেন। উত্তরাধিকার, দায় বা ধর্মানম্বনীয় বিবাদস্থলে স্থানীয় বিধি অনুদারে বিচার করা হইত। খৃষ্টান প্রজাকেও স্থণতান হর্ক্ত জমীদারের (Faudal Lord) হস্ত হইতে রক্ষা করিতেন। জীতদাসকল্প খুষ্টান প্রজাদিগকে অভয় দান করিয়া নিজ রাজ্যে বাদ করাইতেন। তথন তুকীর দৈল্যবল অব্যাহত ছিল। অদ্ম্য জানিদারি যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও পরাজিত হয় নাই। এই দকল কারণে তুর্কী দামাজ্য দমগ্র উত্তর-আফ্রিকা, মিশর, হেজাজ, এদিয়ামাইনর, ট্রান্সককেদিয়া, সমগ্র বন্ধান প্রদেশ-কমানিয়া, বুল্গেরিয়া, যুগোলাভিয়া, গ্রীদ, আল-বেনিয়া ব্যাপিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল। হাঙ্গেরীর বহু অংশ তুকীর করদ ছিল; এবং রুফ্টসাগরের উপকূলবর্ত্তী ক্ষিয়ার দক্ষিণাংশও তুর্ক সামাজ্যভুক্ত ছিল।

এই তুর্ক সমৃদ্ধি চিরকালই মুরোপীয় জাতিরন্দ বিদ্বেষ ও দ্বণার দৃষ্টিতে দেথিয়াছেন। চিরকালই তাঁহারা দশ্ধি-লিত হইরা উহার উচ্ছেদ্যাধনের চেটা করিয়াছেন।

লিপাণ্টোর (১৫৭২ খঃ) জলমুদ্ধের পূর্বে হইতেই উহারা -- বিদ্রোহ-ধ্বজা উড়াইয়া দিলেন। এই সময়েই আবার সন্মিলিত হইন্না তুর্কদিগকে আক্রমণ করেন। কিন্তু প্রায় ছই শতাব্দী ধরিয়া জাঁহারা কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। উক্ত জলযুকে তুর্কগণ পরাজিত হয় ও তাহাদের নৌবল ধ্বংস হইয়া যায়। কিন্তু তাহাতেও তুরস্ক-সম্রাট বিচলিত হয়েন নাই। পরবৎসরেই পরাজিত ভিনীদিয়া দাধারণতম্বের দন্ধিপ্রাথী রাজদৃত উপঢ়োকন লইয়া আগত হইলে তুর্ক স্থলতানের গর্বিত মন্ত্রিবর উপহাদচ্ছলে বলিয়াছিলেন —"দৃতপ্রবর, আমার প্রভুর পক্ষে একটি নৌবাহিনীক্ষয় শাশ্র বপনের ভাগ্ন অকিঞ্চিৎকর। যেমন কামাইলে আরও ঘন হইয়া উঠে, দেইরূপ আমাদের নৌবল আরও প্রবল হইয়াছে।"

উহারও ছই শত বংদর পরে বিজয়ী তুর্ক দেনা অ**ট্রি**-য়ার রাজধানী ভিয়েনা নগরী অবরোধ করিয়াছিল। কেবল পোলগুরাজ সোবাইক্লির বীরত্তেই উহারা পরাজিত হইয়া ভিয়েনা ত্যাগ করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভেও ক্ষ সম্রাট পিটার ভুকহতে পরাজ্ঞিত হইয়া প্রচূর নিজ্ঞয় দিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। ক্রমে হীনবল হইলেও অস্টাদশ শতান্দীর মধাভাগেও তুর্ক-দৈত্ত খৃঠানদিগকে প্রাজিত করিতে সমর্থ হই হাছিল।

চিরদিন কাহারও সমান যায় না। তুরক্তেরও জয়ত্রী অচলা রহিল না। শাবনের বিশৃথাপতা, আয়ুকলহ, রাজ্-কুলে বিবাদ ও প্রাদেশিক শাসনকর্ত্বর্গের স্বার্থপরতার ফলে ক্রমে সাম্রাজ্যের অবনতি ঘটিল। খুষ্টীয় জ্ঞাতিবর্গ ক্রমে মাথা তুলিতে লাগিল। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে তাহার। শক্তিমান হইয়া উঠিল। রুধিয়া প্রবল শক্ত হইয়া উঠিল। কনঠান্টিনোপল জয় ও ঐ নগরীতে রুষ সামাজ্যের রাজধানী স্থাপন করা পিটারের বংশধরদিগের জীবনের একটি মহহুদেশ্র হইয়া উঠিল। স্থবিধা পাইলেই তুর্কদিগকে আক্রমণ করা ও শ্লাভ খৃষ্টাননিগকে দাহাব্য করা তাঁহানের ব্রত হইল।

রুষগণ অকারণ তুর্কদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিল। অষ্টাদশ শতাব্দীতেই রুষ সম্রাট চারিবার ভুর্কদিগকে আক্রমণ করেন। তথন তুকীর আভ্যস্তরীণ অবস্থা নানা কারণে শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে খৃষ্টায় প্রজাবর্গ গ্রীদে, দাভিয়ায় ও অন্তস্থানে বিদ্রোহী হয়। ঐ দঙ্গে মিশর ও এপিরাস্ এর শাননক র্ভ্রন্ন আলিপাশা ও মহম্মদ আলি

ভুর্ক স্থলতান মামুদ রণজ্ব্দি ও যথেচ্ছাচারী জানিদারিদিগের নিপাতসাধন করেন। এই স্থযোগে রুষ-বাহিনী তুর্ক-সামাজ্যে অবাথে প্রবেশ করে, ও ফলে তুরস্ক-সম্রাটকে বিপন্ন করিয়া তুলে। ইংরাজ ও ফরাদী স্কুযোগমত নাভারিণোর নিকটে অভকিতে ভূক নৌবল বিধ্বস্ত করিয়া দেয়। ফলে গ্রীন স্বাধীনতা লাভ করে।

এই অভিনয় বার বার ঘটিতে থাকে। ১৮৫৪ খৃ**ঠাব্দেও** রুষ-সম্রাট প্রথম নিকোলান খৃষ্টীয় প্রজার প্রতি <mark>অত্যাচার</mark> নিবারণার্থ তুরস্ক আক্রমণ করেন। কিন্তু ইংরাজ ও ফরাদীরা ক্রীমিয়ার যুদ্ধে ভুকীর সহিত যোগ দেওগায় ভুরস্ক রক্ষা পাইয়া যায়। ১৮৭৭ খৃঠানেও এ ঘটনা ঘটে। সেবার বুলগেরিয়াবাদী খৃষ্টায় বিদ্রোখীদিগের উপর তুর্ক-দেনা অত্যাচার করিয়াছে, এই ছলে ক্ষ-সমটি তুরস্ক-সামাজ্য আক্রমণ করেন। বীর ওদমান পাশার বীরহে রুধ-দেনা প্লেভনার বার বার পরাজিত হইয়াছিল। কিন্তু অবশেষে ভুর্ক-সমাট সন্ধিপ্রার্থনার বাধ্য হয়েন। সন্ধির স্তান্থ্যারে তিনটি খুঠানরাজ্য স্বাধীন হয় এবং ব্লগেরিয়া স্বতন্ত্র করদ রাজ্যে পরিণত হয়। দেবার ইংরাজের সাহাব্যে তুর্কী-সামাজ্য একেবারে বিচ্ছিন্ন হইতে পায় নাই।

উক্ত যুদ্ধের প্রারম্ভে তুকী-দান্রাজ্যে প্রজাতন্ত্র শাদন-প্রণালী স্থাপিত হয়। মন্ত্রিবর মিধত (Midhat) পাশা প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত হয়েন। স্থলতান আবহুল হামিদ নিজে প্রজা-দিগের মতানুসারে শাদন করিতে সন্মত হয়েন। গোলযোগে ও নানা কারণে উক্ত শাবন-প্রণালী বহুদিন স্থায়ী হয় নাই। আবজুল হামিদ যথেচছভাবে শাদনকাৰ্য্য পুনঃস্থাপিত করেন এবং ১৯০১ খৃষ্টাক পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। বিলাদী ও যথেচছাচারী হইলেও তিনি কুটনীতিবিশারদ ছিলেন। তিনি কোনমতে শক্রর বিরুদ্ধে শক্রকে চালিভ করিয়া শক্তিবর্গের মধ্যে ভেদ্ঘটাইয়া রাজ্যরক্ষা করিয়া আইদেন। ফলে তুর্কী-দান্রাজ্যের আর অঙ্গহানি হয় নাই।

স্বতান আবহুৰ হামিদের রাজ্যকালের শেষভাগে আবার সাম্রাজ্যে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটে। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গ্রীস যুরোপীয় শক্তিবর্গের প্ররোচনায় তুরস্ক-সাম্রাজ্য আক্রমণ করে; কিন্তু পরাজিত হইয়া ক্ষতিপূরণ ও রাজ্যাংশদানে বাধ্য হয়। প্রীস্-তুরস্ক যুদ্ধেরই করেক বৎসরের মধ্যে তুরস্ক

শাস্ত্রাক্তিপর শিক্ষিত ও উচ্চাভিলাধী স্বদেশ-এেমিক শাসন-পদ্ধতির সংস্কারকল্পে "নব্য তুর্ক-সম্প্রদায়" প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রথমে উহাদের প্যারী নগরীতেই মিলন ও মৃত্রণা-স্থান স্থাপিত হয় ৷ ইহারা অর্থসংগ্রহ করিয়া শাসন-সংস্থার ও বিনারক্তপাতে বিদ্যোহ ঘটাইয়া নৃতন শাসন-প্রণালী স্থাপনের চেষ্টা করেন। প্রায় দশ বংসর যাবং ইহাদের চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। কিন্তু ১৯০৮ খুট্টান্দে তুৰ্কী-দান্তাক্ৰে আবার বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় ইহারা বিশেষ স্বযোগ প্রাপ্ত হয়েন। ঐ বংসর য়ুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের গুপ্ত সাহায্যে ও মন্ত্রণার বুলগেরিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করে এবং পূর্ব্ব-রুমানিয়ার করপ্রদানে অস্বীকৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে অঙ্কিয়ার সম্রাট স্থলতানের "বন্ধুবর" জোসেফ বোস্নিয়া ও হার্জেগোভিনা প্রদেশদয় স্বরাজাভুক্ত করেন। এ বিষয়ে শক্তিপুঞ্জের কেহই বাধা দেন নাই। অতঃপর কিছু ক্ষতি-পুরণ লইয়াই তুর্ক-সমাটকে কাস্ত হইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে আলুবেনিয়া, মেদিডোনিয়াতে বিলোহের ভাব উপস্থিত হয়। তুর্ক-দৈন্ত, আম্মেনিয়াও অন্তস্থানে বিদ্রোহী হয়। তরুণ তুর্কদলের অন্ততম নেতা নায়েজি বে, রেসনা সহরে বিদ্রোহী হরেন। আত্মরক্ষার্থ আবতুল হামিদ ১৮৭৬ খুষ্টান্দের প্রজা-তন্ত্র-শাসন-প্রণালী পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন। উদার-নীতিক-দলের নেতা কিয়ামিল প্রধান মন্ত্রী হয়েন। কিয়ামিলের ক্ষমতা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। শীঘ্ৰই তাহাকে পদ-ত্যাগ করিতে হয়। তরুণ তুর্কদল প্রবল হইয়া উঠেন এবং আনোয়ার বের নেতৃত্বে এবং সেনাপতি মামুদ সেভকেটের সহায়তায় দেশে রাজা-বিপ্লব উপস্থিত হয় ও স্কুলতানকে পদ্চাত করা হয়। আবিছল হামিদের স্থানে নৃতন স্থাট পঞ্চ মহম্মদ প্রজামতে রাজ্যশাসন করিতে সম্মত হয়েন। ঐ সময়েই য়ুরোপের অভাভ দেশের ভায় জাতিধর্ম-নিধির.. শেষে সকলকেই সমান অধিকার দেওয়া হয়। সঙ্গে সঙ্গে **(मर्ग्यत भामन-मरकारतत अंग ठाति अन विरम्भी कर्याठाती** নিযুক্ত হয়েন। জাঝাণ-দেনাপতি গোল্জ এবং তংপরে আর এক জন তুর্ক-দেনার শিক্ষাদানে বতী হয়েন। ঐরপ নৌ-দেন। শিক্ষার ভার পড়ে, ইংরাজ দেনাপতি এড্মিরাল গ্যাম্বল্এর হস্তে।

তরণ তুর্কদণ শাসন-সংস্কারের পর মনে করিয়াছিলেন যে, অতংপর আর কোন গোলযোগ গাকিবে না ; তুর্ক ও

খুষ্টান একমত হইয়া রাজ্যের উন্নতিকল্পে যোগ দিবে। কিন্ত তাঁহাদের এ আশা একেবারে ছিন্নভিন্ন হইরা যায়। খুষ্টান প্রজাবর্গ প্রকাশ্রভাবে তুর্কদিগের বিপক্ষতা করিতে থাকে এবং উহাতে রুষিয়ার ও **অষ্ট্রি**য়ার বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হয়। ইহারই হুই বংদরের মধ্যে তুর্কী-দান্রাজ্য আবার যুদ্ধে লিপ্ত হয়। বিনা কারণে বিনা দোষে ইটালী তুর্কদিগের হস্ত হইতে ত্রিপোলী ছিনাইয়া লইল। য়ুরোপীয় রাজনীতিকবর্গ কেহ কোন কথা কহিলেন না। ঐ যুদ্ধ থামিতে না থামিতে আবার ক্ষ স্মাটের গুপ্তসাহায়ে ও আমন্ত্রণায় এবং বেল-গ্রেডস্থিত ক্ষদ্রতের চক্রান্তে বুলগেরিয়া, সাভিয়া ও গ্রীস একযোগে হঠাৎ ভুক্সৈন্ত আক্রমণ করে। ফলে ভুক্সৈন্ত একেবারে পরাজিত হয় এবং বৃশগেরিয় সেনাপতি আদিয়া-নোপল জয় করিয়া কনষ্টান্টিনোপলের একেবারে দারদেশে চ্যাটালজা ছুর্গমালা পর্য্যন্ত অগ্রদর হয়েন। যুরোপীয় রাজনীতি-করা এবারেও কথা কহিতে সাহদী হইলেন না। প্রাজিত হইয়া ত্রস্ক কেবল কনষ্টান্টিনোপল বাদে সমস্ত রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া লওনে সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। অতঃপর উহাদের মধ্যে আবার গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় আদ্রিয়ানোপল পুনরায় তুর্ক-হস্তে আইসে (১৯১৩--১৪) 🖟

নানা কারণে উত্যক্ত হইয়া তুর্কী-সমাট মহাসমরে জার্মাণীর পক্ষে যোগদান করেন। জার্মাণী অবগ্য তথন তুর্কীর বিশেষ মিত্রতা করিতেছিলেন। আর ইংরাজ রাজনীতিকরাও বৃদ্ধির দোষে তুর্কদিগের Capitulation ও extra-tarritoriality উদ্ভেদ করিতে অসম্মত হওয়ায়, বাধা হইয়া তুর্ককৈ ইংরাজাদির শক্রর পক্ষে যোগ দিতে হয়। ইংরাজের স্থবিধাই হইল। এই স্থোগে মিশর একেবারে ইংরাজের হস্তে আসিল।

যুদ্ধের পর সন্ধির সর্তের কথা বলিয়াছি। সন্ধিতে তুকীর নিগ্রহ যংপরোনান্তিই হইল। বাধ্য হইয়া অনজোলার তুকী স্থলতান বহুসতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াও উহাতে সন্মত হইয়া। প্রতিবাদে কোন ফল হইয়া না। বন্দী তুকী স্থলতান মিত্র সেনাপতিবর্গের ক্রীড়নক হইয়া ঠাহাদের কণামত কার্য্য করিতে লাগিলেন। তাহারাও চাপের উপর চাপ দিতে ছাড়িলেন না। স্থলতানের আশার মধ্যে রহিল, যদি মিত্রশক্তিবর্গ দয়া করিয়া বা পরম্পের রেষা-রেষত্র রাজ্বধানী টুকুমাত্র, ছাড়িয়া দেন।

কামাল পাশা ও স্বদেশভক্ত বীরগণের এই আশ্বাস-মরীচিকায় কোন আহা হইল না। তাঁহারা মনে জানিলেন
যে, খেতাফ রাজনীতিকের দয়ার ভরষায় থাকিলে হইবে
না; নিজের শক্তিতে স্বাধীনতালাভ বা মৃত্যু উভয়ই শেয়ঃ।
এই চিস্তায় তাঁহারা দৈল্লদেশ শিক্ষিত করিতে লাগিলেন।
স্ববিধাও ঘটল। বলশেভিকদল নিজ দলের পৃষ্টিকরে
তাঁহাদের সহায়তা করিলেন, সৈল্ল-মাহায়েও সম্মত হইলেন। আবার এ দিকে বিশ্বাস্থাতক কৃত্যু গ্রীকদিগের
উপর ফরাসী ও ইটালী বিরূপ হইয়াছিলেন। তাঁহারা
এক্লোরা গভর্গমেণ্টকে অর্থ ও যুক্ষমামগ্রীর সাহায্য করিতে
সম্মত হইলেন। মুশো ফ্রাঙ্কলিন বুইলোর উল্পোণ্ড করাসীর
সহিত তুর্কদিগের সন্ধি হইল। আরোজন উল্পোণ্ড কি হইলেই কামালের বাহিনী গ্রীকদিগকে পরাভূত ও বিধ্বস্ত
করিয়া এসিয়ামাইনর হইতে দূর করিয়া দিল।

বর্তমানের বটনা কাহারও অবিদিত নাই। গ্রীকদিগের সাহাযাকল্পে লয়েড উর্জ্জ পুনরায় পৃথিবীবাপী
মহাসমর ঘটাইতে উল্লেখ্যী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইটালী
ও ফরাসীর বৃদ্ধে অনিজ্ঞাবশতঃ ও বহু ইংরাজ নেতার
আপত্তিবশতঃই ঐ বৃদ্ধোগুম গামিয়া বায় এবং মুডানিযায় একটি অস্থায়ী সদ্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়।

তুর্করা আভান্তরীণ ব্যাপার যাহাই করুক না কেন, তাহাতে অপারের হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার নাই। তুর্ক স্থলতানকে পদ্যুত করা না করা তুর্কদিগের নিজের বাপোর। অবশ্র, এ বিষয়ে ভারতীয় মৃদলমানদিগের বিশেষ স্বার্থ আছে। তুকী সমাটরা বহু দিন যাবং (প্রায় ৩৫০ বংসর) ইদলামের খালিফা বা ধর্মগুরুর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ঐ পদ তৃর্করাজবংশে একরূপ স্থায়িভাবেই অর্পিত হইয়াছিল। তবে উহা মুস্লমান জনসাধারণের মতাহুসারে বা কোরাণের বিধিমত হয় নাই। তুর্কী সম্রা-টের শক্তিবলেই উহা ঘটিয়াছিল। বর্ত্তমানে তুর্কগণ খালিফার পদ স্থলতানের পদ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। কথাটা এক হিদাবে মনদ নহে। স্কলতান উক্ত পদে প্রতি-ষ্ঠিত থাকিলে, বাহিরের মুসলমানদিগের সাহায্য ও সহান্ত্র-ভূতিতে স্থলতানের যথেচ্ছাচারম্পৃহা বলবতী হয়। উহাতে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর পরিচালনে ব্যাঘাত ঘটে। ধর্মগ্রন্থের মতেও উক্ত পদলাভে স্থলতানের

নিশেষ কোন অধিকার নাই। তবে ইদানীস্তন জগতে তুর্কী স্থলতান একমাত্র স্বাধীন ও প্রবল নুসলমান রাজা হওয়ায়ু ইস্লামের মর্য্যাদারক্ষার উপযুক্ত ক্ষমতা ও শক্তি তাঁহারই ছিল।

এই জন্মই স্থান্তানের মর্য্যাদারক্ষার জন্ম ভারতীয়
মুসলমানগণ কাতর কঠে বার বার ইংরাজ ও অন্যান্তা মিত্রশক্তির নিকট আবেদন করিয়াছিলেন। তাঁহারা পুন:
পুন: আখাদ সত্ত্বেও এই আবেদন অগ্রাহ্য করাতেই ভারতীয় সুসলমান প্রজার বিষম মনঃক্ষোভ ঘটে। আজিও
সে ক্ষোভ তিরোহিত হয় নাই এবং যত দিন প্রয়ন্ত না
ভার ও ধর্মাফুষায়ী সন্ধি পুন: ত্রাপিত হয়, তত দিন প্রয়ন্ত
সেই আক্রোলন ও ক্ষোভ বর্ত্তমান থাকিবে।

বর্ত্তমানে ভবিশ্বতের বিষয় কিছুই বলা বায় না। তবে এইটুকুমাত্র বলা যায় যে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে বে পুনঃ পুনঃ রণাভিনয় ও নরহত্যা চলিতেছে, তাহা য়ুরোপীয় রাজনীতিকদিগের পক্ষপাতিত্বে ও বৃদ্ধির দোধে। তুকীর বিপক্ষতা করিবার স্থযোগ পাইলে তাঁহারা কোন মতেই অবসর ছাড়েন না। তাঁহাদের মুখের কথা ''জগতে শাস্তি হউক, বিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বীর প্রম্পরের বিদ্বেষ দূর হউক" ইত্যাদি। কার্যোর বেলা কিন্তু তাঁহাদের সহামুভূতি ितकाल स्वत्यांवलसीत मितक। मूमलगानता शृक्षात्मत উপत অত্যাচার করিলে তাঁহাদের প্রাণ কাঁদিয়। উঠে। কিন্তু বিপরীত ঘটনা হইলে অভারূপ ভাব হয়। চিরকালই শুনা যাইতেছে নে, তুর্ক জাতি মুণা, উহাদিগকে যুরোপ হইতে তাড়াও, কিন্তু উহাদের পরম স্নেহাম্পদ খৃষ্টান গ্রীক, বুল্গেরিয়ান বা আশ্মানীদিগের কোন দোষই নাই। তুকী বথন বিজোহদমনের সময় বিজোহীর সাজা দেয়, তথন য়ুরোপবাসী ঘুণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া জগং ব্যাপিয়া তুকীর কলম্ব প্রচার করেন। তাহারা তাহাতেও ফাস্ত থাকেন না। তুর্কীকে নানা উপদেশস্চক পত্র (note) দেওয়া হয়, নানা প্রকার ভয় প্রদর্শন করা হয়। প্রয়োজন হইলে আবার বলপ্রয়োগও হয়। কিন্ত ভুর্কের উপর অত্যাচার হইলে নিঃশঙ্কচিত্তে তাঁহারা মজা দেখেন। রুষরাজ যথন ইছদীর বংশ নির্কংশ করেন, যথন পোল-দিগকে সমূলে নাশ করার উজ্ঞোগ করা হয়, তথন ভয়ে त्केश कांग • कथा वरणन नाहे। श्रीवण क्रास्त कथा मृत्त्र

থাকুক, যথন বন্ধানের কুদ্র কুদ্র জাতিরা যুরোপের সহা-মুভূতির জন্ম নিজেই ছ্মাবেশী মুদলমানের দল সাজাইয়া निटकरनत शाम जालारेबा जूकीत नारम ट्राय त्रहेना करत, তথন প্রকৃত ঘটনা জানিয়াও কেহ কোন কথা কহেন না। বেশী দিনের কথা নহে—এই শতান্দীর প্রথমেই যথন বল-গেরিয় কমিতাজির দল মানিডোনিয়ায় মুদলমানদিগের নির্য্যাতন করিল, তথন কেছ কোন কথাটি কহিলেন না। আবার বিগত ১৯১৩--১৪র যুদ্ধে যথন গ্রীকরা মুদলমান-দিগকে পশুর মত বধ করিল--মুদলমান কুল ললনাদিগকে গাছে ঝুলাইয়া উলঙ্গ করিয়া বেত্রাঘাত করিয়া সভ্যভার পরিচয় দিল, তথন কেহ ধর্মের নামে কোন কথাটিও বলি-লেন না। আর্মাণীরা যথন ক্ষ বা অন্ত জাতির সহিত গুপ্ত ষড়যন্ত্র করিয়া বিদ্রোহ করে,—মুদলমাননিগের দর্মনাশ করে,—মুদলমানের রক্তে গ্রাম-নগর প্লাবিত করে—তথন যুরোপে কোন আন্দোলন হয় না। এই দে দিনের কথা---গ্রীকরা পরাজিত হইয়াও এনাটোলিয়ায় সমস্ত গ্রাম-নগর জালাইল, তথন কেহই প্রকৃত তথ্য জানিবার চেষ্টা গীক সেনা পরাজিত হইয়া যথন কবিলেন না: স্মার্ণা নগরী জালাইয়া দিল, তথন আবার উল্টা চাপ দিয়া তুর্কের ঘাড়ে ঐ দোষ চাপাইবার চেষ্টা হইল। প্রকৃত তথ্য অবশ্র বাহির হইয়া পড়িল। অপর দিকে আবার আর্মাণীদিণের উপর অত্যাচারের অতিরঞ্জিত कारिनी वारित रहेल। मव कग्नी तिर्लाई পड़िरल মনে হয়, ৩০ লক্ষেরও উপর আর্মাণী তুর্কনিগের হস্তে মারা পড়িয়াছে। মোটের উপর কিন্তু কাগজে কলমে ৩০ লক্ষের উপর আর্মাণী জগতে ছিল না।

যুরোপ খুষ্টান হীনবল জাতিদিগের রক্ষার (Proticetin of Christian minorities) জন্ম সদাই সচেষ্ট। কিন্তু বল্কানের নৃতন প্রদেশসমূহে যে সকল ইহুদী মুদলমান রহিল, তাহাদের কথা কেহ ভাবেন না। বস্নিয়া হার্ছেগোভিনায় প্রায় শতকরা ৩৫ জন মুদলমান। আল্-বেনিয়া ও এপিরাদেও অর্দ্ধেক মুদলমান। বলগেরিয়া ও প্রাচীন সাবিবরারও প্রায় ১২।১৪ লক্ষ মুদলমানের বাদ। মোটের উপর প্রায় ৩০ লক্ষ মুদলমান খুষ্টান রাজত্বের প্রজা। তাহাদের জন্ম কাহারও প্রাণ কাঁদে না। তাহারাও যে বড স্থথে আছে, তাথা নহে। কুমানিরার ইছদীগণ সংখ্যার প্রায় ৫ লক্ষ,তাহানিগকে কিন্তু মন্ত্র্যুমধ্যে পরিগণিত করা হয় না !

আর এক কথা। তুর্কের উপর এত কঠোরতা কেন ? তুর্করা ত সন্ধির সর্ত্ত চিরকালই যথাযথ পালনে চেষ্টা করে। অন্ত জাতিরাই সন্ধির মর্য্যাদা রাথেন না। জার্ম্মাণী প্রতি পদে সন্ধির সর্ত্ত অগ্রাহ্য করিতেছে। তাহাদের উপর ত কোন জুলুম হয় নই ; বঁরং লয়েড জর্জ্জ প্রভৃতি মনস্বীর তাহাদের উপর বিশেষ সহাত্মভৃতি।

শেষ কথা এই যে, ভায়ের পথে না চলিলে কোন দিনই জগতে শান্তি স্থাপিত হইবে না। তুর্কদিগের আভ্যস্তরীণ ব্যাপারে যুরোপীয়রা হস্তক্ষেপ মা করিয়া, তাহাদিগকে প্রাতৃভাবে সাহাত্য করুন। তুর্কও আবার নিজের দোষ ত্যাগ করিয়া, নিজের উন্নতির দিকে মন দিবে। যুরোপীয় জাতিবৃন্দ অকারণ রাজ্যলপা ত্যাগ কিরুন; রাজ্যলিপ্দা দুর হইবে। আন্তর্জাতিক দশ্মিলনা (League of Nations) অপক্ষপাতে জগতের হিতের চেষ্টা করুন। জগতে শান্তি আনিবে; রণাভিনয় দুর হইবে।

শ্রীনারায়ণচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

আত্ম-নিবেদন।

নাধে নাহি অধিকার, কেন কর সাধ আর, সাব সদা না হয় পূরণ। দৈদ্ধি বিধাতার করে**,** মানবে সম্বল্প করে. সাধ তবে কিসের কারণ গ জীবন ফুরায়ে আদে, তবু আছ সাধ আশে। কত দিনে ফুটিবে নয়ন গ রক্ত-বীজ সম নাশি, विषय-वामना-वानि, करम धत्र शाविनम- हत्रन।

লাভালাভ সম জ্ঞান. কর কর্ম সমাধান. ফল হ'ক একিফে অর্পণ। বাস্থদেব হ'তে সব, অমুক্ষণ অমুভব, "আমি করি" কর বিসর্জন। সাধ করিয়াছ কত। ফল হ'ল অন্ত মত, নিরাশায় হইলে মগন। কর সার ক্ষপদ, ফল যার ক্লম্পেদ:

পরিণামে পাবে সে চরণ।

শ্রীললিতচক্র মিতা।

কৈলাস-যাত্র।

ভূতীয় অপ্যায়।

আদকোট।

আলমোড়া হইতে আনকোটের এক জন ভদ্লোক, আমি এ প্রদেশ দিয়া কৈলান মাইতেছি, তাহার স্কচনা পর অংগ

আমি প্রথম আশ্রয গ্রহণ করি। পোষ্ট অকিসের যুবক কথা-চারীটি যেন বত-দিনের পরিচিতের ভার যত্ন করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। **শস**পরিবর্টনের প্র খামি লানাদিন উ তোগ করিতে লাগিলাম। বাঞ্চ পোষ্ট মাষ্টার, প্রথ-শান্ত আমার কুরি-রভির জন্ম রক্ষনের বাবস্থা করিতে লাগিলেন। প্রথম স্থােগে রাজ ওয়াডা <u> শাহেবের</u> CSIT'S পুত্রের কাছে আমার পরিচয়পত্র প্রেরণ করিলাম। অনতি-বিলম্বে তাঁহার লোক মাসিয়া সাদরে আম-

চলিয়া ৰাইবে। আমি আর বাধা দিলাম না। তাহাদিগকে salo হিমাবে তাহানের প্রাপা টাকা চ্কাইরা দিলাম। ইহা বাতীত তাহাদিগকে কিছু থোৱাকী ও বক্দীস্ও দিয়াভিলাম।

কুলীরা জাতিতে রজপুত। রাতায় নানা প্রকারে প্রেণ করিরাভিলেন। ইহার ফলে আমি সালরে অভাগিত ু আমার বেব। করিয়াভিল: আর বিধ্ততার সহিত সমস্ত

এবা আনিয়াছিল। তাহারা কোনরূপ অভদূতাও দেখায় নাই। আমাকে প্রণাম করিয়া হাসি-মুখে পথের সহচর কুলীরা গুহের দিকে র ওনা হইয়া গেল। একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ৷ রাস্তায় ভনিয়াছিলাম, আস্-কোটে খুব কলেরা হইতেছে। যখন গ্রামে প্রবেশ করি. শ্রীরটা যেন শিহ-রিয়া উঠিয়াছিল। ত্রাসপুর্ব লোকদের মুখভাব দেখিয়া ভীত হইয়াছিলাম। ছুল-কণ দকল যেন চকুর উপর ভা সি তে লাগিল।



ভুটিয়ারমণী।

রণ করিলেন। কুলীরা নেশে প্রত্যাগমনের জ্ঞা অত্যস্ত উৎক্ষিত ছইরাছিল। কারণ, বৃষ্টি স্থর হইরাছে, ক্রবি-কার্য্যের "জো"

টনকপুর হইতে একটি রাজা হিমালয় অতিক্রম করিয়া তিকতোভিমুখে গমন করিয়াছে। যে রাস্তা দিয়া আমি আলমোড়া হইতে আগমন করিরাছি, তাহা আদকোটের নিকট এই রাভার

আসিয়া মিলিত হইয়াছে। টনকপুর হিমালয়ের পাদদেশে। ছুটিয়ারা এই স্থানে আসিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া থাকে।
দিন দিন এ স্থানের বেশ উন্নতি হইতেছে, শীতকালে ইহা
বেশ গুলজার থাকে। এীত্মের সঙ্গে সঙ্গে ভুটিয়ারা এ স্থান
পরিত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে থাকে। সে সময় টনকপুর
পরিত্যক্ত জনপদ—বিগতন্দ্রী। জুন মাসের আগেই ভুটিয়া
আর হুনিয়া (তিব্বতীরা হুনিয়া নামে অভিহিত হইয়া থাকে)
এ স্থান পরিত্যাগ করে। এই সকল ব্যবসায়ীর পণাবোঝাই ছাগ ও মেষে সে সময় এ সকল রাস্তা পূর্ণ থাকে,
আর ইহাদের গলার ঘণ্টারবে দিক্ সকল মুখ্র হইয়া উঠে।
দুর হইতে এই ঘণ্টারব বেশ মধুর শুনায়।

ভোজনাস্তে একট বিশ্রামের পর ক্ষার সাহে বের ে ক আমাকে লইয়া তাঁহার কাছারীর ঘরের একটি কক্ষ আমার অবস্থানের জন্ম নির্দেশ করিয়া সম্মথের দশু হৃদয়গ্রাহী; স্থানে স্থানে কিছু কিছু সমতলভূমি থাকার এই শশু-খামলা ভূমি দর্শক-দিগের আমন বর্দ্ধন করিয়া থাকে ৷ সম্বুথে নিয়ভাগ,পার্বভা-প্রদেশ

क लो ननी।

ভেদ করিয়া কালী বা সারদা নদী গর্জন করিতে করিতে
নিয়াভিমুথে গমন করিতেছে। নদীর অপস্ক পারে হিন্দুর
স্বাধীনরাজ্য নেপাল। দ্র পর্বতের মন্তকে উন্নতকাপ্ত
দেবদাক রক্ষ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যেন শক্রর আক্রমণ হইতে
দেশ রক্ষা করিবার জন্ম অটল অচলের ন্যায় দাঁড়াইয়া
চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছে। নেপালরাজ্যে ভাল
রাস্তা-ঘাট না গাকায়, হর্গম পর্বত্যালা যেন অধিকতর
ভীবণ রূপ ধারণ করিয়া, প্থিক-হৃদয়ে অবসাদ আনম্বন
করিতেছে।

কুমার নগেজনাথ পাল, কুমার জগৎসিংহ পাল প্রভৃতি

রাজকুমারণণ আমার জন্ম নির্দিষ্ট আবাসস্থানে আসিয়া নানা প্রকার আলাপ করিয়া এ দেশের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক গল্প করেন। কুমার জগৎসিংজী এক সময় ইংরাজ সরকারের পোলিটিকেল প্রেম্বার ছিলেন। তিনি রাজকার্যা উপলক্ষে অনেকবার তিব্বতে গমন করিয়া-ছিলেন। তাঁহার কাছে তিব্বত সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত হইলাম।

এক দিন রাজওয়াড়া সাহেবের সহিত সাক্ষাং করিতে গমন করি। তিনি কয় হইয়া পড়য়াছেন। একে রাক্ষণ, তাহার উপর কৈলাস-যাত্রী, স্কৃতরাং তাহার নিকট হইতে যথেষ্ট সন্মান পাইলাম। তাহার আন্তরিক ভক্তি দেখিয়া

আমি মনে মনে লজ্জিত ও প্রীত হইলাম। তিনি একবার কৈলান-মানদ-দরোবর গমন করিয়া-ছিলেন। তিনি, তাঁহার সেই যাত্রা সম্বন্ধে নানা কথা কহিয়া মানদের অপুর্বা দখ্যের কথ। ঔংস্কা সহকারে কহিতে লাগিলেন। তিব্বতের দম্মার কণা কহিয়া তিনি তথায় শরীররকা-বিষয়ক সাব-ধানতা অবলম্বন জ্ন্ত দৃষ্টি রাখিতে কহিলেন।

রাজওয়াড়। সাহেবের কাছে যাইবার সময়, দরজার কাছে বাব মারিবার একটি যন্ত্র দেশিলাম। ইহা ইন্দ্র মারিবার জাঁতি-কলের বিরাট সংস্করণ। জাঁতি বিভার করিয়া তাহার মধ্যে ছাগাদি পশু বাধিয়া রাথা হয়। লুব্ব বাঘের উপর পতিত হইলে, যন্ত্রগত হইয়া আবন্ধ হইয়া পড়ে। সময় সময় এ প্রদেশে খুব বাঘের উৎপাত হইয়া থাকে। কথন কথন কালী-ভট দিয়া তরাই হইতে ব্যাঘ্র আসিয়াও উৎপাত করিয়া থাকে।

রাজওয়াড়া সাহেবের পূর্ব্বপুরুষরা এক সময় এ প্রাদেশের সর্ব্বেস্বা ছিলেন। সে সময় তাঁছারা অনেক দেবমন্দির

প্রতিষ্ঠা ও অনেক ভূমি দেবতা ও ব্রাহ্মণকে অর্পণ করিয়া_নু সরকারের আইন-কান্থনরূপ নাগপাশ হাত-পা আরও দৃঢ় .ছিলেন । তাহার নিদর্শন নৃতন নৃতন আবিস্কৃত তামশাসন পাঠে অবগত হওয়া যায়। ইঁহারা পাল উপাধিতে খ্যাতি-লাভ করিয়াছেন। এই পালবংশের সহিত আমাদের বাঙ্গা-লার পালরাজগণের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না। হিমালয়-প্রদেশে মণ্ডি, স্ককেতের বর্ত্তমান দেনরাজবংশ, আমাদের বাঙ্গালার দেনরাজবংশের সম্ভতি, এ কথা তাঁহারা কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। যদি তাহা হইতে পারে, তাহা হইলে কামাউনের পালরাজবংশের ইতিহাদ অন্ধুদ্যান করিলে, অনেক ঐতিহাসিক রহস্ত প্রকাশ পাইতে পারে। আপনাদের ভাগ্যপরীক্ষার জন্ম কোথায় কিরূপভাবে সিংহ-প্রকৃতির পুরুষগণ উল্লম প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যথন আলোচিত হইবে, তথন অনেক আৰুচ্য্য ঘটনা অবগত হইয়া আমরা বিস্মানিত হইব।

আসকোটে অবস্থানকালে প্রাচীন পুঁথির বিষয় অন্ধ-সন্ধান করিয়াছিলাম, বিশেষ কিছু পাই নাই। কুমার সাহেব মানস থণ্ডের পুঁথি আমাকে পড়িতে দিয়াছিলেন। ইহা পাঠ করিয়া তিববতে আমাদের হিন্দুর প্রভাব কিরূপ ছিল, তাহা বেশ অবগত হইলাম। তিব্বতে বর্ত্তমান যে সকল তীর্থস্থল, মঠ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায়, এক সময় সে সকল আমাদের হিন্দুদের ছিল। আমাদের গ্যনাগ্যনের বিরলতার, দহিত দে দকল স্থান, বৌদ্ধরা অধিকার করিয়া লইয়াছিল। ইহা স্বাভাবিক। এ সকল কথা উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হইবে। মানস খণ্ডে হিমালয়ের উত্তর ও দক্ষিণের অনেক স্থানের কথা বর্ণিত হইয়াছে।

আসকোটের জলবায়ু বেশ স্বাস্থ্যপ্রদ। সমতলভূমিতে লেব, আম্র প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া থাকে; আপেল, ক্যাদ-পাতিও চেষ্টা করিলে যথেষ্ট পরিমাণে হইতে পারে। রাজ-ওয়াড়া সাহেবের বাগানে কতকগুলি গাছও দেখিলাম। সাধারণে এ বিষয়ে সাহায্য পাইলে প্রচুর ফললাভ করিতে পারেন। দেশের সর্বতে জড়তায় আচ্ছন্ন, এ প্রদেশও তাহা **१३७७ मुक्त नरह**।

নগাধিরাজ হিমালয় নানা একার থনিজপদার্থে পরি-পূর্ণ আছেন। এ অঞ্চলে স্থানে স্থানে স্কুবর্ণের খনি আছে। খনি থাকিলে হইবে কি? চক্ষু থাকিতেও আমরা অন্ধ, হাত-পা থাকিতেও আমরা হস্ত-পদহীন। আবার

করিয়া বাঁধিয়া রাথিয়াছে। আমার ভূমির খনিজন্তব্যে আমার অধিকার নাই। আসকোট হুই ভাগে বিভক্ত। গৌরী ও কালী নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ মাল আদকোট। মাল আসকোট গৌরীর দক্ষিণ কালীর মধ্যবর্তী উর্ব্বরভূমি। এ স্থানে প্রচুর শশু উৎপন্ন হয়; বাহিরেও কিছু কিছু র**প্তানী** হইয়া থাকে।

এ অঞ্চলে কলেরা দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়াতে স্থান পরি-ত্যাগ করিয়া যাইবার সম্বন্ধ করিলাম। যে পাচ**ক আমার** রকনের জন্ম নিযুক্ত হইয়াছিল, প্রাতঃকালে উঠিয়া শুনি-লাম, সে কয়েকবার ভেদবমির ফলে মৃত্যুমুথে পতিত হই-য়াছে। আমার অভিপ্রায় কুমার সাহেবকে জ্ঞাপন করি-লাম, তাঁহার ইচ্ছা ছিল, দিনকয়েক এ স্থানে অবস্থান করিয়া গমন করি। কিন্তু যেরূপ সময় পড়িয়াছে, তা**হাতে** তিনি অগত্যা আমার মতে মত দিলেন। কোনরূপে আর এক রাত্রি এ স্থানে অবস্থান করিতে হইবে! অতি প্রত্যুবে এ স্থান পরিত্যাগ করিব, এইরূপ স্থির হইল। কুলীরাও ঠিক সময় আসিয়া বোঝা লইয়া বাইবে, বন্দোবস্ত হইল। রাজ**ও**-য়াড়া সাহেব তাঁহার প্রজাদের উপর আমার স্কুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ম যাহাতে তাহারা দচেও হয়, এরূপ অনুজ্ঞা-পত্র দিয়া আমাকে অন্তগৃহীত করিয়াছিলেন। এক নবীন বন্ধু তি**ব্বতে** দস্ম্যভয়ের কথার উল্লেখ করিয়া আমাকে কোন অস্ত্র দিবার প্রতাব করেন। আমি তাঁহাকে আশীর্কাদ দিয়া বলি, আমি তীর্থবাত্রী, সশস্ত্র হইয়া বাইতে ইচ্ছা করি না। তভিন্ন আমি প্রত্যাগমনকালে এ রাস্তা দিয়া আদিব না; নেতিপাল দিয়া বদরীনাথ অঞ্চল দিয়া গমন করিব। স্কুতরাং অন্ধ্র ফিরাইয়া দিবার পক্ষে অস্কবিধা হুইবে। তিনি ডাকে পাঠা**ইবার** কথা কহিলেও আমি তাহাতে রাজি হইলাম না। কুমার সাহেব তাঁহার এক ভূটিয়া প্রজার উপর একখানি প**ত্র** দিয়াছিলেন, কালে তাহা বড় উপযোগাঁ হইয়াছিল।

চতুর্থ অধ্যায়।

১৩ই জুন বৃহস্পতিবারের রাত্রি প্রভাত হইল। সুর্য্যোদয়ের পূর্ব হইতেই বৃষ্টি স্কুক হইয়াছে। মোট বাধিয়া প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছি। কুলীর দেখা নাই, উদ্বেশে সময় কাটাইতে শাণিলাম। বহু বিলম্বে রাজবাড়ীর পাইক **কুলী ধরির।**

স্মানিল। আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া তগবানের নাম লইয়া স্মগ্রসর হইলাম।

আসকোট পরিত্যাগের পর অল চড়াই চড়িতে হইয়া-ছিল। তাহার পর প্রায় হুই মাইল উত্তরাই। ক্রতবেগে উত্তরাই অবত্রণ করিয়া গৌরীনদীর তটে উপস্থিত হইলাম! গৌরী হিমালয়ের ত্যারগলিত শীতল-দলিল বহন করিয়া কালীর সহিত মিলিতা হইয়াছেন। জলাধিরাজ অনস্তকাল হইতে নগাধিরাজ হিমালয়কে পরিসিক্ত করিতেছেন। হিমালয়ও সেই বারির কণামাত্রও না রাথিয়া, অধিকস্ত নিজের শরীরের পরমাণ্ড মিলিত করিয়া সমুদ্রাভিমুগে সেই জল প্রেরণ করিতেছেন। এই অদ্বৃত আদান-প্রদান অনস্তকাল ধরিয়া চলিয়া আসিত্তেছে।

স্থান পুল দিয়া ণৌরী পার হইলাম। গৌরীর তট দিয়া কিছু দূর যাইতে না যাইতে কুলী কহিল, "আমি আর অগ্রসর হইব না। সমূপে গ্রামের প্রধানের বাড়ী; উনি লোক সংগ্রহ করিয়া দিবেন।" এই বলিয়া সে প্রধানের বাড়ী বোঝা রাখিয়া চলিয়া গেল। আমার অর্থ ও ভর দেখান সবই রুগা হইরা গেল। প্রধানকে ডাকাডাকি করিয়া আমার অবস্থার কথা কহিলাম। তিনি আমাকে আমার সবস্থার কথা কহিলাম। তিনি আমাকে আমার সবস্থার কথা কহিলান, বোঝা যথাসময় আমার অপ্রকার গস্তব্য স্থানে পৌছিবে। বৃষ্টির জন্ম ক্ষকরা ক্ষেত্রের কার্যো নিযুক্ত, স্ক্তরাং লোক সংগ্রহে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল।

দেকালে গ্রামে কোন অতিথি-অভ্যাগত উপস্থিত হইলে, তাঁহার বোঝা পার্শ্বর্তী গ্রামে পোছাইয়া দেওরা হইত। এইরূপ পর পর গ্রামবাদী কর্ত্বক দেই বোঝা পথিকের অভীইস্থানে নীত হইত। ইহার মূলে কেমন শিষ্টাচার! কালে ইহা বিক্বত হইয়া "বেগারে" পরিণত হইয়াছে! যে প্রুষ্বের সহিত কোনরূপ সরকারী সম্বন্ধ ভড়িত আছে, সেই সরকারী কর্মাচারী তাঁহার গ্রামবাদী হউন, অথবা স্কর্বন্ধন্ধী হউন, তাহাতে কিছু আদে যায় না, তিনি একটি অবতারবিশেষ, তাঁহার ভয়ে কুলীকুল বিভীষিকাগ্রন্ত হয়। ইহা অনেক স্থানে প্রগ্রুষ্কে বিরাছি।

আমাদের বাঙ্গালাদেশে এই স্থলর প্রথার এক সময় বেশ প্রচলন ছিল। বিষ্ণুপুররাজ্যে যে কেহ উপস্থিত হই-তেন, তিনি দেই মুহুর্তে রাজ-অতিথি। গ্রামের মণ্ডল মহাশয় ভোজনাদি দিয়া পরিচর্য্য করিতেন। আর বোঝা থাকিকে লোক দিয়া পার্শ্ববর্তী গ্রামে ভাষা পার্যাইয়া দিতেন। এ কথা আমার নহে, কলিকাতা কুঠতে হলওয়েল নামে এক জন কুঠীয়াল ছিলেন, তিনি ভাষার "বাঙ্গালার কথা" নামক প্রস্তে ইয়া লিপিবন্ধ করিয়াছেন।

যথন আমাদের "স্বরাজ" ছিল, তথনকার প্রথার একটু কণামাত্র উদাহরণস্বরূপ প্রদত্ত হইল। আমাদের বিদেশী শিক্ষা-দীক্ষায় প্রাচীন প্রথা সকল একণে পীড়ার কারণ-স্বরূপ হইয়াছে।

কুলীর ভাবনা পরের উপর হাস্ত করিয়া আনন্দের সহিত অগ্রসর হইতে মাগিলাম। গৌরীর সহিত কালীর সঙ্গম-স্থলকে দক্ষিণে রাথিয়া এক্ষণে কালীর নিকট দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ প্রদেশের প্রাকৃতিক দশু অনির্বা-চনীয়। বুক্ষের উপর নানা জাতীয় প্রগাছায় (orchid) নানা রঙ্গের পূপ্প প্রকৃটিত হওয়াতে চক্ষু পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল। অতীত পথে স্থানে স্থানে জোঁক আর পিশু ছাড়া অন্ত কোন প্রকার হিংস্র জন্তুর হাতে পড়ি নাই। একমাত্র "বিচ্চু" গাছ ছাড়া অন্ত কোন প্রকার কুটিল-প্রকৃতির বন-স্পতির সংস্পর্শেও আসি নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকায় বক্রা-কারের এক প্রকার গাছের ফল আছে,তাহা এরূপ ভীষণ ও कुष्टिल १४, ভाষার সংস্পর্শে আসিলে হরিণাদি কেন, সিংহা-দিকেও প্রাণ হারাইতে হয়। এক সময় এক হরিণের পায়ে ইহা ফুটিয়া যায়, ইহার যন্ত্রণায় হরিণ অবশ হইয়া পড়িয়া থাকে। একটা সিংহ মৃতপ্রায় হরিণকে হত্যা করিয়া ভক্ষণ করে। ভক্ষণকালে সিংহের মুখের ভিতর সেই ফলের কাঁটা লাগিয়া বায়। ইহার ফলে জালা-যন্ত্রণা প্রদাহ হইয়া সিংহ মৃত্যুম্থে পতিত হয়। ইহাকে ইংরাজীতে Grapple Fruit of South Africa কহে আর বৈজ্ঞানিক নাম Harpagophytun। কলম্বিয়ার এক প্রকার গাছ আছে, তাহা হইতে ভয়ানক বিষ নির্গত হয়। আমাদের দেশের আলকুশী (সংস্কৃত নাম কপিকছ) এত উগ্র-প্রকৃতির নহে। আমার কুলী কহিল, সেকালে অর্দ্ধক আলকুশী ফলের সোঁ সংগ্রহ করিয়া বায়ুর গতি লক্ষ্য করিয়া শত্রুর দিকে পিচকারী শাখায্যে চালিত করা হইত। এই ক্ষুদ্র সোঁ শক্রকুলকে আকুলিত করিয়া তুলিত।

শব্দ যেরূপ তরক্ষের ভায় আগমন করিয়া কর্ণকুহরে

প্রাবেশ করে, গন্ধও 'সেইরূপভাবে আগমন করিয়া নাসিকার রন্ধে প্রবেশ করে। আমি পুল্পের গীত বা শন্ধতরক্ষ অফুভব করিতে করিতে পরম আনন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

সকল স্থাও একটু না একটু অস্ত্রথ আছে, আবার সকল অস্ত্রথের মধ্য হইতেও সময় সময় স্থা প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই নয়নরঞ্জন দৃশ্রের মধ্যেও উদ্বেগকর বিষয় উপস্থিত হইল। রক্ষানির গলিতপত্র প্রথম নৃষ্টিতে পচিয়া অতি ক্ষুদ্রতম কীট উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহার এদেশা নাম আমি জানি না, ইংরাজীতে ইহাকে San I flies বলে। নামটা ঠিক দেওয়া হইয়াছে। পথিক যথন চলিতে থাকেন, সে সময় এই সকল কীট অগণিত সংখ্যায় মত্রেও পশ্চাতে গমন করিতে থাকে। শরীরের নিয়ভাগে অধিক পরিমাণে অন্থনরণ করিয়া থাকে বলিয়াই রক্ষা। অন্তথা অত্যন্ত উত্যক্তকর হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সময় সময় ইহা এত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে, কৃষকরা ভূমিকর্যণকালে থড়ের মশাল জালিয়া ইহাদের অনুসরণ হইতে নিয়্তিলাভ করিয়া থাকে।

আদকোট হইতে যে রাস্তা গারবাং গভিমুথে গ্রমন করিয়াছে, দেই রাভার উপর অনেকটা উচ্চ দুমতগঙ্গেত্রে বালবাকেটি অবস্থিত। ২০১৫ থানি গৃহসম্ভিতে এই গ্রাম গঠিত হইরাছে। যিনি গ্রামের প্রধান, তিনি গ্রামের পাট-ওয়ারী—জাতিতে রজপুত, রাজওয়াড় সাহেবের স্বজাতি ও তাঁহার এক জন প্রধান প্রজা। রাজ্ওয়াড় সাংহেরের পত্রের প্রভাবে, প্রধান মহাশ্য যত্নের সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নৃতন নিশ্মিত গৃহে আমার পাকিবার श्रांन निर्मिष्ठ २२ ल। এ अक्षरण मकण शास्त्र साकान नारे, স্কুতরাং পথিকের পুর্বেই কিছু থাত সংগ্রহ করা উচিত। আমি রাজওয়াড় সাহেবের লোক বলিয়া আমাকে আহার্য্য-সংগ্রহে ক্লেশ পাইতে হইল না। প্রধান মহাশয় চাউল প্রভৃতি পাঠাইয়া দেন। এক জন অন্ধ দেশীয় সাধুর সহিত সাদকোটে দেখা হয়। তিনিও কৈলাদ-যাত্রী। পাকের সময় উপস্থিত হওয়াতে তাঁহার সহিত ভোজন করা গেল। বালবাকোটে প্রায় ১২টার দময় আদিয়াছিলাম, তখনও আমার বোঝা আইসে নাই। যত সমর অতীত হইতে লাগিল, ততই উৎকৃষ্ঠিত হইতে লাগিলাম। যথাস্ক্রিস্থ

শেষ্ট বোঝার ভিতর ছিল, যদি হারাইয়া যায় বা চুরী যায়, তাহা হইলে অস্থবিধার সীমা থাকিবে না। এ কথা বার বার প্রধানকে কহিতে লাগিলাম। "কিছু নাই হইবে না" বলিরা প্রধানকে কহিতে লাগিলাম। "কিছু নাই হইবে না" বলিরা প্রধান চিন্তা করিতে বারণ করিতে লাগিল। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বের্ব আমার মোট আনীত হইল। শুনিলাম, রাজ্যার ও বার কুলী বদল হইয়াছিল। ভাগ্যক্রমে কোন দ্রব্য হারাইয়া যায় নাই। মনে মনে কুলীদের যথেই প্রশংসা করিলাম; আর তাহাদের প্রাপ্য পয়সা দিয়া বিদায়

বে স্থানে আমি ছিলাম, দে স্থান হইতে নিমে গ্রামের
শস্ত-গ্রামল দৃগ্র প্রীতিপ্রদ। মনে করিতে লাগিলাম, এইরূপ স্থানর স্থানে উপনিবেশ স্থাপন অথব। উপনি-রেশের পরিবঠে বছদংথাক রন্ধচর্যাশ্রম স্থাপন করিয়া যদি
ছাত্রদের স্থারী সাস্থা ও চারিত্রের ভিত্তি স্থাপন করা যায়,
তাহা ইইলে রুগু, শীর্ণ জীবন-সংগ্রামে পরাজিত যুবকের
পরিবর্গে দৃঢ়কায়, ক্রাই, শ্রম-সহিষ্ণু এবং সকল প্রকার
কার্যো উৎসাহী যুবকের সংখ্যা দেশে বৃদ্ধি পাইরে।

এ দেশের রজপুতদিগের ভিতর জননীর হাতে রাঁধা ভাত খাওয়াও সামাজিক নিয়মবিক্লন কাৰ্য্য। এ প্ৰথা কত দিন হইতে এ প্রদেশে প্রচলিত, তাহা আমরা অবগত নহি। সম্ভবতঃ কোন রজপুত নিজের বংশের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্ম অপেক্ষাক্ষত হীনবংশের স্ত্রীর হাতের পাক করা অলভক্ষণ দুষণীয় বিবেচনা করিয়াছিলেন; তাহার পর কালক্রমে এই প্রথ। রজ্পুতদের মধ্যে আভি-জাত্যের লক্ষণ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকিবে। আমি যাহার অতিথি হইয়াছিলাম, তাহার এক পুল মিডিল ক্লাম প্র্যাস্ত পাঠ করিয়াছেন, তিনি এ প্রদেশের মধ্যে স্থশিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত + তাঁহাকে জিজ্ঞাশা করিয়া অবগত হইলাম যে, তিনিও তাহার জননার হতে বিদ্ধান গ্রহণ করেন না। অনেক সময় তাঁহাকে রক্ষনশালার কার্য্যে সময় যাপন করিতে হয়, এ কথা তিনি ছঃথের সহিত নিবেদন করিলেন। এ সকল সংস্কার শিক্ষার বিভার না হইলে দূর হওয়া সম্ভব-পর নহে। শিক্ষিত না হইলে মুক্তিলাভ আর স্কুশুঞ্জিত না হইলে কথন শক্তিশালী হইতে পারে না। ভারতে এই ছুইটি প্রধান বিষয়েরই অভাব। দেকালে এই হুইটি প্রধান কার্য্য-ভাল বাহ্মণদের উপর গ্রস্ত ছিল। যে বাহ্মণ ইহা হইত্তে

বিমুথ হইতেন, তিনি নিন্দিত হইতেন। জাতি যথন জীবিত থাকে, তথন সে জাতিতে পর্যাটকের সন্মান যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। যথন আরবরা ভ্রমণকারীকে "বিজেতা" বলিয়া পূজা করিতেন, তথন তাঁহাদের অভ্যুদয়ের সময় জিল।

শায়ংকালে কতিপয় গ্রামবাদী আমার কাছে উপস্থিত হয়। তাহারা বেশ ভদ্র, বিনয়ী ও অতিথিপ্রিয়। এ প্রদেশ নানা প্রকার স্থ্যধুর ফল, দ্রাক্ষা, স্থাস্পাতি প্রভৃতি বুক্ষের পক্ষে বেশ উপযোগী বলিয়া বোধ হইল, আরু আমা-দের পেপে প্রান্ততিও হইতে পারে। এ সকল গাছের বীজ ও কলম রোপণের জন্ম তাহাদিগকে কহিলাম। তাহারা ক্রীড়া-কৌতৃক কি করিয়া থাকে, দে বিষয় অন্প্রদন্ধান করি-লাম। যুবকদল আগ্রহেব সহিত কহিল, "মহাশ্র! ঐ যে সম্ব্যে উন্নতশুক্ষ বনস্পতি-মণ্ডিত প্রবৃত দেখিতে পাইতে-ছেন, উহার উপর গিয়া আমরা ভল্লক শীকার করিয়া থাকি। ইহা অনেক সময় বিপদ্গূর্ণ হইলেও ইহাতে আমরা বড় আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকি। ভন্নকের পিত্ত উচ্চ-মূল্যে বিক্রম্ম করিয়া বেশ ছই প্রদা পাওয়াও যায়। ইহার লোমপূর্ণ চর্মাও আমরা নিজেরা ব্যবহার ও বিক্রয় করিয়া থাকি।" এইরূপ নানা প্রকার কথোপকথনের পর বিদায় দিবার প্রেষ্ক আমার কুলীর বন্দোবস্তও করিয়া লইলাম।

প্রায় সমস্ত রাত্রি বৃষ্টি পড়িরাছিল। প্রাতঃকালেও তাহার নির্ভি হয় নাই। সেই জন্ম আমার বাত্রা করিবার পক্ষে কিছু বিলম্ব হইয়ছিল। বৃষ্টি বন্ধ হইবার পর আবার চলিতে আরস্ত করিলাম। উরতভূমি হইতে নিমে নামিবার জন্ম যে রাত্তা অবলম্বন করিলাম, তাহা বৃষ্টি আর গো-মহিষা-দির গমনাগমন জন্ম বেশ পিচ্ছিল হইয়ছিল। সেই রাত্তা অতিক্রমণকালে একাধিকবার পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইয়াছিলাম। তাহা কোনরূপে অতিক্রমণ করিয়া ঝরণার ধারা উত্তীর্ণ হইলাম। আবার কালীনদীর তট ধরিয়া যে রাত্তা উত্তরাভিমুথে গমন করিয়াছে, তাহার উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

বালবাকোট হইতে ধারচুলা প্রায় ১০ মাইল উত্তরে। রৈ সময় আমি এ প্রদেশ অতিক্রম করি, সে সময় রাস্তার ধারে মানববিহীন বছসংখ্যক গৃহ দেখিয়া বিশ্বয়াপর হইয়া-ছিলাম। রাস্তার ধারে ধারে কলেরা-প্রশীভিত ছনিয়াদের (তিব্বতী) তাষু দেখিয়াছিলাম। মনে করিলাম, মহামারীর প্রকোপে কি এ প্রদেশ জনশুন্ত হইয়াছে ? গৃহপানিত গবাদি পশুও এ স্থানে দেখিতে পাইলাম না। কোনকোন কান ক্ষমুখ হহমান্দল বাধিয়া যদ্চ্ছা বিচরণ করিতেছে। দীর্ঘ দও ও ছত্রধারী আমার মত পথিক দেখিয়া হহমান্ক্ল চকিত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। রাস্তায় কালিকা নামে একটি স্থান প্রাপ্ত ইইলাম। একটি বহ শাথাবিত বটরক্ষের তলে কালিকাদেবীর স্থান। তথায় কিয়ৎক্ষণ অবস্থান করিয়া অগ্রসর ইইলাম। অম্বকার রাজা অধিকাংশ সমতলভূমি অতিক্রম করিয়াছি; স্কতরাং পর্মতারাহণজনিত ক্লেশ ভোগ করিতে হয় নাই।

শ্বরুস অধ্যায়।

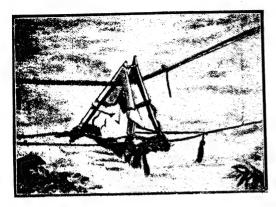
৭টার সময় বালবাকোট পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১২টার সময় ধারচুলা নামক স্থানে উপস্থিত হই। আসিবার সময় রাস্তার ধারে যে সকল স্থন্দর স্থনর গৃহ দেখিয়া আদিয়াছি, শীতের সমাগমের সহিত তাহা জনপরিপূর্ণ হইয়া উঠে। এই সকল দুঢ়কায়, কর্মাঠ, উত্তোগী ও বাণিজ্যপ্রিয়। বাণিজ্যের জন্ম ইহারা শীতকালে দলে দলে টনকপুর প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া পণ্যদ্রব্য ক্রয়-বিক্রয় করিয়া থাকে। কেহ কেহ কানপুর, কলিকাতা, দিল্লী, এমন কি, বোদাইয়েও গমন করিয়া থাকে। গ্রীন্মের প্রারম্ভের সহিত ইহারা গারবাং, কুটি প্রভৃতি স্থানে গমন করে। কতক কৃষি-কার্য্য করে, আর কতক বাণিজ্যব্যপদেশে তিব্বতে তাকলা-কোট, গরতক, দরবীন প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া ভারতীয় দ্রব্যসম্ভার বিক্রয় ও মেষের লোম প্রভৃতি ক্রয় করিয়া থাকে। এ দেশ ভোট আর এ দেশবাদী ভোটিয়া নামে কথিত হইয়া থাকে। ইহারা হিন্দু, কিন্ত তিব্বতীদের সঙ্গের প্রভাবে তিব্বতী ভাবাপন্ন হইয়াছে। ইহারা নিজেদের ভাষা বাতীত তিব্বতী, হিন্দী ও এ দেশের পার্ব্বতীয় ভাষা প্রায় সকলেই জানে। তিবত অঞ্চলের ভৌগোলিক জ্ঞানবিস্তারের জন্ম ইঁহারা যেরূপ পরিশ্রম, যেরূপ কর্ত্তব্যনিষ্ঠা, যেরূপ অভূতপূর্ব্ব আত্মত্যাগ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উদাহরণ সর্ব্বত পাওয়া যায় না। দর্ভে জেনারল আফিদের পণ্ডিত "A. K." রায় বাহাছর পণ্ডিত ক্বরণ সিং, আর পণ্ডিত "A" নান সিং. C. I. E. যদি পৃথিবীর অপর কোন প্রদেশে জন্মগ্রহণ

করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের নাম প্রবাদবাক্যরূপে:- স্থানে কুন্ত হইয়া থাকে, কৈলাস-মান্দেও সেইরূপ কুন্ত প্রত্যেক গৃহে উচ্চারিত হইত। শিক্ষাভিমানী আমরা কয় জন এরূপ অদ্ভূতকর্ম্মা পুরুষপ্রবরের কর্ম্মের সহিত পরিচিত আছি ? এই ভুটিয়াদের দহিত আমাকে বছদিন অবস্থান कतित्छ इरेग्नां इल, इंहारमत कथा ममग्रां छरत कि इ कि इ কহিব।

প্রায় ১২টার সময় ধারচুলাতে উপস্থিত হইলাম। এ স্থানে দরকার বাহাছরের একটি আফিদ আছে। তিব্বতে যে সকল দ্রবা ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানী হয়, আর তিব্বত হইতে যাহা আমদানী হয়, তাহার পরিমাণ এ স্থানে লওয়া হইয়া থাকে। এ কাৰ্য্যে যিনি নিযুক্ত আছেন, তিনি বড় মহাশর ব্যক্তি। ইংহার নাম আলমোড়াতেও শুনিয়াছিলাম। এখন প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁখার সদাশয়তার। পরিচয় পাইলাম। ইংার নাম পণ্ডিত লোকমণি। পরিচয়ে আমাকে বাঙ্গালী অবগত হইয়া তিনি তাঁহার, বাঙ্গালার রাজধানী কলিকাতা-বিষয়ক অভিজ্ঞতা কহিতে লাগ্মিলেন। বৈছ-সন্মিলনের এক অধিবেশন একবার কলিকাতায় হইয়াছিল। তাহাতে তিনি উপস্থিত হইয়াছিলেন। বৰ্ত্তমান পৰ্যাটক তাহাতে একটু ব**ক্**তা করিয়াছিলেন। পণ্ডিভজী সেই সকল পুরাতন কণা শ্বৰণ কবিয়া আমাকে যথেষ্ট আপ্যায়িত করেন। কোথায় কলিকাতা জোড়াগাঁকো মল্লিক মহাশয়দের প্রাদাদ, আর কোথায় হিমালয়ের অভ্যন্তরে ধারচুলা! এ স্থানে দেশের কণা শুনিব, ইহা স্বণ্নেরও অতীত হইলেও কার্য্যতঃ তাহা হইয়াছিল। এইরূপ কিয়ৎক্ষণ আলাপের পর নিকটবর্তী ঝরণার স্নানাদি সমাপন করিলাম।

ভোজনের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া স্থান পরিদর্শনের জন্ম গমন করি। প্রথমে লাল সিং ভূটিয়ার দোকানে গমন করি। ইনি তিব্বতের এক জন বড় ব্যবসায়ী, ইঁহার নামে আমার পরিচয়-পত্র ছিল। ইংহাকে আমি আমার উদ্দেশ্যের কথা কহিলাম। তাহা শুনিয়া প্রীত হইয়া ইনি আমাকে সকল প্রকার সাহায্য করিবেন বলিলেন। লোকটি বড় ভদ্রপ্রকৃতির। কৈলাদ-যাত্রীকে সাহায্য করিবার জ্বস্ত ইনি সর্ব্বদা মৃক্তহন্ত। ইংহার মাতাও এবার কৈলাদে যাই-বেন। এ বৎসর কৈলাদের কুন্তের বৎসর; বৌদ্ধ জগতের বহু দূর দূর দেশ হইতে যাত্রী আগমন করিয়া থাকেন। স্থামাদের দেশে বেরূপ হরিষার, প্রয়াগ, নাসিক প্রভৃতি

হয়। আমরা তাহা ভূলিয়া গিয়াছি। তিব্বতী-বৌদ্ধরা তাহা ভুলে নাই; তাহারা এখনও তাহা স্মরণ করিয়া তথায় সমবেত হইয়া থাকে। তিব্বতীরা ইহাকে ঘোটক-বৎসর কহিয়া থাকেন। লাল সিং কহিলেন, "এ বংসর বছ যাত্রী তথায় গমন করিবেন। এই উপলক্ষে বহু ডাকাইতেরও जामनानी श्रेटत।" এ कथा अनिया ভाবिলাম, দেখা गाउँक, অদৃত্তে কি আছে। আদকোটের কুমার দাহেব, লাল দিংএর नारम পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন, আর বলিয়াছিলেন, "नर्का প্রকারে তাঁহাকে বিশ্বাদ করিতে পারেন।" সেই কথায় আর কথাবার্ত্তা ও দোকানের অবস্থা দেথিয়া সে প্রত্যায় আরও দৃঢ়হইল। সঙ্গে নগদ টাকা লওয়াবড়ক ইকর ও বিপদ্পূর্ণ। পাহাড়ে রাস্তায় দব যায়গায় ভাঙ্গান টাকা পাওয়া যার না,এই জন্ম আলমোড়া হইতে কিছু নোট ভাঙ্গা-ইয়া লইয়াছিলাম। দেই টাকার বেশীর ভাগ লালসিংএর কাছে জমা রাখিলাম। কিছু দিন পরে তিনি তাকলাকোট বা পুরাংএ বাবদার জন্ম গাইবেন। সেই স্থানে আমি তাহা লইব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। টোকা গচ্ছিত রাণিয়া আমি ভার ও চিস্তামৃক্ত হইয়া হাকা হইলাম। এখন অনেকটা স্থেচ্চারীও হইলাম। লাল দিংএর কাছে বিদায় লইয়া কালীর উপর যে স্থানে দড়ির পুল আছে, সেই স্থানে কিছু-ক্ষণ বসিয়া কালীর রঙ্গভঙ্গ দেখিতে লাগিলাম। আর দেখি-লাম, দড়ির পুল ; দড়ি ধরিয়া এক জন লোক নেপাল হইতে ইংরাজ্রাজ্যে আগমন করিতেছে। এরূপ দৃশ্য বহু বংসর পূর্নের্ব কাশ্মীর ও বদরীনাথ অঞ্জলে গমনকালে দেথিয়াছি, স্তরাং ইহাতে কিছু ন্তনত দেখিলাম না। বহু দুরের মধ্যে নেপালে বাইবার ইহা ছাড়া আর অন্ত কোন উপায় নাই। অপর-পারে নেপাল সরকারের একটি কুদ্র নগর আছে; তাহাতে নেপালী কর্মাচারীরা অবস্থান করিয়া থাকেন, এ জন্ম ইহা এ অঞ্লে একটু প্রাধান্ত লাভ করি-রাছে। পুর্বের এ স্থানে স্বর্ণ পাওরা যাইত, এখনও লোক সময় সময় ইহা[°] সংগ্রহ করিয়া থাকে। এ স্থানে পাদ<mark>রী</mark> মহাশয়দের একটা আড্ডা আছে। আমি যে সময় ধারচুলাতে উপস্থিত হই, দে সময় কেহ ছিলেন না। কোথায় য়ুরোপ বা আমেরিকা, স্নার কোথায় হিমালয়ের মধ্যবর্তী ধারচুলা! উछात्री ना इहेरल मन्त्रीहे वनून वा मन्त्रकीहे वनून, त्कहहे



দে'ছলামান সেভুতে পার।

প্রপন্ন হয়েন না। এক সময় ভারতবাদী, এই শক্তিশালিনী দেবীদিগের প্রসন্নতালাভের জন্ম তন্ত্রয় হইরা পুথিবী পর্যটন করিয়াছিলেন। সে সময় ভারত ধনে ও বিভায় শেষ্ঠ স্থান মধিকার করিয়াছিল। সন্দাস্মাপ্যে আমি আমার সায়ং-গতে উপ্তিত হইলাম।

ধারচুলা ।

সায়ংগৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, পণ্ডিতজী সামার জন্ত সপেকা করিতেছেন। কয়েক জন রোগী তাহার কাজে বনিয়া রহিয়াছেন। তিনি সরকার বাহাজুরের ক্যাঁ-

চারী হইয়াও বৈথক শাদের অফুশীলন করিয়া থাকেন; এ প্রদেশে বনৌষধি প্রভৃতিও সংগ্রহ করিয়া থাকেন। কথার কথার তিনি এক জন বাঙ্গালী সাধুর কথা কহিলেন। তিনি বলিলেন, "এরূপ অপূর্বর চরিত্রের স্থানীর্ঘজীবী সাধু কথন আমি দেখি নাই। তিনি নানা প্রকার রোগের ঔদধের বিষয় অবগত আছেন। তিনি নানা দেশ পরিস্থান করিয়া বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাছে রুষ, চীন প্রভৃতি দেশের জীবিত রাজামহারাজাদের চিঠিপত্র দেখিয়া যুরোপীর পাদরী মহাশ্য বিশ্বের অভিভূত
ছুইয়াছিলেন। তিনি তিরবতীবাবা নামে

পরিচিত। বাঙ্গালী একাকী কার্য্য করিয়া পৃথিবীর মধ্যে বিশিপ্ত স্থান অধিকার করিয়া-ছেন। প্রায় সকল বিভাগে ইহার উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালার ছরল্পট্ট-রশতঃ মিলিত হইয়া কার্য্য করিবার শক্তিইহানিগের এখনও বিকাশ লাভ করে নাই। ইহার উন্মেষ হইতেছে; ইহার পূর্ণতার সহিত ইহারাও জগতে নিজেদের প্রাবান্য প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইবে, আশা করা যায়।

প্রথমে উল্লেখ করিয়াছি, এ স্থান দিয়া মে
সকল জব্য তিব্বত হইতে আমদানী বা
তথার রপ্তানী হইয়া থাকে, পণ্ডিতজী তাহার
হিমাব রাথিয়া থাকেন। ইহার একটি

সংক্ষিপ্ত তালিক। প্রদান করিব। তাহা পাঠে পাঠক বৃদ্ধিতে পারিবেন, এই ছুর্গম পথের বাণিজ্য কিরূপ ভাবে চলিতেছে।

তিবত হইতে আ্মনানী
নোহাল। ২২ হইতে ২৪ হাজার মণ।
পশম ৮ , ,
লবণ ২০ , ,
ক তুরী ৫০ হাজার টাকার।
ভর্কের পিত্ত ৫০ , ,



দোতুলামান সেতৃতে দেশী লোক পার হইতেছে।

	the transfer of a state of the st	North Comment		ياري والمرايا والمرايا والمرايات	Sec. 25
ক স্বল	৩০ হই	তে ৪০	হাজার	পানা।	
চামর পুচ			হাজার		
ছাগ, মেফ	₹ २৫		,,		
চামভা	٥٠			B	
ঔষধি	SIC		ঞ ভাকার	" টাকার।	
	ভারতবর্ষ	হইতে			
গুড়, মেও	য়া প্রস্থিত	>		' টাকার।	
বঙ্গ		>	b		
জহরাত		١,		n	
গমাদি		,	n	19	
উপরের বাণিজ	ভটিয়াদেনই	া কেলে	्र चित्राप्त्र	,	
রীর সংখ্যা খুবই	ু ইক্ম।	1 400	וואטיי	।তথ্	গ্যাপা •

পাহাড় অঞ্চলে ধারচুলার কন্ধলের বেশ স্থ্যাতি আছে।
ভূটিয়া রমণীরা কন্ধলবয়নে নিপুণা। এক সমন্ন বিলাতের
এক প্রদর্শনীতে ইহাদিগকে পাঠান হইমাছিল। স্থন্দর
স্থন্দর কন্ধল প্রস্তুত করিয়া ইহারা তথার স্থ্যাতি লাভ
করিয়াছিল। পুরুষরা ছড়ি প্রভৃতির উপর চিত্র স্লন্ধন
করিয়াথাকে। তাহা দেখিতে মন্দ নহে।

অতি প্রভাবে ধারচুলা পরিত্যাগ করিব মনে করিয়াছিলাম। কুলীর জন্ম তাহা হইয়া উঠিল না। পণ্ডিভঙ্গী
আমাকে নিরুদ্বিগ্র হইয়া অগ্রাসর হইতে অনুজ্ঞা দিলেন।
তিনি অনতিবিলম্বে কুলী সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন, বিদলেন। আমি তাঁহার সাদর বিদায়ে আপ্যায়িত হইয়া
অগ্রসর হইলাম।

্র ক্রমশ:। শ্রীসত্যচরণ শাঙ্গী।

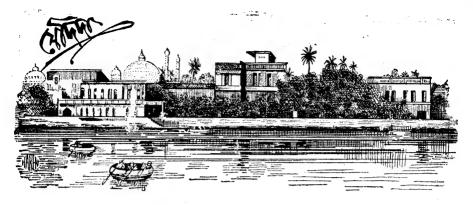
উদ্ভট-সাগর।

রামচন্দ্র দীতার বিরহে নিতান্ত কাতর হইরা, তাঁহার অন্থসনান করিবার জন্ত হন্থান্কে লক্ষার পাঠাইয়া দেন। হন্থান্ রারণের গৃহে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া, শেষে অশোক-কাননে গিয়া তাঁহার দর্শন-লাভ করেন। হন্থমান্ দীতাকে ইতঃপ্রের্ব দেখেন নাই। এক্ষণে দীতার দৈবী মৃষ্টি দেখিয়া তাঁহাকেই দীতা বলিয়া মনে করিলেন এবং "জয়রাম" বলিয়া তাঁহারে সন্মুখে দওায়মান হইলেন। দীতা 'রাম' নাম গুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন। তথন হন্থমান্ একাট চক্রকান্ত-মণি-থচিত অন্ধ্রীয় দীতার হন্তে দিয়া কহিলেন, "রামচন্দ্র এই অভিজ্ঞান দিয়াছেন।" তথন পৃণিমা রাত্রি। স্কৃতরাং চক্রকিরণে অন্ধ্রীয় চক্রকান্ত-মণি হইতে বিন্দু বিন্দু অমুত-মাব হইতে লাগিল। অন্ধ্রীকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া দীতা কহিতেছেন :—

রামপ্রেরিতচক্রকান্তব্যতিতর্বর্ণাঙ্গুরীরং নিশি শীতাংশোঃ ক্রযোগতঃ প্রবদপঃ সংবীক্ষ্য সীতাহত্তবীং। কিং স্বং রোদিষি রামচক্রবিরহাৎ তত্তৈব পাণিগ্রহে বিচ্ছেদং ক্ষুট এব কিং ন বিদিতং মাং বীক্ষ্য স্কুস্থা ভব॥

রামের প্রেরিত চক্রকান্ত-মণি-যুত স্থবর্ণ-অঙ্গুরী যবে হ'ল উপনীত, তথন পড়িল তাহে চক্রের কিরণ, বিন্দু হিপা-রস হইল করণ শীতাদেবী চক্ষে ইহা বারেক দেখিয়া অঙ্গুরীকে কহিলেন গান্ধনা করিয়া,— "রামের বিরহে হায় তুমি কি এখন ফেলিছ চক্ষের জল করিয়া ক্রন্দন? শীরামচক্রের হন্তে যে কেহ পড়িবে, বিরহ-বন্ধণা তারে সহিতে হইবে। আমার অবস্থা চক্ষে করিয়া দর্শন শান্ধনা করহ তুমি আপনার মন!

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, উম্বট-সাগর।



দেশম শরিচেছদ।

কথ যে তানে পড়িয়া গেল, সেই তানেই ঘুমাইয়া পড়িল। আঁতির ও দৌর্কলোর আতিশনা তাহাকে প্রগাঢ় নিছায় অভিছত করিয়া কয় দিন ও কয় রাত্রির পরে তাহাকে শাতি দান করিল।

বর্ত্তমান সংরের শুদ্ধ পরিণা অভিক্রম করিয়া প্রায় দেড় কোশ পথ বাইলে—নগরোপকঠে মুয়াজ্বম— ক্ষুদ্ধাম। তথার নদীতীরে কতকগুলি দরিদ্ধ আরবের দীনগৃহ— আর বাগনাদের অভাতম অলকার মস্জেদ। কিন্তু সে
মস্জেদে এখন আর উপাসনার সমর তেমন জনতা হয় না।
মস্জেদের রক্ষ ইমাম প্রভাগে আপনার গৃহ হইতে মস্জেদে বাইবার সময় পথের পার্ধে নিদ্রিতা রুপকে দেখিলা
বিশ্বিত হইয়া দাঁড়াইলেন। তাহার চরণ ক্ষতপূর্ণ—তাহাতে
রক্ত জমিয়া আছে; দেখিয়া তিনি ব্রিলেন, সে দীর্ঘ পথ
অতিক্রম করিয়া প্রান্তিহেতু প্রিপাধে শয়ন করিয়া মুমাইয়া
পড়িয়াছে। তিনি তাহাকে দেখিতেছেন, এমন সময়
প্রভাতালোকপ্লকিত বিহদ্ধের গাঁতে রুপের নিদ্রাভক্ষ
হইল। তাহাকে চক্ষ্ মেলিতে দেখিয়া ইমাম বলিলেন,
"বংদে, তুমি কি আশ্রহীন। গ্"

কপ উঠিয়া বিদিল; কিন্তু দাঁ চুট্ইবার চেষ্ট্রা করিয়াই পদে বেদনা ও যাতনা অন্তত্তব করিল। তাহার মুখভাবে ইমাম তাহা বৃঝিতে পারিয়া বলিলেন, "বোন হয়, একটা অবল্থন ব্যতীত তুমি চলিতে পারিবে না—এই লাঠিখানি লও। একটু চলিলেই এ আ্ট্ইভাব কাটিয়া ঘাইবে—তথন, বোন হয়, চলিতে পারিবে।" তিনি রুথকে আপুনার ঘৃষ্টিখানি দিলেন---সেই যষ্টিতে ভর দিয়া রুগ তাঁহার অন্তুসর্গ করিল।

মদ্জেদের বাহিরে কয়ণানি থর—প্রাচীর দিয়া থেরা। ইমাম রাগকে বলিলোন, "ভূমি এই বাড়ীতে অপেঞ্চা কর—জল আছে—মুথ হস্তপদ প্রকালন করিতে পারিবে।" বলিয়া তিনি মদ্জেদে প্রবেশ করিলো। রাগ সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলা গৃহ শৃষ্ঠা; কিন্তু তথায় স্নানাদির সব বাবস্থা আছে।

নামাজ দারিয়া রক্ষ ইমাম বখন বাহিরে আদিলেন,
তথন কর-চরণ ধৌত করিয়া আদিয়া রূপ তাঁহার আদমন
প্রতীক্ষা করিতেছে। দারুণ দৌর্কলো সে বেন অবসর ইইয়া
পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহার ছন্চিন্তার আরম্ভ
হইয়াছে। ইমাম জিজ্ঞানা করিলেন, "সহরে কি তোমার
কোন আগ্লীয় আছেন গ"

রুণ বলিল, "হা।"

"তুমি কি তাঁহাদের সন্ধানেই আসিয়াছ ?" "হাঁ।"

"কিন্তু সহর অনেকটা দূর। তুমি শ্রাক্ত -- আমার পুছে চল; দরিদ্রগৃহে যাহা পাও, আহার করিয়া সহরে যাইবে।"

কথ আবার ইমামের অন্পরণ করিল। সে দেখিল, তাঁহার কথাই সত্য-একটু চলিবার পর তাহার চলিতে আর পূর্ববং যাতনা হইতেছে না। সে ইমামকে তাঁহার যষ্টি ফিরাইয়া দিল।

ইমামের গৃহ মদুজেদের নিকটেই—আরব পলীতে। দব গৃহই উুচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত—প্রাচীরের একটিমাত্র দার।

দেই দারপথে গৃহে প্রবেশ করিয়া ইমাম ভৃত্যকে ডাকি- -ঃ তাঁহার বাবহারে জগু উঠিয়া গৃহত্যাগের উভোগ লেন। বৃদ্ধ একচকু ভৃত্য আদিলে তিনি তাহাকে এক-থানি টুল আনিতে বলিলেন এবং সে টুল আনিলে রুথকে ব্দিতে বলিয়া স্বয়ং ভিতরের মহলে প্রবেশ করিলেন।

অল্লফণ পরেই রুথ সেই পথে রমণীকণ্ঠে নানা প্রশ্ন ঙনিতে পাইল—"কেন ?" "কি জ্লু ?" "এত সকালে "এথানে আদিল কেমন করিয়া ?"—ইত্যাদি। তাহার পরই ইমামের দঙ্গে প্রশ্নকারিণী বৃদ্ধা সেই প্রাঙ্গণে আদিয়া উপস্থিত হইলেন—তিনি ইমামের পত্নী।

ক্লথকে দেখিয়া বৃদ্ধা বলিলেন, "এ যে ইছদাঁ!" ইমান বলিলেন, "কেন, ইছলা কি মানুধ নহে ১" . "আরব ত নছে।"

"কিন্তু ইত্দার দেহেও প্রাণ আছে। ইত্নাও বেদনা পাইলে ব্যথিত হয়। ইছদার প্রাণ্ড মান্তুষের প্রাণ।"

ইমামের পত্নী চুপ করিয়া, দাঁড়াইয়া রুপকে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার দৃষ্টিতে করণার ভাব ছিল না। সে দৃষ্টি যেন রূপের দিকে অপনানের বাণক্ষেপ করিতে লাগিল। ইমাম পল্লীকে বলিলেন, "মেয়েটি, বোধ হয়, গত কল্য অনাহারে কাটাইয়াছে— ইহাকে কিছু থাইতে দাও।"

পত্নী বলিলেন, "ওঃ – ভাই ! অপরিচিতা ইছদা স্থদরীকে পথ ২ইতে আনিয়াছ। ইংগার প্রতি তোমার যে দয়া বড় অধিক দেখিতেছি।"

পত্নীর কথায় যে ইঞ্লিত ছিল, তাহাতে পতি লজ্জায় অধোবদন ২ইলেন, কিন্তু তাঁহার সহগুণ অসাধারণই ছিল। তিনি পত্নীকে বলিলেন, "ছিঃ—ছিঃ! এত ব্য়সেও তোমার বাক্যসংব্যক্ষ্মতা জ্মিল না—মনকে একটু উদার ক্রিতে পারিলে না १"

পত্নী বলিলেন, "বটে! এত সহাওণ আমার নাই! আমি এত দহু করিতে পারিব না। আমি ইছদার_ু দাদীর কাষ করিতে পারিব না।"

"দানীর কাব! লোকের জীবনরক। করা কি দানীর কাব ? মান্তবের দেবা করিবার স্করোগ রে প্রায়ই পাওয় यांश ना ।"

"আমিত আর মুরাজ্জমের মদ্জেদের ইমাম নৃহি— আমার অত ধর্মজ্ঞান হয় নাই ৷"

করিল া

্ ইমাম বাস্ত হইয়া বলিলেন, "মা, ভূমি বাইও দাব এক জন মান্তবের জীবনরক্ষা করিবার অবসর পাইয়াও যদি আমি তাথার সন্থাবহার না করি, তবে আলা তাঁহার এই দীন ভূত্যের উপর রুপ্ত হইবেন; আমার বা আমার পরি: বারে কাহারও মঞ্ল হইবে না।"

এই ক্থা বলিয়া ইমাম আবার অন্তঃপুরের পথে চলিয়া (शतन ! अगम्मन घणितांत मधातनात कथात, तात इत्रों, भन्नीत আশিকা জন্মিয়াভিল—তিনি সার কোন কথানা বলিয়া পতির পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করিলেন।

সলকণ পরেই ইমাম প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাঁহার প্রী ও ছতা কথের জন্ম আহার্যা লইয়া আদিলেন— ইরা-কের ধনী-দরিদ্র সকলেরই সম্বল থংছুর, কমলালের, তুঁত-ফল, ছইথানি কটা ও একট ছগ্ধ। ইমাম কথকে বলিলেন, "মা, দরিদ্রের গ্রহে আহার্গেরেও দৈন্য; কিন্তু আলার দীন সেবক দরিদ্র হইলেও তাহার মাতুষকে দেবা করিবার প্রবৃত্তির দৈন্ত হয় না। আজ সকালেই তিনি তোমাকে আমার পথে অনিয়া--তোমার সেবা করিবার অবসর দিয়া আমাকে ধ্রন্ত করিয়াছেন।"

हेगारमत कथात कथ मूक्ष श्हेल । अरमृत स्मृत मानुसरक এমনই উদারতাই দান করে। সে ক্রবিত্—পূর্বদিন-লাক্রণ উদ্বেগ্নে ও উৎকর্চার কাটাইয়া – আজ নিজার পর সে ক্ষ্পার আছন। তীব্রভাবেই অন্নভৰ করিতেছিল। তাহার মনে হইল--এ আহার্যা ঈশবুই তাহাকে পাঠাইয়াছেন, ইমাম উপলক্ষ মাত্র।

দেই আহার্য্য আহার করিয়া রুপের অবসরদেহে যেন ন্তন জীবনশৃঞ্যের হইল। তাহার মনে হইল, সে আবার পূর্ব্ববং উৎসাহে দায়ুদের সন্ধান করিয়া তাহার সহিত মিণিত হইতে পারিবে। এতক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল, শরীরের শক্তির অভাবে দে স্বদরের উৎসাহের উপযুক্ত কার করিতে পারিবে না; দেই চিন্তার দে ব্যাথিত হইতেছিল। এখন সে যেন শান্তি পাইল 🎼 🧦 🚃 ি— 📑

কথের আহার শেষ হইলে ইমামের পত্নী একটি কুদ্র পারস্তদেশীয় জলাধার হইতে তাহাকে স্থাতিল জল ঢালিয়া नित्तन । त्रहे कल शान कतिया त्र हेमामत्क विनन, "ভগবান্ আপনার মঙ্গল করিবেন। আপনি আজ একটি অনাথা ছঃথিনীর জীবনরকা করিলেন।" রুপের মনে ইইতেছিল, ভগবান্ই তাহাকে আমীরের কারাগার হইতে মুক্ত করিয়াছেন। তিনিই তাহাকে ছরস্ক আরব-দস্মার হস্ত ইইতে উদ্ধার করিয়া আনিমাছেন; আর আজ তাঁহারই বিধানে ইমাম তাহার বাঁচিবার উপায় করিয়া দিলেন। দে ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিল।

ষারের বাহির হইয়া রুথ শুনিতে পাইল, ইমামের পত্নী পতিকে বলিতেছেন, "আজ যাহা হয় হইল। কিন্তু নিশ্চয় জানিও, ইহার পর যদি তুমি কখন কোন ইছদা যুবতীকে এমনই করিয়া কুড়াইয়া আন, আমি তাহাকে বাড়ীতে চুকিতে দিব না।" বৃদ্ধবমদেও স্বামীর প্রতি বৃদ্ধার দদেহে রুথের হাদি পাইল। দে শুনিল, ইমাম উত্তর করিলেন, "বরং আনার কাছে প্রার্থনা কর, তিনি যেন প্রতিদিন তোমাকে এমনই বিপায় ব্যক্তির উপকার করিবার অবসর দেন।" মনে মনে ইমামের প্রশংসা করিয়া রুথ সহরের দিকে চলিল।

তথন নিদাঘের রৌদ্র চারিদিক উজ্জ্বল করিয়াছে—দূরে বাগদাদের উজ্জ্বল মিনারের ও গম্বজ্বের উপর রৌদ্র যেন গলিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে।

क्यं फुळ ठिनवांत (ठठे। कतिन, किन्नु भातिन मां; কারণ, পথ চলিলেই তাহার চরণের ক্ষতমুখে আবার রক্ত ঝরিতে লাগিল-অধার দে পদে বেদনা অঞ্ভব করিতে লাগিল। ধীরে ধীরে—যেন আপনার দেহ টানিয়া লইয়া— দে যথন সহরে উপনীত হইল, তথন রৌদ্র প্রথর। সহরে প্রবেশ করিয়া সে এক স্থানে বসিয়া একট বিশ্রাম করিল, তাহার পর আবার চলিতে লাগিল। কিন্তু সে কোথায় যাইবে ? দে কথা দে মনেও করে নাই! দে মনে করি-য়াছে. বাগদাদে আসিলেই তাহার সাধনা সিদ্ধ হইবে--কেন না, দায়ুদ বাগদাদে। কিন্তু এই বুহৎ নগরে দে কেমন করিয়া, কোথায় দায়ুদের সন্ধান করিবে, তাহা সে ভাবে নাই। দায়ুদ এ সহরে নবাগত। কেহ যে তাহাকে চিনিবে—জিজ্ঞানা করিলে তাহার সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। দায়ুদ যে স্থানে অবস্থিতি করিতেছে, তথার আত্মপরিচর দিয়াছে কি ছদ্মনামে আশ্রয় লইয়াছে —তাহাই বা কে বলিতে পারে ? এখন দে এই

সব কথা যতই ভাবিতে লাগিল, ততই আপনার অবস্থার কথা ভাবিরা নিরাশায় ও আশশ্বায় অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। মানসিক অবসাদে তাহার শারীরিক অবসাদ যেন আরও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। বাগদাদের পথে পথে ঘূরিয়া সে অবসন্ন হইয়া এক স্থানে বসিয়া পড়িল—বসিয়া ভাবিতে লাগিল। তাহার ভাবনার ত অন্ত নাই।

জমে মধ্যাক্ষ অতীত হইল। তথন তাহার মনে হইল, তাহাকে রাত্রির জন্ত আশ্রম সন্ধান করিতে হইবে। গত রাত্রির কথা স্মরণ করিয়া সে আতন্ধে শিহরিয়া উঠিল। এই অপরিচিত নগরে কোথায় তাহার আশ্রম মিলিবে ? তথনই সে ভাবিল, যিনি আমীরের কারাগার হইতে তাহার উপাত্র করিয়া দিয়াছেন—আরব-দস্কার হস্ত হইতে তাহার উদ্ধার-দাধন করিয়াছেন—ইমামের দয়ায় তাহার প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তিনি অবশুই তাহাকে দয়া করিবেন। সেই বিখাদে সে হদয়ে বল পাইল। সেই সময় এক জন বৃদ্ধা ইত্দী রমণী সেই পথে যাইতেছিল। ক্রথ তাহাকে ডাকিয়া আশ্রয়ের সন্ধান জিল্পান করিল। বৃদ্ধা কিছুক্ষণ কথকে দেখিল, তাহার পর বলিল, সে কথকে আশ্রয়ের সন্ধান দিতে পারে।

কৃথ বৃদ্ধার সঙ্গে গেল।

এক।দশ শরিচ্ছের।

বৃদ্ধার সদে সঙ্গে রুথ গলির পর গলি অতিক্রম করিয়া বাগদাদের গলির গোলকধাঁধাঁয় পড়িয়া কোথায় চলিল, তাহা
আর বৃদ্ধিতে পারিল না। শেবে একটি অপেকারুত নির্জ্জন
গলিতে যাইয়া বৃদ্ধা একটি গৃহের দ্বারে দাঁড়াইল। দ্বারের
বাহিরে রাভার উপর এক বৃদ্ধা ইহুদী রমণী একথানি টুলে
বিসিয়া ধুমপান করিতেছিল। তাহার বেশ মলিন ও ছিল,
বিবর্ণ ও অপরিচ্ছন; তাহার বক্রাগ্র নাদিকা রক্তাভ -বয়্তমে ও রৌদ্রে হরিদ্রাভ মুথে সেই নাদিকায় তাহাকে বিকট
দেখাইতেছিল; তাহার দৃষ্টি যেন জ্যোতিহীন— তন্ত্রায়ান।
আগন্তক বৃদ্ধা তাহাকে জিজ্ঞাদা করিল, "নইমীদিদি
আছে ?" সে নারগিণার নল মুথ হইতে না নামাইয়া
কেবল শিরঃসঞ্চালনে জানাইল— আছে।

তথন আগন্তক রুথকে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল। মারের সম্মুধে একটি বিবর্ণ বৃহৎ পদ্দা ঝুলান—সেই পথে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়; দক্ষিণে ও বামে ছুইটি ক্ষুদ্রায়তন কক্ষ— কেমন অন্ধকার অন্ধকার। বামের কক্ষে কয় জন দরিদ্র রমণী বসিয়া ছিল। আগন্তুক রুথকে লইয়া দক্ষিণের কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল "নইমীদিদি ?" নইমী বাম কর তুলিয়া তাহাকে অপেকা করিতে বলিল; ভাহার পর আপনার কায় করিতে লাগিল।

নইমী প্রোচা—কিন্তু লোহ প্রাতন হইলেও যেমন
মরিচাপড়া হইতে চাহে না, তেমনই যে শ্রেণীর স্ত্রীলোক
যৌবন অতিক্রান্ত হইলেও যুবতী থাকিতে চাহে—হাবভাববিলাদ ত্যাগ করে না—সেই শ্রেণীর। তাহার মুখে রং
মাথান, নয়ন-পলবে স্থরমার রেখা আঁকা; তাহার বেশের
বর্ণ উজ্জল। সে একথানা গালিচার উপর বদিয়া এক জন
রমণীর ভবিশ্বং গণনা করিতেছিল।

এই ভবিশ্বং গণনায় বিখাদ সমাজের সর্বস্তেরেই লক্ষিত হয়। আমি জানি, বিষম বিষয়ী ব্যবহারাজীব বৎসরের আরম্ভেই বর্ষকল গণাইয়া আনিয়া থাকেন; ব্যাঙ্কের কেরাণী সপ্তাহে ছয় দিন বেলা নয়টা হইতে সন্ধ্যা পৰ্য্যস্ত হিসাব ক্ষিয়া রবিবারে ক্রকেঁ। ঠা দেখাইয়া ফল জানিতে গিয়া থাকেন ; সংবাদপত্রের সম্পাদক দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণীর কবে পুত্র হইবে, জানিবার জন্ম জ্যোতিষীকে উদ্বাস্ত্র করেন। অধীর উপভাদপাঠক যেমন উপভাদের কতকাংশ পাঠের পরই শেষ অধ্যায় দেথিয়া পূর্ব্ব হইতেই গল্পটা জানিতে চাহে, মান্ত্ৰ তেমনই জীবনের কতকাংশ কাটাইয়া শেষফল জানিতে ব্যগ্র হয়। এই যে গণনা, ইহা কি সত্য, না সর্বৈর্ব মিথ্যা ? কে বলিবে ? যদি সবটাই মিথ্যা হয়, তবে দশটার মধ্যে ছইটা কথাও খাটে কেন-খাটে কেমন করিয়া ? এমনও দেখা গিয়াছে, গণৎকার মামুষের অবয়ব লক্ষ্য করিয়া বাহাতের রেখা দেখিয়া তাহার অতীত জীবনের নানা কথা বলিয়া নিয়াছে— যেন মাহুষের মুখে বা হাতে তাহার জীবনের বিবরণ লিখিত আছে; সকলে।পড়িতে জানে না ; যে পড়িতে জানে, তাহার নিকট সে সবই সহজ-পাঠ্য। এই শান্ত বিজ্ঞান বলা যায় কি নাকে বলিবে १ বহু শতাব্দী হইতে ইহা অবজ্ঞাত—ইহার তেমন চর্চ্চা হয় নাই-ভাই আজ হয় ত ইহার উন্নতি সাধিত হইতেছে না। মান্থবের জীবন কোন অলক্ষ্য শক্তির ঘারা নিয়ন্ত্রিত, এ কথা যদি স্বীকার করিতে হয়, তবে এমন কথাও মনে করা

যাইতে পারে যে, সেই শক্তি তাহার ভবিশ্বৎ যেরপে নির্দ্ধিই
করিয়াছে, কেহ কেহ তাহা জানিবার উপায় অবগত হইতে
পারে। কে বলিবে ? সমাজের সর্কাতরেই আপনার ভবিশ্বৎ
জানিবার বাসনা বিজ্ঞমান। কিন্তু নিমন্তরে সে বাসনা যত
বলবতী, উচ্চতরে তত নহে। তাই সমাজের নিমন্তরের
রমণীরাই নইমীর কাছে ভাগ্য গণাইতে আদিত। নইমী যে
ব্যবসার মালেক, তাহাতে তাহাকে সারারাত্রিই জাগিতে
হইত। তাহার পর সে প্রায় মধ্যাহ্ন পর্যন্ত বুমাইত—অপরাক্লে লোকের ভাগ্যগনা করিত।

নইমী তাহার সমূপে উপবিষ্টা রম্ণার হাত দেখিতেছিল, তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বেন স্বগ্রাবিষ্টার মত ভবিশ্য-তের কথা বলিতেছিল—যেন সে চম্মচকু মুদ্রিত করিয়া মনের চক্ষুতে ভবিষ্যতের নিপি পাঠ করিয়া বলিতেছিল। তাহার পার্ষে একটি বুহদাকার মার্জার উপবিষ্ট—তাহার বর্ণ ঘন কৃষণ, চক্ষু ছইটি হরিজাবর্ণ; দেখিলেই অজ্ঞাত ও অজ্ঞের শশ্বার মাত্র্য শিহরিয়। উঠে। যে ভাগ্যগণনা করাইতে আইসে, সে কোন কঠিন প্রশ্ন করিলে নইনী হয্ম্যতলে খড়ি দিয়া একটা ছক আঁকে, তাহার পর ডাকে---"রিক্তার !" সেই ডাকে বিড়ালটি আর্দিয়া ছকের উপর একথানি পা ভুলিয়া দেৱ—সে কোন্ রেখায় পা দিতেছে, তাহা দেখিয়া নইমী আবার চকু মূদিয়া বলিয়া যায়। আগন্তুক বৃদ্ধাকে ও রুথকে অপেক্ষা করিতে ইঞ্চিত করিয়া নইমী বলিতে লাগিল "অদ্ধকার! চারিদিকে ঘন অদ্ধকার। কিস্ত সে অন্ধ-কার কাটিয়া গেল—উজ্জল আলোক দেখা দিল। কিন্তু-কিন্তু—ও কি ? তাহার পরই ছুরি দেখিতেছি; আর ঐ তোমারই রক্তাক দেহ পড়িয়া আছে!" যে ভাগাগণনা করাইতে আদিয়াছিল, এই কথায় তাহার মুখ যেন বিবর্ণ হইয়া গেল---কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্মা দেখা দিল। নইনী চকু মেলিয়া বলিতে লাগিল, "ভনিলে ত ? এখন যে ক্লেশ পাইতেছ, তোমার সে ক্লেশের অবসান হইবে। কিস্ত এ কাষ করিলে কিছুদিন পরে তুমি নিহত ২ইবে।" রমণী কাতর ও কম্পিত স্বরে জিজ্ঞানা করিল,"হত্যা হইতে অব্যা-হতি পাইবার কি কোন উপায় নাই ?" নইমী বলিল, "না। আমি বাহা দেখিয়াছি, তাহাই বলিয়াছি। উহাই ভাগ্যালিপি। বুঝিয়া দেখিয়া যাহা হয় কর।" দে আমার কোন কথা বলিল না দেখিয়া নইমী তাহাকে জিজ্ঞাদা করিল,

"আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবে ?" সে হতাশভাবে বলিল, "না।"

তথন নইমী কথের ও তাহার সঙ্গিনীর দিকে চাহিল।
তাহার তীক্ষ্টি দেখিয়া কথের মনে অজানা শঙ্কার উদয়
হইতে লাগিল। তাহার শুদদেহ, রঞ্জিত মুখ, তীক্ষ্ দৃষ্টি—এ
সব দেখিয়া কথের কেবল মনে হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে
শকুণির সাদ্ভাবেন অতাস্ত প্রবল।

কথের সদিনী বলিল, "দিদি, এই মেয়েটিকে তোমার কাছে আনিয়াছি; আশ্রু দিতে হইবে। যে আশ্রুয়ে ছিল —সে আশ্রুয়ে আর ইহার তান হইবে না। রাভার ঘ্রিয়া বেড়াইতেছিল, আমি কুড়াইরা আনিয়াছি।"

নইমীর মুথ প্রসন্ন হইল, কিন্তু তাহার মুথের সেই মুত্হাসি রুপের কাছে, গোরস্থানে আলেয়ার আলোর মত বোধ
হইল। সে হাসি দেখিয়া সে শিহরিয় উঠিল। আশুয়ের
জ্ঞ তাহাকে এই আশুয়ে আসিতে হইয়াছে! আপনার
ভাগ্য চিন্তা করিয়া সে নেন আর চক্ষতে অশু পরিয়া
রাখিতে পারিতেছিল না। যাহার পিতার আশুয়ে কত
লোক প্রতিপালিত হইত—যাহার পিতা দেশতাগ করিবার
সময় কত লোক অলহীন হইল বলিয়া রোধন করিয়াছিল,
এই কি তাহার কয়ার আশুয়! এই অককার সেঁতসেঁতে
জীণ গৃহ — গৃহ হইতে হুর্গক উঠিতেছে; আর গৃহস্বামিনী এই
নইমী — যাহার দৃষ্টিতে অতীত জীবনের পিঞ্চল লালসার চিন্তু
ফুটিয়া উঠিতেছে। এই তাহার আশুয়! সে টাইগ্রীসের
জলে ডুবিয়া মরিল না কেন ?

যতক্ষণ রূপ এই কথা ভাবিতেছিল, ততক্ষণ নইমী বৃদ্ধাকে ঘরের এক পার্শ্বে লইয়। নাইয়া কি প্রামর্শ করিতে-ছিল। প্রামর্শের সময় নইমী ও বৃদ্ধা পুনঃ তাহার দিকে চাহিতেছিল। তাহার পর নইমী আদিয়া তাহার কাছে বিদিল এবং তাহাকে জিল্লাদা করিল,—"তোমার নাম কি ৬"

কণ নাম বলিবার পর নইমী তাহার পরিচয় জিজ্ঞাদা করিল। যেন আদল বিপদের সন্তাবনাশস্কাল কণ সত্য-গোপন করিল; কেবল বলিল, পারশী ইরাকে তাহাদের বাড়ী, সে যাহাদের সঙ্গে গৃহ হইতে আদিয়াছিল, তাহারা দক্ষাহন্তে পতিত হওয়াল সে নিরাশ্রল হইয়া বাগদাদে আদিয়াছে। নইমীর দে কথার বিশ্বাস হইল না। সে অবিশ্বাসের হাসি হাসিরা বলিল, "আমি ভবিষ্যৎ দেখিতে পাই; আমার কাভে এ সব কথা খাটবে না। দস্তারা যদি তোমার সঙ্গী-দের ধরিত, তবে তোমাকে ছাড়িয়া দিত না। তোমার যে এখনও রূপযৌবন আছে। আর দস্তারা কি তোমার এ সব মূল্যবান অলঙ্কার না লইয়া চলিয়া যাইত ?"

ক্রথ কি উত্তর দিবে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। নইমী বলিল, "বাহার সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়া আদিয়াছিলে, তাহার কাছে বিশ্বাসহস্ত্রী হইয়াছ, তাই সে পদাঘাত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে ?"

শুনিয়া লজ্জায় কণের মুখ রক্তাভা ধারণ করিল। নইমী মনে করিল, সে রোগের প্রকৃত নিদান নির্ণয় করিয়াছে। সে বৃদ্ধাকৈ সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, "পুরুষের মত নির্দ্ধোধ আর এক ওঁয়ে কেবল বাগদাদ সহরের ভারবাহী গর্মভঞ্জা। তাহারা যাহাকে গৃহতাগ করায়, আশা করে, তাহারাই বিশ্বাস রাখিবে! বিশ্বাস কি অবিশ্বাসে ফলে ৮"

তাহার পর রুণকে সম্বোধন করিয়া নইমী বলিল, "তুমি বেশ করিয়াছ; বত দিন রূপ পাকে, যৌবন পাকে, তত দিনই স্ত্রীলোকের আদর; তাহার পর বাগদাদ সহরের কুকুরের মত আবর্জনার স্তুপে মরণ — দিন পাকিতে ভূমি চলিয়া আসিয়াছ— আমি তোমাকে আথেরের ভাবনা হইতে ম্ক্তির পথ করিয়া দিব। ভূমি যদি নাচের মঞ্চেউঠ, তবে বুড়া ওয়ালীরও মাথা ঘ্রিয়া যাইবে—কাইম-মোকাম ত কোন্ছার।"

র্দ্ধা বলিল, "তাহা হইলে, দিদি, আমি বাছিয়া তোমার জন্ত আনিয়াছি !"

র্ক্ষা প্রকারের কথা পাড়িলে, নইমী স্থর ফিরাইয়া লইল, --"তোমার যে দেপি, গুলার না উঠিতেই ভাড়ার কড়ি চাই! সাগে দেখি, কেমন হয়।"

বৃদ্ধা বলিল, "সেও কি আবার দেখিতে হয়! আজ যে আমার ঘরে কিছু নাই। এমন জানিলে অভ ঘরে লইয়া যাইতাম—লীরা বক্সিদ পাইতাম।"

নইমী তথন কোমরে বাধা থলিয়া হইতে একটা মুদ্রা বাহির করিয়া দিল এবং বলিল, "কাল আসিও।"

বৃদ্ধা বাহির হইয়া গেলে নইমী ঘরের বাহিরে পেল।

বামদিকের কক্ষে যে ক'য় জন স্ত্রীলোক বসিয়া ছিল, নইমী ·--আছে— নইমীর গৃহ তাহার একটি। আরবী, ই**ত্**দী, তাহাদিগকে বলিল, "আজ আমি আর কাহারও হাত দেখিতে পারিব না। আজ যে দেবতাকে ডাকিয়াছি, তাহাতে আজু আরু কোন কায় হইবে না ।"

এক জন বলিল, "আমার কাবটা যে বড় জরুরী।" নইমী বলিল, "তোমার জরুরী, আমার ত নহে। আমি আজ পারিব না।"

আগন্তুক কর জন চলিয়া গেল।

সদর দরজাবন্ধ করিয়ানইনী পুর্বের ঘরে ফিরিয়া আসিল। রুগ সেই গালিচাথানার উপর বসিয়া আপনার অদ্স্তিতিস্তা করিতেছিল। নইমী আদিয়া তাহার কাছে বদিল েবং জন্তরী আবর্জনার মধো- রাভার কর্দমে উজ্জ্বাহীরক-পও কুড়াইয়া পাইলে যেমন তাহা গুহে আনিয়া শতবার শত-রূপে পরীক্ষা করে— তেমনই ভাবে রুথকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে কণের মুখ ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, তাহার কেশ-রাশি নাড়িয়া, তাহার হাত ভুলিয়া দেখিতে লাগিল। সে ষত দেখিতে লাগিল, ততুই তাহার নয়ন আননে প্রদীপ্ত হইরা উঠিতে লাগিল। কপের মনে হইল, নইমীর নয়নের দৃষ্টিতে আর রিজারের নরনের দৃষ্টিতে অসাধারণ দাদৃঞ্চ আছে। সে দৃষ্টিতে পশুর ক্ষুণা।

আমীরের অন্তঃপুরে বাইবার পুর্বেষ্ট্ইলে রূপ এই ব্যাপারে কোনরূপ শঙ্কা করিত কি না, সন্দেহ। কারণ, তথন সে মান্ত্যকে সন্দেহ করিতে শিথে নাই—মানব-চরি-ত্রের লালমাকলুষিত পাপদিকটা তাহার দৃষ্টিপণে পতিত হয় নাই। কিন্তু আমীরের অন্তঃপুরে থাকিয়া সে যাহা দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে, তাহাতে সে এই গৃহ ও গৃহস্বামি-নীকে কেমন সন্দেহ না করিয়া পারিতেছিল না।

নইমী স্থির করিয়া লইয়াছিল, রুণ গুপ্ত ও অবৈধ প্রেমের প্রলোভনে গৃহত্যাগ করিয়া আদিয়াছিল। সে তাহারই আদর্শে লোককে বিচার করিয়াছিল। কায়েই সে স্থির করিয়া লইয়াছিল, রক্তের আস্বাদ পাইলে ব্যাঘ্র ধেমন হিংস্র হইয়া উঠে, পাপের আস্বাদে মান্ত্রত তেমনই উগ্র হইয়া উঠে-- বিশেষ রুথ যথন একবার গাপের পিচ্ছিল পথে দীড়াইয়াছে, তথন সে অগ্রসর হইবেই। এই সময় তাহা**কে** দিয়া সে যথাসম্ভব স্বার্থসিন্ধি করিয়া লইবে। তাহাই তাহার ব্যবসা। বাগদাদ সহরে এই পাপ ব্যবসার অনেক কেক্র

আর্ম্মাণী, কালডীয়---নানা জাতীয়া নারী ছলে ও কৌশলে এই কেন্দ্রে নীতা হয়। তাহার পর—এই গ্রীম্মপ্রধান দেশে একে যৌবন ফুলেরই মত অল্লকালভায়ী, তাহার উপর পাপের অনলতাপে তাহা আরও শীঘ ওকাইয়া যায়। তথন ওদ জুলের মত, সেই বিকৃত রূপ যেন কুত্রিম বর্ণেও সুরুমায় --ছলনার জ্ঞু বাব্হত বেশে আরও চিত্রবিকার সঞ্চার করে। সকল বড় সহরেই পাপপথের পথিক নারীর মুখে সেই চিত্র লক্ষিত হয়। নইমী স্বয়ং তাহার দৃষ্ঠাস্ত। নইমী মনে করিয়াভিল, রূপ যুগন পাপের আস্বাদ পাইয়াছে, তথন তাহাকে দিয়া অর্থার্জনের জন্ম অধিক শ্রম করিতে হইবে না। এই রূপদীর দারা তাহার কত স্থবিধা হইবে, মনে করিয়া সে অতাস্ত আনন্দান্তভব করিল এবং কুত্রিম দুয়া দেখাইয়া বলিল, "তাই ত, বাছা, তোমার মুথগানি যে একে-বারে ভকাইয়া গিয়াছে ; বৃকি এখনও খাওয়া হয় নাই ?"

কণের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সে ডাকিল, "নেজমা।"

এক বৃদ্ধা দাদী আদিয়া উপস্থিত হইল। রুণ বৃদ্ধার সহিত এই গৃহে প্রবেশকালে তাহাকেই গৃহদারে বসিয়। থাকিতে দেখিয়াছিল।

নইমী বলিল, "আমার এই ন্তন মেয়েটিকে স্নান করা-ইয়া আন।"

দাসী ক্রণকে বলিল, "তোমার কাপড় কোথায় ?"

নইমী ধমক দিয়া বলিল, "কাপড় কি ও সঙ্গে আনি-য়াছে—আমার দেরাজ হইতে লইয়া আইস।"

দানী কাপড় লইয়া আসিল এবং রুণের অঙ্গে অল্পার লক্ষ্য করিয়া নইনীকে জিজ্ঞাদা করিল, "গাতে গছনা আছে; খুলিয়া রাখিলে হয় না ?"

নইমী চড়াগলায় বলিল, "গহনা যে মাছে, তাহা আমি দেখিয়াছি; আমি আমার চকু ছইটা আবছল কাদের জিলানীর মৃসজেদে রাধিয়া আদি নাই ৷ সে জন্ম তোমার বাস্ত হইতে হইবে না।"

নইমী ব্কিয়াছিল, রুণ তাহার পক্ষে অম্লারজ , যাহাতে রুথের মনে কোনরূপ সম্দেহ না হয়, তাহার cbঙা করাই সঙ্গত। তাই সে প্রথমেই অলঙ্কারগুলা লইবার (छष्ठी कतिन ना।

দানী আপন মনে বিকিতে বকিতে—সদ্ঠকৈ গালি দিতে দিতে কথকে লইষা কুপের কাছে গেল। রূপ বিস্তুত্বে অভিভূত হইল—এই পোলা জায়গায় মান করিতে হইবে! তাহাকে নিশ্চলভাবে দাড়াইষা থাকিতে দেখিয়া দাগী বিরক্তভাবে বলিল, "কি গো, দাড়াইষা থাকিলে কি হইবে?"

কণ সণতা তোয়ালেখানা টবের ছলে ভিছাইয়া লইয়া হাত-পা-মুথ গৌত করিল —পূর্ণয়ান করিল না। আর জল তুলিতে হইল না বলিয়া দাধী আর কোন কথা বলিল না। তাহার পর কথ জিজাদা করিল, "কোথায় কাপড় ছাড়িব ?"

দাদী বিকট হাদি হাদিয়া বলিল, "কেন, এ যায়গাটা কি মূল ?"

ততक्षण गरेगीत कश्चेत्रत छना (शत्न, "थावात निवाछि।"

বেশ পরিবর্তন না করিয়াই রূপ দাসীর নিন্দিষ্ট ঘরে গেল।

নইমী নিজে একটা টুলে বিসিয় ছিল; পার্পে একথানা টুলের উপর ডুল—মার তাহারই সমূপে মার একথানা টুলের উপর একটা প্রেটে থান ছই মোটা রুটী মার থানিকটা মাংস ও কুমছা বিদ্ধা রুপ সামাত কিছু মাহার করিয়া উঠিয়া পড়িল—দে থাত তাহার মূথে কচিল না। নইমী দরদ দেথাইয়া বলিল, "মাহা, মোটে যে কিছু থাইতে পারিলে না।"

তাহার পর নইনী তাহাকে দঙ্গে লইরা জীর্গ দোপান-পথে দ্বিতলে উঠিল। দোপানের অবস্থা এমন যে, ভর হয়— বুঝি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। উপরে উঠিয়া কথ যেন হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিল। বহুক্ষণ পরে দে আলোও বাতান পাইল।

মাবার নিম্নতলের সহিত বিতলের কি প্রতেদ! ঘরগুলি স্থাপজ্ঞিত—প্রত্যেক ঘরে একথানা বড় থাট, তাহাতে পুক্ পরিকার বিছানা। হর্মাতলে চাটাইয়ের উপর ছোট ছোট গালিচা পাতা। প্রায় প্রতি ঘরেই এক জন স্ত্রীলোক মায়নার সম্মুপে বরিয়া বা দাঁড়াইয়া প্রবাধনে রত। কেহ মুপে রং মাথিতেছে, কেহ চক্ষুতে স্থরমা দিতেছে, কেহ বা কেশ বেণীবদ্ধ করিতেছে। বারান্দা দিয়া নইমী ও রুথকে যাইতে দেখিলা সকলেই একবার চাহিয়া দেখিল; তাহার পর, বোধ হয়, নইমীর তিরস্কারের তয়ে, যে যাহার কামে বাস্ত হইল।

ক্ষণ ভাবিল--ইহারা কাহারা? এ যেন আমীরের অন্তঃপুরের দীন সংস্করণ—অনেক রমণী, সকলেই বিলাদ-সজ্জা করিতেছে! কিন্ত ইহারা কাহারা, সে কথা নইমীকে জিজ্ঞানা করিতে তাহার সাংস হইল না।

তিনটি কক্ষ অতিক্রম করিয়া দতুর্থ কক্ষের দারে আদিয়া
নইনী বলিল, "আমিনা, তোমাকে ত আজ নৃত্যাগারে
যাইতে হইবে। এই মেয়েটি নৃতন আদিয়াছে। বড় আস্ত
---এখন তোমার বরে বুমাইয়া লউক; তুমি আদিবার
আগ্রেই আমি আর একটা ব্যবস্থা করিব।"

আমিনা—কাশদীয়া যুবতী—নইমীর কণায় কোন আপত্তি করিল না নইমীর নির্দেশায়ুদারে রুগ যাইয়া দেই ঘরে শ্যায় শয়ন করিল এবং অল্লকণের মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িল। সে তথনও বুঝিতে পারিল না, দে এক পাপপুরী হইতে মুক্তি পাইয়া আর এক পাপপুরীতে বন্দী হইল।

[ক্রমশঃ।

যমুনায়।

খুমঘোরে শুরু নিশি—মুগ্ধ মৌন ধরা, তারাহার নীলিমার বিপুল অঞ্চল, শুল্র-রশ্মি রেখা তায় ঈষং চঞ্চল তমাল বকুল বট স্থপ্ত শাস্তি ভরা,— এখনো ডাকেনি পাখী,—স্তর্ক গৃহশ্রেণী, বকুলের মৃত্র গন্ধ পবনে বিথার, মরমর বংশীবট, অখ্পের সার, ছলিতেছে অঞ্চকারে মাধবীর বেণী শহদা দেখিত্ব চাহি প্রদান আকাশ, কনক-কিরণ দোলে—পীতবাদ দম, ছারামারা মাঝে এ কি দৃশু জরুপম যমুনার বক্ষ জুড়ি রজত উত্তাদ!

ধু ধু ধু বালুকাবন্ধে পীড়িত যমুনা,— অপ্রেম উষরপ্রান্তে মুচ্ছিত করুণা।—

গ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ।

পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি।

উপকুল ভারতের ত্যাগ করিয়া বিলা-তের প্রত্যাশায় প্রথম যে দিন সমুদ্রে ভাশিয়াছিলাম, দে দিন হৃদয়ে কেমন যেন একটা কৌতৃ-হলপূর্ণ উল্লাদ অলু-ভব করিয়াছিলাম; ছয়টি মানে পলে পলে সেটকু ক্ষয় করিয়া শূতা স্দরে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছি। অত্যের কি ২য়, বলিতে পারি না; আমার ত স্থ মিট্যাছে, কৌতৃহলের নিবৃত্তি হইয়াছে; প্রতীচীর সভাতা প্ৰাক্ করিয়া আনিয়াটি। বস্তুতঃ তুলনা ভিন প্নার্থের সুমুক্ জানলাতে মন সমূৰ্



শীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ মিতা।

হয় না। বিভিন্ন প্রকৃতির ছইটি বস্ত্রকে পাশাপাশি বদাইলে, দর্শকের দৃষ্টিতে তাহাদের বৈষমাের ভিতর দিয়াই তাহাদের স্বরূপ ফুটিয়া উঠে। বেশ মনে আছে, আমার য়ুরোপল্লমণকালে আমার নয়ন-পথে যতবার যত প্রকারের দৃষ্ট পতিত হইয়াছে, ততবার তাহার পার্শ্বে আর একথানি করিয়া ছবি, দূর ভারতের কল্পনা-চিত্র, আমার মানদপটে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাছের একটা পালটা জবাব যেন অস্তর হইতে বরাবরই পাইয়াছি। কতবার পাশ্চাত্য সৌন্দুর্য্য

নিরীক্ষণ করিবার সময় কল্পনা-প্রস্তু पृत श्रीष्ठा तीन्द-যোর মনোহর দুখো বিভোর হইয়া পড়ি-যাছি ৷ প্রাচীকে জানা আছে, প্রাচীর ত সৰই অবগত মাছি, এই বিশ্বাদে, এই অহমিকায় অন্ধ হইয়া প্রতীচীর পরি-চয় লইতে ছুটিয়া-ছিলাম; কিন্তু তেমন দুরদেশেও (T 191) হ ই তে প্রাচী আদিয়া কেমন যেন একটা অপূৰ্বা অজাতপূকা অভিনব শার নিগ্ন প্রভায় আমার মন প্রাণ ক তবার হরণ করিয়া লইয়াছে। বাশুবিক, ভারতকে চিনিত্র হিইলে এক বার

ভাল করিয়া য়ুরোপ দেখিয়া আদিতে হয়; য়ুরোপকে বৃথিতে হইলে ভারতের ভাবনায় তন্ময় হইতে হয়: তুলনা হইতেই পদার্থের অন্নভূতি, বৈশিষ্ট্যের গার্ভেই জ্ঞানালোক দদা দীপ্রিমান।

যুরোপ দেখিয়া মনে হইল, যুরোপ যেন জগতের "বুড়ো থোকা," যেন নাচঘরের কলের পূতৃল। যুরোপ কি চাহে ? পাশ্চাত্য সভ্যতার চরম লক্ষ্য কোথায় ? এত জ্ঞান-বিজ্ঞান, এত উপুর্যা, বলবীয়া, এমন শৃঙ্খলা, কার্যাপর্তা, এমন

অসারও হইতে পারে! বিগ্রহশুল স্কুল্খ মন্দিরের মত যুরোপ এমন স্কুদ্র হইয়াও অসার। অনিতা জীবনের উপ্ভোগের জন্ম অবিশ্রাস্ত কি ভয়ানক ক্রিয়া ও প্রতিক্রা চলিতেছে। তরস্ত তর্দমনীর প্রতিযোগিতার মাত্রুষ ক্ষিপ্রপার হইরা উঠি-য়াছে। প্রতাক্ষ না করিলে ভাহাতে প্রভার জন্মে না। কেই ভক্ষ্য, কেহ ভক্ষক ; কোপায়ও হাহাকার,কোপায়ও তাও্র-নতো অট্যাপ্ত, ইহাতেই পাশ্চাতা সভাতার পরিণতি। সামা এবং প্রাথপ্রত। পাশ্চাতা বাগাীর বক্ততার গ্ঞীর মধোই আবিদ্ধ। বাস্তব জগতে, প্রস্পেরের বাবহারে, সমাজের বাব-স্তায় সে সামোর নিদর্শন কোপাও নাই। জাগতিক ক্র-ৰ্থোর অধারতা উপল্কি করিয়া আপায়েরিক ও নৈতিক জীবনের উৎকর্ষদাধনে জীবনবাপী আন্তরিক আগ্রহ তে ভারতেই এক দিন আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। সমাজের শার্ষে বসিয়া নিয়তমের সহিত প্রেমের প্রগাচ আলিফন এই দেশেই সম্ভব হইরাছিল। অসামাত্ত প্রতিভার সহিত বালক-স্বভাব-স্তলভ সরলতা, বিশ্ববিজয়ী শৌরোর সহিত বৈষ্ণবী দীনতা, অনত ঐশ্বয়ো মহতী নিলিপ্ততা, এমন মণিকাঞ্চনদংযোগ এই দেশের, এই সমাজেরই বৈশিষ্ট্য ছিল; ভারত এ সম্প্র দের গর্কাকরিত। যে যগে ইছা ছিল, সেই যগই প্রাচীর উন্নতির উৎকর্ষের যুগ বলিয়া গণ্য হইত। কিন্তু আজ ত মুরোপ উন্নত, সমুদ্ধ বিশিষা গলাক করিয়া পাকে: যুরোপে এ সম্পদ নাই. প্রতীচী এ সম্পদের গ্রন্থ করে না, ইছা তাগার গর্বের পদার্থও নহে; কারণ, প্রাচীর ও প্রতীচীর আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

এক দিন ছিল শুগন ভারতে ও র্রোপে বারধান সম্ দের স্থায় উভয়ের আদর্শে ও ভাবেও ব্যবধানের বিশাল সম্দ্র ছিল। কিন্তু ভারতে এখন অবসাদের যুগ: ভারত পরাধীন; পরাধীনের পরান্থবৃত্তিই স্বভাব ভাই ভারত অন্ততঃ বান্থতঃও আদর্শন্তিই ইইয়া ছরন্ত মন্ততায় অন্ধ হইয়া প্রতীচীর অন্ধ-করণে উল্লুথ ইইয় পড়িয়াছে। স্বপ্রতিষ্ঠ ইইবার শক্তি বা প্রবৃত্তি মার ভারতের নাই। ভারতের, তথা বাঙ্গালার, গাটে মাঠে বাটে "শেষের দে দিন মন কর রে অরণ," "নানা পক্ষী এক বৃক্ষে নিশিতে বিহরে স্কথে", যাহা করণ স্করে এখনও ধ্বনিত হয়, তাহা প্রাচীর তত্ত্তান-প্রস্তুত নহে, ভারতের উদার দর্শনের উচ্ছাস নহে; তাহা অসামর্থের হৃতাশ আক্ষেপ। এ ধ্বনি প্রাণমন্ত্র ও সার্থক নহে, ইহাতে সে প্রাণের স্পন্ধন নাই; আছে মুমূর্র রুণা আদক্তি মাত্র। বিলাত দেখিয়া মনে হইল, বদি বিলাত কথনও তেমন ধাক্ক থাইলা ফিরিয়া দাড়ায়, বদি আগতে প্রাণের দক্ষানে কোনও দিন অধীর হইল উঠে, তবেই দে স্কুণ্ডা বিলাতী ফুলে প্রাচীন ভারতের ভাব-গদ্ধ আদিলা জুটবে, প্রাচীর প্রাণের মধু তাহাতে সঞ্চাবিত হইবে এবং দেই ফুলে বিশ্বমাতার পূজা আরক্ষ হইবে। আর এ কার্যের ভার মুরোপকেই গ্রহণ করিতে হইবে; কারণ, মুরোপ জীবিত। এ কার্যে তাহার প্রকৃতি না হইলে ব্রিবে, প্রকৃতই ইহা কলির শেষ এবং জগতের প্রংগ অনিবার্যা।

গাদ বিলাতে অর্থাং ভারত-সমাটের দেশে প্রথমেই ছই মাদ ছিলাম। ইংলণ্ডের কথার চনিবত-চর্কাণে, অনাবঞ্জক বোধে, বিশেষ প্রকৃতি নাই; বৃতান্তের শেষভাগে অল্প কথার ভাষা সমাপ্ত করিব। বিলাভী দ্বীপ ভাগে করিয়া যে দিন মুরোপীয় ভূপণ্ডে পদার্থন করিবাম, দেই দিন হইতেই প্রবন্ধ আরম্ভ করিব।

১৯২২ খুষ্টান্দের ১লা মে তারিখে ইংলও ত্যাগ করিয়া জার্মাণী যাত্রা করি। ইংলও হইতে জার্মাণী যাইতে হইলে সাধারণতঃ বেলজিয়ামের সমুদ্র-তীরস্ত বন্দর অষ্টেও ও রাজধানী রাদেলদ নগরের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। অস্টেও বিগত মরোপীয় মহাসমরে বিশেষ প্রাদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহা অটেলা**টি**ক মহাদাগরের যে অংশ উত্রদাগ্র নামে পাতি, তাহার তীরে অবস্থিত। জাহাজ আদিয়া বন্দরে লাগিল। জাহাজ উপকলে পৌছিলেই জাহাজ হুইতে অবতরণ করিয়া ইচ্ছামত গস্তবা স্থানে যাওয়া যায়. ইছাই অনেকের ধারণা। একট বেশী ঠেলাঠেলি করিতে পারিলেই এখানে কার্যাসিদ্ধি ঘটে। খেরার ষ্টামারে গঙ্গা পার হুইতে হুইলে ইহাই নিয়ম বটে: কিন্তু দে ক্ষেত্রে এ ব্যাপার এত সহজ নতে। এক দেশের লোক অন্ত দেশে প্রবেশ করিবে, কত প্রকার গুরভিদন্ধি থাকিতে পারে, তাহা কি কেহ বলিতে পারে ? কাষেই এপানে অবতরণ করিয়াই. शस्त्र साम याजा कता घरिया छेळ ना । तनशिनांग, शीत ধীরে সমস্ত বাত্রী ক্রমশং জাহাজ হইতে নামিয়া, তুই দলে বিভক্ত হইয়া, তুইটি বিভিন্ন ফটকের সম্মুখভাগে শ্রেণীভুক্ত হইয়া দাঁড়াইল। দেখিলাম, একটি তোরণের উপরে "লেলজিয়ান ও ইংরাজের জন্ত" লিখিত; অপরটি বিদেশীয়ের

জন্ত। আমি ইংরাজের প্রজা; স্কুতরাং আইন অফুসারে প্রথম তোরণাভিমুখেই অপ্রসর ইইরাছিলাম। এ তোরণটি অপেকাক্কত প্রশন্ত ও স্কুদ্রা। ইংরাজ বা ইংরাজের প্রজা এই কথা উচ্চারণ মাত্রেই এ স্থানে অব্যাহতিলাভ ঘটিরা থাকে। বেলজিয়ামবাসিগণের ত কথাই নাই। কিন্তু অন্ত থাত্রীর পক্ষে বাবস্থা অন্ত প্রকার। বিষম কর্মভোগ স্বীকার করিবার পর তবে এ স্থান ইইতে নিছুতি পাওয়া বার। দেখিলাম, এই শ্রেণীতে ফ্রামী, ইতালীয়, জাম্মাণ, মাকিণ, রুসিয়ান প্রস্তিত নানা দেশীয় লোকই আছে;

এই ভারতেই আশ্রর দান করিয়াছিলেন। **বেলজিয়াম-**বাদীদে উপকার ভূলে নাই।

অঠেও সহর তেমন বড় নহে। আকারে বৃহৎ না হইলেও পারিপাটা আছে। সমুদ্রের উপকূলে পৌছিলেই জার্মাণগণের কীর্ত্তি দেখিতে পাওরা যায়। এক স্থানে দেখি-লাম, একটা প্রকাণ্ড Light house (আলোকগৃহ) জার্মাণীর তোপে খণ্ড খণ্ড চুর্গ-বিচুর্গ হইয়া পড়িয়া আছে। আটলান্টিকের জলরাশি যেমন পুর্ন্দে অখণ্ড আলোক-গৃহ লইয়া জীড়া করিত, এখন তাহার ভয় অংশগুলি লইয়া

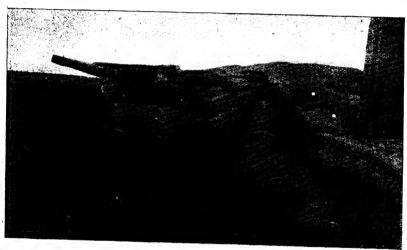


জাশ্মাণ দুৰ্গ।

সকলেই শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। এক এক করিয়া প্রত্যেকের ছাড়পত্র ও মাল-পত্র ইত্যাদির পরীক্ষা চলিতে লাগিল ও এক এক জন করিয়া মুক্তি দেওরা হইতে লাগিল। যাহা হউক, এ ব্যাপারে দেখিলাম, বেলজিয়ামে ইংরাজদিগেরই জয় জয়কার। সমগ্র বেলজিয়ামে ইংরাজের প্রভাব, থাতির-প্রতিপত্তি য়গেষ্ট। বোধ হয়, বিগত য়ুরোপীয় মহায়ুদ্ধে ইংরাজ কর্তৃক বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াই বেল-জিয়ামবাসী ইংরাজের কাছে এতটা ক্বত্জ হইয়া পড়িয়াছে। অনেকের বোধ হয় মনে আছে, অনেক য়য়-বয় ও আশ্রম-হীন বেলজিয়ামবাসী নর-নারী-বালক-বালিকাকে ইংরাজ

তেমনই উপেক্ষাত্র চারিদিকে নানা ভাবে নৃত্য করিতেছে।
১৯১৪ পৃথ্যকৈর মুদ্ধারতের কিছুদিন পরেই বেলজিয়াম
অধিকার করিয়া এই অস্টেও সহরে সমুদ্রুতীরে জার্ম্মাণগণ
একটা স্কুদ্দ ছর্গ নির্মাণ করিয়াছিল। এই মৃদ্ধের সময়
জার্মাণগণ অস্টেও উপকলে এই একটি মাত্র হুর্গ প্রস্তুত করিয়াই কান্ত হয় নাই। অস্টেও হইতে জীবুর্জ পর্যান্ত্র সমুদ্রের উপকৃলভূমির উপর জার্মাণগণ এক ছর্ভেও প্রাকার নির্মাণ করিয়াছিল। কিরূপে এত শীল্প, এত বড় একটা কাম করা মাইতে পারে, তাহা ভাবিলেও বিশ্বর উপস্থিত হয়। এই প্রাক্তারের উপরে বরারর অল্ল অল্ল দুরে ভোপ শাজান থাকিত। তোপ নানা শ্রেণীর হইয়া থাকে। জার্ম্মাণগণ দূর সাগরবক্ষে শক্রর রণতরী ধ্বংস করিবার অভিপ্রায়ে
এই তোপশ্রেণী সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিল। তোপগুলি
অত্যন্ত রহৎ আকারের এবং এই সব কামান হইতে বছদ্রে
গোলা নিক্ষেপ করিতে পারা যায়। এক একটা তোপের
পশ্চাদ্ভাগে ভূগর্ভে যেন গোলা-বাক্ষদের এক একটা প্রকাও
কারথানা। অনবরত এই স্থান হইতে তোপের ব্যবহারের
জন্ম গোলা সরবরাহ করা হইত। প্রত্যেক তোপের
সংশ্লিষ্ট সমন্ত ব্যবহা, লোকজন, সামরিক কর্ম্মচারী যাহা
কিছু স্বই তোপের পশ্চাদভাগে থাকিত। এখন আর সে

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, অটেও ক্ষুদ্র হইলেও অতি মুদ্রা দম্দ্র মুরোপে মুদ্রা নগরের অভাব নাই; কিন্তু অটেওের প্রাকৃতিক দৌলব্য চমৎকার; বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে অটেও-বাস অত্যন্ত আরামপ্রদ। এই জ্যাই মুরোপের সকল স্থান হইতেই বিলাসী নর-নারী যুবক-যুবতী অটেওে নিদাব্যাপন করিতে আইসেন। অটেও গ্রীষ্মের প্রারম্ভ হইতে ঋতু-পরিবর্ত্তন না হওয়া পর্যন্ত সমগ্র মুরোপের ভোগবিলাসী ধনী ব্যক্তিগণের আমোদ-প্রমোদের একটা কেন্দ্রম্বর্প। স্বর্জাতীয় সকল দেশীয় যুবক-যুবতী, আথিক সামর্থা থাকিলে গ্রীষ্মে একবার অটেওে পদার্পণ করিবেন্ট। জীবন-



জার্মাণ-পরিখা।

তোপ নাই। সে প্রাকার আছে, নানাছানে ভগ্ন তোপ বসাইবার স্থানগুলি দেখিলাম। সেগুলি যেন এক একটা পুরুর। তাহাতে এখন সমুদ্রের জল জমিয়া আছে। গভীর গর্তের মধাস্থলে কলের উপর তোপের এক অংশ বদান থাকিত। এই কলের সাহায়েই তোপের মুখ নানা দিকে ঘুরান-ফিরান যাইত। সে তোপ আর তেমন প্রলয়ায়ি উলিারণ করে না; নির্বাপিত আগ্নেয় গিরির ন্তায় এখন তাহা ভগ্নস্ত পেরিণ্ড। কিন্তু সে দ্খা এখনও যেন বিভীবিকাময়। জার্মাণ জাতি পর্বাদ্য, ছিল্ল-ভিল্ল, কিন্তু জার্মাণীর সমর-সজ্জার একটা ভগ্নাংশ্রুও ভীতিয়াঞ্কক।

যৌবন উপভোগের এমন স্থান আর কোথার ? দিবাভাগে হর্যোদয় হইতে হুর্যান্ত পর্যন্ত এই সময়টা সমুদ্রের জলে বাল্কাময় তটে জনতা হইয়া থাকে। কি জলা, জিজাসা করিলে উত্তর দিতে হুইবে, য়ানেরই জল। তবে যাহারা শ্রীশ্রীপামে জগলাথ-দেবের মান-যাত্রা কিংবা কাশীধামে মণিকণিকার অক্ষোদয় যোগে বা প্রয়াগের কুন্তে তীর্থ-মানের জনতামাত্র দেখিয়াছেন, তাঁছারা এ স্নান্যাত্রা করনা করিত্র পারিবেন না। ইহা বুড়া-বুড়ী দাদামহাশয়-দিনিমায় কাশামান নহে। ইহা সম্পূর্ণ ধর্মাভাবিবিজ্ঞিত অপূর্ক্ষ জলকেরি। স্লানে হরি, আলা, বৃদ্ধ, যীতর সম্পূর্ক নাই।

ষাস্থ্যের উন্নতি যদি ইহার অভিপ্রায় হয়, বলিতে পারি না ।
কিন্তু দেখিতে ইহা একটা অন্তুত "জোলো মাতন" বা জলকেলি।
মানের ঘাটে স্থানে স্থানে এক প্রকার অম্ব-শকট আদিয়া
দাঁড়াইয়া থাকে। সমুদ্রে জোয়ার-ভাটা চলে, এই জন্মই এই
গাড়ীগুলি প্রয়োজনমত আগাইয়া বা পিছাইয়া লইতে
হয়। গাড়ীগুলি এক একটি স্কমজ্জিত কক্ষবিশেষ।
ইহাতে মানার্গী প্রথমে প্রবেশ করিয়া ঠাহার পোষাকপরিচ্ছদ পরিবৃত্তিন করিয়া মানের পোষাক পরিধান করেন।
স্কীও পুরুষদিগের জন্ম স্বতম্ব স্ক্জাগার প্রস্তুত থাকে।
পোষাক পরিয়া যুবক-যুবতী জলে ঝাঁপাইয়া পড়িবেছে।

নানাপ্রকার আমোদ-প্রমোদ সমস্ত রাত্রি চলিতে থাকে।
নৃত্য, গীত, জীড়া, বাছা, জুরা হরদম চলে। মনে রাখিতে
হইবে, এ স্থানে আমোদ করিতে হইলে প্রসার শ্রাদ্ধ করিতে
হয়। নানাদেশীয় নর-নারী, মা-লক্ষীর বরপুত্রগণ ধনশালিনী যুবতীগণের সহিত পান-ভোজন এবং আননদ
জহুতব করেন। ক্ষুত্রির বৈচিত্রোর অভাবে যাহাদের জীবন
নিতান্ত ভারস্বরূপ হইয়া উঠে, তাহারা এই স্থানে আহিয়া
দিনকতকের জন্ম প্রাণটা হালক। করিয়া লয়েন। টাকা
লইয়া এমন ছিনিমিনি থেলা আমার জীবনে আমি এই
প্রথম দেখিয়াছিলাম। মনে আছে, সে রাত্রিতে এই উজ্জ্বল



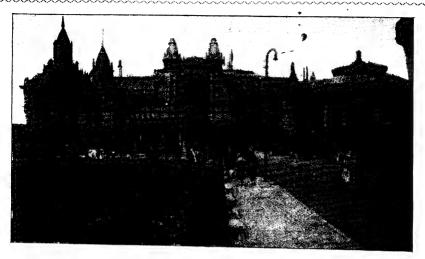
স্রানের ঘাট

তাহার পর সম্ভরণ আর অপূর্ব জলকেলি। তেমন জলকেলি করিয়া আবার সমাজে স্থানলাভ এবং সভাতাও স্থানিকার গর্বকরা,বোধ হয়,এই প্রকার পাশ্চাত্য সমাজেই সম্ভব। কোনও বুবতী সম্ভরণে অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া শ্রাপনা করিলেই, যুবকের দল অম্নানবদনে রকেলিচে নানা ভাবে ধরিয়া লইয়া যায়। ইহাই সভাতা!

ইহা ব্যতীত আবার ডুব-শাঁতার আছে !

দিনের আমোদের অবদানে রাত্রির আমোদ-প্রমোদ আরম্ভ হয়। তাহার জন্ম স্বতম্ব স্থান নির্দিষ্ট আছে। এ স্থানটির নাম "লে কারদাল।" এই স্কর্হৎ অট্টালিকার মধ্যে আলেকমালায় সজ্জিত গৃহে এই অপুকা দৃঞ্জের অন্তরালে আর একটি দৃগু ফুটিয়া উঠিয়াছিল—সে দৃগু ভাবতের তমসারুত ভগ্ন কুটারবাসীর অন্তর্হীন, বস্তুহীন, রোগশোক-জর্জারিত ক্যালসার দেহ, তাহার অবস্থা, তাহার ভবিষ্যুৎ।

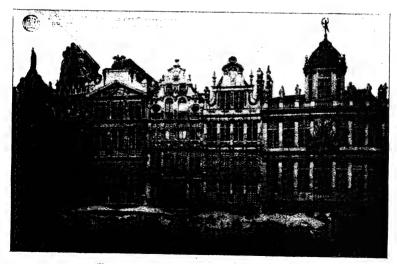
আর ভাল লাগিল না; তিন দিন কঠেওে বাস করিয়া বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাদেলদ্ সহরে আসিলাম। পথে নানা স্থানে যুদ্ধের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। এখনও বেল জিয়ামের স্থানর দেহ ক্ষত্রিক্ষত; পলীগ্রামের অবস্থা এখনও শোচনীয়। তবে সহরগুলির সংস্কারকার্য এয়ায় শেষ হইয়া,আসিয়াছে। ব্যবসায়-বাণিজ্য, শিল্প যাহা এয়া



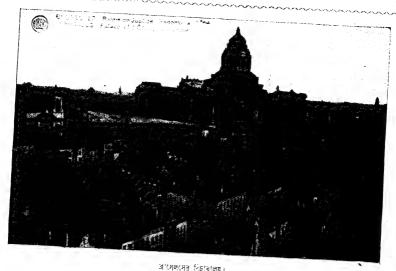
লে কার্সাল প্রোদিপ্ত।

ধ্বংস্প্রাপ্ত হইবাছিল, তাহা পুন্রজ্জীবিত হইবাছে। ইহা দেন নাই; অপ্চ বেলজিয়াম স্বীয় শক্তিবলৈ স্বপ্রতিই বেলজিয়ামবাদীর অধাবরণ ক্রতির ও অধাবদায়ের নিদ্নন। হইবার চেটা করিতেছেন, ইহা হইতে পাশ্চাতা জ।তি-ভাদে বিজ সন্ধির সর্ভ অন্তর্যায়ী জাত্মাণী বেলজিয়ামকে ক্ষত্তিত সমূহের অধামান্ত রাজ্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়া বায়।

পুরণস্বরূপ যে মর্থ দিতে স্বীকার করিয়াভিলেন, তাহ্য বেলজিয়ামের হোটেলগুলিতে অভ্যাগতের সেগার



্রাদেলদের মিউনিসিপ্যাল গৃহ।



প্র'দেলদের বিচারালয়।

কোনও প্রকার জটি হয় ন।। স্কলিপ্রকার প্রভিপানীয় সরবরাহ হইয়া থাকে। তাটেলের স্বয়গিকারিগণ গ্রন্থা গতের প্রীতি উৎপাদনের জত্য মন্দানাই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তবে তথাকার হোটেলে একপ্রকার মছত নিয়ম দেপিলাম। বে বাক্তি যত টকি। ম্বোর আহায়া গ্রহণ করিবে,ভাগ্রকে তত টাকার দুবোর মলোর উপর শত-করা २० (টাকা হিদাবে স্তিরিক্ত কর দিতে হয়। অর্থাং টাক। ম্লোর দ্বা গহণ করিলে ৬, টাকা দিতে হয়। **এর**প নির্ম অন্ত কোপাও দেপিলান না।

বেলজিয়ামবাধী ইংরাজ জাতির প্রতি যতই কুতক্সত। প্রকাশ করাক না কেন, আচারে বাবহারে তাহারা ফ্রাদী জ্যতিরই অন্তকরণ করিয়। পাকে। নগরের গঠনপ্রণালী-(३९ क्तांनी जान्त्वंत निन्मंन পाउता भाग। तोज्ञतानी বানেল্ম্নগর দেখিলেখনে হল, বেন ইছা করাধী রাজধানী প্যারী নগরীর একখানি ক্ষুদায়তন প্রতিকৃতিমাত্র। নগ্ন রের রাজপুগ, গুহাদি মকল্ট প্রায় গঠিত।

है। क्यातक स्व भिद्य।

সংসার-সরাইয়ে।

(जानानुकीन कुगी)

পশেনি তোমার কানে ? খন খন বাজিছে দামামা। উঠেতে উটের পিঠে রাহীদল বাধিয়া আমামা॥ উটের গর্দানে বাজে কিনি কিনি কিছিণী পুঙ্র। ভিজাতেছ ৩% তালু ওগো কার। নিঙাড়ি আঙুর॥ সর!বে মস্তানা হয়ে এখনো কে পড়েছ ঢুলিয়া---অহিফেনে নিজাহত যাত্রাপথ কে গেছ তুলিয়া ?

জলেছে মশাল, বাজে তলোৱার উঠে গোররেল। এখনো বেহু স সাছ ? চারিদিকে এত গোরগোল। বালুকাসাগ্রগভে হ্যাহুর, কণ্টকের বনে, সহস্ৰ শভিল মৃত্যু আত্ম সহ যুবি প্ৰাণপণে॥ মহামিলনের কাবা, তবু সেই অমৃত-বৈভব। পণের ক্ষণিক মোহে কে ভ্লিবে মহামহোৎদৰ ৪ बीकालिमात्र तात् ।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সঙ্গীত।

আমাদের সঙ্গীত সধকে নিতাস্তই informal ভাবে 5' চারটি কথা বলতে আমি অফুরুদ্ধ হয়েছি। এ সম্বন্ধে আমার এত বেশী বলবার আছে যে, ছ'চার কথায় আমার বক্তবাটি নিবেদন করা সম্ভব নয়। পরে এ সম্বন্ধে বিস্তা-রিতভাবে বলার ইচ্ছারইল। আপাততঃ এ সম্বন্ধে গুটি-কতক কথা মাত্র বলবার ইচ্ছা আছে, যা যুরোপীয় সঙ্গীতের একট সংস্পর্ণে এসে আমার একটু বেশী করেই মনে হয়েছে। আমি অনেক লোকের মুখেই এ কথা গুনেছি, "ওদের

সঙ্গীত শিথে আমাদের সঙ্গীতের কিই বা লাভ হওয়া সম্ভব 🤊

বাস্তবিক যুৱোপীয় সঙ্গীতের বিকাশ আমাদের সঙ্গীতের বিকাশ হ'তে এতই বিভিন্ন যে, ওদের সঙ্গীতের অল্প পরিচয়ে আমার নিজের মনেও এ সংশ্রের যে উদর হয় নি, এমন নয়। কিন্তু পরে ভ্রোপীয় সঙ্গীতের মধ্যে ও সঙ্গীত-রচয়িতাদের মধ্যে ত'চার জন মহৎ-লোকের জীবনী প'ড়ে আমার মনে হয়েছে যে, যুরোপীয় সঙ্গীতের বিকাশের ধারাটার সঙ্গে আমাদের একটু নিকট পরিচয়ে আসা খুবই বাঞ্নীয়: কেন বলছি।

আমি বিশ্বাস করি যে, উচ্চতম সঙ্গীত করণ-রসাত্মক ! কবি যে বলেছেন our sweetest songs are those that tell of saddest thought এটা শুধু য়ে শুক্তি-ঙ্গাতের ক্ষেত্রেই থাটে, ত। নয়, এ কথা উচ্চতম সঙ্গীত শম্বন্দেও থাটে। আমাদের হিন্দুস্থানী স্ক্রীতের এই যে গন্তীর বা করণ মধুর রদ, এটা আমার কাছে আমাদের সঙ্গীত-বিকাশের একটা মস্ত সম্পদ ব'লে মনে করি। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা কথা ভাববার আছে। সেটা राष्ठ এই যে, শুধু मঙ্গীত व'लে नय, ममछ ललिতकलां बहे প্রাণ নির্ভর করে তার বৈচিত্রোর উপর: এবং এই বৈচিত্র্য মানে হচ্ছে উচ্চতম গুরের আর্টের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত একটু নিয়তর স্তরের আর্টের একত্র সন্মিলন। আমাদের সঙ্গীতের technique এর সঙ্গে গাঁরা একটু পরিচিত আছেন, তারা জানেন যে, গায়ক তার স্থলরতম আলাপকে স্বচেয়ে

বেশী মনোরঞ্জ কর্তে হ'লে দর্মদাই স্বর্বিভাগ স্লুমিই-তম করেন না বা কর্ত্তে পারেন না—অপেক্ষাকৃত কম মধুর স্বরবিত্যাদের পরে ও পাশাপাশি মধরতর স্বরবিত্যাদের প্রয়োগ ক'রে থাকেন। দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার এ বক্তব্যটি ভাল ক'রে ফুট ক'রে ভোলার ইচ্ছে ছিল: কিন্তু আল সময়ের মধ্যে আরও ছ'চারটে কথা বলব এই অভিপ্রায় নিয়ে কলম ধরা গেছে ব'লে তা কর্ত্তে পারলাম না। আমি আব একবার পুনক্তি ক'রে বলব যে, গুধু সঙ্গীতের মধুরতম ও উচ্চতম বিকাশকে নিয়ে ঘর করা চলে না---যেহেতু, নৈচি-ত্যের ভিতর দিয়েই এই উচ্চতম তারের দঙ্গীতমাধুর্য্য ফুটে উঠে থাকে। শ্রীপরমহংসদেব তাঁর মনোমত প্রাঞ্জলভাষায় বলতেন সা রে গা মা পা ধা নি, কিন্তু 'নি'তে বেশীক্ষণ থাকা যায় না, মাঝে মাঝেই নেমে আদতে হয়। তাই আমাদের সঙ্গীতের উচ্চতম বিকাশকে - অর্থাৎ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতকে পূজার শ্রেষ্ঠ অর্থ্য দিতে আমরা বাধ্য হলেও আমরা যে রকম ভাবে এ যাবং শুধু করুণরসাত্মক (যেমন খেয়াল, গজল, ঠংরি প্রভৃতি) বা শান্তরসাত্মক (যেমন গ্রুপদ) সঙ্গীত নিয়েই ব্যস্ত আছি, সে রকম ভাবে গুধু এই ছুই একটি মাত্র রদের বিকাশকে নিয়েই মাথা ঘামালে চলবে না। অর্থাৎ -- সামাদের দঙ্গীতে উল্লাদ ও হর্ষরদাত্মক স্পরেরও আমদানী দরকার। আমাদের অনেকের ধারণা আছে যে, ভৈরবী, বেহাগ, থাম্বাজ, ভূপালী প্রভৃতি স্থর বা উপ্পা ঠুংরী হর্ষর্মা-স্মক। এ দব স্কর অনেক সময় ক্রত ছনের সাহায্যে একট সানন্দের ভাব প্রকাশ কর্লেও উল্লাসের ভাব প্রকাশে একান্ত সক্ষন। এই সক্ষমতাটা ওধ আমাদের সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয়ে ভাল ক'রে বোঝা যায় না-এটা বোঝা যায় যদি যুরোপীয় দঙ্গীতের দঙ্গে একটু সংস্পর্ণে আদা যায়। দঙ্গীতের উল্লাস হর্ষরদায়াক স্থার তালগুলি এতই মনোমদ ও জমকাল যে, তার দঙ্গে একট পরিচয় লাভ কর্লেই এ দিকে আমরা যে কত পেছিয়ে আছি, তা সহজেই প্রতীয়মান হয়। তাই আমার মনে হয় যে, আমানের সঙ্গীতে হাস্থোলাসরসাত্মক রাগের স্থষ্ট কর্ত্তে হ'লে

िम वर्ष, अंग्रे मंश्या"

যুরোপীয় সঙ্গীতের কাছে যথেষ্ট শিক্ষা করবার আছে। এর'-- স্বরবিভাসের উদ্ভাবন ক'রে মাহ্মকে নিত্য-নতুন আনন্দ একটা মন্ত প্রমাণ এই যে, আমাদের দেশে বর্ত্তমান সময়ে যে ছই জন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতরচ্যিতা হর্ষ ও অভ্যাভা রসাত্মক বাঙ্গালা সঙ্গীত স্কৃষ্টি করেছেন,তাঁরা ছ'জনই য়ুরোপীয় সঙ্গীত-বেতা না হলেও তার সংস্পর্শে এনেছিলেন। এঁরা ছ'জনে ——অর্থাৎ কবীক্ত রবীক্তনাথ ও মদীয় পিতৃদেব দিজেক্ত-লাল রায় –যে বর্তমান সঙ্গীতের মধ্যে দিয়ে আনন্দ ও নতুন রদের প্রেরণা আমাদের বহন ক'রে এনে দিয়েছেন, এ কথা নিতান্ত কাঁচা ওস্তানী সঙ্গীতের ভক্ত ছাড়া আর কেহই অস্বীকার কর্ত্তে পার্বেন না। ওন্তাদী সঙ্গীতের দাম ও গৌন্দর্য্য অবশ্র এ'দের কথিত সঙ্গীতের চেয়ে বেশী, কিন্তু তাই ব'লে এই বৰ্তুমান বাঙ্গালা সঙ্গীতকে অভি-নন্দন না করার কোনই কারণ নেই। তাই আমার মনে হয় যে, যে ফুরোপীয় সঙ্গীতের অল্প পরিচয়ে এঁরা ছ'জন আমাদের বছনিন যাবং স্লোভোহীন সঙ্গীতের মধ্যে একটা নতুন কিছুব মল্য হাওয়ার প্রশ এনে দিতে পেরেছেন, দে যুরোপীর সঙ্গীতের সঙ্গে আমাদের শিক্ষিত স্থীতকলাবিংদের আরও ভাল ক'রে পরিচয় লাভ করা বাঞ্নীন ; এবং আনার খুবই বিশ্বাদ হয় যে, এতে আমা-দের সঙ্গীতের একটা মন্ত লাভ হবার সম্ভাবনা, বিশেষতঃ श्रवीन्नामिनि श्रानगक्तित मक्षांतक सृष्टित निक् निरम्न।

যুরোপীয় দঙ্গীতের কাছ থেকে আমানের আর একটা জিনিষ শেখবার আছে, দেটা হচ্চে traditionএর প্রতি শ্রদার বিনাশ। সামাজিক আসরে traditionএর কিছু দান আছে, এ কথা মেনে নিলেও এ কথা অস্বীকার করা চলে না যে, সঙ্গীতাদি ললিতকলার আবহমানকাল বিধি-নিবন্ধ নিরমকান্থন মেনে চলা তার বিকাশের একটা মস্ত পরিপন্থী। অবগ্র যথেচ্ছাচার ও স্বাধীনতা এক বস্তু নয়---मभारक्ष अन्तर, चार्टिंख नव ; किन्छ रव रकान चार्षे नव नव উপায়ে মান্ত্রুষকে আনন্দ দেয়,তা হাজার সনাতন নিয়মকাত্মন मञ्चन कत्रत्व अतीयान् व'त्व अनु श्द्रवरे श्द्र । आटि परे ধনাতন নিয়মকাত্মনকে পূজা করার বা একরোথাভাবে মেনে চল্বার প্রবৃত্তি নবস্ষ্টির পথে যে একটা মস্ত বাধা, এ কথা আমরা ভুলে গিয়েছি। তার প্রমাণ এই গত কয়েক শতা-कीत मर्या नजून तहना आमारमत स्मारिके काष्ट्रिक इत नि, আর যুরোপে শত শত সঙ্গীতরচয়িতা নিত্যই নতুন

দেখুন, harmony নামক অপূর্ব ও বিচিত্র স্বরবিভাদের সৃষ্টি সঙ্গীতে এই স্বাধীন প্রেরণারই অনুসরণের ফল। মানুষের মন পুরাতনের বা অভ্যস্তের গোঁজেই চল্তে ভালবাসে ব'লে তাকে নতুনে সাড়া দেওয়াতে হয়---জোর ক'রে। তাই সঙ্গীতকার এই দরকারী অগচ অপ্রিয় কাষ্টার ভার নেন। তাঁর কাষ্টেক লোক প্রথমটা সচরাচর অবিশ্বাদের চোথেই দেখে থাকে, বিশেষতঃ সঙ্গীতাভিমানী যুরোপের সঙ্গীত-সমাট বেতোভন্ নিয়ম-কান্ত্ৰকে স্থাপুৰং নিশ্চণ মনে কটেন না। তিনি প্ৰেরণা মুসারে সঙ্গীতের নিয়মকামুনকে লজ্ঘন কর্ত্তে কথনও দ্বিণা কর্ত্তেন না। তাঁর শিক্ষক Alprechtobezer তাই তার উপর এতই অদন্তই হয়েছিলেন নে,তিনি তার আর এক ছাত্রকে বলেছিলেন,—"বেতোভনের সঙ্গে মিশো না। দে কিছুই শেখেনি এবং কগনও কোন রচনা স্থনিয়ম্মাক্রিক কর্ত্তে পার্বে না।" তাঁর অনেক নতুন জিনিষ তাঁর যুগে লোকের কাছে খানাপ ঠেকেছিল, কিন্তু তা সত্ত্বেও—অথবা ঠিক দেই জন্মই— তিনি আজ যুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দঙ্গীত-কার।

এথানে আমাকে যেন ভুল বোঝা না হয়। কোনও কলার নিয়মকান্ত্ন লজ্জ্ম কর্লেই যে, সে কলার এক জ্ম মস্ত লোক হওয়া যায়, এমন কথা বলা আমার উদ্দেশ্য হতেই পারে না। আমি বলতে চাই শুধু এই, শুধু সঙ্গীতেই নয়, সব কলাতেই নতুনকে অবিশ্বাসের চোথে দেখা ও সনা-তন নিয়মকে অপৌক্ষেয় ব'লে মনে করাটা কলার বিকাশের একটা মহান্ অন্তরায়। কোনও কলায়ই license liberty নয়। তবে মাহুষের যুগদঞ্চিত অভি-জ্ঞতা মিলিয়ে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় যে, সে কোনও কলার বিশেষ সলিবেশে কমবেশী আমানদ পায়। তার জ্মাধরচের থাতার আনন্দের এই ক্মবেশী হ'বে আর্টের একমাত্র কণ্টি পাগর। তাই কেউ যদি কোনও পুরাতন রাগরাগিণীর নিয়ম লক্ষন করেন, তা হ'লে তার রচনার সমালোচনা করার সময় আমাদের কেবল এইটুরু মাত্র ভেবে দেখলেই চলবে যে, তাতে জ্ঞানন্দ পাওয়া যায় কি না এবং যদি যায়, তার পরিমাণ কতথানি ও তার স্থায়িত্বই বা কতটুকু। সঙ্গীতের তারিফে এই আলোচনাই সর্ব্বেস্বর্ধা

হওয়া উচিত। তাই কোনও নতুন স্থারের বিক্যাস বা নতুন সঙ্গীতের ধারায় আমরা যদি রস পাই, তবে তাতে যদি মাডাগন্ধর বা হনোললুর সঙ্গীতের আমেজ থাকে ত থাক্ না কেন; তা'তে কি যায় আসে ?

কণা উঠতে পারে, তা হ'লে আমাদের হিন্দু দক্ষীতের ধারা লোপ পারে। আমার মনে হয়, এ আশিক্ষা অমূলক। আমার মনে হয় বে, আমাদের উচ্চতন হিন্দু ছানী দক্ষীতের মধ্যে এতথানি সতা সম্পদ আছে ও এতথানি সতা রস আছে যে, শীঘ্র তার আনন্দস্থারের ক্ষমতা নতুনের আগ্রন্মনে লোপ পারে না। পক্ষান্তরে, যদি নতুন কোন চেউরের বা তথ্যের আলোম আমাদের এ সনাতন সন্ধীতের অক্ষানি হয়, তবে বে অক্ষানিকেই আমি অতিনন্দন কর্ম্ম, কারণ, নতুন সত্যের আলোহে যে বর্ণ মান হয়ে থায়, তার দামই বা কি আর গৌরবই বা কত্টুকু ও সেরপ অধ্যাণ রসকে নিয়ে কোলে ক'রে ব'সে থেকে লাভই বা কি ও কিন্তু আমাদের মধ্যে সন্ধীতেরিসিক্মারেট উচ্চতন সন্ধীতে এতথানি রস পেয়ে থাকেন যে, এ সন্ধীতের মধ্যে রসের বিজ্ঞানতা এব ব'লে মনে করার চের কারণ আছে।

আমাদের বর্তমান দঙ্গীতে কেন stagnancy এদেছে, উচ্চতম দঙ্গীতের রদের অতি স্ব সংহও তার আদর কেন দাধারণের কাছে কমে থাচ্ছে, আমাদের দঙ্গীতের মধো বিবিধ রদের বিকাশ কেন হয় নি, এ দব সমস্তার আলোচনা করার আপাততঃ সময়াভাব। তাই আমি শুধু শিক্ষার সঙ্গে দঙ্গীতের নিকট সম্বন্ধটির বিষয়ে অত্যপ্ত সংক্ষেপে ভূ' চারটি কথা ব'লে এ প্রবন্ধটির শেষ কর্মা;

আমাদের দেশে একটা বিশ্বাস আছে যে, সঙ্গীত একটা সথ মাত্র— যেমন দাবা থেলা বা ঘোড়দৌড় দেখা। সঙ্গীতের সঙ্গে মান্ত্রের মনের বিকাশের যে কত গভীর সম্বন্ধ আছে,

তার কোনও খবরই আমরা সচরাচর রাখি নে। আমাদের সঙ্গীত অশিক্ষিত লোকের হাতে প'ড়ে এত দিন রয়েছে বলেই আমাদের এরকম একটা ধারণা জন্মেছে। আরও হয়েছে এই যে, আমাদের দেশে সঙ্গীতবিৎ লোক মোটের উপর যদি অবজ্ঞার পাত্র না হন,তা হ'লে উদাদীভোর পাত্র তানশ্চরই। কিন্তু উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গীতের উচ্চ-তম বিকাশের যে একটা নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে, তা যুরোপে Wagner, Beethoven প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকারগণ কি রকম cultured লোক ছিলেন, তার একট পরিচয় পেলে অনেকটা উপলব্ধি করা যায়। Beethoven মান্ত্র্য হিসাবে অতি উচ্চ দরের মাত্রুষ ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, "সত্তা ছাড়া যে মান্নধের অপর কোনও শ্রেষ্ঠতার চিহ্ন থাকতে পারে, তা আমি মানি না।" অপিচ. "আমরা যতটা পারি এস পরহিতে রত হই। এগ স্বাধীনতাকে স্ব চেয়ে ভালবাসি ও এমন কি, সিংহাদনের জন্মও যেন সত্যকে না বর্জন করি।" তাই তিনি য়ুরোপের শ্রেষ্ঠ দঙ্গীত-কার হয়েছিলেন। তাই তাঁর সঙ্গীতে এত লোক উচ্চ আনন্দের সাড়া পায়। আমাদের দেশে কি কোনও ওস্তাদ এরূপ চিন্তা স্বপ্নেও পোষণ কর্ত্তে পারেন ৪ পারেন না, তার কারণ, আমাদের দেশে উচ্চসদয় উচ্চশিক্ষিত লোক সঙ্গীতকে বর্জন করেছেন। মহামতি রোঁমা। বোলাঁ মহোদয়ের বেতোভনের জীবনী হতে একটি বাক্য উদ্ধ ত ক'রে এ প্রবন্ধের শেষ করব। উনি লিখেছেন—"যেখানে চরিত্র মহৎ নয়, সেথানে মহান মামুধের জন্মান সম্ভব নয়, না ধ্যোর রাজ্যে, না কলির রাজ্যে।" *

শ্রীদিলীপকুমার রায়।

* "রুরোপীয় সঙ্গীত থেকে আমাদের কি শেপবার আছে, সে সহকে ছ'চারটি কথা" এই দামে রামখোহন লাইরেরী হলে পঠিত।

জয়লক্ষ্মী

(অফুবাদ)

তব-- সতীফদ্যের মন্দির ত্যজি চলেছি বলিয়া ক্লম্মরাণী।
সজল-নয়নে নিষ্ঠুর বলি পিছু হ'তে আজ রেথ না টানি॥
ধেই প্রেয়দীরে বরিয়া আনিতে চলিয়াছি আজ শস্ত্র-করে।
আসিব না ফিরে, হয় ত এ শিরে দিতে হবে বলি তাহার তরে॥

তোমা হ'তে সে যে আরো বরণীয়,অভিমানভরে কেঁদ না প্রিয়ে। তোমা ভালবাদি এ হৃদয় সঁপি তারে ভালবাদি পরাণ দিয়ে॥ সতীন যদিও তব্ সে যে হবে তব বরণীয়, আঁথির আলো। তারে ভালবাদি বলি' প্রিয়তমে তোমারে এতটা বেসেছি ভালো॥

শ্রীকালিদাস রায়।

मर्छ।

5

দাশ্বনের প্রাতঃকাল। রামচন্দ্রপুরের বালুদ্রের উত্তর পাড়ে করেকটি বালক রৌদ্র পোহাইতেছিল। পান্ধী আদিবার শব্দে তাহারা চাহিয়া দেপিল, বর-কনের পান্ধী নর,দারোগাজ্মাদারেরও নয়; সঙ্গে লাল পাগড়ীওয়ালা হিন্দুস্থানী আছে বটে, কিন্তু তাহাদের পুলিসের চাপরাশ নাই। পান্ধীর সঙ্গে এক জন দেশী লোকও আদিতেছিল; মে বলিল, "মা, এই বালুদ্র। এইথানেই রামচন্দ্রপুরের সীমানা স্থারস্ত।"

বেহারারা পান্ধী নামাইল। একথানি পান্ধী হইতে এক জন বিধবা জীলোক বাহির হইলেন। আর একথানি হইতে একটি কিশোর বালক নামিয়া আসিয়া ঠাঁহার পাশে দাঁড়া-ইল। বিধবা ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া বালুদহের ঘাটে যাইয়া মুং-হাত ধুইলেন।

ছেলেটি বলিল, "কি সুন্দর, মা ! কেমন পোলা মাঠ ! সব্জ যাস, তক্তকে পরিকার জল !"

মাতা স্লান মৃত্ হাস্ত করিলেন মাত্র।

যে স্থানে পান্ধী রাথা হইয়াছিল, তাহার কাছেই একটা বছকালের বটগাছ ছিল। তাহার তলায় একটি ফিল্পুর-মাপান ছোট ইটের বেদী— মহাকালের। জেলেরা বাল্দুহে জাল দিবার আগে দেই স্থানে পূজা দিত। মা ও ছেলে বটতলায় আসিয়া মহাকালকে প্রণাম করিলেন। বেদীর নীচের ধূলা লইয়া মা ছেলের মাথায় দিলেন; তাহার পর বলিলেন, "তোমরা এইখানে ব'দে থাক। গরুর গাড়ীখানা এশে পৌছুলে হরির সঙ্গে যাবে। আমি আগে চল্লুম।"

"হুমি একা যাবে ?"

বিধনা একটু স্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন, "রামচক্রপুরে এসে তোর মা হারিয়ে যাবে না রে বাবা।"

বালুদহের পূর্ব পাড়ের তেমাথাটার আদিয়া তিনি দাড়াইলেন। দে স্থানে বহুকাল পূর্বে একটা বড় জামের গাঢ ছিল; দেটা পুঁজিতেছিলেন। তাঁহাকে দাড়াইতে দেখিয়া হরি থানসামা শশবাতে আসিয়া বলিল, "এই সাম-নের রান্তাটা।" রমণী জ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "তোকে কে আস্তে বল্লে ?"

2

রামচন্দ্রপ্রের মাঝের পাড়ার একটি ছোট বাটীর প*চাতে একটি অশ্বর্থ গাছের তলায় সেই বিধবাটি দাড়াইয়া ছিলেন। একটি অকুমারী বালিকা বাম হতে এক গোছা "চুলের কেশী" ও অন্ত হাতে এক বাটি নারিকেলতৈল লইয়া যাইতেছিল। সে কাছে আসিয়া বলিল, "তুমি কে গাণু আমি মনে করেছিলুম, বামুন পিসী।"

"বামুন পিদী কে গা ?"

"কেন, আমাদের পুরুত ঠাকুরের বোন্।"

"তাহ'ক। এ বাড়ীটাকা'দের জান ?"

"কেন, আমার মানীদের ; ভূমি জান না ; বৃদ্ধি এ গাঁরের নও !"

"না বাছা। তোমার মামার নামটি কি, পুঁটু ?"

মেরেটি হাসির। বলিল, "আমার নাম পুঁটি নয়, ননী।" "বেশ নামটি। তোমার মামার নাম কি ?"

বালিক। ইতততঃ করিল। সে কথনও অতবড় লোক-টার নাম ধরে নাই। বলিল, "ওঁরা খোদ। ওঁকে সকলে কর্তামশায় বলে।"

"কেদার ঘোষ ?"

"হাঁ, ভূমিত সৰ জান দেখছি। আমি মামীমা'র কাছে চুল বাগতে বাচ্ছি। তবে বামুনদের বিনীকেও ডেকেনিয়ে বেতে হবে। ভূমি বদি একটু দাড়াও, এদে ভোমাকেও সঙ্গে নিয়ে বাব।"

"আচচা৷"

9

কেদার ঘোষের বয়স ষাট বংসরের কম নছে। তীহার পৃহিণীনও পাচের কোঠায়। ঘোষজা মহাশয় উঠানে বাধা একটা কাল গবীর পূর্চে হাত ব্লাইয়া আদর করিতেছিলেন। গৃহিনী থিড়কীর দরফা দিয়া বাড়ীতে চুকিয়া বলিলেন, "শরৎ ধাড়ার বউ, বোধ হয়, বাচবে না। মাথা চাল্ছে দেখে এলুম।"

"হাঁ। ব্যারামটা শক্ত।"

"বল্লে ডাক্তার এথনি আস্বে। তুমি একবার যাও। কটা টাকাও চাচ্ছিল।"

"যাছিছ। তুমি ছিলে নাব'লে দেরী হ'ল।"

"আমি ওদের বাড়ীই গেছলুম। ছোঁড়াটাকে দেখছি, ছটো অপগও শিশু নিয়ে ভাদতে হবে।"

"ভগবানের ইচ্ছা" বলিয়া কেদার থোষ বাহির হইলেন। "দাদা কোথায়, দিদি ?" এই কথা মৃত্স্বরে বলিতে বলিতে একটি স্ত্রীলোক আনিয়া দাড়াইলেন।

"এই শরৎ ধাড়ার বাড়ী গেলেন। তুমি যে এত সকালে ?"

"কাল রাজিতে শ্রামাচরণ এনে খবর দিলে, তারা আমবার মত করেছে। আজি গায়ে হলুদ পাঠাবে। এই শুয়েই হবে।"

"তোমার দাদার সঙ্গে কাল রাত্রিতে এই কথাই হচ্ছিল। তিনি বলেন, ওরা লোক ভাল নয়। কথার ঠিক নাই। কেবল দেঁড়ে মূদে নেবার চেঠা।

"জানি, দিনি। কপাল! কি কর্ব বল ?"

"অমন স্বল্লী মেয়ে! আর বিয়ের বয়সও কিছু পার হয়ে যায় নি। এই ত সবে ন'বছরে পড়েছে। তা ভূমি বে বড় তাড়াতাড়ি কর্লে, ভাই!"

"জান ত, দিদি, আমার দিন ফুরিয়ে এনেছে। একটা আন্ধানার বলতে কেউ নাই যে, হঠাৎ কিছু হ'লে—"

ঁও কি কথা, ভাই! অস্কুথ কি আর কারও হয় না।" "গত্যি বল দেখি, দিদি, দাদা কি বলেন »"

ঘোষ-গিনী কথাটা ফিরাইবার জন্ম বলিলেন, "ছেলেটি কিন্তু ভাল; তবে বাপটা বড় বজ্জাং। জনীদারের নাম্বেব, আর তোমার ও গ্রামাচরণটও বড় দোজা পাত্র নর। গুন্লুম, এই বিরেটা লাগিয়ে দিয়ে একটা গোমস্তাগিরি বাগাবার চেষ্টার আছে।"

"গব জানি, দিদি। কিন্তু মেয়েটার একটা গতি হয়। আমার যে ব্যারাম, হঠাৎ মারা যেতে পারি।" "বাড়ীর কথা শেষ কি মিটল ?"

"নিন, লয় ত সব ছির ইয়ে গিছল। ঐ কথা নিয়েই ত যত গোল। নারেব আর খ্যামাচরণ পাকা দেখার পর আমাকে ফোস্লাছিল যে, বাঙাটা লিথে দেওরা হ'ক। দাদাকে জিজ্ঞান কর্তে বল্লেন, কিছুতেই নয়। আমি কি ওঁর অমতে কাম কর্তে পারি ? তথন তারা বিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে চ'লে গিছল। কাল রাব্রিতে আবার খ্যামাচরণ এদে বল্ভে, মত হরেছে। এই লগ্নেই বিয়ে হবে। আজ সকালে গায়ে হলুদ পাঠাবে।"

"তাই হয়ে যাক। অমন স্থলকণা মেয়ে! ঈশ্র ওর ভালই কর্বেন!"

"আশীর্কাদ কর, দিদি! তুমি যেন আজ আর রাঁধা-বাড়ার হাঙ্গাম ক'র না। ঠাকুরঘরের পাট দেরে দিয়েই ও বাড়ীতে যেও। সবই ত ভোমার কর্তে হবে। এয়োঙ্গীর কাষ এ পোড়াকপাশী হ'তে ত আর কিছু হবে না!"

"আছো। তিনি আস্থন; আমি যাছিছ।" "আমি এখন যাই, দিদি।" "এস।"

8

ঘোষ-পৃথিনী শ্রীধরমন্দিরের পাট দারিয়া থরে তালা লাগা-ইতেছিলেন। উঠানে পদশব্দ শুনিয়া মুথ ফিরাইয়া এক অপরিচিতাকে দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞানা করি-লেন, "তুমি কোণা থেকে এদেছ গা ?"

"চিন্তে পার্ছ না, বৌ ় দাদা কোথায় ?"

বৌ কিছুক্ষণ বিশ্বয়বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া প্রায় অফুট স্বরে বলিলেন, "ভূমি কি আমাদের—"

বিধবা মৃত্ হাসিয়া বলিলেন, "এতই পর হয়ে গেছি, দিদি, যে নামটাও মুখে এল না!" ভাতৃছায়ার পদধূলি লইবার জন্ম তিনি নত হইতেছিলেন। বৌ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। ছই জনের চকু উথলিয়া জল ছুটিতেছিল।

ত্রিশ বংসর আগেকার কথা। পলীবালা স্থরমা সৌন্দর্য্য ও বংশমর্থ্যাদার গৌরবে কলিকাতার কোন বিথ্যাত জমীদারবংশের বধু হইয়া রামচন্দ্রপুর ত্যাগ করি-য়াছিল। বিবাহের সর্ত্ত ছিল যে, সামান্ত পলী-গৃহস্থের বাটীতে রাজার বধু কথনও আসিবার নামও করিতে পারিবে না। কিশোরী স্থরমা যে দিন বিসর্জ্জিতা দীতার মত রামচক্রপ্র-ত্যাগ করেন, তাঁহার দাদার দে দিনের আবুল দৃষ্টি, ভ্রাত্বধুর করণ ক্রন্দন, এথনও তেমনই তাহার মনে রহিয়াছে। মর্য্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন কেদার ঘোষ কিন্তু এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একবারও ভগিনী স্থরমার বাটাতে পদার্পণ করেন নাই।

বৎসরাধিক কাল পূর্বে স্থরমার স্বামীর মৃত্যু হইয়া-ছিল। এখন তিনিই কর্ত্রী। জন্মভূমির আকর্ষণ আজ তাঁহাকে সপুত্র রামচক্রপুরে আনিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু কি পরিবর্তন।

বালুণহের অর্দ্ধেকটা কচুরি পানায় ভরিয়া গিয়াছে।
জানাদের জাজলামান সংসারের এখন একটিমাত্র বিংশধর
নির্বাণোল্য প্রদীপের শেষ সলিতাটির মত মিটি মিটি
জলিতেছে। মুখুযোদের কালীবাড়ীর চিহুমাত্র নাই;
চাটুযোদের ভিটের সাক্ষিস্করপ একটা মাটার চিবি লতাগুলো
আজ্ঞাদিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

আদিবার সময় শ্বরমা তাঁহার পরিচিত প্রত্যেক রক্ষটির, প্রতি বাটাটির খোঁজ করিতে করিতে আদিয়াছেন। যে জামের গাছটি হইতে তাঁহার সইয়ের দক্ষে বুমন্ত মধ্যাহে জাম পাঙ্তিত যাইতেন, দহের যে ঘাটটিতে মানকালে দাপাদাপি করিয়া বর্ষীয়দীগণকে বিরক্ত করিতেন—বৌদিদির নিকট বরুনির দক্ষে চড়টা-চাপড়টাও থাইতেন, যে জানাদের বাড়ী সকাল-সন্ধ্যায় তিনবার, কৈলাদ জানাকে গাই হুইতে ডাকিবার অভিলায়— বেড়াইয়া আদিতেন, আজ সেই সকল পরিচিত স্থানের খোঁজ লইয়া তিনি আদিয়াহেন। কিন্তু যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন, এখন তাহার ছায়ামাত্র তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই।

তাঁহাদের ত্রিশ বংসরের জমা কণা ত শীঘু ফুরাইবার নহে।

"মামীমা" বলিয়া ডাকিয়াই ননী আবার বলিল, "এই যে গো, তুমি আপনিই এদেছ ! আমি আবার তোমায় খুঁজে এলুম !"

"হাঁ, মা। তোমার দেরি দেখে আমি নিজেই এলুম। মেয়েটি কে বৌ ?" "মনে আছে তোমার, আমানের দেই উন্মিলাকে ? তারই মেদে।"

"বেশ। সে যে আমার সই।"

"মামীমা, আমার চুল্টা শীগগির বেবিধে দাও। আর মা তোমাকে দেরি কর্তে বারণ করেছে।"

"তোর নিজের বিয়ের নেমস্তল কর্তে বেরিয়েছিস্ ! বেশ ত !"

"বাও !"

इत्रा वितलन, "वित्र !"

"হাঁ, কাল ওর বিয়ে। আজ গায়ে হলুদ।"

ঘোষ-গৃহিণী ননীর চুল বাধিতে বসিলেন! বাহিরে পাকী ও লোকজনের শক্ষ হইল। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, "কারা আদ্ছে।"

স্থরমা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "জ্মীদারের ছেলে আস্-ছেন।"

"¿क ?"

"তোমারই বাড়ী আস্ছে গো! জমীদারের ছেলে; ব্ঝতে পারছ না!"

আফলাদে দীড়াইয়া উঠিয়া ঘোষ-গৃহিণী বলিলেন, "বাছাকেও সঙ্গে এনেছ ! এতক্ষণ বলনি !"

তের বছরের অমরকুমার আসিয়া দাঁড়াইল। মা বলি-লেন, "মামীমা; প্রণাম কর, বাবা।" অমর মামীর পদধূলি লইয়া ননীর দিকে চাহিয়া বলিল, "এটি কে, মা ?"

মা হাসিয়া বলিলেন, "আমার সইয়ের মেয়ে। ছু' দিন আগে এলে বৌ ক'রে ফেল্ডুম।"

অমর বলিল, "দূর !" কিন্তু তাহার দৃষ্টি লাবণালতার মুখের উপর পড়িল। সে লজ্জার মুখ নামাইল, কিন্তু তাহার অধরে ছাসির রেখা।

স্থ্যনমা আইজায়ার মুখে চাছিয়া বলিলেন, "গত্য বৌ। ছেলেবেলায় সইয়ের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম।"

৬

স্বামীর মৃত্যুর পর হইতেই উদ্মিলা শুকাইরা যাইতে-ছিলেন। সদ্রোগ তাঁহার জীবনী-শক্তিকে সাত বংসর ধরিয়া শুষিয়া এখন নিঃশেষপ্রায় করিয়া আনিয়াছে। মেয়েটিয় বিবাহ দিয়া তিনি একেবারে ছুটী লইতে চাহেন। আজ লাবণ্যকে ঘোষগৃহিণীর কাছে পাঠাইয়া তিনি একবার শুইবার ঘরথানিতে চুকিয়াছিলেন, স্বামীর ছবির দিকে চাহিয়া কন্তার শুভকামনা করিতেছিলেন। হঠাৎ বুকের মন্ত্রণাটা এত বাড়িয়া উঠিল যে, আর দাড়াইতে না পারিয়া ঘরের মেঝের শুইয়া পড়িলেন। কে যেন ডাকিল, "দুই।"

স্থা! না, মৃত্যুকালে পুরের কথা মনে পড়ে। কবে কোন্বাল্যকালে উর্মিলা কাহার "সই" ডাক শুনিতেন, আরু আজু কত কাল পরে!

স্থ্যমা তাঁহাকে ঠেলিয়া বলিলেন,"এ কি, সই ! মাটীতে প'ড়ে কেন ?"

স্বপ্নোখিতার মত উর্ম্মিলা উঠিয়া বসিয়া জাঁহার মুখের উপর বিহবল দৃষ্টি বিহাস্ত করিল।

"চিন্তে পার্ছ না ? কি হয়ে গেছ, সই।"

"ত্মি! চিনেছি, সই।" তাঁহার রুশ অফটি সইএর দেহে মিশাইয়া গেল।

ক্ত কথা। সে কথার শেষ নাই।

উর্মিলা বলিলেন, "বড় ভাগ্যে এসেছ, সই। ভূমি রাণী হয়েছিলে। তিনি মরণকালে আমাকে সাস্থনা দিয়ে ব'লে গিছলেন, 'আমার নিজের বলতে কেউ নাই। কিন্তু তোমার ভাবনাও নাই। বিপদে আপদে কেদার দাদার শরণ নিও। আর তোমার সই ত রাণী হয়েছেন, তবে তিনি পরাধীনা।' কেদার দাদার য়েহের আশ্রমে আমি আমার স্বামীর ভিটেয় এতদিন নির্ভয়ে বাস ক'রে এসেছি। এখন ননীর বিয়ে দিয়েই আমার ছুটা। কিন্তু, সই, আজ যেন আর শরীর চলে না, সব ধোঁয়া দেখছি। হরি তোমাকে বড় সময়েই পাঠিয়েছেন। ভূমি আজ সব ভার নাও, সই।"

অতি মেহে উদ্মিলার গলাট বাম হাতে জড়াইরা ধরিরা তাহার মাণার হাত বুলাইতে বুলাইতে স্বমা বলিলেন, "ননীর বিষের ভার,সব ভার, আমি নিলাম, মই। তুনি নিশ্চিস্ত হও।" ভাহার মুধ দিয়া অপ্পষ্ট সংরে বাহির হইরা গেল, "যদি ছ' দিন আগে আদতাম।"

9

বিবাহ সভায় কেদার গোব কর্তৃত্ব করিতেছেন। অন্দর-মহলের ভার স্ক্রমা লইয়াছেন। উর্ম্মিলা রোয়াকের উপর দেওমাল ঠেদ দিয়া বদিরা আছেন। আজ তাঁহার খাদকঠটা বড় বাড়িমা গিমাছে; সহজেই ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছেন। তাহার উপর সমন্ত দিন উপবাদ।

বর **আসিরাছে**। কয়েক জন কন্যাধাত্রী কি যুক্তি আঁটিতেছিল। তাহারা বর-কর্তার নিকট গিয়া বলিল, "নায়েব মশাই, আপনার অজ্ঞাত নাই, আমাদের বারোযারিটা—"

"অবশু। কিন্তু এথানে কত্যাপক্ষই সমস্ত ভার নিয়েছেন।"

"বেশ ত। তাতে আর আমাদের আপত্তি কি ় পেলেই হ'ল। তা হ'লে—"

নায়েব বলিলেন, "গ্রামাচরণ, তা হ'লে এটা মিটিয়ে দিলেই ভাল হয় না ?"

"মাজে, আমি আর এখন কেউ নই, মশায়। কেদার ঘোষ হচ্ছেন কর্তা। আর কে এক জন সই এসে অন্দর দখল ক'রে বদেছেন।"

"সে কি হে ? তুমি হ'লে ভাই—"

"না, মশায়, সে অসময়ে বটে। এখন কোথাকার কে জ্ঞাতি-ভাই তিনিই সর্ক্ষেক্সা। কিন্তু আগনি ত জ্ঞানেন, এই শর্মা কত কন্তে এই যোগাযোগ করেছেন। যাই হ'ক, ঘোষজাকে ডেকে দিছি। মিটে যারে।"

বারোয়ারির কথাটা কিন্তু সহজে মিটিল না। পাণ্ডারা ধরিয়া বিদিল ১২৫ টাকা দিতে হইবে। এ গ্রামে ২৫ টাকার বেশী বারোয়ারি কেহ কথন দেয় নাই। আর যে স্থানেই কন্তাপক্ষের উপর ভার হইয়াছে, সেই স্থানেই ক্সিনকালে ৫ টাকার বেশী আদায় হয় নাই। ক্রমে বচসা বাধিয়া গেল।

প্রধান পাণ্ডারামেখর চক্রবর্তী ভয় দেখাইয়া বলিল, "সব কথা প্রকাশ ক'রে দেব। গ্রামের লোক বলেও বটে, অবীরা বিধবা বলেও বটে, এ কথা প্রকাশ করিনি। কিন্তু কেদার বাবু, বলুন দেখি, চাকু মিত্র বিলেত গিয়েছিল কি না ?"

নারেব যেন আকাশ হইতে পড়িলেন; বলিলেন, "কি
দর্কানাশের কথা! শ্রামাচরণ, তুমি ত এ কণা জানাও নি!"
নানা প্রকার আকালান ও তর্ক-বিতর্কের পর নারেব

বলিলেন, "লগ্ন ভন্ম মহাপাপ। বিবাহ দেওয়াই উচিত।

তবে বারোয়ারির দাবি ১২৫ টাকা দেওয়া চাই। আর -- "আরে, চারু যিত্র যে বিলেত গিয়েছিল, সে কথা ভূলে বেয়ানের বাড়ীথানি এখনই জামাইকে দানপত্র শিগে দিন।"

"कि হरत, महे ?"

"আমি বথন ভার নিয়েছি, তোমার ভাবনা কি, সহ ! তুমি নিশ্চিন্ত থাক।"

খ্যামাচরণ বাহিরে আদিয়া বলিল, "বারোয়ারির ৫১ টাকার এক প্রসা বেশী দেবার মত নাই। আর বাড়ী একেবারেই লিখে দেওয়া হবে না।"

নায়েব বলিলেন, "কি ?"

রামেশ্র চক্রবর্তী চীৎকার করিয়া বলিল, "মেরেমান্ত-ধের এত স্পদ্ধী! কার তেজে সে এত তেজ কর্ছে, এক-বার দেখে নেব! ওহে, তোমরা কেউ এখানে জলগ্রহণ করে। না। আজ পেকে চারু মিজের বিধবাকে 'একঘরে' করা হ'ল।"

"আমিও বর উঠিয়ে নিয়ে চল্লম।"

তথন রাতি দিতীয় প্রহর। প্রথম লগ্ন অতিকাস্ত হইয়া গিয়াছে; শ্বিতীয় লগ্নও ভশ্ম হয় হয়। সেই জন্মই, বোধ হয়, নায়েব মুখে বলিলেও তথনই বর উঠাইয়া লইয়া গিয়। বিপবার জাতিপতে করিয়া পাপসঞ্জের পরিবঠে খামাচরণের সহিত 'ফিস্ ফিস্' করিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

এক জন ঝি আসিয়া বলিল, "মাঠাকরণ আপনাকে একবার গা ভুল্তে বল্ছেন। বাড়ীর ভিতরে চলুন।"

"অবশ্র । বেয়ানের সঙ্গেই আমার কথাবার্তা হওয়া ঠিক। খামাচরণ, তুমি এস। আর চক্রবর্তী মশার, আপনিও আমুন। অভ্যে নিজেকে যত বড়ই মনে করুক, কে না জানে যে, আপনিই এ গ্রামের মাথা ?"

শশ্রামাচরণ ও সচক্রবর্তী নায়েবের বিপুল উদর্থানি উদ্দিলার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল।

ঘরের ভিতর হইতে স্থরমা বলিলেন, "এ সময়ে আপ-নারা অনাথার প্রতি অবিচার কর্ছেন কেন ?"

"আমরা আর অবিচার কি কর্ছি ?"

"বারোয়ারিতে এ গাঁয়ে চিরকাল ে টাকা দেওয়া

গেলে চলবে কেন ?"

"সে কথা ত আপনারা স্কলেই জানেন,নায়ের মহাশ্য়ও ত জানেন।"

"মারে, নাও কথা! চারু মিত্র কবে ত্রিশ বছর আাগে, আপকারদের জাহাজের ডাক্তার হয়ে তিন মাসের জন্য এক-বার মাত্র বিলেভ গিয়েছিল, তা কি আমি খাতায় লিখে রেখেচি ?"

"কেন, পাকা দেখার পর খ্যামাচরণ আর আপনি এই স্থানেই স্থির কর্লেন যে, বিলেত-ফেরৎ দোমের জন্তে আরও ৫০০, টাকা ধ'রে দিতে হবে।"

"দেখ বাপু, ও সৰ মেয়েলি কথা চল্বে না। যদি স্তা বিরে দিতে চাও, তা হ'লে বারোয়ারির ১২৫ টাকা আর বা ডীখানি---."

"যদি নাদেওয়া হয় ?"

"তা হ'লে বিয়েও না দেওয়া হবে।"

"আছো, আপনারা একটু সময় দিন ৷ একটু প্রামুশ ক'রে দেখি—"

"অবশ্র । কিন্তু রাত্রি অধিক হয়ে যাচেছু।" চক্রবর্তী বলিল, "আর শাস্ত্রবাকা, গুভশু শীদ্রং।" বাহিরে যাইতে যাইতে নায়েধ বলিলেন, "খামাচরণ, কথা কচ্ছিল কে তে ?"

"উনিই সই, মশায়।"

"থেলোয়াড় বটে।"

চক্রবর্তী বলিল, "কিন্তু কুঁদের মুখে বাঁক থাক্বে না।"

"कि इत्त, मुझे 🕫"

"কিচ্ছু হবে না। তোর মনে আছে, উর্ম্মি, ছেলে_ই বেলায় আমরা বেয়ান বেয়ান থেলতুম: সত্যিই আমার বেয়ান হবি ?"

উন্মিলার বুকের ভিতর তোলপাড় করিয়া উঠিল। তিনি হাত ছইটা দিয়া স্থ্রমার পা ছইটা জড়াইয়া ধরিতে যাইতে-ছিলেন। স্থরমা তাঁহার সবল হস্তে সইয়ের ক্ষীণ হাত তুইটি ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, "করিস্ কি ? তুইই ত আমাকে রক্ত দিচিত্র**স**া'

স্থরমা ভাণ্ডারে বাইয়া বলিলেন, "বৌ, দাদা কোথার ?"

"এই দরের কোণেই মাথায় হাত দিয়ে ঐ ব'দে
আছেন।"

"তা' দিছিছ। কিন্তু কাল কি ক'রে মুখ দেখাব, বোন্ । মান রক্ষা হ'ল না ত ।"

"ভাবনা নাই, দাদা। আজ রাত্রেই ননীর বিয়ে দেব।" "কি ক'রে দেবে, বোন্। অপাত্রে দিতে পারব না।" "না, তুমি তাদের পাঠিয়ে দাও গে।"

50

"অমর, এই মেয়েটিকে বিয়ে করবি, বাবা ?"

তথন থালি গায়ে মা'র পাশে দাঁড়াইয়া চোথ মুছিতেছিল। ঘুমের ঘোরে কণাটা না বৃদ্ধিয়া বলিল, "বিয়ে হয়ে গেছে, মাণ"

তাঁথার মামী ভাণ্ডারের জানালায় দীড়াইর। মাতাপুলের কথা শুনিতেছিলেন; বলিয়া উঠিলেন, "বাছা যে কালাপেড়ে কাপড় পরে আছে গা। একথানা লালপেড়ে কাপড় পাঠিয়ে দাও না।" কে এক জন শাঁক বাজাইল।

কেদার ঘোষ অনেকক্ষণ পরে অক্ল-সমুদ্রের কুল দেখিয়া দীর্ঘনিঃখাস ফেলিলেন। স্থরমা বলিলেন, "দাদা, তুমি বাইরে গিয়ে ব'স। ঘণ্টাখানেক পরে লোকগুলির পাত ক'রে দিও।" সরকারের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, "জমাদার যেন দরওয়ানদের নিয়ে দেউছিতে হাজির থাকে। যেন না থেয়ে জনপ্রাণী বেরিয়ে বেতে না পারে।"

নায়েব সভার আদিয়া আবার জাঁকিয়া বদিয়াছিলেন;
শাঁকের শব্দ শুনিয়া মুচ্কিয়া হাদিলেন। চক্রবর্ত্তী বলিল,
"আর কি ? স্তী-আচারের যোগাড় হচ্ছে। জানি, শিমুল
গাছ তেল হয়ে যাবে।" খ্যামাচরণ বলিল, "কেনার ঘোষের
বড় দেমাক। কিন্তু মধুহদন দর্শহারী।"

জাবার চুণ্চাপ্। বরষাত্রী এবং কল্পাষাত্রী উভস পক্ষের নাড়ী জানিতেছিল। ছেলেগুলি চুলিয়া চুলিয়া শ্যাশ্রম করিয়াছিল। বাল্পকররা বলাবলি করিতেছিল, "ভদ্রলোকের বিষেতে ত এত বেঁটি হয় না।" নামেব প্রতি মুহুর্ত্তে আশা করিতেছিলেন, এই বর উঠাইতে আইসে। চক্রবর্তী বলিল, "এ লগ্নও ত প্রায় শেষ হয়ে এল। বোধ হয়, শেষ লগ্নেই হ'বে।"

স্থরমা সভার আদিয়া বলিলেন, "নায়েব মশায়, আপনা-দের একটু জলবোগ -"

"কিন্ত বিয়ের কথা,—"

"দে ত আপনারাই ভেঙ্গে দিয়েছেন—"

"কি, আমার সঙ্গে রহস্তা ও সব—"

চক্রবর্তী নায়েবের কথার সঙ্গে সঙ্গেই বলিতেছিল, "উনি বে সই, মশার।" কিন্তু তাহাদের কথা শেষ হইবার আগেই কোমরে গামতা বাধা, হরিচরণ থানসামার মৃত্তি দেখিয়া নায়েব কেমন ভড়কাইয়া গিয়াছিলেন। জমীদারবাড়ীর থানসামা এথানে কেন ? সরকার হাঁকিয়া বলিল, "বেয়াদব—"

অমর তথন বাদরে চুকিতেছিল; ছুটিয় বাহিরে আদিল। সভাস্থ সকলে আশ্চয়্য হইয়া দেখিল, গাউছড়া বাধা ছোট ফুটফুটে কনেটিকে তাহার পেছনে পেছনে ছুটিতে হইতেছে।

নায়েব যাঁড়ের মত মোটাগলায় চীৎকার করিয় বলিতে-ছিলেন, "কি ! আমি মহিষপণ্ডের নায়েব, আমার অপ-মান । এ গাাঁকে দা ক'রে ছাড়ব --"

সরকার বলিতেছিল, "আরে থাম্ থাম্। বেমন মা**রু**ষ তেম্নি—"

্যেখানে স্থারমাকে বেরিয়া ভিড্টা জমিয়া গিয়াছিল,
দবল হত্তে পথ করিয়া অমর তাহার ভিতর মা'র পাশে
আসিয়া লাড়াইল। গাঁটছড়ার টানের চোটে লাবণ্যকেও তাহার
পাশে আসিয়া দাঁড়াইতে হইল। হরিচরণ তথন চেঁচাইয়া
বলিল, "ঐ রাজা এয়েছেন। যদি বাঁচবি ত এখনও বৌরাণীর পায়ে মাথা ঠেকা—" করিম বক্স জমানারের বিপুল
দাড়িটাও সদর দরজা হইতে উকি মারিতেছিল।

>>

তাহাও পর ? সকাল হয় হয় হয়য়াচে, নায়েব বেশ
শাস্ত হইয়া চঞীমগুপে বিসিয়া গিয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয়
শৃ্তির সহিত হাঁক-ভাক করিয়া পরিবেশন করিতেছেন।
হরি থানসামা কোমর বাধিয়া ধামা-ধামা লুচি আনিয়া

তাহার হাতে দিতেছে। কেদার ঘোষ এক পাশে দাঁড়াইয়া হাসিতেছেন। স্করমা, তাঁহার আত্বধু আর উর্মিলা মাঝের দরজাটার আড়ালে দাঁড়াইয়া বাগ্তকর প্রভৃতির খাওয়া দেখিতেছিলেন।

উত্মিলার ব্কের ব্যথাটা এখন বৃথি আর নাই। তাঁহার মুথে তৃপ্তির হাসি। তিনি স্করমার কাঁধে হাত রাথিয়া বলিলোন, "কিন্তু সই, ভজুলোকদের ত এখনও থাওয়া হ'ল না—"

"আরে,ভদ্রলোকদের মধ্যে ত নারেব আমার কর্ম্মচারী। আর চক্রবর্তী—ও আমার প্রজাও বটে, আর ক্রামাত্রী হিসাবে, কর্মকর্ত্তাও বটে। তুই ত বিলেত-ফেরতের স্ত্রী ব'লে 'প্রকণরে' হয়ে গেছিস্। ভদ্রসমাজ আর তোকে দ্যা-মারা কর্বে না। তারা যাদের ইতর বলে, যদি দ্যামায়া থাকে ত তাদের মধ্যেই আছে। তাদের ধরেই তোকে থাক্তে হবে।"

তথন সকলে নায়েবের ভাব পরিবর্ত্তনের কারণ ব্রিল। এই সময়ে খ্যামাচরণ আদিলা উর্দ্মিলার দিকে চাহিল। দাঁত বাহির করিলা বলিল, "দিদি, একেই বলে মধুরেণ সমাপরেও।"

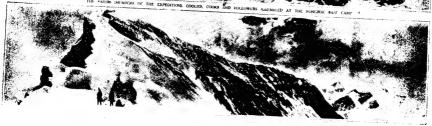
বামুনদের স্কুমার পিছন হইতে বলিয়া উঠিল, "কিন্তু মিষ্টারম্ ইতরে জনাঃ।"

শ্রীত্মক্ষয়কুমার সরকার।

হিমালয় অভিযানের কয়েকটি দৃশ্যী।







(>) পূর্বে রংবক্ তুবার নদীর তীরের দুগু।
(২) হিমালর অভিবানকারী যুরোপীর ও দেশীর কুলী প্রস্কৃতির চিত্র।
(•) এভারেই চুডার পৌছিবার তুবার নদীর দৃগু। এই পথে অভিবানকারীরা আবোহণ করিয়াছিলেন।

निक्षश्रकरमत धर्माकीयन।

১। কর্মে উদাদীয় অমুচিত।

অনেকের ধারণা বে, বেদান্ত আপামর সাধারণকে উপদেশ দিতেছেন সে, জগং মিথ্যা। এটি ভূল ধারণা। যিনি এক্ষকে সাক্ষাংকার করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে জগং মিথ্যা, অপরের পক্ষে নহে। মিথ্যা অর্থাং পারমার্থিক সন্তা নাই।

> দেহান্মপ্রতায়ো নদ্বং প্রমাণজেন কল্লিত:। লৌকিকং ভদবং এব ইদং প্রমাণং ত আ নিশ্চয়াং॥

দেহায়জ্ঞান নম হইলেও যেরূপ বৈদিক ব্যবহারের আক, লৌকিক জ্ঞানও সেইরূপ আয়ুজ্ঞানের পূর্ব প্রান্ত প্রান্ত প্রান্ত প্রান্ত কানিক ও বৈদিক ব্যবহার সভ্য বলিয়া গণা। আয়ার বিষয় পড়িলে বা শুনিলে আয়ুজ্ঞান হইয়াছে বলা যায় না। আয়ার সাক্ষাৎকার হইলে তবে আয়ুজ্ঞ বলা যায়। অতএব জাগতিক ব্যবহারে শিথিল হওয়া উচিত নহে। পরস্তু বাবহারই জ্ঞানের হেতুবা সাধন। শুরু ও শাস্ত্ররূপ স্বৈত ছাড়া অবৈত জ্ঞান হয় না। আহাবিগণের মতে

"ক্ষায়ে ক্ষ্মভিঃ পক্ষে ততঃ জ্ঞানং প্রবর্ত্ত"

জ্ঞান পপিক্ষ হইলে হয়, কথা দারা "ক্ষার" কুসংস্কার "পক্ক" ক্ষীণ হয়। পাপক্ষয় কথা দারা হইয়া থাকে। অতএব সাধারণ পকে কথোঁ উদাসীভা না হইয়া কথা বন্ধপূর্কাক করিতে হইবে। সাধারণ লোকে কথা করিবেই, ভগবানের মতে মুক্ত পুরুষেরও কথা করা উচিত, —

> সক্তা: কর্মাণ্যবিদ্বাংসো বথা কুর্মান্ত ভারত। কুর্মাাদ্বিদ্বাংস্তথা২সক্তন্তিকীকুর্মোকসংগ্রহম্॥

মূর্থ বেরপ ভোগে অভিনিবিও হইয়া কর্মা করে, বিদ্যান্ বেইরপ ভোগে অনাসক হইয়া লোকরক্ষাচিকীর্পু হইয়া কর্মা করিবে।

২। জগন্ধাত্তীর কর্মে শক্তি নিয়োগ। জীবের ভূক্তি-মুক্তির জন্ত মহামায়। এই জগং স্পষ্ট করিয়া-ছেন। স্থিতিকালে তিনি এই জগং পালন করিতেছেন। জীবল্ক পুরুষ আগ্নদাকাংকারের পর জগদ্ধাত্রীর দেই পালনকার্গো নিজশক্তি অর্থাং স্বকীয় স্থল-দেহের ও স্ক্র-দেহের শক্তি নিয়োজিত করেন। মহামায়া স্বেমন জীবের ভুক্তিমক্তির জন্ম সতত ব্যস্ত

সর্কোপকারকরণার সদার্চতিতা জীবন্ত পুরুষও সেইরূপ নিজশক্তি অনুযায়ী ব্যস্ত হয়েন। জগজ্জননীর আয় তাঁহার সদয়ও কল্যাণ-কামনায় পুণ হয়। মহামায়ার যেরূপ জীবের কল্যাণে নিজের স্বার্থ নাই, সেইরূপ তিনিও নি:সার্থভাবে জীবের কল্যাণ কামনা করেন। জীবন্তু পুরুষের নিজ দেহে অভিযান নাই, অত্এব তাঁচার কোনরূপ স্বার্থসম্বন্ধ থাকিতে পারে না। শ্রীশ্রীঠাকুর রামরুষ্ণদেব বলিতেন, "ভগ্রানের দর্শন হ'লে মায়া থাকে ना, पत्रा थात्क।" जीवमुक शुक्रत्मत क्रमत्र विभाग इहेता যায়। তাগতে অপার দয়া আইদে। তথন তুই একটি নিজ সম্প্রদায়ভুক্ত প্রিয়জনের প্রতি কেবল ভালবাদা থাকে না; সমগ্র দেশবাদীর উপর, সমগ্র পৃথিবীর উপর সমগ্র ব্রন্ধাণ্ডের জীবের উপর ভালবাদা পড়ে। দে ভালবাদায় ইক্রিয়-সম্বন্ধ নাই। সে ভালবাদা দেশকাল ভেদ করিয়া বায়। সে ভালবাদা অতীত আত্মাগণের উপর পড়ে। किरम जीत्तत कलान इहेर्त, এই जन्न जाहात झना छन्छ। करत । कीवमुक शुक्रस्यत निक्षत्र किकूरे शास्त्र ना, त्रस्टत শক্তি-মন্তিক্ষের শক্তি সদরের শক্তি তিনি জগন্ধাত্রীর পালন-কার্য্যে নিবেদন করেন। তাঁহার বেশ বোধ হয়, জগং জণনাত্রীর, জীব তাঁহার সস্তান, তিনি নিজ সস্তানগণকে শালন করিতেছেন।

৩। জগদ্ধাত্রীর পূজা কি।

জগজ্জননীকে পুপাঞ্চলি দিতে হয়।

অমারমনহজার অরাগমমদস্ত্রণা
অমোহকমদস্ত্রক অবেষমকোভস্তগা
অমাংস্থামলোভঞ্চ দশ পূলাং প্রকীদ্ভিত্য্॥
অমায়িকতা, নিরহজার, রোষশৃত্ততা,মদহীনতা, দম্ভশৃত্ততা,
মোহশ্ত্তা, বেষহীনতা, কোভরাহিত্য, মাংদ্ধাহীনতা,

নির্মোডতা, এই দশটি পুশ মা'র শ্রীপাদগলে দিতে হর।

> অহিংসা প্রমং পূজাং পূজামিক্রিমনিগ্রহম্। দয়াক্ষমাজ্ঞানপূজাং পঞ্চপূজাং ততঃ প্রম্॥

তাহার পর পরম পুষ্প অহিংসা, ইন্দ্রিরনিগ্রহ, দয়া, কমা ও জ্ঞান, এই পঞ্চপুষ্প নিবেদন করিতে হয়। গন্ধ, পুষ্প, ধুপ, খ্বীপ, নৈবেগু উপহার দিতে হয়।

> গদ্ধং দ্যান্ত্ৰীত বং পূপ্যাকাশমেৰ চ। ধূপং দ্যাৎ বায়ত বং দীপং তেজঃ সম্প্রেং। নৈবেজং তোয়তকেন প্রদাহন ॥

গদ্ধ পৃথীতক, পৃষ্প আকাশতক, গৃপ বায়তক, দীপ তেজস্তক, নৈবেজ তোয়তক, এই পঞ্চতক নিবেদন করিতে হয়। আর বিল্লকারক কাম-ক্রোধের বলি দিতে হয়।

"কামক্রোধৌ বিল্লক্তৌ বলিং দল্ধা জপং চরে**ং**॥"

কাম, ক্রোধ ছইটি সকল সংকার্যার বিল্ল সম্পাদন করে, সেই জন্ত এই ছইটিকে প্রথমে বলি দিতে হয়। ভগবান্ বিবিয়াছেন, --

"মহাপাপা। বিদ্ধি এনম্টছ বৈরিণম্।"

শাধনামার্গে এই মহাপাপকে বৈরী বলিয়া জানিবে। পক্ষোপচারের প্রতি লক্ষা করিলে ব্রুগ বাইবে, এইগুলি দল ও ফুল্ল দেহের আরম্ভক। অর্থাং মহামায়ার পাদপল্লে দল ও ফ্ল্ল দেহ নিবেদন করিতে হয়। ভগ্রান্ বলিয়াছেন,—

্ব তেজঃ কমা ধৃতিঃ শৌচং অদ্যোহো নাতিমানিতা। তেবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতগু ভারত॥"

্তিজঃ, ক্ষমা, গৃতি, শৌচ, অদ্রোহ, নাতিমানিতা, এই-ভিলি দৈবী সম্পদ।

পুর্ব্বোক্ত দশটি পুলেশর প্রতি লক্ষ্য করিলে বৃঝা নাইবে, এইগুলি দৈবী সম্পদ্। ভগবদ্গীতাতে দৈবী সম্পদ্ বিশেষ-রূপে বিরত আছে।

পাঁচটি প্রম পুলের প্রতি লক্ষা করিলে বৃহা যাইবে, এগুলি মোক্ষদাধক । "মন্তং মাংসং তথা মংভাং মূদা মৈথ্নমেব চ। শক্তিপূজাবিধাবাতে পঞ্তত্তং প্রকীর্তিন ॥"

মন্ত, মাংস, মংজ, মুদ্রা ও মৈথুন, এই পঞ্চতত্বও উপহার দিতে হয়। পঞ্চতত্ব গুলি পঞ্চতের অন্তকল্পমার।

> "আন্তং তবং বিদ্ধি তেজং দ্বিতীয়ং প্ৰনং প্ৰিয়ে। আপস্কৃতীয়ং জানীহি চতুৰ্বং পৃথিবী শিবে। পঞ্চমং জগদাধারং বিয়ং বিদ্ধি বরাননে॥"

আগতের সংগাং তেজকে মতা বলিরা জানিবে, দ্বিতীয়তত্ব প্রনকে মাংস বলিরা জানিবে, তৃতীয়তের জলকে মংস্তা বলিয়া জানিবে, চতুর্যতির পৃথিবীকে মুদ্রা বলিয়া জানিবে, সার পঞ্চতত্ব সাকাশকে মৈধুন বলিয়া জানিবে।

নিদ্ধপুরুষের স্থল ও ফুল্গ দেহ বা দৈবী সম্পদ্গুলি নিজের কোন প্রয়োজনে লাগে না। রামপ্রদাদ বলিয়াছেন,——

"আমি ভবের হাটেট, দেহ বেচে গ্র্গানাম এনেছি কিনে।"

তিনি এই গুলি মা'র শ্রীপাদপরে নিবেদন করেন ও বলেন, "না, এগুলি তোমার : এগুলি তোমার কালে লাগিয়ে দা'ও। তুমি জীবের ভ্কি-মুক্তির জন্ম এই বিশ্ব রচনা করিবাছ, তোমার পালন কালে এগুলি লাগিয়ে দাও।" তিনি নিজের ভোগ, মোক্ষও মা'র শ্রীপাদপরে নিবেদন করেন।
শ্রীশ্রীসৈকুর বলিতেন, "মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান, এই নাও তোমার জ্ঞান অর্থাং গ্রেগ, জ্ঞান অর্থাং মোক্ষ অর্থাং এই নাও তোমার জেনা মানার ৬৯। ভক্তি দাও।" অ্রান অর্থাং গ্রেগ, জ্ঞান অর্থাং মোক্ষ অর্থাং এই নাও তোমার নোক্ষ, আমার ৬৯। ভক্তি দাও।

8। নিৰ্কাণমুক্তি ভূচ্ছ ইইয়া যায়।

তথন তিনি বিশ্ব এক ন্তন দৃষ্টিতে দেখেন। সংদার অবস্থায় বে বিশ্ব অতি ছংগ-জালা-বন্ধণানর বোধ ছইত, সেই বিশ্বে আর নিজের স্থা-ছংগ গুঁজিয়া পায়েন না তথন "সক্ষাং স্থানয়াং দিশঃ" তাঁহার সকল দিক্ স্থানয় ছইয়া উঠে; এই বিশ্ব লীলাময়ের লীলাক্ষেত্র, কুমারীর ক্রীড়নক দেখেন। "কালীর ভক্ত জীবঝুক্ত নিত্যানক্ষয়" তথন তিনি স্বেজয়ায় মা'র চরগান্তিভ দাস হইয়া যায়েন। এ॥হন্মান্ য়েয়ন প্রীয়ামচন্তের লীলার সহায়, সেইরূপ তিনি জগন্ধাত্রীর দাসাম্পাস হইয়া যায়েন। তথন তাঁহার নিজের নির্মাণ্যুক্তি বা ভূমানক্

অতি তৃচ্ছ বলিরা মনে হয়। তিনি শিবলোক বা বিষ্ণু-লোকের স্থতোগ প্রার্থনা করেম মা। সালোক্য, সাযুজ্য, সামীপ্য, সব ভাসিরা যায়। মর্ত্যে হউক, স্বর্গে হউক, আর রসাতলে হউক, যেথানে মা রাথেন, সেইস্থানে থাকিয়া জীবের ভূক্তিযুক্তির জন্ম তিনি সাহায্য করেন।

"ক্লতে বিশ্বহিতে দেবি বিশ্বেশঃ প্রমেশ্বরি। শ্রীতো ভবতি বিশ্বাস্থা যতো বিশ্বং তদাশ্রিতম্॥"

দেবি ! বিখের হিত করিলে বিখের ঈশ – বিখের আত্মা শ্রীত হয়েন, কারণ, বিখ তাঁহার আশ্রিত।

ে। মুক্তপুরুষের কর্ম।

সংসার ও মুমুক্ত অবস্থায় কর্মান্ত্র্ছানের উদ্দেশ্য ভোগ ও ব্রজসাক্ষাৎকার। মূক্তাবস্থায় কর্মান্ত্র্ছানে কোন উদ্দেশ্য থাকেনা। কারণ, যাহা পাইবার, সে ত লাভ হইয়া গিয়াছে।

"যং লব্ধ চাপরং লাভং মগ্রতে নাধিকং ততঃ।" তাহা অপেক্ষা অধিক লাভ কিছু ত হইতে পারে না।

মূক্তাবস্থায় কর্ম্ম শুধু জীবের প্রতি করণা-প্রণোদিত হইয়া করা। অনেকের ধারণা, মৃক্তপুরুষ কেবল ঈশ্বরের নামে কাঁদিবে, নহে ত দিনরাত্রি ঘরে থিল দিয়া বা পাহাড়ে কি জঙ্গলে ধ্যান করিবে। ঈশ্বরের নামে কালা ধ্যান, সে ত অনেক হইয়া গিয়াছে। ভাবৃক্তা বা চিস্তাশীলতার বৃদ্ধিই মৃক্তপুরুষের ঠিক ঠিক অবস্থা নহে। জগন্মাতার কার্য্যে দেহ মন বৃদ্ধি প্রায়ক্ত করা আরও উচ্চ আদ্শ। মনে করিলেই দেহ মন বৃদ্ধি মা'র কাষে লাগাইয়া দেওয়া যায়

পবিত্র জিনিষ ছাড়া মা'র কাষে লাগে না। খ্রীপ্রীসাকুর বলিতেন,—"দাগী ফলে মা'র পূজা হয় না।" নিত্যপূজাতে দশকর্মানিত রাহ্মণকেও আগে নানা পবিত্র দেব-দেবীকে নিজ অঙ্গে 'তাদ' করিয়া অর্থাৎ নিজেকে দাময়িক দেই দব দেব-দেবীর স্থায় অতি পবিত্র ভাবিয়া তবে পূজাকর্ম্মের উপযোগী ইইতে হয়। মৃক্তপুরুষের দেহ পবিত্র, মন পবিত্র, বৃদ্ধি পবিত্র।

অনেক সাধ্যসাধনা কণ্ট করিয়া এমন পবিত্র জিনিষ তৈয়ার হইয়াছে। সেই জিনিষটাকে নির্দ্ধাণ অর্থাৎ ক্ষয় করিয়া লাভ কি ? সেই জিনিষটা যদি জীবের উপকারে লাগে, তদপেক্ষা মঙ্গল আর কি আছে ? এীএীঠাকুর বলি-তেন,"থারা নির্মাণ চায়, তারা হীনবৃদ্ধি।" রামপ্রসাদ বলিয়া-ছেন,—

"নির্ম্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, ওয়ে চিনি হওয়া ভাল নয়, মন, চিনি থেতে ভালবাসি।"

৬। কর্ম कि १

বেটি ভোগ-মোক্ষের সাধক, সেটি কর্মা। ভোগ-মোক্ষ
সকীয় ও পরকীয়। স্বকীয় ভোগ-মোক্ষ ত ইয়া গিয়াছে,
অতএব মুক্তপুরুষের ভোগ মোক্ষ মানে পরকীয় ভোগ-মোক্ষ। জীব নানা। জীবের বৃদ্ধি নানা। অতএব জীবের
ভোগবৃদ্ধি নানা। আমার যেটিতে দরকার নাই, অপরের
সেটিতে দরকার আছে, দেখি। আমার যেটি ভাল না লাগে,
অপরের সেটি ভাল লাগে, দেখি। মুক্তপুরুষের নিজের দর-কার বা ভাল লাগালাগি নাই। তাঁহার কর্ম্ম পরের জন্ম, সে
অন্ত জগতে যাহা কিছু হইতেছে, কোনটাই তাচ্ছিল্য করিতে
পারেন না। তাঁহার ব্রত জীবমাত্রকেই ভোগ মোক্ষের দিকে
সাহায্য করা। সে জন্ম সংসারের যাবহীয় ব্যবহারে মুক্ত-

ব্যবহার নানাপ্রকার; সমাজ, পরিবার, অর্থ, রাজনীতি, শাসন, বিচার, স্বাস্থ্য, পূর্ত্ত, শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য ইত্যাদি। এগুলি ভুক্তির জন্ম প্রয়োজন। মৃক্তপুরুষকে এ সমস্ত ব্যব-হার ব্ঝিতে হয় ও সাহায্য করিতে হয়। সেইরূপ পার-লৌকিক ভোগ ও মোক ব্যবহারেও সাহায্য করিতে হয়।

মধ্যদি মুক্তপুরুষণণের অন্থাসন-দৃষ্টে বুঝা যায়, জাঁহাদের প্রতিভা কিরূপ সর্বতোমুখী। আচার্যাগণের উপদেশ দেখিলেই বুঝা যায়,জাঁহাদের বৃদ্ধি একদেশী নয়, সংসার, ঈশ্বর, সব বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছেন। কারণ, তাঁহাদের দৃষ্টি রহিং গছে, জীবের ভোগ নাক্ষের উপর। শুধু ভোগ উপদেশ দেন নাই। শুধু মোক্ষ উপদেশও দেন নাই। এক জীবনে ভোগ মোক্ষ ইংই লাভ করা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু জীবের মেয়াদ তে আর ৫০ কি ৬০ কি ৭০ বংসর নহে। জীব মোক্ষান্তম্বায়ী। জীব অনস্তকালস্থায়ী, জগংও অনস্তকালস্থায়ী। মুক্তপুরুষের সম্মুখে অনস্তকালটা পড়িয়া রহিয়াছে। সে জন্ম তিনি কাহাকেও ম্বাণ করিতে পারেন না। তিনি পতিত দেখিলেই হস্তধারণ করেন ও তুলিতে সাহায় করেন। এইরূপে তিনি

সর্কবিবরে ব্যক্তিকে—জাতিকে—দেশকে—পৃথিবীকে হুন্ত দারা উত্তোলন করেন। কারণ, ইহাই তাঁহার ত্রত। ইহাই মহামায়ার আদেশ।

৭। পরহিত বড় কঠিন।

এইরূপ পতিত উদ্ধার করিতে তাঁহাকে নির্ভীক হইতে হয়।
যাহার দেহে আত্মবৃদ্ধি আছে, দে নির্ভীক হইতে পারে না।
পূর্ণ নির্ভীকতা মুক্তপুরুষ ছাড়া হইতে পারে না। সময়
সময় নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। তাহাতে তিনি পশ্চাৎপদ হয়েন না। কারণ, তিনি অশরীর, এ জ্ঞান তাঁহার
কোনকালে লোপ হয় না। বিশেষতঃ,—

"যদিন্ স্থিতো ন হংখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে।"

মুক্তাবস্থার গুরুতর হুংখেও বিচলিত হয় না। আর "তুংখসংযোগবিয়োগম্" হুংখ সংস্পর্শমাত্রই সে হুংখের বিয়োগ হয়।
লোকনিন্দা বা লোকমান্ম জাহার তেজ হাদ করিতে পারে
না। যিনি রক্ষানন্দ ভোগ করিশাছেন, তাঁহার প্রতিষ্ঠা শৃক্রীবিষ্ঠা, লোকনিন্দা-সারমেয় চীৎকার। আর, তাঁহাকে সমস্ত কর্মা যথাযথ করিতে হয়। এক চুল এদিক্ ওদিক্ হইবার উপায় নাই। তিনি বুঝেন, মহামায়া তাঁহার কর্মের পরিদর্শন করিতেছেন। শ্রুতিতে আচে.-

"ভয়াৎ সূর্যা"

স্থা, বায়ু, বরুণ মহামায়ার চাবুকের ভয় করেন। সংসারী লোক ভাল কায় করিলেও নিরহদ্ধার হইয়া করিতে পারে না। এ এই করি বলিতেন,—"এই মনে কর্ছে নিরহদ্ধার হয়ে কর্ছি, অমনি অহন্ধার এদে পড়লো।" রক্ষদাক্ষাংকার হইলে তবে অহন্ধার থায়, দে জন্ম মৃক্তপুরুষ নিরহদ্ধার হইয়া কর্মা করিতে পারেন। এইরূপ নিদ্ধাম কর্মা করা জীবস্মুক্ত পুরুষ ছাড়া অপরের দারা হইতে পারে না। অপরের সেরূপ কর্মা করিবার সাধ্য নাই; কারণ, দে শক্তি কোথায় পূমনে করিলেই শক্তি হয় না। কর্মা জিনিষটা দেহ-মন্বৃদ্ধি-সাপেক্ষ। মৃক্তপুরুষের দেহ পবিত্র, তাঁহার হাদয় বিশাল, তাঁহার বৃদ্ধি সক্ষা জিনিষ দেখিতে পায়। এ সব সাধারণে মৃক্ত নহে। অতএব মৃক্তপুরুষের কর্মা এক রক্ম আর সাধারণ পুরুষের কর্মা অন্ত রক্ম হইবে। স্বামী বৃদ্ধানন্দ বিশতেন,—"তিনপুরুষ পরে কোথায় গিয়ে শাড়াবে, এইটে ভেবে তবে একটা কাম কর্তে হয়।"

ে। একঘেয়ে ভাব।

সাধক অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যাহায়, যার কর্ম্মের দিকে বেশাঁক, তাহার ভক্তি বা জ্ঞানের দিকে বেশাঁক থাকে না; দেবলিবে, জ্ঞান ও ভক্তি,ও কিছু নহো **ধাহার ভক্তির দিকে** ঝেঁকি, সে কর্মো শিণিল হয় ও জ্ঞানাভ্যাসে উদাদীন হয়। যাহার জ্ঞানের দিকে মেঁাক, সে বলিবে, কর্মা ভক্তি কিছু নহে, বিচারই আদল**। সিদ্ধপুরুষে এই তিনটিই সমান ভাবে** প্রবল হয়। যেমন তাঁহার ভক্তি, তেমনই তাঁহার জীবের কল্যাণ-কামনায় শক্তিপ্রয়োগ। স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, "ঠাকুর একঘেরে ভাব দেখতে পার্তেন না।" বিদ্পুরুষে এই তিনটি পরস্পর-বিরোধী না হইয়া বেশ মানাইয়া যায়। দিদ্ধ-পুক্ষের ব্যবহারও কখন এক্যেয়ে নহে। তাঁহার মাথা দ্ব দিকে থেলে। কাকের একটি তারা উভয় চক্ষ্তে যা**তায়াত** করে, সেইরূপ দিদ্ধপুরুষের বৃদ্ধি সর্ব্ধ-বিষয়ে যাতায়াত করিতে পারে। জ্ঞান, ভক্তি, কর্মা, ব্রহ্ম-ছাতের সিঁড়ি। শিদ্ধপুরুষের এই সব সিঁড়ি খুব সড়গড় হইয়া যায়। ইচ্ছা করিলেই ছাতে উঠেন ও নীচে নামেন।

১। উপদেশ ও জীবন।

পূজ্যপাদ স্বামী অভূতানন্দ বলিতেন,—"ঠাকুরের উপদেশ শুন, আর বিবেকানের জীবন দেখ, তা' হ'লে কল্যাণ হবে।" পূজ্যপাদ বিবেকানন্দ স্বামীকে আদর করিয়া **তিনি** 'বিবেকান' বলিতেন। ঠাকুর শ্রীশ্রীরামক্কফের জীবনের **অমু**-করণ সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নহে। কারণ, যাঁহার বিনা সাধনে নির্দ্ধিকল্প সমাধি হয়, তাঁহাকে সাধারণে কি অনুকরণ করিবে ? মা সরস্বতী গাঁহার জ্ঞানের রাশ ঠেলিয়া দেন,সাধা-রণে তাঁহার কি অন্তক্রণ করিবে ? কাঞ্চন থাহার অঙ্গে লাগিলে সেই অঙ্গটা বাকিয়া যাইত, সাধারণে তাঁহার কি অমুকরণ করিবে ৭ কামিনীস্পর্শ হইলে শত বৃশ্চিকের জালা যাঁহার অমুভব হয়, তাঁহার অমুকরণ কিরপেকরা যাইবে ৮ ভগবানের নাম শুনিবামাত্র যাঁহার প্রাণের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়,তাঁহার কি অমুকরণ করিবে ? পূজ্যপাদ স্বামীজী প্রথম জীবনে সাধারণের মত প্রতিপালিত। স্কুল-কলেজে গিয়াছেন, পাঠাভ্যাদ করিয়াছেন, জড়-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, ইতিহাদ, সাহিত্য, শাস্ত্র অনেক পড়িয়াছেন। তাহার পর তিনি সঙ্গ ও সাধনা করিয়াছেন, তবে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। অতএব

সামীজীর জীবন অনুকরণ সম্ভবপর নাহইলেও সামীজীর **জীবন হইতে শিক্ষালাভ করা যাইতে পারে। অর্থাৎ ঠাক-**রের উপদেশ স্বামীজীর জীবন-গঠনে কিরূপ সাহায্য করি-য়াছে, তাহা বঝিতে পারা যাইবে। উপদেশ হাজার হাজার আছে, এতি শ্বতি বস্তা বস্তা আছে, কিন্তু জীবন অতি অল্প। কারণ, উপদেশ যদি জীবনে ফলে, তবেই উপদেশ সাথক হয়। ঠাকুর বলিতেন, "পাজিতে বিশ আডা জল লিখা আছে, কিন্তু পাঁজি নিঙ্জু লে এক কোঁটাও পড়ে না।" সেই-क्रिप कीवरन ना कलाहेरल उपराहर व कारनहें हुए ना । जारन-কের ধারণা, জ্ঞানী হইলেই কেবল বিচার করিবে,--**"জগং ত্রিকাল্যে নেই** হায়" আব হিমাল্যের গ্রহরে পড়িয়া থাকিবে। ভক্ত হইলেই প্রেমেব বরুগ্য ভাসিয়া ঘাইবে। শ্রীঠাকরের উপদেশের মর্ম্ম এরপ ভক্তের হুদয়োগানে নানা কুম্বন ফুটিয়া থাকে সত্য এবং তিনি সেই সৌগলে বিভোৱ थारकन नरहे. कि हु नेताल डेलान, आर्शाक अर्त्तम ना कता হেতৃ অন্ধকারময়। আর ওরপ জানী চণ্ডভান্ধরের দীপ্তিতে আলোকিত বটে, কিন্তু তাঁহার সদয় মক্তমি। শুধ জ্ঞান-সাধন করিলে ৬% তার্কিক হয়, আর ৬৫ ভক্তি সাধন করিলে বোকা হয়। ঠাকুর ঠাটা করিতেন, ...

"প্রভূতখন ঘূরিয়া ঘূরিয়া মৃতিলা।

ভক্তজন বলে প্রভূর এও এক লীলা।"

ভাবের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে মন্তিক তুলল হইয়া

যায়, আর জ্ঞান-বিচার করিতে করিতে সদয় ৬% হইয়া

যায়। অতএব সদয় ও মন্তিক তুইটেরই বায়াম দরকার।
প্রভাতকিরণাজ্জন সভোবিকসিত কুয়েমাখানের মত জ্ঞান
ও ভক্তির সমাবেশ হওয়া চাই। তিনি উদাহরণ দিতেন,
"বিষে ভেজে রসে ফেল্তে হরে, তা হ'লে স্বাদ ভাল হয়।"

য়ামীলীতে এইটে ফলিয়াছিল,সেই জন্ম স্বামীলী সাাধারণ জ্ঞানী
বা ভক্ত নহেন, কিন্তু তিনি জ্ঞান ও ভক্তি তুইটিতে সিদ্ধিনাভ
করিয়াছিলেন। তাহার পর আমরা দেখি, এরূপ জ্ঞানী বা
ভক্ত একেবারে কাযের বার। এ জন্ম সকুর কন্মের উপর খুব্
কোঁকি দিতে বলিতেন। একটু এদিক্ ওদিক্ হইলে বেতুঁদ বিদ্যা গালাগালি দিতেন। লৌকিক জিনিম লাভ করিতে

ইইলে লৌকিক উপারে অবলম্বান্থ হয়া অলৌকিক উপারে

বেশী আস্থাপর হয়। এই এক ক্ষেত্রে কাকতালীয়বং কিছু লাভ

হইলেও জানা উচিত, এটি সর্বাদা হয় না। সংসারের ইহা নিয়ম নহে। বাস্তবরাজা ছাডিয়া কেবল ভাবরাজো বা স্বপ্ন-রাজ্যে বিচরণ করিতে করিতে কর্মাশক্তি কমিয়া নায়। বেছঁস ভাৰটা গৌরবের জিনিধ নছে। এটা স্নায়দৌর্বাবোর লক্ষণ। এটা বোগ। অনেকে এই বেচঁদ ভাবটার খব বাহাছরী করেন। ভকুই হউন আর জানীই হউন, দক্রকেই এই জগতে বিচরণ করিতে হয়। অনেক সময় বৈ**চঁস** ভাৰটাৰ দক্ত বা খেয়াল বশতং সময়োচিত বা পাৰিপাৰ্শ্বিক অবস্থালকার করিয়া বাপুকাপের না ভাবিয়া বা নিজ সামর্থা না পর্য্যালোচন। করিয়া একটা কিছ করিয়া বসা ঠিক নতে। অত্তব ক্রাণ্ডিল হাদ হওয়া বাঞ্নীয় নতে। ক্রা-শক্তি শুধ দেছের শক্তি নহে, মন্তিদের ও জদরের কর্মাশক্তি আছে। সেজভামতিক্ষের শুধ জ্ঞানশক্তি বাজনয়ের তাক भिक्ति উদোধন কবিলেই যথেও হুইল না । (मरहत, अमरात g মন্তিক্ষের কর্মাশক্রি উদ্বোধন করা উচিত। এইটি না করিলে মান্ত্র হয় ভাবপ্রধান, নহে ত জ্ঞানপ্রধান হয়। কিছ জ্ঞানের ও ভাবের শক্তি উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে কথ্যশক্তিরও উদ্বোধন করিলে মাত্র সম্পর্তর : তাঁহার শিক্ষাও সম্পর্ণ হর। স্বামীজীতে মন্তিমের শক্তি, সদরের শ**ক্তি ও কম্মের** শক্তি ক্য়টিই উদবদ্ধ হইয়াছিল। সে জন্ম তিনি অসাধারণ ণিদ্ধিলাভ করিয়াও পাধারণ মান্তবের মত বেডাইতে পারি-তেন। ঠাকর বলিতেন, —"ঈশ্বরদর্শন হ'লে আর ছটো হাত (वरताय ना. य मारूप, राष्ट्र मारूपरे शारक।" सामीकी कथन একটা বিশেষ খেরাল ধরেন নাই। শাসে আছে, দিদ্ধপুরুষ হয় ত ছড়ের মত, কি উন্মন্তের মত থাকেন। আবার দেখাও যায়, নিদ্ধপুরুষ হয় ত নদীতীরে, কি শ্মশানে, কি জঙ্গলে ভগ্নবস্থায় বসিয়া আছেন। কিন্তু সকুরের উপদেশ অক্সবিধ। যথন স্বামীজী দিদ্ধিলাভ করিলেন, ঠাকুর বলিলেন, - "মৃ-তের আস্বাদ পাইলে, এ তোলা রহিল: এখন মায়ের কাষ কর।" অর্থাং জ্পনাতার দাস হও। বিদ্ধ হইয়ানিজে একান্তে ব্যিয়া অমৃতাস্থাদ, উচ্চ আদুর্শ নহে। তাহাও তুচ্ছ করিয়া জীবের কল্যাণ করা আরও উচ্চ আদর্শ। ঠাকুর বলিতেন,---"নিজের ঘর তৈয়ার হইয়া গেলে ঝুড়ি-কোনাল রেখে দেয়, অপরের কাথে লাগবে ব'লে।" স্বামীজী ইহার সারবতা বৃঝিয়াছিলেন এবং দেই জন্ম তাঁহার শিশ্ব-দেবকদের সাবধান করিতেন,—"ওরে, একটা আখুড়া কোরে ভিথিরী

হস নি।" বর্তমানে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সাধু-ভক্ত স্প্রজীবে এক্সদর্শন করিতেন। ইহার নাম বিজ্ঞান। উপ-ভিক্ষা করিয়া আনিয়া নিজের ডেরায় অলসভাবে দিন্যাপন করেন। তিনি বলিতেন,—"তোরা রোজগার করবি না স্তা, কিন্তু গৃহত্তের একগুণ লইয়া তার লক্ষণ্ডণ নানা রকমে দিবি। তোরাধনী ও তোরা দাতা হ'।" পবিত্র দেহ-মন-বৃ**দ্ধি অপেক্ষা** ধন আর নাই। সেই ধন দান অপেক্ষা দান মার নাই। সংগারী লোকে মহাত্মা যীশুখন্ত কি চৈতত্ত্বদেবকে আর কয়টা টাকার চাল-ডাল খাওয়াইয়াছিল ? কিন্তু জাঁহারা যে জীবন দিয়া গিয়াছেন, ভাহা কোটি কোটি নর-নারী বহু শতাব্দী ধরিয়া থাইয়াও দুরাইতে পারিতেছে না। সতএব এই সব মহাপুরুষ ভিথারী নহেন। তাঁহারা মহাধনী মহা-দাতা। সতীর চিনায় দেহ থও থও করিয়া নানা পীঠে দিয়াছিলেন, কেন না, কত যুগ্যুগান্তর ধরিয়া জীবের কল্যাণ হইবে।

নিক্ষাম-কৰ্ম্ম, বিজ্ঞান, অহৈতুকী ভক্তি। অনেকেই নিদাম কর্মা, বিজ্ঞান, অহৈতৃকী ভক্তি শব্দ মুখে ব্যবহার করেন বটে, কিন্তু এগুলি যে সিদ্ধপুরুষ ছাড়া অপরের সম্ভব নহে, এ ধারণা অতি অল্প লোকের আছে। জনৈক ব্যক্তি ঠাকুরকে বলেন, "মশাই, আমাদের জনক রাজার মত।" তিনি বলিলেন,—"তোমরা কিছু কর, তবে ত জনক রাজা হইবে। জনক হেঁটমুও হয়ে তপস্থা করেছিল কত দিন, তবে জনক রাজা হয়েছিল।"

ত্রদাসক্ষাংকারের পর ভবে নিঙ্গাম-কর্মা করা চলে। ভগবান বলিয়াছেন,—

"গতদঙ্গস্ত মৃক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিতচেত্যঃ। যজ্ঞায়াচরতঃ কর্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে॥"

ভোগে আদক্তিশুন্ত, জ্ঞানে গাঁহার চিত্ত অবস্থিত, এইরূপ মুক্তপুরুষ প্রমেশ্বরের দাস হয়েন, তিনিই প্রমেশ্বরের প্রি ভৌষের জন্ম করেন। অতএব নিক্ষান-কর্ম্মের অধি-কারী মৃক্তপুরুষ ছাড়া অপরে হইতে পারে না।

বিজ্ঞানও মুক্তপুক্ষ ছাড়া দস্তব নহে। মুম্কুর জ্ঞান পরোক জ্ঞান;মুক্তপুরুষের জ্ঞান অপরোক বা বিজ্ঞান। मुक्क शुक्त य प्रकारित अक्षानमा करतन। स्नामी अक्षानम বলিতেন,—"ঠাকুর সকলকে আগে প্রণাম করিতেন। এমন কি, বেখাদেরও প্রণাম করিতেন।" কারণ, তিনি

निमान आंट्र

"বং পুমান্ জং জী জং কুমার উত কা কুমারী। दः জीर्णम मरखम वश्वमि दः জारणाव्यमि विश्वरणाम्थः॥" তুমি পুরুষ, তুমি ক্রী, তুমি কুমার, তুমি কুমারী, তুমি বৃদ্ধ লাঠিভিরে চলিতেছ, ভূমি নানারূপ হইয়াছে।

"বন্ধদাসা বন্ধদাশা বন্ধৈ মে কিতবাঃ উত_া" দাস রক্ষা, ধীবর রক্ষা, আর এই দব ছলকারী, ইহারাও

সাধারণে এগুলি পড়ে, বিজ্ঞানে এগুলি ঠিক্ ঠিক্ দেখা যায়।

অহৈতুকী ভক্তিও মৃক্তপুরুষ ছাড়া হইতে পারে না। শতিতে আছে.—

"यः मर्क्त (नवाः नम्खि गुम्कवः जन्नवानिनम्।" ভক্তগণ যাহাকে ভজনা করেন, মুমুক্তগণ যাহাকে ভলনা করেন, মেই প্রমেশ্রকে মৃক্তপ্রয়গণ ভজ্না করেন। শ্বতিতে আছে—

"আত্মারামাশ্চ মনয়ঃ নিগ্রন্থাঃ অপি উরুক্রমে। কুৰ্কন্তি অহৈতৃকীং ভক্তিম॥"

মাঝারাম,গ্রন্থিহীন মুনিরাও ভগবানের উপর অহৈতৃকী ভক্তি করিয়া থাকেন। ভগবান বলিয়াছেন,---

"ব্ৰহ্মভূতঃ প্ৰসন্নাত্ৰা ন শোচতি ন কাক্ষতি। সমঃ সর্কোর ভূতের মদ্ভক্তিং লভতে প্রাম্॥"

যিনি "ব্ৰহ্ম" হইয়াছেন, অগাং মৃক্তপুক্ষ সকলাই প্ৰসন্ত্ৰ-চিতৃথাকেন, শোক করেন নাবা আকাজকা করেন না। তিনি স্পাভৃতে সম। তিনিই আমাতে প্রা ভক্তি লাভ করেন।

অতএব নিকাম কন্ম, বিজ্ঞান বা অহৈতুকী ভক্তি সাধা-রণে স্থলত নহে। ইহার স্পিকারী ভীন্ম, বশিষ্ঠাদি স্থাধি-কারিক পুরুষগণ; ইহার অধিকারী নারদ, গুকাদি প্রম ঋষিগণ। অহৈতৃকী ভক্তির নিদশন ভগবান্ বলিয়াছেন, ---

"ন কিঞ্চিং সাধবো ধীরা ভক্তা হি একাস্তিন: মম। व ११ छ अपि गरा नजः टेकवनाः अधून र्छवम्॥"

সাধু, ধীর, মরিষ্ঠ ভক্ত, তাহাকে মুক্তি দিলেও সে লয় না, অন্ত কিছু বাঞ্চা করিবে কেন ? ঠাকুর গাহিতেন---"আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই।"

খ্রীউদ্ধব বলিয়াছেন,-

"নমোহস্ত তে মহাবোগিন্! প্রপরং অন্তশাধি মান্। যণা.ড্রচরণাস্তোজে রতিঃ স্থাৎ অনপারিনী॥"

হে মহাযোগিন্! তোমাকে প্রণাম। আমি তোমার শ্রণাগত। এই আশির্কাদ কর, যেন মৃক্ত হইলেও তোমার পাদপল্লে অচলা অহৈ তুকী ভক্তি হয়।

শান্তে আছে,—ভক্তি পঞ্চম পুরুষার্গ অর্থাৎ ধর্মা, অর্থ, কাম, মোকের উপর।

১১। ব্রহ্মদাক্ষাৎকারের পর ধর্মদ্রীবনের হুরু।

পূজ্যপাদ স্বামী ব্রজানন্দ বলিতেন, —"নির্বিকল্প সমাধিতে ঠাহার সাক্ষাৎকার লাভ হইলে তবে ধর্মজীবনের স্থক হয়।" শান্তে বলে, "মুমুক্টু বেদান্তের অধিকারী আর তাঁহার প্রয়ো-জন মুক্তি।" সার এই ধর্মের অধিকারী মুক্তপুরুষ; প্রয়োজন জগজ্জননীর দাস্য। মুক্তি অর্থাৎ ভূমানন্দ নিজে ভোগ করা। আর জগঙ্কাত্রীর দাস্তে আগ্রবলিদান দিয়া সকল জীবের কল্যাণ করা। এইরূপ মুক্তপুরুষ যে অবস্থায় থাকুন না কেন, একটি জিনিষে তাঁহার লক্ষ্য থাকে; সেটি—

"চরণং পবিত্রং বিততং প্রাণম্।"
ভগবানের শ্রীপাদপন্ম তাঁহার গ্রুবতারা। সেই শ্রীচরণ পবিত্র
ভূঃ ভূবঃ স্বর্ অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, আর সনাতন।
শ্রীউদ্ধর বলিয়াছেন,- -

"অথাতঃ তে আনন্দত্যং পদাৰুজং হংসাঃ শ্রয়েরন্।"

ভোমার আনন্দপরিপূরক পদাযুজ হংসগণ আশার করিয়া থাকেন।

রাম প্রসাদ বলিয়াছেন,-

"কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্ত্বমদি, তত্ত্বসদির উপর আমার মহেশ-মহিধী।"

ভগৰান্ও বলিয়াছেন,—"আগে ব্ৰহ্মজ্ঞান, তাহার পর ভগবদভক্তি।"

> "দর্ব্বং ব্রহ্মাত্মকং তথ্য বিগুরাত্মনীবরা। পরিপঞ্চন উপরমেৎ দর্ব্বতো মুক্তদংশয়ঃ॥"

সর্প্তরেজ্ঞাদর্শনরূপ বিস্থার দ্বারা সব 'ব্রহ্মায়্মক' এই যে দেখে, সেই নিঃসংশয় হয়, তথন তাহার আর কোন কর্ত্তব্য থাকে না।

এইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া তাহার পর ভগবান্লাভ।

"এধা বুদ্ধিমতাং বুদ্ধিঃ মনীধা চ মনীধিণাম্। বং সত্যং অনুতেনেহ নর্কোনাধোতি মামৃতম্॥"

নশ্বর মান্ত্য-দেহ দারা যদি এই জন্মে সত্যস্তর্মপ — সমূত-স্বরূপ আমাকে পাওয়া যায়, তাহাই বৃদ্ধিমান্দিগের বৃদ্ধি, মনীয়ীদিগের মনীয়া অর্থাৎ চাতুর্য্য।

ধর্মের এই অত্যুক্ত আদর্শ ইদানীন্তন এ এ এ ঠারুর রামক্ষণ জীবনে দেখাইয়া দিয়াছেন, আর পূজ্যপাদ স্বাদী বিবেকানন্দ সেই উচ্চ আদর্শ জীবের কল্যাণের জন্ত প্রচার করিয়াছেন। এই ধর্মা কোন নৃতন পিছিবিশেষের ধর্মা নহে। ইহা বেদের উপর—পুরাণের উপর —তয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই জন্ত ইহা সনাতন ধর্মা। ধর্মাের এই উচ্চ আদর্শ নর-নারী জীবনে সার্থক করক। নিজের কল্যাণ ত হইবেই, সঙ্গে সঙ্গেদশের কল্যাণ হইবে—জগতের কল্যাণ হইবে।

এ বিহারীলাল সরকার।



২৭

উপর হইতে নামিতেই দেখি, যোগিনী বাহিরের দারের কবাট হুইটা আধাবক করিয়া অল্ল কাঁকের ভিতর দিয়া পণের পানে চাহিয়া সন্তর্গণে কি যেন,কাহাকে যেন দেখিতে-ছেন। তাঁহার পুঠদেশ উন্মুক্ত, তাহার উপর একরাশ কোঁকড়ানো চুল, প্রাস্তভাগ •যেন হাজার ফণা তুলিয়া সাপের মত ঝুলিতেছে।

কৌত্হল জাগিল। তিনি কি করিতেছেন, আর কেন করিতেছেন, দেখিবার জন্ত, মূখ ফিরাইলেই দেখিতে না পান, আমি এমন একটু অন্তরালে গা ঢাকিয়া দাঁড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে ব্কটা অকমাৎ কাঁপিয়া উঠিল। অতি সন্তর্পণে তপস্থিনী কবাটে খিল দিতেছেন।

অন্তর্ধান, সন্ত্যাস লইবার বিরুদ্ধে যে বিষম শক্র, তাঁহার এই বাস্তবিক হর্ম্বোগ্য কার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া, এত কথা এক মুহূর্তে আমাকে শুনাইয়া দিল যে, আমি চিন্ত-চাঞ্চল্য কিছুতেই রোগ করিতে পারিলাম না। বাড়ীর মধ্যে প্রুদ্ধের মধ্যে আমি—সম্মুথে কত লুকানো অন্তরের কথা লইয়া ওই আর একটি অসামান্ত স্কুলরী— যাহার আদি অন্ত কিছুই জানি না। কোথায় তাহার ঘর, কি তাহার অবস্থা, কেমন ভাবে তাহার জীবন-যাপন—সমন্তই আমার অজ্ঞাত। দেখা তাহার সঙ্গে সবে মাত্র আজ্ঞ। নিঃসন্দেহ হইবার অনুকূলে, আছে মাত্র তাহার ওই গৈরিকের আবরণ। ওই একটিমাত্র সাক্ষা তাহার এই বিচিত্র আচরণের সদর্থ ব্যাইতে আমাকে সাহায্য করিল না। নানা ভাবের বেড়াজালের মধ্যে পড়িয়া আমি কণেকের জন্ম চকু মুদিলাম।

বলিতে ভুলিয়াছি, এতক্ষণ আমি সিম্নেশ্বরীকে

একবারেই ভূলিয়া আছি। গুধু তাহাই নম, তাহার সঙ্গে, জীবনের শেষমুহূর্ত্ত পর্যান্ত যাহা ভূলিবার নম, সিদ্ধেশ্বরীর বাড়ীর সেই ছর্ঘটনা। রাজাবাবুর বাড়ীর কথা, সে ত মৃতির সমন্ত সীমার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে।

চক্ষ্ ম্বিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মনে একবারে তিনটি ছবি ভাসিয়া উঠিল। ভাসিল এক সঙ্গেও বটে, আবার হক্ষ্ম হিসাবে করিলে পরে পরেও বটে! সেই হিসাবেই বলি—পরে পরে পরে। প্রথমে ভাসিল রাণী, ভাহার পর সিদ্ধেশ্বরী, সকলের পশ্চাতে তপস্বিনী। তিন জনেই আমার পানে চাহিল। রাণীর সেই ভাগর চোথ ছ'টি সকল কোমলতার ভিতর দিয়া একটা অক্ষ্ম গর্কভিরা দৃষ্টি আমার মুদ্রণোল্ম্থ চোথ ছ'টার উপর নিক্ষেপ করিল,বিলোল চাহনিতে মেহের লালসা প্রিয়া বিদ্ধেশ্বী আবার সেছ'টাকে তুলিয়া ধরিল।

দকলের পশ্চাতে সেই রহস্তময়ী দৃষ্টি; তারা হ'টা যেন হাদিয়া উঠিল, বলিল—"ওগো ত্রহ্মচারী, আমরা কথা কহিতে জানি! তোমার মনটার দিকেই চাহিয়া দেখ না! সে মাঝে মাঝে কি কথা ভোমাকে শুনাইতে ব্যাকুল হয়, তাহা না জানিয়া, না শুনিয়া, আমাদের মন দেখিতে এত বাস্ত হও কেন? দেখিতে আদিয়া, আমাদিগকে কেবল লজ্জা দাও। সয়াসী হইতে চহিয়াছ যখন. তখন আমাদের লজ্জাটা তুমিই গ্রহণ কর না কেন? তোমার মনটা মুখে ফুটিয়া উঠুক, আমাদের মুখ মনের ঘরে চলিয়া যাউক।"

সত্য সত্যই এইবারে আমি নিজের কাছেই লজ্জিত হইলাম। স্থির হইলাম, চোথ মেলিলাম। মেলিতেই দেখি, তপশ্বিনী আবার কবাট উন্মুক্ত করিতেছেন। এরূপ করিবার কারণ জানিবার বড়ই ইচ্ছা হইল। বিশেষ চেষ্টার্ম ইচ্ছাবুদমন করিলাম। मूथ फितारेट के बागि ठाँशत मृष्टिभरण পि जाग।
"बात विलय कत्रवा मा, वाता।"

"না, মা, আর বিলম্ব ক'রব না। বিলম্ব করা আর আমারই চ'লবে না, বেলা শেষ হ'তে চলেছে।"

"আমারও আর চল্ছে না।"

দিক্ষেধনীর কণাটা এই সময়ে আমার মনে পড়িয়া গেল। 'ফিরিয়া আদিতেছি' বলিয়া আমি যে তাহার কাছ হইতে চলিয়া আদিয়াছি! অনেক আগেই তাহার কাছে আমার উপস্থিত হওয়া উচিত ছিল! সে যে বলিয়াছে, আমি ভিন্ন এ কাশীতে তাহার আর কেহই নাই!

थिल्, थिल्, थिल् !

"ও কি, মা, হঠাং হেদে উঠলে যে !"

"কিছু নয়, বাবা, একটা কথা মনে উদয় হ'ল।"

ছ'ই জনেই এবার রালাগরের দিকে চলিয়াছি। যোগিনী মা অগ্রে, আনি পশ্চাতে। তিনি ভূমির দিকে মৃথ করিয়া চলিয়াছেন। চলিতে চলিতে আবার তাঁছার খিল্থিল্ ছাদি।

কি বিপদ, এ নেয়েটা এমন ক'রে হাসে কেন । কারণ জানিতে গিয়া, বিশেষ চেষ্টায়, নিবুত হইলাম।

২৮

রানাবরে প্রবেশ করিছাই দেখি, যে সমস্ত সামগ্রী রাধিবার জন্ম আমি স্বহের বাজার হইতে সংগ্রহ করিছা আনিয়াভিলাম, তাহার স্মস্তই বিভিন্নপ্রকারের ব্যক্তনের আকারে পরিণ্ড হইয়াডে। সঙ্গে সঙ্গে দ্বি, জ্গ্ন, পায়স্ ও নানাবিধ মিইলে।

দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। এই সকল সামগ্রীর কতক আমি আনিয়াছি নটে, সন ত আনি নাই। আমার আয়োজন ছিল, পাঁচ ছয় জনের জন্ম। এ ত দেখিতেছি, পোনেরো মোল জনের উপযোগী সামগ্রী। এত আড়ম্বর ক্লিসের জন্ম ও ধাইবে কে শূ আর, এত ন্যন্তন, এমন করিয়া রীধিল কে ? শুরুদেব নিজেই কি এই সমস্ত পাক করিয়া-ছেন ?

"হাঁ গো, মা !"

"কি, বাবা <u>?</u>"

"এত রালা--"

"কে রেঁধেছেন জিজাদা করছেন ? কেন, বাবা আগেই ত বলেছি।"

"গুরুদেব কি এই সমস্ত—"

"আমি রাঁধলে কি আপনি থেতেন ?"

বৃদ্ধিলাম গুরুদেবই স্বহস্তে পাক করিয়াছেন, তপস্বিনীর পূর্ব্বের কথা, মামার মনস্তুষ্টির জন্ম, মিথা। নহে। কিন্তু ইহার কথার একটা উত্তর না দেওয়া অন্যায় হয়। আমি বলি-লাম—"গুরুদেব কি করতেন ?"

"তিনি আচঙালের অন্ন গ্রহণ করতে পারেন না। তাঁ'র এ কন্তার কুটারে যথনই তিনি পদার্পণ ক'রেছেন, তথনই তাঁ'কে রেঁপে খাইয়েছি।" বলিয়াই ঈ্বং হাদিয়া আবার তিনি বলিলেন—" আপনি যে বন্ধচারী।"

"ঠাঁ'কে হাত পোড়াবার কষ্টটা না দিয়ে আপনি রেঁনে-ছেন জানলে, আমি স্বথী হতুম।"

"আপনি ওই ঢাকা তুলে প্রসাদ গ্রহণ করুন।"

দেপিলাম, ঘরের এক স্থানে একগানি আসন পাতা, তাহার পার্বে একটি জলপূর্ণ পান-পাুত্র। দূরে শালপাতা-ঢাক। পাতে ওরুদেবের প্রসাদার।

"এ আসন পেতেছ কি, মা, তুমি ?"
তপস্বিনী উত্তর দিলেন না, একটু হাসিলেন মাত্র।
আমি সে আসনধানা হাতে তুলিয়া, আবার পাতিলাম।
উপবিত্ত হইয়াই বলিলাম —"মা। তুমি এই প্রসাদ-পাত্র
এনে দাও।"

মৃত্ হাসিয়া তপস্বিনী ঘাড় নাড়িলেন।
"আমি যাচ্ছি, মা, তোমার দিতে আপতি কেন ?"
তণাপি তপস্বিনী নড়িলেন না।

আমি জেদ ধরিলাম। ফল হইল না। লাভের মধ্যে, উাহার মাণাটি আনত হইল। মনে হইল, মুখ যেন সহসা মলিন হইয়া গিয়াছে। চোথের কোণে—না, না— সতাই যে একবিন্দু জল!

আমি আসন ছাড়িয়া উঠিলাম। যেথানে গুরুর প্রসাদার, দেখানে যাইয়াই পাত্রের উপর হইতে পাতা উঠাইলাম। তাঁহার ভুক্তাবশেষের সঙ্গে এক জনের পঞ্চে যথেষ্ট খান্ত রাখিয়া গুরুদেব চলিয়া গিয়াছেন।

পাত্র হইতে গুরুর ভূকোবশেষের সামান্তমাত্র অংশ লইয়া মূপে দিলাম। जनियनी त्महे जात्वहे नीत्रत्व मां ज़ाहेबा।

আমি বলিলাম—"মা! একটা কথা আমার মনে প'ছে, আমাকে হঠাৎ ব্যাকুল ক'বে তুলেছে। আমি একটা অবশু-কর্তব্য কাষ অসম্পূর্ণ রেখে এসেছি। দেটা অসম্পূর্ণ রাখা আমার এখন এমন অভায় ব'লে বোধ হচ্ছে যে, এই প্রদানারের কণামাত্র ছাড়া আর বেশী এখন গ্রহণ কর্তে পার্ছিনা।"

"কোথাও কি আপনাকে গেতে হবে ?"
"এখনি—আমি কালবিলম্ব কর্তে পার্ব না।"
"আমাকেও যে যেতে হবে এখনি।"
"আপনি ত সিদ্ধেখরীর কাছে যাবেন ?"
"আপনি তা'র নাম জান্লেন কেমন ক'রে ?"
"এ সমস্ত কথা ফিরে এদে যদি বলি ?"

"ফিরে এলে আপনার সঙ্গে কি আমার আর দেখা হবে _?"

"আপনাকে থাক্তে অন্তরো_ধ কর্ছি।"

"আমিও যে অক্সায় করেছি, দে এখনো উপবাদী রইল কি না, বুঝতে যে পারলুম না।"

একবার মনে করিলাম, সিদ্ধেখনীর অবস্থার কথা বলি, কিন্তু বলিতে, কি জানি কেন, আমার সাহস হইল না। আমি বলিলাম —"তা'র জন্ম প্রসাদ আমি নিয়ে বাচ্ছি।"

"তা হ'লে ওইটাই আপনি নিয়ে যান।"

"বেশ" বলিয়াই আমারই জন্ম রক্ষিত সেই খাছপাত্র উঠাইয়া লইলাম।

"ওই থেকে একটু কণা আমাকেও দিন।"

"কেন, মা, তোমার আহারে আপত্তি কি ?"

"আপত্তি কিছু নেই, বাবা, সামগ্রীর ত অভাব নেই। প্রয়োজন বোধ করি, এর পরেই আহার কর্ব।"

"তা' হ'লে ত আমার যাওয়া হয় না, মা !"

"আমি এখন থেতে চাইলুম না ব'লে ?" তাঁহার মুখে আবার হাসি ফটিল।

"এক জনকে অনাহারে রেখে, আমি আর এক জনকে আহার করাতে যাব !"

"আমিই ত নিয়ে বেতে চাচ্ছিলুম। সেখানে আপনার । যাবার কি প্রয়োজন, আমি ত জানি না।" "এই যে বল্লুম, ফিরে না এলে বল্তে পার্ব না।" "আপনার ফির্তে কতক্ষণ লাগ্বে ?"

"সেটা ত ঠিক বল্তে পার্ছি না !"

"একটা আন্দাক্ত ?"

"অল্ল সময়ও হ'তে পারে, অধিক সময়ও হ'তে পারে।" "মারারাজিও হ'তে পারে »"

আমি তাঁহার মুখের দিকে ঈ্বং বিরক্তির ভাবেই চাহিলাম। এটা কি তাঁহার রহস্ত ? কিন্ত তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া কিছু বৃঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাদা করিলাম— "কি করব বল. মা।"

"এর উত্তর আমি কি দেবো, আপনার ইচ্ছা।" "ভূমি আহার করবে না ?"

তপস্থিনী আবার নীরব। আবার তাঁহার মংথা অবনত হইল।

ব্ঝিলাম, তিনি আহার করিবেন না— অস্ততঃ আমি না করিলে। কিন্তু আর আমার ভোজনে বসা অসম্ভব। আমাকে বলিতে হইল— "তা হ'লে বাইরের দোরটা—"

"বাবার প্রসাদের---"

আমার বলা তিনি বেমন শেষ করিতে দিলেন না, আমিও তেমনি তাঁহার বলা শেষ করিতে দিলাম না; পাত্র ইইতে কিঞ্চিৎ অলু তাঁহার হাতে তুলিয়া দিলাম।

চক্ষু মুদিয়া তপস্থিনী তাহা মূথে পুরিলেন। তার পর কর-তল মস্তকে স্থাপন করিলেন। হাত নামাইয়া, চোখ মেলি-য়াই বলিলেন---"চলুম, দরজার কবাট বন্ধ ক'রে আসি।"

২৯

বাহির দরজার কাছে উপস্থিত ২ইতেই আমার মনে হইল, কিছু টাকা যে আমাকে সঙ্গে লইতে হইবে।

"माङ्गारलन, तकन वावा ?"

তপিসনী ছিলেন আমার পশ্চাতে। আমি মুখ ফিরাইয়া বলিলাস - "একটা বড় ভ্ল যে হয়ে গেছে, আমাকে কিছু টাকা নিতে হবে যে!"

"আমারও°ভুল হয়েছিল বল্তে আপনাকে, উপরটা একবার দেথে যান।"

"কেন, চুরির কি আশস্কা কর ১"

"অনেকক্ষণ আমরা ওই ঘরে ছিলুম। উপরে কেউ ওঠা-নামা কর্লে ওথান থেকে ত দেখা যায় না।" পাত্র হাতে করিয়াই আমি উপরে উঠিলাম। ঘরের দোরের সম্মুখে উপস্থিত হইতে না হইতেই বৃদ্ধিলাম, চুরি হইরাছে। বারান্দায় যে ঘটিটা রাথিয়াছিলাম, দেটা নাই। ঘরে প্রবেশ করিতেই দেখিলাম, যে ছোট বাকাটির ভিতরে আমি হাত-খরচের টাকা রাথিতাম, দোটিও নাই।

আর মুহূর্তমাত্রও না দাঁড়াইয়া আমি নীচে আসিলাম। কোনও কথা মুথ হইতে আমার বাহির না হইতেই তিনি

জিজ্ঞাসা করিলেন—"এরই মধ্যে টাকা নেওয়া হয়ে গেল ?"

আমি একটু হানিয়া বলিলাম, "হ'ল. না।" প্রত্যাশা করিলাম তাঁহার একটা প্রশ্ন। প্রত্যাশায় দাঁড়াইলাম। কিন্তু সে প্রশ্নের পরিবর্ত্তে শুনিলাম—"আপনি কি কিছু বলতে চান ?"

আমার মুথের কি ভাব দেখিয়া তিনি এ প্রশ্ন করিলেন, বুঝিতে না পারিলেও আমাকে বলিতে হইল—"চাই।" "বলন।"

"কবাটে খিল দিয়ে আবার খুলে রাখ্লে কেন ?"

"**আপনি** দেখেছেন ?"

"উপর থেকে নামবার সময়ে।" তাঁহার আবার হাসি জড়ানো প্রশ্নে সব সত্যটা আমি বলিতে পারিলাম না।

"**কিছু** কি চুরি গেছে নাকি ?"

"**কিছু** গেছে।"

"वरन कि, এরই মধ্যে ?"

"কিছু কেন, আমাদের মত লোকের পক্ষে ব্রেষ্ট। একটা ঘটি গেছে, আর একটি হাতবাল্প, তাতে গোটা পঁচিশেক টাকা ছিল।"

"তা হ'লে খুব ক্ষতি ক'রেই গেছে। আমার মরণ, যে ভয় ক'রে কবাট বন্ধ কর্তে গেলুম, তাই হ'ল।"

"বন্ধ ক'রে আবার খুল্লে কেন, মা ?"

"আপনার রস্থইঘরের দিকে গেলে এ দিক্টে কিছুই দেখা যায় না। দেটা প্রথম যাওয়াতেই আমি বৃষ্তে পেরেছিলুম। কাশীতে ত চোরের অভাব নেই। বাবা বিশ্বনাথের কুপায় একবার রক্ষা হয়ে গেছে। এবারেও রারাঘরে আমাদের কত দেরী হবে বৃষ্তেও পারিনি, তাই কবাট বন্ধ কর্তে গিয়েছিলুম।"

"বন্ধ ক'রে আবার খুল্লে কেন ?"

মুখটি একটু তুলিয়া, শুভ্র দম্ভপংক্তি বিকাশ করিয়া

যোগিনী বলিলেন—"তাই ত ঠাকুর, আপনার ত খুব ক্ষতি ক'বে দিলুম।"

"আমার সঙ্গে আর রহস্ত কর্ছ কেন, মা? বল না এটাও বিশ্বনাথের ক্রপা।"

"তা বটে। যাচ্ছেন যথন সন্ন্যাস নিতে, তথন এগুলো ত ফেলে যেতেই হবে।"

"আমি কি সন্ন্যাদ পাব, মা ?"

"বা! আপনি ত সন্ন্যাসীই। লোকদেখানো একটা আশ্রম নেননি ব'লে °"

এত বড় একটা প্রশংসা—কিন্তু ভিতরে অহন্ধার না আসিরা প্রচণ্ড লজ্জা আসিল। কই, এখনো ত সাহস করিরা ইহার কাছে মনের নীচতাটা প্রকাশ করিতে পারি-তেছি না।

"তা হ'লে কি হবে, বাবা ?"

"কিদের কি হবে, মা।"

"টাকার ?"

"অভাব হবে না, দরকার হয় পথেই পাব।"

"তবে আর বিলম্ব কর্বেন না^{*}।"

"কিন্তু আর একটা কথা জান্বার ইচ্ছা কিছুতেই যে ধমন কর্তে পার্ছিনা।"

"দরজা কেন বন্ধ কর্লুম ?— আপনিই একটা অন্তমান ক'রে বলুন না।"

"অন্নথানে আমি কত কি বলব, কিন্তু ঠিক যে বল্তে পাৰ্ব, সেটা ত সাহস ক'বে বল্তে পাৰ্ছি না। একটা মিণাা ব'লে তোমার কাছে অপরাধী হব ৭"

পূর্ণ সরল দেহ-বাষ্টিখানি আমার মুগ্গনেত্রের উপর যেন তুলিয়া তপস্থিনী বলিয়া উঠিলেন--- "আমাকে কি রকম দেখ্ছ, বাবা ?"

"দাক্ষাৎ মা-সরস্বতীকে সম্মুথে দেখ্ছি_।"

"দরস্বতী হই আর না হই, তবে আমি বৃদ্ধা ভ্বনের মা নই।"

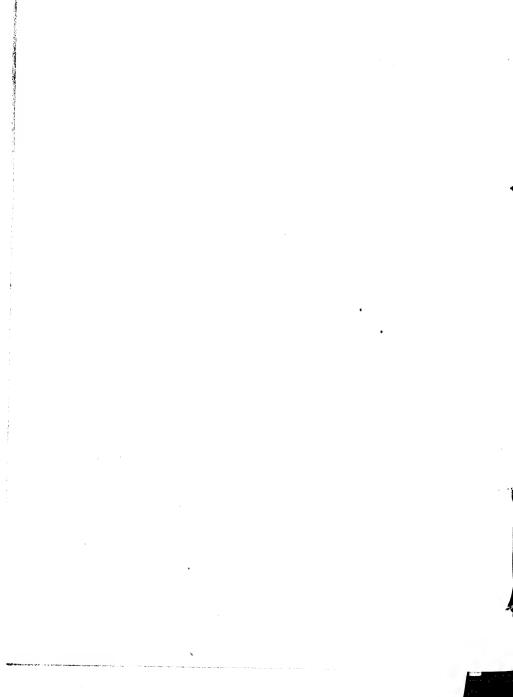
আমি অবাক্, শুধু সেই মৃত্হাগুময়ীর মূথের পানে চাহিয়া রহিলাম।

"বুঝ্তে পেরেছেন, বাবা ?"

"এ কথাতেও যদি বুঝ্তে না পারি, তা হ'লে আমার সল্যাসী হ'তে যাওয়া বিভূষনা।"

বিদ্যীকির অভিশাপ। মানিধান প্রতিষ্ঠাং ক্ষম্যঃ শাস্তীঃ সমাঃ। ংং কৌঞ্মিগুনাগু একমবর্ধীঃ কাম্মোহিত্র ॥





"এই বিশ্বনাথের পুরীতে এমন সব লোক আছে, যারা তপস্বিমী প্রণাম করিয়া বে-ই আবার দাঁড়াইলেন, আমি

"দেই চোর-নারায়ণকে দেখতে পেলে আমি প্রণাম কর্তুম। সে সর্কম্ব নিয়ে গেল না কেন, তা হ'লে বুঝি আমার পূর্ণচৈত্ত হ'ত।"

"আর বি**লম্ব ক**র্বেন না, সঙ্গ্যে হয়ে এলো।" "তার পরিবর্ত্তে তোমাকে একটা প্রণাম কর্তে আমার ইচ্ছা হচ্ছে। কিন্তু কি কর্ব, হাতে গুরুর প্রদাদ।" আমার কথা শেষ করিতে না করিতে তপস্বিনী ভূমিষ্ঠ হইয়া আমাকে প্রণাম করিলেন।

আর একটা কৌতৃহল—এই সময়েই মিটাইয়া লই।

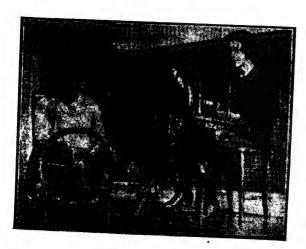
তাঁর মস্থ পাৰাণ দেহের ভিতরেও ছিল্র খুঁজে বার কর্বার. ্রলিলাম—"মা, আর একটা কথা জিজ্ঞাদা কর্ব।" বলি-য়াই, তাঁহার কোনও কথা বলিবার পূর্কেই, জিজ্ঞাদা করি-লাম---"তুমি চলতে চলতে হ হ'বার ভুক্রে হেদে উঠ্লে কেন, আমাকে বল্তে হবে, বল্তেই হবে।"

"এতক্ষণ যে আপনার আহার শেষ হয়ে যেতো, বাবা!"

"দরজা বন্ধ কর।" বলিয়াই বাহির পথে পদনিক্ষেপ করিলাম।

বিশ্বনাথ! আমার সমস্ত ভিতরটাকে এইবারে গৈরিক বসনে ঢাকিয়া দাও।

> ক্রমশঃ। कौरताम अमान विश्वावित्नान ।



লওনের কাউ**ন্টি কাউন্সিল স্কুলে চরকা শি**কা।





डाः विस्मा ।

কৃত্রিম পেশী।

পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত রোগীর স্পন্দনশক্তি-বিবহিত অঙ্গপ্রত্য-যে কৃত্রিম উপায়ে কর্মোপযোগী করা যায়, তাহা এত দিন পরে বিজ্ঞানের সাহায্যে উদ্বাবিত হইয়াছে। পাারী নগরের অভিজ ডাক্তার গেব্রিয়েল বিদো অধুনা প্রমাণ করিয়াছেন যে, ক্রতিম উপায়ে অবা-বহাৰ্যা অঞ্চ-প্ৰতা

পের পেশাসমূহকে কার্যোগ্যোগী করা যায়। বিশেষজ্ঞ ডাজার গুরু প্রমাণ করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই, তাঁহার উন্থাবিত ক্রিম পেশার সাহায্যে পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত রোগী সংসারের নানা কার্য্যে লিপ্ত হইতেছে। স্থপ্রসিদ্ধ ডাজার থুলিস সংপ্রতি নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত 'মেডিক্যাল রিভিউ অব্ রিভিউস' নামক সাময়িক পজে ডাজার বিদোর উন্থাবিত ক্রিম পেশা সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, পাারীর ইাসপাতালে বহু পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত অকর্মণ্য নর-নারী এই নবোদ্ধবিত ক্রিম পেশার সাহায্যে নানাবিধ কর্ম্মে আত্মনিয়োগ করিতে স্মর্থ হইয়াছে।

এই ক্রিম পেশা সম্ছ ব্লিংযুক। ক্রিম পেশার সহিত ব্লিং এমন ভাবে সরিবিষ্ট যে, স্পাননরহিত অঙ্গ-প্রতাঙ্গের উপর হইতে দেহের ভার অপস্থত হইলেই ক্রত্রিম পেশীগুলি স্বাভাবিক পেশীর স্থায় আকুঞ্চিত ও প্রাসারিত হয়।

বার্দ্ধকা বশতঃ যে সকল রোগী চলাফিরা অথবা কোন কাষকর্ম করিতে অসমর্থ, এই ক্রন্ত্রিম পেশা তাহাদিগকে প্নরায় কর্মাক্ষম করিয়া তুলিবে। ডাক্তার বিদো বলেন যে, প্রত্যেক রোগার প্রতি অঙ্গের পেশার সঞ্চালনগতি পর্য্যবেক্ষণের পর তদম্পারে ক্রন্ত্রিম পেশাবিভাগের ব্যবস্থা করিতে হয়। একই প্রণালীর পেশা সকল ক্ষেত্রে উপ-যোগী হয় না। স্থতরাং ব্যবসা হিদাবে ক্রন্তিম পেশা প্রস্তুত করিলে আদৌ চলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্বতন্ত্রভাবে

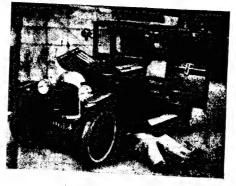
পরীক্ষা করিয়া
তাহার জন্ত স্বতন্ত্রভাবে কৃত্রিম পেশী
প্রস্তুত ক রি তে
হুইবে।

ডাক্তার থুলিস্ বলেন যে, শৈশব-কালে যাহারা পক্ষাথাত-রোগগ্রস্ত হয়, ডাক্তার বিদোর ক্ত তিম পেশীপ্সলি তাহাদিগের অমোগ ফলদায়ক। এক ব্যক্তির শৈশ্বে পকাবাত হইয়া-ছিল। তা হা র শরীরের নি মার্ক অর্থাৎ কোমর হইতে পদতল পৰ্যাস্ত স্পন্দন রহিত হইয়া



বাম বাহর জন্ত শ্প্রিংযুক্ত কৃত্রিম পেশীসমূহ।

গিয়াছিল। এই ব্যক্তি অধনা ডাক্তার বিদোর হাঁদপাতালের ভার লইয়া কাৰ্য্য সম্পাদন করিতেছে। সে হাঁটিতে পারে, চেয়ারে বদা এবং উঠা অবাধে করিয়া থাকে। একটা যন্ত্রের প্রক্রিয়া ব্ঝাইয়া দিবার সময় সে ভূমিতলে স্বয়ং বসিয়াছিল, উঠিবার চেয়ার অবলম্বন করিয়াছিল মাত্ৰ।



লোকটি মোটর গাড়ীর তলদেশে একাই যাইতে পারে। আবার পক্ষাথাভরোগ সত্ত্বেও বয়ং গাড়ীতে উঠিতে পারে।

ডাক্তার থুলিদ্ বলেন,—"পুর্বের্ক কথনও এমন ব্যাপার সম্ভবপর ছিল না। এই লোকটি সমগ্র প্যারী নগরীতে অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ক্লত্রিম পেশী নির্ম্বাণ করিয়া দিলে ঘ্রিয়া বেড়াইতে পারে, পথিমধ্যে প্রয়োজন হইলে গাড়ী-তেও স্বয়ং চড়িয়া থাকে। যে ব্যক্তির কোমর হইতে পদ-

বারে र हे या एह. नहरू. সাহায্য সমর্থ।"

রোগগ্রস্ত নরনারী প্রায়শই চলচ্ছক্তি-शैन ও भगाभाग्री পাকে। ই হা বা পরমুখাপেকী পরাহুগ্হজীবী। কেহ সাহাযা করিলে আত্মশক্তিতে ইহাদের নডাচড়া

তল পৰ্য্যস্ত একে-স্পান্দনরহিত হইয়া গিয়াছে, সে ব্যক্তি এখন কৰ্মাক্ষম নিজেকে রক্ষা করা অপর কে করিতেও

"প কাহাত-

করিবার সামর্থ্য থাকে না। এরপ রোগী পরিজনবর্গেরও ভারসরূপ হইয়া থাকে। ডাক্তার বিদো এই সকল নরনারীকে কর্মাক্ষম করিয়া তলিবার জন্ম, স্বাধীনতার আনন্দ উপভোগ করাইবার নিমিত, মুক্তির পথ নির্দেশ করিবার জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। অধিকাংশ ক্ষেত্ৰই তিনি গাফল্য লাভ করিয়াছেন। তাঁ হার বিশ্বাস, প্রত্যেক রোগীকে

স্মত্ত্বে পরীক্ষা করিয়া তাহার শ্রীরের মাংস্পেশী স্মৃত্রের সে রোগী নিশ্চয়ই স্বাধীনভাবে চলাক্ষিরা ও কাষকর্ম করিতে পারিবে।"

আমাদের দেশের চিকিৎসকগণ, বিশেষজ্ঞগণ ডাক্তার বিদোর অন্তুস্ত প্রণালীমতে কার্য্যারম্ব করিলে এ দে**শের** পকাণাতরোগগ্রস্ত অসংখ্য

নরনারীর নবজীবন লাভ इटेरन ।

ব্যোম-রথে অবতর্ণ।

ভার্ণ কল্পনাবলে শত শত ক্রোশ জলের মধ্য দিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে 'সব্মেরিন' সাহায্যে সে স্বপ্নও সার্থক হইয়াছে। এখন সমুদ্র-গর্ভের পথে ড়ুবা জাহাজ অনায়াদে দীর্ঘপথ চলাফেরা করিতেছে। জার্মাণী ও কৃসিয়া স শ্বিলিত ভাবে ব্যোম প থে



পক্ষাণাভরোগগ্রস্ত ব্যক্তি নবজীবনলাভ করিয়া অপরের সাহায্যার্থে কাষকর্ম করিতছে।

সমুদার নিমার্ক পক্ষাবাতরোগগ্রন্ত। বিদোর নিশ্মিত পেশীর সাহাথ্যে লোকটি ছই ২ত্তে नाठि महेबा भर्गांगेतन वाहित हरेबाएए। দিগারেট ধরাইবার সময় সে এক হাতের য**টি** উত্তত করিয়াছে।

যাত্রি-জাহাজ প্রেরণের জন্ম যে প্রচেষ্টা করিতেছেন, তাহাও দার্থক হইতে চলিল। ভ্রাডিভোইক হইতে মস্কো নগর পর্যান্ত ব্যোম-পথে জাহাজ চলিবে। এই দীর্ঘ পথ ৫ হাজার মাইল-ব্যাপী। কৃদিয়ার অন্তর্মার বিশাল প্রান্তর ও দাইবেরিয়ার ভূষারতক দীমাহীন ক্ষেত্র পার হইয়া আকাশপথে বায়ব

জাহাজ যাত্ৰী বহন ক বিয়া যাতা যাত কবিবে । সম্পর্কপে ধাতবপদার্থে নির্মিত জত গ্মনশীল ও ভার-বহ বোমর্থ সমহ নির্মিত হইতেছে। এখনই ১ শত যাত্রিসহ বায়বপোত কোথাও না থামিয়া একযোগে সহস্ৰ মাইল গমন করিতে পারে। অচিরে আরও শক্তিশালী বিমানপোত সমহ নিৰ্মিত হইয়া অসন্তব্যক ও করিয়া তুলিবে।

এমন ব্যবস্থা হইতেছে বে, স্থ্যহৎ
বিমানপোত বহু উদ্ধে
উঠিয়া জতবেগে ধাবিত
হইবে। মধ্য প পে
কোনও ষ্টেশনে কোনও
বাজিদলের না মি য়া
বাইবার কথা। সেই
স্থানের সন্নিহিত হইবান
মাত্র পোতের গতি
কিছু ব্লাস হইবে।

ষানের সন্নিহিত হইবা

মাত্র পোতের গতি

ক্ষু প্রাচিরহীন পোতে চড়িয় জব

ক্ষে পোতার কিল হইবে।

পোতার্যক্ষের আদেশামুসারে নাবিকগণ বিরাট পোতসংলগ্ন

একথানি কুদ্রকায় বায়বপোত বন্ধনমুক্ত করিবে, তাহাতে

জবতরণকামী যাত্রিগণ চড়িয়া বসিবেন।

ক্ষুক্র পোতথানি
বন্ধনমুক্ত হইয়া ধীরে ধীরে চালকের ইন্ধিতামুদারে

নিরাপদে অবতরণ করিতে থাকিবে। বিরাট যাত্রিজাহাজ্ব আকাশপথে গন্তব্য স্থানাভিমুখে চলিয়া যাইবে।

য়রোপের মহায়ুদ্ধের পরে জার্ম্মাণগণ মোটরবিহীন বিমান-পোত নির্ম্মাণে মন দিয়াছেন। মার্কিণগণ এবং অস্তান্ত দেশের বৈজ্ঞানিকরাও এ বিষয়ে মনঃসংযোগ করিয়াছেন।

বিগত জ্বন মাদে জনৈক যুবক মার্কিণ তাঁহার নিজের নকা৷ অনুযায়ী নিৰ্মিত বিমানপোতের সাহায়ে আকাশপথে যাত্রা করিয়া একাধিক-বার কৃতকার্যা হয়েন। মোটরবিহীন বিমান-পোতে চডিয়া আকাশ-ज्ञमन हेमानीः यूतक-গণের সথের কার্যো পরিণত হ ই য়াছে। ইহাতে আর একটা স্থাল এই হইয়াছে যে, এইরূপ বিমান্যাত্রার ফলাফলের দারা নৃতন ও উৎক্ষপ্ততর উপায়ে বিমানপোত স মূহ্ নিৰ্দ্মিত হইতেছে: বিগত গ্রীষ্মধতুতে ফ্রান্সে **দৰ্ব্বজাতী**য় বিমান-পোতের একটা প্রতি-যোগিতা পরীক্ষা হইয়া-ছিল। তাহাতে কাষ্টা অনেক দূর অগ্রসর হ ই য়া ছে—বিমানপথে ৰাত্ৰী লইয়া যাইবার



কুড় মোটরহীন পোতে চড়িগ্না অবভয়ণকামী বাত্রিগণ ষ্টেশনে নামিতে-ছেন। বিশ্লাট বিমানপোত উডিয়া বাইতেছে।

ব্যবস্থার উৎকর্ষবিধান ইইয়াছে। উলিখিত প্রতিযোগী পরীক্ষার কিয়দ্দিবদ পরে জনৈক সামরিক জার্মাণ বিমানচারী, মোটরবিহীন পোতে চড়িয়া অপূর্ব্ব সাফল্য দেখাইয়াছেন। একজ্মে হুই ঘণ্টাকাল ধরিয়া তিনি ত হাজার কূট উর্দ্ধে আরোহণ করিয়াছিলেন এবং বেখান হইতে এদিয়া মাইনর হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন, তথা হইতে ৬ মাইল দ্ববর্তী - সঙ্কলন করিয়া দিলাম। একটি স্থানে অবতরণ করিয়াছিলেন। প্রদিদ্ধ ডচ বিমানচারী মোটরবিহীন পোতে এক জন আবোহী সহ ১৩ মিনিট প্রস্তু। প্রাচীনমুগ্রের কাল ব্যোমপথে ছিলেন এবং মোটরবৃক্ত পোতের মত তাঁহার একার্থবাচক একটি নাপ্রতেক ইচ্ছামত সঞ্চানিত করিয়াছিলেন।

এসিয়া মাইনর।

এসিয়া মাইনর এসিরা মহাদেশের পশ্চিমাংশে অবস্থিত।

ইহা ভূগোলপাঠক-মাত্রেই कारनन । য়ুরোপের সৃহিত এসিয়া মাইনবৈব সংযোগস্থলে লবণান্ত-বাহী বসফরস मार्फनानिम अनानी বিভাষান৷ এই স্ববিশাল মালভূমি---এিদিয়া <u>মাইনর</u>— আজ সমগ্ৰ পৃথি-বীর দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়াছে। এত দিন যুরোপ এসিয়া মাইনরকে नगंगा বলিয়াই উপেক্ষা করিয়া আদিয়াছে; কিন্ত তুরম্বের অভ্যু-

এ, সিয়া মাইনরে সাধারণ দোকান।

খানে, স্মাণা ও মর্মারদমুদ্রের উপক্লবর্তী প্রদেশদমুহের
আক্ষিক জাগরণে দকলেই আজ এই অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত
দেশের অতীতকাহিনী, জাতীর ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে
জ্ঞানলাভ করিবার জন্ম বাগ্রা হইরা উঠিয়াছেন। দার
উইলিয়ম্ রাম্দে নামক জনৈক ইংরাজ ঐতিহাদিক দীর্য
৩০ বংসরকাল এনিয়া মাইনরে অবস্থিতি করিয়া এতংপ্রদেশের যাবতীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার লিখিত
প্রবন্ধ নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। আমরা তাঁহার উক্তি

হইতে এদিয়া মাইনর সংক্রান্ত কৌতৃহলোদীপক বিষয়গুলি সঙ্গলন করিয়া দিলাম।

'এনিয়া মাইনর'--এই সংজ্ঞা বা নাম মধ্যযুগের কল্পনপ্রস্ত। প্রাচীনযুগের লোকরা এই স্কবিশাল মালভূমিকে
একার্থবাচক একটি নামে অভিহিত করেন নাই। এনিয়ামাইনর পূর্ব্ধ-পশ্চিমে ৫ শত হইতে ৭ শত মাইল দীর্ঘ।
মালভূমির আক্রতি দেখিতে অনেকটা দক্ষিণ করতলের পূর্কদেশের ভার। মধ্যভাগের চারি পার্শ্ব শৈলমালা-পরিবেষ্টিত।
মালভূমি ইইতে ৫টি শৈলশ্রেণী পঞ্চ অস্থুলির ভার প্রস্তুত
ইইয়া ইজিয়ান্ সমুদ্রভিমুখে ধাবিত হইয়াতে।

যুরোপ ও

এদিয়া উভয় মহাদেশের সহিত মুক্ত

হইলেও এই মালভূমি প্রধানতঃ কি
ভৌগোলিক, কি
ঐতিহাদিক, সকল

বিষয়েই এদিয়াচরিত্রবিশিষ্ট।

এ দেশে থান্তজব্য স্থপ্রচ্ব নহে।
অ ধি কাং শ ভূমি
অহর্কব এবং শৈলপূর্ণ। পূর্তবিভার
সাহায্যে অনেক
স্থলে শস্তোংপাদন
করা সন্তবপর, কিন্তু

্রথনও আশায়ৃক্ষণ শস্ত উৎপাদিত হইতেছে না। এ দেশের আকাশে বাতাদে যেন স্বাভাবিক স্বাধীনতা, দাহদও নৌ-বিভায়ুরাগের স্পৃহা তরঙ্গিত হইয়া বেড়াইতেছে।

এই বৃহৎ আনাটোলিয়া মালভূমি দর্পত্র দমতল নহে—
উচ্চাবচ। অপেকারুত উচ্চভূমিতে শীত অত্যন্ত প্রবল ও
দীর্ঘকালস্থায়ী। গ্রীমকালে উত্তাপ অত্যন্ত অধিক সত্য;
তবে গ্রীমের অবস্থিতিকাল দীর্ঘ নহে। ভূমিতে উর্ম্বরাশক্তি
বিজ্ঞমান; তবে বারিপাতের উপরেই শক্তোৎপাদন সম্পূর্ণরূপে

নির্ভর করে। বুষ্টি করে পড়িবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই। এ দেশবাদীরা বুষ্টিদেবতার প্রভাব বিশ্বাদ করিয়া পাকে।

প্রাচীন যুগে এসিয়া মাইনরের বিশাল মালভূমি, ভূমধ্য-সাগরের তীরবর্তী প্রদেশসমূহের মধ্যে ঔখর্য্যশালী বলিয়া গ্যাতিলাভ করিয়াভিল।

রোমানদিগের সমরে মিশরের তুলনায় এই প্রদেশের ধনৈখর্যোর গৌরব ও প্যাতি অতান্ত অধিক ছিল। তাহার প্রধান কারণ—মিশরের ধনরত্ব সম্মাটের বাক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত, সে অর্থের দ্বারা প্রজাসাধারণের কোনও উপকার হয় নাই। কিন্তু এবিয়া মাইনরের

প্রদেশের এই অভ্যাদয়কে ধরংস ক্রিবার কোন চেষ্টা করে নাই। ভূমণ্যসাগরের পূর্ক্ভাগে রোমের প্রভাব বিস্তৃত হুইবার বহু পূর্ক্ হুইতেই এসিয়া মাইনরের অধিবাসিগণ উন্নতির পথে অগ্রসর হুইতেছিল। খুইপূর্ক্ক দ্বিতীয় শতাক্ষীতে রোমকণণ এসিয়া মাইনরে প্রবেশ করায়, কিছুদিনের জন্ত এইংপ্রদেশের নানাবিধ ক্ষতি হুইয়াছিল। সামরিক বিধানের অন্তর্গত হুওয়াতেই এসিয়া মাইনরের ক্রমোন্নতি কিছুকাল স্থগিত ছিল।

এবিয়াস্থিত রোমক শাবনকর্ত্বগণ সাধারণতঃ লোভী ও অর্থপুরু ছিলেন। অস্তাস্ত সদ্গুণসত্ত্বেও তাঁহারা প্রায়ই অত্যস্ত নির্দ্ধয়-প্রকৃতির পরিচয় দিতেন এবং পরস্বাপহরণের



এসিরা মাইনরে আদানার মহিলাদের চরকা কাটা।

পশ্চিনাংশস্থিত অধিবাধিবৃদ্দের হস্তে সে প্রদেশের ধনসন্থার থাকায় তন্ধারা সে স্থানের বহু মন্ধ্রণজনক কার্য্য সমুষ্ঠিত হইয়াছিল। এ প্রদেশের অধিবাধীরা স্বাধীন নাগরিক ছিল। নিজেদের উরতিকল্পে তাহারা ব্যবসায় বাণিজ্য করিত।লাভ যাহা হইত, তাহা তাহাদিগের দেশেই থাকিত, সমুক্ত যাইত না।

রোম-দামাজ্যের অন্তর্গত হইরাও এদিয়া মাইনর এই যে উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, ইহার জন্ম রোমের গৌরব করিবার কিছু ছিল না। কারণ, তাহা রোমের স্পষ্ট নহে; তবে এ কথা স্বীকার্যা যে, রোম এ দারা অপ্যাপ্ত অর্থ দঞ্চ করিতেন। এইরূপ মণেচ্ছাচারী শাসনকর্ত্বণের পেষণ ও সামরিক শাসনের অন্তর্গত পাকি-য়াও এক শতাকী পরে এদিয়া মাইনর আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

খুইজনোর ৪৬ বংসর পূর্বে জ্বিয়দ্ সীজর এই প্রদেশ অধিকার করেন। অগপ্রসের শাসনকালে—খুইপূর্ব্ব ৩১ হইতে খুস্তীর ১৪ অব্দ পর্যান্ত এগানে একরূপ নৃতন প্রণালীতে শাসনকার্যা চলিয়াছিল। প্রজার উপর সঙ্গতভাবে কর ধার্যা হইল। প্রজার মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য রাথিয়াই দেশের শাসনকার্যা চলিতে লাগিল।

রোমক সম্রাটগণের শাসনকালে ভিন্ন ভিন্ন দেশে উৎপন্ন দ্রব্যসম্ভার পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদান করিবার - এ প্রদেশে প্রচুর শহ্ম উৎপাদিত হইতে পারে। বাবস্থা হইয়াছিল। স্থলপথে ও জলপথে দেশ-বিদেশের সহিত অনায়াদে সংবাদাদির আদান-প্রদানও হইত। এই সকল ব্যাপারে এসিয়া মাইনর সে সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভও করিয়াছিল। ঐতিহাসিক গীবনের মতে দে সময় ভূমধাসাগরের উপকূলবর্তী প্রদেশসমূহের অধিবাদীরা যেরূপ স্থাথে স্বচ্ছদেন কাল যাপন করিয়াছিল, তেমন আর কথনও

উচ্চভূমিতে বাধ ও নিম্নভূমির জলনিকাশের ব্যবস্থা করিলে

এসিয়া মাইনরের অধিবাসীরা স্বভাবতঃই পরিশ্রমী। জীবন-সংগ্রামে কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজন হওয়ায়, বাধ্য হইয়াই তাহার। অমসহিফু হইয়াছে। অম কথনও ব্যথ হয় না। স্কুতরাং এ দেশের অধিবাসীরা বিনিময়ে যথেষ্ট স্কুথ-স্বাচ্ছ্যন্দ ভোগ করিয়া থাকে।

এ দেশের উৎপন্ন দ্রব্যাদির ক্রয়-বিক্রয়ের



শাঁতের সময় সন্ধাার পরে লোক দিনে রৌজ-ভপ্ত প্রাচীরের পার্ষে বসিয়া শীত নিবারণ করিতেছে।

করে নাই। তন্মধ্যে এসিয়া মাইনর স্থুখসমৃদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল।

এসিয়া মাইনরের অধিকাংশ স্থান অন্তর্বর। অন্তর্বর ক্ষেত্ৰকে শস্ত্রোৎপাদনের উপযোগী করিয়া তুলিতে বহু শ্রম ও সময় প্রয়োজন। নিম্নভূমিগুলি প্রায়ই জ্লাকীণ। প্রয়ো-জনের অতিরিক্ত জল এই সকল কেতে সঞ্চিত হইয়া থাকে। মালভূমির স্বিশাল মধ্যভাগ শুক্ষ।

পাহাড়তলীর ক্ষেত্রসমূহ এমন চালু যে, প্রবল বর্ষণ হইলেও সমুদায় জল গড়াইয়া নিম্নস্থ জলাভূমিতে গিয়া সঞ্চিত হয়। স্বতরাং বাধ দিয়া উচ্চভূমিতে জল রক্ষা করিতে না পারিলে, তথার শশু উৎপর হইবার সম্ভাবনা গাকে না।

অতি চমৎকার। পথের ধারে অথবা গ্রামের মধ্যে সর্বাত্রই বাজার। এক গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য অন্ত গ্রামে বিক্রীত হট-তেছে। ইহাতে সম্প্রদায়গত বা গ্রামগত কোন প্রকার বাধা নাই; প্রস্পুরের মধ্যে বেশ প্রীতি ও সহাত্তভূতিব প্রিচয় ইহাতে প্রকাশ পায়। এই ব্যবস্থার ফলে নিম্নভূমির উৎপ্র ক্রব্য, উচ্চভূমিতে চলিয়া বায়; আর উচ্চভূমির উৎপদ ক্রব্য নিয়ভূমির অধিবাদীদিগের কাছে বিক্রীত হয় ৷ এইরূপ আদান-প্রদানের ব্যবস্থায় স্থবিধা খুবই বেশী।

এসিয়া মাইনরের পশ্চিমভাগ ও ইজিয়ান্ সম্দ্রোপকুল-বর্তী স্থানসমূহের অধিবাদীদিগের পূর্ব্বকাহিনী বাইবেলে বৰ্ণিত জেনেসিদ্ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায় ৷ তাহাতে

লিখা আছে যে, জাপেথের এক পুত্রের নাম জ্ভন। এই জভনের চারি পুত্র ব্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে এসিয়া মাইনরে গমন করেন। তাঁহাদেরই বংশধরগণ ক্রমশঃ এই বিরাট মালভূমির পশ্চিম, দক্ষিণ ও উত্তর ভাগে উপনিবেশ স্থাপন করেন।

অতি পূর্ববালে সাইলেনিয়ার টার্সন্ ও ম্যালস্ এই ছুইটি নগর ব্যবসায়-বাণিজ্যে পরস্পরের প্রতিযোগী ছিল:

সমুদ্রুলের যাবতীয় ভাল ভাল স্থানে ছোট বড গ্রীক উপনি বে শ্সমহ সংস্থাপিত হইয়া বাৰ্সা-বাণিজ্যে সমূদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সকল গ্রীক ঔপ-নিবেশিক সামাজ্য স্থাপ-নের কোনও প্রয়াস করে নাই। তাহারা এসিয়া মাইনরের অধিবাদীদিগের সহিক ব্যবসায়-বাণিজ্য ক বিয়া— অর্থ উপাৰ্জন ক বিয়াই मच है চিল ! উল্লিখিত গ্রীক উপনিষেশে গ্ৰীক বাভীক অনুধ্য জাতিও বাস করিত। ত্রুধো স্থানীয় অধিবাদীর সংখ্যাই অধিক ছিল: প্রত্যক উপনি-বেশের কর্ত্তত্ব ও নেতৃত্ব গ্রীকগণই উপ ভোগ

করিত। এইরূপে বিনা বারবিদংবাদে যুরোপের সহিত এনিয়ার পরিচয় আরক্ক হইয়াছিল।

কালে এই প্রদেশের ব্যবসায়-বাণিজ্য জ্লদস্মতাতেও পরিণত হইয়াছিল। হোমরের অমর কাব্যে –টুর অবরোধ ব্যাপারে— তাহার আভানও পাওয়া যায়। 'জভন' বংশ-ধরগণের কার্য্যকলাপের ইতিহাস আবিষ্কার করা এখন অত্যন্ত ছক্ত্রহ। বর্ণপ্রলেপে জনশ্রতি এখন যে অবস্থায়

দীড়াইয়াছে, ভাহাতে জাতা তাপন করা যায় না এবং বর্তমান যুগের এতিহাসিকগণ সে কিংবদন্তী ব্রিতেও অসমর্থ।

এদিয়াবাদী গ্রীকগণ যুরোপীয় গ্রীকদিগের সহিত অভিন্ন এরপ কল্পনা ভ্রমায়ক। এসিয়া মাইনরের গ্রীকরা প্রধানতঃ যুরোপীয় গ্রীকদিণের সহিত বন্ধুতাহতে আবদ্ধ ছিল না। উভয় পক্ষে বিরোধ লাগিয়াই ছিল। এসিয়ার গ্রীক্গণ

যুরোপীয় গ্রীকদিগের সহিত

প্রায় যুদ্ধে ব্যাপুত থাকিত। এশিয়া মাইনরে কতে-গুলি গ্রীক উপনিবেশ ছিল. তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা অসম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন যুণে উপনিবেশের সংখ্যার হ্রাস-বন্ধি হইয়াছিল। শুধ সংখ্যাই বা কেন, শক্তিব্ৰ তারতমা ঘটিয়াছিল। . কোন কোন উপনিবেশ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া-ছিল, আবার কোণাও বা নুত্ন করিয়া ধ্বংদাবশেষ উপনিবেশের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। সমগ্র দেশের ম্মুদ্ধির হাদ্বদির সক্ষে উপনিবেশ স্থাপন ও বিলো-পের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভাষান <u> जिला</u>



ক্র'র রেশমের কার্থানা।

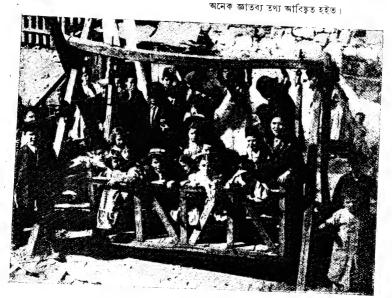
এদিয়াবাদী গ্রীক-দিগের জীবনযাত্রা একই-

রূপে আছে: প্রাচীনকালে যেমন ছিল, বর্ত্তমান্যুগেও সেইরপ। রুফ্সাগর এবং সম্প্র এসিয়া মাইনরের চারি পার্শ্ব গ্রীকরা ঘিরিয়া রহিয়াছে।

গ্রীক সাহিত্য ও ললিতকলার পরিণতিব্যাপারে এনিয়াস্থিত গ্রীকগণের প্রভাব অসামান্ত। কাব্য-সাহিত্যে হোমরের নাম অগ্রগণ্য। তিনি এসিয়াবাসী গ্রীক ছিলেন। এ বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক ঐতিহাসিকগণ একমত। গ্রীক নাটকগুলিতে মুরোপের দাবী আছে সত্য; কিন্তু দর্শনশারগুলিতে এদিয়ার প্রভাব বিশুমান। প্রাচীন গ্রীক ঐতিহানিকগণ এনিয়ায় আবিভূ ত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে
হেরোডোটস্ সর্কাশ্রেষ্ঠ। গ্রীক সঙ্গীতের অধিকাংশই এদিয়ার সম্পত্তি। চিত্রশিল্পেও প্রাচীন আইওনীয়গণ গ্রীসের
গ্রীকগণকে পথিপ্রদর্শন করিয়াছিল। জভনপ্রগণ বড়
বড় স্কুশু মন্দির নির্মাণ করিয়া স্থপতিশিল্পের আদর্শ
মুরোপীয় গ্রীকগণকে শিক্ষা দিয়াছিল। কালক্রমে প্রাচীন
আইওনীয় শিল্পের হলে এথেনীয় শিল্পাদর্শ সমগ্র গ্রীসদেশে
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

মাইনরের গ্রীক নগরগুলি কিন্নপ সমৃদ্ধ ছিল। পৃথিবীর "সপ্ত আশ্চর্য্য" বিষয়গুলির অধিকাংশই এসিয়ায়। যুরোপীয় গ্রীদের তাহাতে দাবী দাওয়া নাই।

জভনপুত্রগণের আনেপানে যাহারা বাস করিত, পৃথিবীর লোক তাহাদের সম্বন্ধে অতি অল্প কথাই অবগত
আছেন। ইহাদিগের নাম হেটিট। এই হেটিট জাতি
আইওনীল্নদিগের প্রতিযোগী ছিল। আধুনিক ঐতিহাদিকগণ ইহাদিগের সম্বন্ধে অন্তন্মনান আরম্ভ করিয়াছিলেন।
মুরোপীয় বিরাট যুদ্ধ না বাধিলে এতদিনে তাহাদের সম্বন্ধে
অনেক জ্ঞাতব্য তথা আবিল্পত হইত।



স্মার্ণার বালকবালিকা।

বিসিয়া ও ফ্রিজিয়ার স্থৃতি-সৌধও ক্যাপাডোসিয়ার শৈল-মন্দির অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও স্কুন্দর। এসিয়া মাইনরে একটি ধ্বংগাবশিষ্ট নগর আছে, মুসলমানগণ তাহাকে "একাধিক সহস্র গদ্ধবিশিষ্ট নগরী" বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন।

এদিয়াস্থিত গ্রীক নগরদমূহে এত অধিকসংখ্যক স্থপতিশিল্পদাধিত মনোহারী স্থতি-দৌধ আছে যে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এদিল্লা

স্থাব অতীতে— এতিহাসিক যুগের প্রারছে, এসিয়া
মাইনরে একটি প্রবল রাট্ট্রশক্তি বিভ্যমান ছিল। ক্ষঃসাগর
হইতে ১শত মাইল দ্রে— দক্ষিণে বোগস্-কেউট নামক
স্থানে একটি রাজ্য ছিল। এই রাজ্যের অন্তর্গত অনেক ওলি
বিশিষ্ট নগর ও রাজধানী ছিল। এই রাজ্যও তাহার
জনগণ সম্বন্ধে ইতিহাস রচনা করিবার সময় এখনও আইসে
নাই। অনেক চেষ্টায় যে শকল উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে,
তাহাতে ইতিহাসের একটা রেখামাত্র আঁকিতে পারা যায়।

হেটিট সামাজ্য খুউদন্মের প্রায় ছই হাজার বংসর পূর্বের প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উহা খুস্তায় এয়োদশ কি চতুর্দ্দশ শতাব্দীতে থণ্ড থণ্ড হইয়া যায়। লিডীয়ান্ সামাজ্য হেটিট সামাজ্য হইতে উদ্ধৃত। উহার রাজধানী সাজিদ্। কথিত আছে, এই নগরী অত্যন্ত মনোহারিণী ছিল। কালক্রমে সার্ভিদ্ ভূগর্ভে সমাহিত হইয়া গিয়াছিল। কতিপয় উৎসাহী মার্কিণ প্রস্তান্তিক উক্ত নগরীর উদ্ধারনাধনে নিযুক্ত ছিলেন। মুরোপের মহাবদ্দের অব্যবহিত পূর্ব্ববংসর পর্যান্ত (১৯২৩ খুটাব্দ) উহিরার চেষ্টা করিয়া ভূগর্ভ হইতে

পশ্চিমাংশকে রোমকগণ 'এদিয়া' নামে অভিহিত করিত।
এই প্রদেশ ধনৈশ্বর্ধ্যে সর্ব্ধশ্রেষ্ঠ ছিল। এই স্থানের অবিবাদীরা স্থপিডিত ছিলেন। ২০০টি বিভিন্ন নগরের নামে
ভিন্ন ভিন্ন মুদ্রা প্রচলিত ছিল। প্রত্যেকেই স্বস্তপ্রধান
ছিলেন। স্বায়ত্ত-শাদন প্রত্যেক নগরে প্রচলিত ছিল।

উন্নিথিত নগরগুলির কোনটা বা খুব বড়, আর কোনট অপেক্ষাক্কত কুদ্রায়তন ছিল। কিন্তু প্রত্যেক নগরেই মিউনিসিপ্যালিটা ও স্বতক্ত শাসনপদ্ধতি বিভামান ছিল। আয়তন কুদ্র বলিয়া কাহারও গৌরব কম ছিল না।



কুস্তকার পটী।

এই নগরীর কিয়দংশের উদ্ধারমাধন করিয়াছেন। ফ্রিজীয়-গণের আক্রমণের ফলে লিডীয় সামাজ্য হেটিট সামাজ্য হইতে বিভক্ত হইয়া যায়। ফ্রিজীয়গণ খৃষ্ঠপূর্ফ দশম শতাব্দীতে মুরোণ হইতে দার্দেনালিশ প্রণালী পার হইয়া এদিয়া মাইনরে আপতিত হইয়াছিল।

রোমক যুগে এনিয়া মাইনরের কিরূপ সমৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার জনসংখ্যাই বা কিরূপ ছিল, বিবরণ দ্বারা তাহার বিশদ ব্যাথাা করা এক্ষণে সম্ভবপর নহে। মালভূমির মর্থ্যাদা হিদাবে প্রত্যেক নগরের মধ্যে প্রতিষোগিতা ছিল। তন্মধ্যে তিনটি নগর "এদিয়ার প্রথম নগর" বলিয়া গৌরবের দাবী করিত। একটি নগরের নাম ছিল Seventh of Asia (এদিয়ার সপ্তম নগরী) সমাটের ধর্ম্মই প্রত্যেক নগরের ধর্ম্মাদর্শ ছিল। সমগ্র দেশের প্রতিপ্রত্যেক নগরবাদীর ভক্তি ছিল—ইহার নাম দেশাম্মবোধ।

যে সকল প্রদেশ অমুন্নত ছিল--তথায় স্বায়ত্ত-শাদনের প্রভাব তেমন দেখা যাইত না। আয়তন হিদাবে নগর বা গ্রামের পর্যায়ভেদ হইত না। যে স্থানে স্বায়ত্ত-শাসন প্রবৃত্তি হইত, তাহাই নগর বলিয়া খ্যাত ছিল। আয়ত্তন-বিশাল হইলেও স্বায়ত্ত-শাসন না গাকায় সে স্থান গ্রাম নামেই অভিহিত হইত।

লাইক্যাওনিয়া ও ক্যাপাডোনিয়া অঞ্চল এখন জনশৃন্ম।
কিন্তু এককালে এতদঞ্চলে অসংগা বসতি ছিল। ১৮৮২
খুষ্টান্দে এই অঞ্চলে একটি শ্বতিস্তন্ত আবিক্ষণ্ঠ হইয়াছিল।
সাধারণের চাঁদায় এই স্তন্তটি প্রতিষ্ঠিত হয়। স্তন্ত্বগাতে যে
শিলালিপি ছিল, তাহা হইতেই উহা অবগত হওয়া যায়।
চাঁদার পরিমাণ ৬ হাজার হইতে ৫ শত দীনার। দীনারের
মূলা তখন কত ছিল, তাহা নির্দারণ করিবার উপায় এখন
নাই।

খুষ্টায় তৃতীয় অদে রোমক প্রভাব এসিয়া মাইনর হইতে বিলুপ্ত হইতেছিল। সেই সময় মধ্য এসিয়া হইতে বহু অসভা জাতি একাধিকবার এসিয়া মাইনর আক্রমণ করে। এতহ্যভীত মেসোপোট্টেমিয়া ও পারভার সাদানীয় সমাটগণের সহিত এসিয়া মাইনরের ঘোর শক্রভা চলিয়া আসিয়াছিল। উভয়পক্ষে এজন্ম ভীষণ সংগ্রাম বহুবার ঘটিয়াছিল।

ইখার পর আরবগণের ভীষণ আক্রমণ ত ছিলই। মক্কা হইতে মহম্মদ পলায়ন করার পর হইতে মুদলমানবাহিনী কনষ্টান্টিনোপলের দারদেশে আবিভূতি হইতে লাগিল। ৬৬০ হইতে ৯৬৫ অন্দ পর্যান্ত দলে দলে আরব-দস্ত্যা তরাস্ পার হইয়া এসিয়া মাইনরে প্রতি বৎসরেই অভ্যাচার করিয়াছিল। আরব-দস্ত্যাণ প্রত্যেক নগরই এক একবার অবকদ্ধ করিয়াছিল।

মধ্যে মধ্যে এসিয়া মাইনরে এক এক জন প্রতাপশালী সমাট আবিভূতি হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে হেরাক্রিয়স্ অন্তত্ম। তিনি ৬০০ খৃষ্টাকে সিংহাসনাধিরোহণ করেন। তিনি সাসানীয় শক্তিকে চূর্ণ করিয়া ফেলেন। তিনি সেনাবাহিনী সহ মেসোপোটেমিয়া, পারস্ত ও আর্ম্মেনিয়ার মধ্য দিয়া গমনকরিয়া সাসানীয় রাজশক্তিকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করেন। তাঁহার বংশধরগণও কালক্রমে—১৬৫ অব্দে আরবদিগকে স্থানচ্যুত্ত করিতে সমর্থ হরেন।

উলিথিত দীর্ঘকালব্যাপী সমরাভিযানের ফলে দিগস্ত-প্রসারী রাজবন্ধ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়া যার। এই পথে বিভিন্ন দেশে বাণিজ্যসন্তার প্রেরিত হইত। সংবাদ আদান-প্রদানের কার্যা এই পথের সাহাযোই চলিত। বাইজাণ্টাইন বাহিনী আরব-দস্মাগণের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ম এই পথ ধ্বংস করিয়া ফেলিয়াছিল। আরবর্গণ সে পথের সংস্কারের কোনও চেষ্টা করে নাই।

এখন ধারাবাহিক রাজপণের কোন নিদর্শনই আর পাওয়া যায় না। শুবু স্থানে স্থানে এগানে সেখানে রোমক বুগের পণের সামাক্ত রেপা মাত্র অবশিষ্ট আছে। এথানে সেখানে দুরম্বজ্ঞাপক চিহ্ন (mile-stone) দেখিয়াই অমু-মান করিতে হয় যে, রাজপণ সেই স্থানে ছিল।

কিন্তু রোমক যুগের সামাজিক ব্যবস্থা একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। আরব-দ্যোগণের আক্রমণ আক্রমিক ছিল। দেশবাসিগণের উপর তাহারা স্থায়িভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহা ছাড়া পশ্চিম এসিয়ায় প্রাচীন যুগের যুদ্ধ-সংক্রান্ত নিয়মাবলীর প্রভাবও ছিল। আক্রমণ-কারী বাংসরিক শস্তু নই করিতে পারে, দেশমধ্যে অভাব ও ছভিক্রের অবস্থা স্কুষ্টি করিতে সমর্থ; কিন্তু বুক্ষ, লতা, দ্রাক্রান্তুর্ধ ধ্বংস করিতে পারিবে না।

শস্ত সে বৎসরের কতক নই হইলেও পরবৎসরে আবার রোপণের দ্বারা সে অভাব পূর্ণ হইত; কিন্তু বুক্ষ একবার কাটিয়া ফেলিলে কলধারণোপযোগী বৃক্ষ উৎপাদন করা বহুসময়সাপেক। মুরোপের মহাযুদ্ধে জ্ঞানী, সুস্ভা মুরোপীয়গণ শক্রদেশের কত গ্রাম ও নগর যে বুক্ষপুত্ত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে শুস্তিত হইতে হয়। শক্রর সর্কানাশের জন্ত স্থাভা বিবদমান শক্তিপুঞ্জ আক্রান্ত দেশকে বৃক্ষপুত্ত করিবার যে পদ্ধা অবলম্বন করিয়া থাকেন, প্রাচীন যুগের আরব-দ্যাগণের যুদ্ধনীতির সহিত তাহার তুলনা করিলে অনেক জ্ঞান লাভ করা যায়।

১০৭০ খৃষ্টান্দে তুর্কজাতি এদিয়া মাইনরে প্রবেশ করে। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে মধ্য এদিয়ার গৃহহীন বেদিয়া-জাতি—তুর্কমাণরা এদিয়া মাইনরকে পঙ্গপালের মত ছাইয় ফেলিয়াছিল। ইহাদের আগমনের ফলে সামাজিক ব্যব-স্থার শৃঙ্খলা ক্রমে ক্রমে ভঙ্গ হইল। ক্রমিকার্য্যের অবস্থাও ক্রমে শোচনীয় হইয়া উঠিতে লাগিল। থান্তদ্রেরর ক্রমশঃ অভাব ঘটিতে লাগিল। থান্তদ্রেরর অপ্রাচুর্যাহেতু দেশের জনসংখ্যারও শ্বাব ঘটিতে লাগিল। া লোকসংখ্যার অন্নতাহেতু শ্রমিক-সমস্তা জটিল হইরা উঠিল। বাধ দিয়া বৃত্তির জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থা ক্রমে পুপ্ত হইরা গেল। শ্রমশিল্পও ক্রমে অন্তর্ভিত হইতে লাগিল। গ্রামের কৃষি, নগরের শিল্প ক্রমে বিলুপ্তপ্রায় হইল।

স্পতানগণ বণাসাধ্য প্রতীকারের চেষ্টা করিতে লাগিলন। সেল্ছ্ক তুর্ক বা অটোমন্ তুর্করা ধন্মোনাদ ছিলেন না। জেতার পক্ষে যতটা উদারতা প্রকাশ করা সম্ভবপর, বিজেতাদিগের প্রতি তাঁহারো ততটা উদার ছিলেন। প্রাচীন সামাজিক প্রথা সংরক্ষণের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি যথেষ্টইছিল। কিন্তু তাঁহারা রোমক্ষ্ণের প্রথা, শিক্ষাহ্রাগ রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন না।

তাহা ছাড়া অধীন জাতিসমূহের অভ্যুণান রোধ করিবার জন্ম অবাধ হত্যানীতির অভ্যুসরণ করিবার প্রবৃত্তি এমন বাড়িয়া গিয়াছিল যে, তাহাতে দেশ ক্রমশঃ অবনতির পথে অপ্রসর হইয়া চলিল। বিগত ৩০ বংসর পুর্ব্ব পর্যান্ত এই নীতি এত অদক্ষোচে অহুস্ত হইয়াছিল যে, তাহার বিভীষণ কাহিনী বর্ণনার অতীত।

এইরূপে উন্নতির ম্লভিত্তি একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়া-ছিল। ইহা ইচ্ছারুত, এমন কথা বলা যায় না। অবনতি যথন ঘটে, তথন এইরূপই হয়।

মার্কিণ মিশনের প্রতিষ্ঠিত কুলকলেজগুলি এই স্থানে অনেক কাম করিয়াছে। প্রাচীন মুগে ক্ষিকার্য্যের স্থব্যবস্থার জন্ম পুর্ববিভাগ যেরূপে জল সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়া-ছিলেন, এখন তাহা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে। আবার উন্নতত্তর প্রণালীতে জলসঞ্যের ব্যবস্থা করিলে এ দেশের কৃষির উন্নতি সম্ভবপর।

এ দেশে বছ খনিজ পদার্থ বিশ্বমান। তাম, সীসা, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতু এসিয়া মাইনরে হেটিট সমাটগণের সময়ে বিশ্বমান ছিল। কিডীয়া ও মাইসিয়ায় স্বর্ণথনি এক দিন দেশবিখ্যাত ছিল। এখনও এ সকল মূল্যবান্ ধাতু মৃত্তিকাগর্ডে নিহিত আছে।

ধৃতুরার দেবতা।

কনকটাপ। ফুটেনিক' আমার আঙিনায় প্রদরে পূজ্ব আমি কেমন ক'রে হায়! আমার গুহের আনে-পাশে রদাল মুকুল নাই পঞ্চশরের উপাদনা হলো না মোর তাই। নেই আঙিনায় রক্ত-জবা, রক্ত করবীর, পুজা আমার হলো না তাই জগজ্জননীর। নাই মালতী-মলী-জাতী-তুলদী-চন্দন অর্চিতে তাই পারিনি হায় অচ্যুত-চরণ। দরোবরে ফুট্ল না মোর রক্ত শতদল রাথেন কোথা পদ্মালয়া তাঁহার পদতল।

শেষ ভ্রষা কুল-কুষ্ণা ফুট্ল না আমার
রচ্ব কিসে বাগ্দেবতার অর্য্য-উপচার ?
আঁদার পাঁদার ভরে' আমার ধৃত্রো ফুটে রয়
কোন্ দেবতার পূজা বলো তা' দিয়ে আর হয় ?
এক ভোলানাগ, ভোমার আচার বিচার বিধান নেই
সকাল বিকাল তুলে ভোমার চরণ-তলে দেই।
অশ্রণের শরণ তুমি লও না কোন' দোষ
তুমি বিনা দেবতা আমার নেইক' আগুতোষ।

শ্ৰীকালিদাস রায়।



দ্বিত্র নারিকেল

আফ্রিকার সলিহিত একটি দীপ আছে, তাহার নাম ধিচিলিদ্। এই দ্বীপে একপ্রকার নারিকেল উৎপন্তয়, তাহাকে ৰিম্ব বা "এবল কোকন্ট" বলা যায়। এই অপুৰ্ব करनत नार्षिन नाम Coco-de mess Syn. Lodolcia

Seychellarum | fals-শিস দীপ পরের সিংহ-শান্দ ল সেবিত গুছুন খরণ্যে পূর্ণ ছিল। বলারজাতি এখানে বাস করিত। ইংরাজ এখন দীপের মালিক[®]। (13° বছ প্রচেষ্টার পর বনভূমি পরিক্ত হইয়া এথানে गागितिध <u>ক্রিকার্য্যের</u> প্রসার হইরাছে। ইফু, নারিকেল, চীনাবাদাম. अर्ड्त, यह बीर्ण अठ्त পরিমাণে উৎপর হইরা भारक। उनामा দি ত নারিকেল একটি প্রধান क्प्रल ।

দ্বির নারিকেল।

 परे नातिरकलन्क आगारमत रमरमत जानभारणत अंग्-রূপ। ফলও অনেকটা নারিকেলের মত দেখিতে। তবে चाकात गरभष्ठे तृहर धवर धक्छि कत्नत मरमा इहे इंहेरड जिनकि नातिहरूल **छेर**शन इंडेग्रा शहिक। '(छात् ज़ा' বা বাকল (husk) সহ প্রত্যেক নারিকেলের अन्न अंक मने वा उट्डाश्निक इसं । इश्तक समझ नाति-क्लिंछ वला यहिट्ड भारत[ा] किन नी, प्रांडाक कन भव-ম্পানের সহিত সংবদ্ধ থাকে। সন্মাসী ও ফকিরগণ ইহাকে

'ৰিরিয়ারী' নারিকেল ৰশিয়া উলেগ করিয়া গাকেন। পারহ্য ভাগায় 'দবিয়া' অর্থে নদী বা সম্ভূকে ব্রায় : দীপে এই ফল উৎপন্ন হয় বলিয়। সম্ভবতঃ ইহার নাম দরিয়ারী নাম্নিকেল হইয়া থাকিবে। এই নারিকেলকে ছই ভাগে বিভক্ত করিলে, প্রত্যেক অন্ধি ভাগের আকার নৌকার স্তায় দেখিতে হয়, এ জন্ম উহাকে কিন্তি নারিকেলও বলা বায়।

^{ইছা} নৌকারতি কর**ন্ধ**-বিশেষ। আফ্রিকা মহা-দেশের উষ্ণ কোটামগুল ভিল অভান এই ফল জনিতে দেখা যায় নাই। वर्गा व तित्वत हील-সম্ভেও ইহার চামের চেষ্টা 351.015

কন্ধরময় বালুকারাশি-সমূত সমূদগৰ্জ লবণাক ছুনি এই নারিকেলের চাবের পক্ষে অমুকুল ইহার মূল এত বছ় যে; मृक्षिकांगरका s... कृष्ठे প্ৰয়ম্ভ বিস্তৃত হইয়া পাকে। লবণাক্ত দৈপ বায়ু ইছার ठारमन अरक निरंगम महाय h

্প্রত্যেক চারা-৩০ ইইতে ৪০ ফুট দূরে রোপণ করিতে হয়। স্থাক ফল সংগ্রহ করিয়া ৬ হইতে ৮ মানকাল অন্ধকার গ্রহ রাখিলে উহার অঙ্কুর বাহির হয়। অঙ্কুর গুলি ২।১ ফুট উচ্চ ছইলেই ভূমিতে রোপণ করা যায়। এক বৎসরের মধ্যেই উহা २।७ कृष्ठे छेळ इस । फरलत अक्षेत्र ताहित इंडेरल, डेंडोरक ছায়ানীতল স্থানে হাপোরে পুতিরা রাখিতে হয়। তাহার পর গাছ বন্ধিত ইইলে, অৰ্থাৎ ২াত কুট উচ্চ হইলে ৰপাস্থানে রোপণ করিতে ছইবে। বর্ধাকালই রোপণের উপযুক্ত সময়।

ষ্ঠিকাতে অপ্ততঃ ৫ দুউ পরিসর্বিশিষ্ট গর্ভ খনন্
করিয়া প্রত্যেক গর্প্তে একটি করিয়া চারা রোপণ করিতে
হইবে। তংপরে লবণ-মিশ্রিত মৃতিকা হারা গর্ভ পূর্ণ
করিতে হইবে। এই নারিকেলফলের পচা বন্ধল ও লবণই
ইহার পক্ষে উৎক্রন্ট সার। ১০ হইতে ১২ বংসরে এই গাছ
পূম্পিত ও ফল-ধারণের উপযোগী হয়। ফলের সংগা
অবিক হয়না। কোনও বৃক্ষে কদাচিং ১০ হইতে ১২টার
ক্ষিকিক ফল দেখা যায়।

এ দেশে সমূদোপকলে, দীপে বা চরে এই নারিকেলের চাব সম্ভবপর। সিংহলে সংগ্রতি ইছার চাব ছইতেছে। ভারত মহাসাগরস্থ দীপপুঞ্জে, বঙ্গোপসাগরের উপকূল-ভূমিতে, সিন্ধাপুর, পিনাং, মালদ্বীপ, লাক্ষাদ্বীপ, আন্দানমান ও নিকোবর দ্বীপে ইছার বহুল চাব ছইতে পারে। করমগুল ও মার্নাবার উপকূলের ভূমিও এই নারিকেলের চাবের উপযোগী। পূথিবীর যে যে স্থলে নারিকেল জর্মে, প্রায় তত্তংস্থলেই ইছার আবাদ সম্ভবপর। মরিস্সুও সিচিলিস্ দ্বীপের বন-বিভাগের তহাবধানে এই নারিকেলের চাব বিপুল্ পরিমাণে ছইতেছে।

এই অপূর্ব্বনর্শন নারিকেলের চাবে বিশেষ লাভ আছে।
কাঁচা কলের শস্ত নারিকেলের ভার হুণাছ। আমাদের
দেশের তালফলের শস্ত বেরূপ পূর্ত ও নিরেট (solid), এই
নারিকেলের শস্ত ওজ্ঞপ। পক্ষলের শস্ত ছতিশর
কঠিন ও দক্ষের দারা মজ্জ্বে। হুতরাং এই জবস্থার উহার
শক্ত থাতের অবোগ্য। ইহার শস্তাধার-চাড়া বা খোদা
(shell) কৃষ্ণবর্গ এবং প্রস্তরবং কঠিন। কুঠার, করাত বা
বাটালির দারা উহা কর্ত্তন করিতে হয়।

এই নারিকেলের শক্ত তৈলপূর্ণ। উক্ত তৈলের ছার। নানাবিধ কার্য্য হয়। প্রদীপ জালান ও সাবান প্রস্তুত

ৰাতীতও বন্ধনকাৰো এই তৈল বাবসত হয়। বহু লক্ষ টাকা মূলোর তৈল সিচিলিস,মরিসস ও মাদাগাঞ্চার দ্বীপ হইতে মুরোপে রপ্ধানী হইয়া থাকে। ইহার থেল ও বন্ধল বা ছোবড়া (husk) উংক্ট সার। বন্ধলের আঁশ (fibre) দারা রজ্জু প্রস্তুত হয়। নারিকেলের থৈল প্রাদির আহার্যাস্বরূপও বাবসূত হুইয়া থাকে। স্রাাসী ও ফকিররা ইহার চাড়া বা খোদা (shell) ভিক্ষাপাত্র বা ক্রক্সস্তরূপ ব্যবহার করেন। এই চাডা হইতে বোতামও প্রস্তুত হয়। একটি নারিকেল ফল হইতে ২০টি করম্ব প্রস্তুত হইয়া পাকে। প্রত্যেকটির মূল্য আকারামুদারে ৩ টাকা হইতে १ টাকা প্রাস্ত। এই করম্বগুলি দীর্ঘকাল-স্থায়ী। নারিকেলের শশু পাটায় ঘষিয়া চক্ষুর পাতায় প্রলেপ দিলে চক্ষরোগ আরোগ্য হয়। এই দিও নারিকেল-বকের সকল অংশই কালে লাগে। ইছার পাতার দানা স্কুনর পাথা প্রস্তুত হইয়; থাকে। গৃহ-নির্মাণে এই পত্র ছাউনীস্বরূপ ব্যবস্থা হয়। তালকার্ছের ভার এই নারি-কেলের কাঠও দৃঢ় এবং দীর্ঘকালস্থায়ী। ইহার দারা ঘরের খুঁটি, কড়িও বরগা প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। বরলহীন ফলের अजन २० इटेंट्ड २० (जव।

মরিগদ্ (মরিচ) খীপ হইতে প্রবন্ধনেথক ছয়টি অঙ্কুরিত কল স্থানাইয়ছিলেন। উহাতে ১২০ টাকা ব্যুদ্ধ পড়িয়াছিল। বোখাইরের ভিট্টোরিয়া উন্থানের স্থান্ধ স্থান্ধর নামে ঐ কল বোখাই বন্ধরে স্থানিয়াছিল। তথা হইতে রেলঘোণে ফলগুলি কলিকাভার স্থানিয়াছিল। রেলভ্রে কুলীদিগের স্থানবিধানভার ৪টি ফলের স্থান্ধর ভাঙ্কিয়া গিয়াছিল। স্থানিয়াইলি। মর্বাধিই ১টি গাছ ১০।১২ দুট উচ্চে হইয়া মরিয়া যায়। গাঙারকীটের উৎপাতেই এই ছুর্ঘটনা ঘটে। এই কীট নারিকেল গাছের ভীবণ শক্রঃ

<u>ब</u>ीद्रेयत्ठम छह्।

কলির মহিমা।

(जूलमीनाम ।)

সত্য বলিলে পৃঠের পরে ষষ্টি পত্তন ভর,—মিথ্যা আজিকে ছনিরার রাজা—জগং করেছে জয়।
ছয়্ম বিকার অলিতে গলিতে পণে হাটে বুরে হার,
দোকানেই থাকি স্থরা গঞ্জিকা নিশ্বশেষ হয়ে যার।

দোধী নির্দোষ নাছিক বিচার, মুক্তি লভিছে চোর, সাধুরই ভাগ্যে লাঞ্চনা আর অপমান অতি ঘোর। নিরীহ বেচারা পথের পথিক তার গলে দাও দাঁসি, হায় কলিকাল তোর তামাদায় কভু কাঁদি কভু হাসি। খীছ্মিশ্বল বস্তু ধ



শ্বরদেশ শ্বিতেছ ।

হারির সহিত রাজকুমারীর ভাবটা বেশ ভাল রকমই জমিরা উঠিয়াছে। দেখা শুনা এক দিনও তাঁহাদের বাদ পড়ে না। বিবাহপর্ব শেষ হইবার পর নরেন স্ত্রীক কর্মান্তলে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু নৃত্রন বন্ধু পাইয়া অণুভার বিরহে হারির আর নীর্ঘনিখান পড়ে না, অর্নিকন্ত জ্যোতিস্মনীর প্রায় নিতানৈমিত্তিক আবির্ভাবে হার্দির মা-দিদিমাও নব-বর্ষর অভাব অন্তভ্তব করিবার বড় একটা অব্যার পায়েন না। বাড়ীর সকলেই রাজক্তার রূপে-গুণে মুদ্ধ বাড়ীর কল্পা ক্ষেঞ্চলাল। তিনি একদিন ও শক্ষের ব্যাথাা করিয়া তাঁহাকে জ্ঞানা করিলেন, "কি বৃন্লে, মা, বল ত ১"

জ্যোতিষায়ী অতাস্ত সহজভাবে উত্তর করিলেন,— "জটিল অসম গ্রন্থির মধা দিয়ে এই বিশ্বরকাও মহাসামো মিলিত হচ্ছে, ওঙ্কার শব্দ আমাদের অস্তরায়াকে এই প্রবৃদ্ধি দান করে।"

ক্ষণাল বালিকার এই ব্যাণা অবাক্ হইরা ভ্নিলেন,
--কি সহজ বাথো ! দিতা দিতা কাগজে লিখিয়া তিনি
যাহা বৃঝাইতে না পারিয়াছেন -বালিকা সংক্ষেপে ত্'এক
কথায় কি স্কল্ররূপে তাহার ভাবার্থ প্রকাশ ক্রিলেন !

এ বাড়ীতে আদিয়া বখন জোতির্ন্ত্রী গৃহক্তাকে প্রণাম করিয়া দাড়ান ক্ষঞলাল তাহার ম্লিগ্রিল্ডালভাদদ্শ মৃত্তির দিকে মুগ্ধনয়নে চাহিয়া ভাবেন, কোন স্বর্গের দেবী ইনি ? না জানি কি উদ্দেশ্যে মর্ত্তো ইহার আবিভাব ? আশীর্কাদ করিতে গিয়া কৃষ্ণলাল মনে মনে বালিকার প্রতি আনত হইয়া পড়েন।

হাশির মা-দিদিমা জ্যোতিশায়ীর স্বভাব-সৌন্দর্যো মুদ্ধ। কি সমায়িক সরগতা! রাজগোরব, ধনগর্ম এক ফোঁটা তাঁহাতে দেখা যায় মা। দিদিমা'র কাছে পুরাতন দিনের গল্প কি আগ্রেই জ্যোতিমায়ী শুনেন, আর রামাণরের গোঁয়া ও গরম অগ্রাহ্য করিয়া হাদির মাতার নিকট রামা শিথিতেই বা তাঁহার কিরূপ উৎসাহ! কি যে ছাই-পাশ রামা! কিন্তু রাজক্সার মুণে তাহার প্রশংসা আর ধরে না।

হাদি রাজকভাকে প্রেমিকার দৃষ্টিতে দেখে। অভ্যের
মধ্যে তাঁহার রূপ-গুণের কথা শুনিলে দে গুরুই আনন্দলাভ করে—কিন্তু নিজের মনে তাঁহার শুণাবলীর আলোচনা দে করে না— সমস্ত প্রাণে তাঁহাকে ভালবাদিয়া দে শুধু অস্তরে অন্তরে রূপ উপভোগ করে।

এই মন্ত্রুল প্রীতিমধ্র বায়ুর সংঘাতে জ্যোতিশ্বরীর মনের বালিকাস্থলত চাপা দরজাটি খুলিয়া গিয়াছে, হাসি-থেলার মধ্য দিয়া নবজ্ঞান অভিজ্ঞানে তাহার দিব্যদশন-শক্তিও রাড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার মনে হইত, এ যেন সত্যায়ুগের পুণা ঋষিধাম, এখানে ধর্মের সঙ্কীণতা নাই, কুটিল-জটল আলোচনা নাই, ও্ছাররূপ ইহাদের ধ্যান-ধারণার দেবতা, সরলতা শান্তি এ গৃহের বায়ুবেইনী। জ্যোতিশ্বরী চ্বীত্র প্রাণে এই পুণাধানের শান্তিমলিল পান করিতে করিতে দীর্ঘনিখাস কেলিয়া ভাবিতেন- যদি সমগ্র বিশ্ব-জীবনের ধারা এইরূপে শান্তিময় হইত ! বালিকা এই ভবনের নাম রাগিলেন 'আনন্দধাম'।

এখানে আসিয়া এক দিন দে দিদিমা'র বারাক্রায় তাঁহাকৈ দেখিতে না পাইয়া হাসির সহিত নীচেতলার একটি দরে আসিয়া দেখিল, এক জন সইস ছোকরার তক্তাপোষের উপর জগজাত্রীর মত বিসয়া ভিনি তাহার সেবা করিতেছেন। দিদিমা'কে প্রণাম করিতে ভূলিয়া গিয়া জ্যোতির্ম্মী অবাক্ হইয়া পাশে গাড়াইয়া রহিলেন। দিদিমা একটু হাসিয়া বলিলেন—"আমার মনে ভাই শুচিবাই অতটা নেই। এদের ত আপনার জন এখানে কেউ নেই, দিনি,—দেশ ফেলে পর্দেশকেই ওরা আপন করেছে—আমারা যদি রোগে শোকে ওদের মা দেখি—তা হ'লে কে দেখ্বে বল প তবে হিন্দুর

মরে জনোছি—হিন্দুর আচার বিচার ভুলতে পারিনে, গিয়ে 🦈 ভোতিমুগীর মনের ভাব গোপন করা ভঃসাধ্য হইলা কাপড় ছেড়ে স্নানাঞ্চিক ক'রে ঘরে চুক্ব,- যদিও মনে ৰঝি দেটা ভ্ৰান্তি।"

হায় রে। ১৯৯১ন দিন সমস্ত হিল্পান এইরপ করিয়া ভাবিতে শিথিবে ৷

থেলা-ধূলারভমধ্যে, ভাদি-গল্পের মধ্যে বালিকা এক এক-বার সহসা গভীর বিষয় হইয়। পড়েন। তাহার মনে পড়িয়া যায়--সেই কথা--সেই শ্বণাধন মন্ত্ৰিন শিহরিয়া উঠেন--গল্প-গুজুবের ম্লেও অভঃস্লিলভাবে তাঁহার मत्न ७८५ कथरमा ना कथरमा ना - এরপ গড়-<u>(कुत्र कार्या) मृद्धि नाहे--नाहें,। निक्डनटात मर्या</u> তিনি যথন চিন্তানিমগ ছইবারে অবসরলাভ করেন-তথ্য এই কথাতেই ঠাহার মনংপ্রাণ ভরপুর হইয়া ७८ठ - जिनि निर्देष्टि ज जारनन, कथरना ना-कथरना ना, প্রতিহিংসা ভারতের মৃক্তির প্রানহে, মিল্ন-মন্ত্রেই নষ্ট ভারত প্রকর্জীবিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু কে শিখাইবে দে মর, কোথায় পাইব তাহার সাধন-দীকা। ভগবান, কুরে তুমি আমাদের মহানিদ্রা ভঙ্গ, করিরে !

্রুত্রক দিন আহারাত্তে ছই সুখীতে প্রালম্বে বিশ্রাসশয়ন-কালে, হাসি রাজকভার হাতথানি ধরিয়া বলিল, "এস ভাই, অমামরাসই পাতাই 🖐 যেমন বিনা ফুলে সাজ-সজ্জাসম্পূর্ণ হয় না⊶বেইরূপ হাসির মনে হইতেছিল--একটা কিছু না পাতাইকে তাহাদের বন্ধত্ব ঠিক পুণন্তী লাভ করি-তেছে না।

-37 - - 13 - 1 - 1 - 3 - 1

- Sign in the second

🔔 রাজকন্তা আদর করিয়া ডাকিলেন - "সই, সই, ওড়ো সই"; তাহার পরই হাসিয়া বলিলেন —"না ভাই, এ ডাকটা বড়নভেলি রকম শোনাছে। ভা ছাড়া সই হলেই ত মনের কথা বলতে হয়, কি বলব তোকে, ভাই ? আমার মনে ত কোন শুকান কথা নেই।"

্হাসি স্থীর গাল টিপিয়া বলিল —"বটে ! নেই বই কি ! আমি বেশ জানি আছে, আমাকে ভধু ফাঁকি দেবার (Dही।" विलिएक विलिएक शामित 'मेत्रमात' कथा भरन পড়িকা গেল; বলিল্ল--------------- ত ভোমাদের ওথানে দেখতে পাইনে আজকাল, তাঁর খবর কি ১"

উঠিল: রাঙ্গামথ একেবারেই রাঙ্গা হইয়া উঠিল। হাসি ুহাসিয়া বলিল, –"এই না বলছিলে, কোনো মনের কথা হোমার বলার নেই।"

ুজোতিশায়ী সংযত হইয়া বলিলেন,---"ত্ই বেরকম কথা ভাৰতিলি ভা মোটেই না—আমি দেশকে বরণ করেছি, আমার কি ও সব ভাবনা ভাববার অবসর আছে, ও সৰ বাজে কথা রাখা" রাজ-কন্তার এ চলনার ক্থান্তে, তিনি নিজের মনের সৃহিত; এইভাবে বোঝা-পূড়াক বিয়া লইয়াছিলেন।

"আছে। দেখা যাবে,— দেখা যাবে!"

"বেশ, যখন দেখবি— তখন বলিস্। এখন আমার মনেও যে তোর মতন একটা দথ জেগেছে।"

"কি স্থ?"

"পাতাবার দথ—পূর্ণ করবি দে মাধ। বল আগে।" "নিশ্চয় নিশ্চয়—।"

"লামার ভাই তোর সঙ্গে মা পাতাতে সথ যায় ।"

এবার হাসির মুখ লাল হইয়া উঠিল, বলিল,---"কি বে বলিম, ভাই।"

"গত্যি বল্ছি। এবার থেকে তোকে আমি মা ব'লে ভাকর,—হতেই হবে ভোকে আমার মা। অনেক দিন থেকে এই সাধ আমার মনে ছেগেছে।— পূর্ণ কর, ভাই।"

"আমার মাতভাই ভোমার যে সাধ পর্গ করছেন। তমি আমার দথী - প্রাণের দথী ৷---"

"ম। কি স্থী হ'তে পারে না নাকি? আমি এমন মা চাই – বার একমাত্র মেয়ে হব আমি– আমি বড় স্বার্থপর। ভাকে আর কেউ মা বলতে পারবে না. - বঝলি, তই ং"

এই সময় দিদিমার আবিভাবে জ্যোতিশায়ী উঠিয়া আহিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া তাঁহাকে বিছানায় টানিয়া ৰ্মাইয়া বলিলেন,—"দিদিমা, আপনি বলুন; আমি হাসির মঙ্গে মা পাতাতে চাই, পচা মামূলি সুই পাতানোর চেয়ে এটালফ ওণে ভাল কি না?"

দিদিমা মনে মনে জ্যোতিশারীর শুভ বৃদ্ধির প্রশংসা করিয়া মথে বলিলেন, "ভাতে দোষ কি রূপদী নাত্নী, তোর ত ভাগ্য ভাল, বিনা কণ্টে মেয়ে পাচ্ছিদ, --আর মমন গুণের মেয়ে—ভাগ্যবতী তুই !"

কিন্তু হাসির মন প্রদল্ল হইল না, সে বলিল,— "না, ভাই,

রাজকন্তা দৃঢ়কঠে বলিলেন,—"তুই মেয়ে না বলিস, জামি তোকে বল্ব মা।" বলিয়া তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া,ভাহার পায়ে হাত ঠেকাইলেন। হাসি হাসিয়া হাতটা চাপিয়া ধরিয়া বাতিবাস্ত হটয়। বলিয়া উঠিল,— "করিম্ কি, ভাই, করিষ্ কি ?" রাজ কলা তথন গুই হাতে হাসির গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন,— "মা আমার, প্রাণের মা, আমার প্রিয় স্থী মা। অনেক দিন কাউকে মাব'লে ডাকিনে। ্টোকে আজি মা ব'লে ডেকে আমার প্রাণ গেন ভরপূর इत्स डिल्ला।"

িদিদিমা'র ছই চক্ষ **আহ**লাদে জলে ভরিয়া আসিল। शिमि किन्नु तांश कतिया विशेष, "कि ति कतिम, अहे, उहे। ফের যদি ও কথা বলনি ত কথা বন্ধ— চিরজন্মের আড়ি।" বলিয়া হাসিয়া ফেলিল ।

নৈকালে বাড়ী যাইবার সমুয় ভোগতির্ময়ী হাদিকে সঙ্গে লইলেন। মোটরে চড়িয়া হোসি বলিল, অণ্ভাদি পিয়ে প্রয়াপ্ত জ্বে আর বেড়ান ভয়নি, আজ জলকে ্যারি, ভাই গ"

"বেশ ত, বাবাকৈ বা তোর শ্রদাকে সঙ্গে নেব। তিনি আজ প্রসাদপুর থেকে এসেছেন, আজ দেখা হবে এখন।" হাসি মাথা নাড়িয়া বলিল,— "না ভাই, আমি আর का छेतक छालेता, आंगदा शांकन त्मोकात छेलत अधू छ'झता - তোমাতে ও আমাতে--"

জ্যোতির্মায়ী সকৌ টুকে বলিলেন, "আমি ত, ভাই, হাল ধরতে জানিনে, ভোর নেয়ে হ'তে পারব না ত্রা"

"তরী না হয় অকুলেই ভাসবে; আমি তোকেই চাইন আমি না হয় হাল ধরব, তুই শাড় টানিস, তা ত পারবি ?" - "আচ্চা, বেশ ় মাতৃ-আজ্ঞা লজ্মন করতে নেই, রাজি আছি,---"

হাসি মুখ ভারী করিয়া বলিল, "আবার ঐ কথা! তবে আমি নৌকায় চড়ব না—"

"সে ভাল কথা! আমার ভয় হচিছেল, পাছে কাঁচা দাড়ির হাতে তরীথানা উন্টে গিয়ে তোর অমন সুন্দর কাপড়খানার বংটা বেবং ক'রে তোলে ?" তাঁহাদের বাক্য-নীমাংসা শেষ হইতে না হইতে মোট্রথানা গাজীবারাকায়

ঢুকিল, পণ্ডিত মহাশয় আগে হইতেই রাজকভার অপেকায় জামি ভোমাকে কিছুতেই মেয়ে বল্তে পার্ব না ।" ---- সেপানে আদিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন । নামিতে না নামিতে তাঁহাকে এগ্রার করিয়া তিনি কহিলেন—"মা, একটা কণা আছে৷"

. রাজক্তা হাজমুধে বহিলেন, "কালকের জ্ঞা কথাটা त्तरथ मिरल छरल ना, शिंख सभाग्र १"

"না, বড় জকুরি কথা,বেশা সময় নেব না ৷ ঐ গাছ্তল্য টার একবার এনে বদি দাড়াও, মা— "

রাজকুমারী হাহিকে কহিলেন, ''হাদি, তা হ'লে, ভাই, তুমি উপরে গিয়ে ব'দ আমি পণ্ডিত মহাশ্যের ক্লাটা अत्म निष्टे ।"

হাসি বলিল, "তোম্রা কথা ক'য়ে নেও না, আমি তত্ত-ফণ ৰাগানেই একটু বেড়াই।"

ভাগোর নিক্রি, এই সুমর রাজাবাহাজর এইখানে আসিয়া দাড়াইলেন— কতা অন্তনোধবাকেয় কহিলেন— "বাবা, হাসি কিল্ল হুদে বেড়াতে চান, ভুমি নিয়ে যাও না, বাবা! পণ্ডিত মশারের কি কথা আছে, ভুলে আমিও এগনি , আসছি।"

্ৰাজা বলিলেন "বেশ ত! এগ হাসি, ভোমাকে নৌকায় বেড়িয়ে আনি :"

হাসি মার তথন কোন মাপত্তির কথা খুঁছিয়া পাইল না:

ষোড়শ শরিচ্ছেদ।

স্থাবে তরক্ষ উঠিতেছিল— হদের জলে এবং রাজার মনে---সম্ভবতঃ-হাসিরও মনে-্কিন্ত মান হাসির মধ্যে সে তাহা প্রচহন রাখিয়াছিল।

শীতকালের অপরাত্ন, স্থাদের অভপারে লুকাইয়া অপ্রকাশ্ভভাবে দিগ্দিগন্তে ভাঁহার অক্ষন্ডটা বিকীণ করি-তেছেন-—আর প্রকাশ্র দিব্যরূপে গগন-অঙ্গন শোভিত করিয়াষ্ঠীর শশিকলা রবির কনক-কিরণে মধুরতর সান্ধা-মহিমা ঢালিয়া দিয়াছে।

দাঁড়ে আহত হদ-বারির উচ্চাদগাঁতি তালে তালে উজ্জ্বল শহরীতে নাচিয়া নাচিয়া বাস্তব জগতে যে কুহুক স্বপ্নভাব রচনা করিতেছিল, নীরদস্তবা মোহিনীমৃত্রিরণা হাসি কর্ণধারবেশে তরীমূলে বসিয়া দেই স্বগ্নভাব বাস্তবে পরিণত করিয়া তলিয়াছিল।

পৌষমাদ--- কিন্তু হাদির সাজ্যজ্জার বানন্তীর শোভা।
তাহার রেশমী সাড়ী পীতবর্ণ, জ্যাকেট নীল এবং মাথার পাতলা
সালের ধানী রঙ্গের ক্ষুদ্র ওড়না । মোটরে চলিবার সময়
বায়র দৌরায়্য হইতে কপালের চুল্ডলাকে রক্ষা করিবার
অভিপ্রায়ে ওড়নাথানা মাথার উপর হইতে জিপসি ফাাসানে
গলা বেছিয়া পিঠের দিকে বাধা। কিন্তু এত সতর্কতা
সক্ষেপ্ত বায়ুচ্ছিত চুবকুন্তলরাশি ওড়না-ম্বাবিত হইয়া মাঝে
মাঝে তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছিল। হাসি এক
হাতে হাল ধরিয়া রাখিয়া সচকিতভাবে মুখ তুলিয়া অন্ত
হাতে সেই বিডোহী চুল্ভলাকে পুন্রায় ওড়না-বর্দ্ধ

কি স্থলর তাহার গ্রীবাভঙ্গী! এমনই শোভাতেই বৃথি
বিখের রূপক্ষল একদিন মূণালবৃত্তে ফুটরা উঠিয়াছিল!
রাজা কবি পুরুষ, মানসক্ষলের সেই চিত্রশোভা দেখিতে
দেখিতে তাঁহার মোহমুগ্ধ মনে প্রশ্ন উঠিল— না জানি কাহার
অদ্উপরিচালনার নিয়োজিত এই অপরূপ-রূপা রূপরাণার
হস্তপ্ত ভাগাদও
প্র দওপের্শে তাঁহার ভাগাও যে এক
দিন ব্রিয়া নাইতে পারে এ ক্পা কিন্তু রাজার মনে
উদিত হইল না।

রাজা দাঁড় টানিতে ভূলিয়া গেলেন, তাহার হাতের গুদ্ধ মুগ্ধ অনাহত দাঁড়ের উপর দিয়া হদের রজতধারা ছলকিয়া যাইতে লাগিল। অদূর হইতে সহসা সঙ্গীতদ্ধনি উঠিল— "আদি বাধ্ধাম গান-ভোলো নাত গান গাওয়া।"

হাসি এতকণ হাল ধরিয়ানীরবে আকাশের উজ্জল ছবিখানির দিকে চাহিয়াছিল, গান শুনিয়া উংকণ হইয়া বলিয়া উঠিল—"কে গান গাচ্ছে ৮ বেশ ত গলা।"

রাজা সচকিতভাবে জলে দাড় ফেলিয়া বলিলেন,— "কেউ গাচ্ছে নাকি ? আমি ত ভনতে পাচ্ছিনে।"

হাসি কলিল— "না, আমিও আর ওন্তে পাচ্ছিনে, গান বন্ধ হয়ে গেছে।"

রাজা সজোরে ছই একবার দাড় ফেলিয়া বলিলেন,
"হাসি, তুমি একটি গান গাও না—"

হাসি হালটা দোলাইয়া কহিল "কি যে আংপনি বলেন মু আপনি একটি গান।" রাজা একবার আকাশের চন্দ্রকণার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পুনরায় মর্বচন্দ্রকণার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, "কেন, মল ত কিছু বলিনি। ভূমি এক দিন এই ছদে নৌকা চালাতে চালাতে যে গানটি গেয়েছিলে, গাও না সেই গানটি হাসি—"

হাসি সাক জবাব দিল— "মনে পড়ছে না—সে গান। আপনি একটি গান।"

রাজা হাসিয়া বলিলেন, "তোমার আদেশ অবগুই পালনীয়, — কিন্তু আনন্দ-সন্ধীত আমার ত কিছু মনে আদছে না।"

হাসি বলিল, "না-ই আাস্ক্ক – যে গান আপনার মনে আসছে, তাই গান্।"

হুর্যোর আলো সহসা তিমিত হইয়া পড়িল। শীতসন্ধাকে বসস্ত আকুল করিয়া, আকাশের শশিকলা তাহার কোমল মধুর ছটা সকোতৃকে হাসির অস্পে ছিটাইয়া দিল। কি গেন একটা বিশ্বত শ্বতি রাজার মনকে কুয়াসাজ্য করিয়া ফেলিল, সহসা তিনি কেমন খেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন—হাসির দিকে আর না চাহিয়াই আনমনে মৃতব্বে গান গরিলেন—

"ভেষেছি স্রোতের টানে কুলে কি অকুলে কে জানে ? তরঙ্গ-ছনেদ কুহক আনন্দে মনোত্রী চলে বেগে বাগা না মানে।"

সহসা তাঁহার হাতের দাঁড় হদ-পাধের ক্লভূমিতে লাগিয়া নৌকাথানাকে একটু সরাইয়া দিল। হাদি কিন্তু বেশ প্রকৃতিস্থ ভাবে হালটা টানিয়া রাখিল। রাজা অপ্রস্তুতভাবে দাঁড় ঠেলিয়া নৌকা ফিরাইয়া লইলেন—
তাঁহার গান জমিতে না জমিতে তাহা বন্ধ হইয়া গেল।
হাদি একটু হাদিয়া লইয়া কহিল— "গামলেন কেন?
গান্না বেশ চমৎকার গানট।"

রাজা হাসিয়া হাসির অনুকরণে কহিলেন, "মনে পড়ছে না।"

হাসিও হাসিল, হাসিলা কহিল—আমি মনে করিয়ে দিচ্চি—

> দিন্তে দাড়ে বাজে চঞ্চল স্থর, গতির নেশায় মতি ভরপুর;

কে জানিতে চায় চলেছি কোথায়। পাতাশতলে বা বিমানে—"

রাজা কুতৃহলী হইয়া কহিলেন —"তার পর ়" "আর আমার মনে নেই, এবার আপনি—গান্ —" রাজা গাহিলেন—

"ঐ ডাকে নিশাপের বাশী!

আসি আসি আসি — এই আমি আসি!

চল চল নেয়ে, আরো বেগে ধেয়ে,

ঐ যে আলোক ঝলক হানে—

কোন আবভায়ায় কে ভানে।"

রাজার উচ্ছুদিত গানের স্থরে আকাশের চাঁদ নেশার বিহবল হটয়া, হদের বৃকের মধ্যে কাপিয়া কাঁপিয়া উঠিল। হাদি কিন্তু বেশ অটল স্থির সংগতভাবেই গানটা ভূনিয়া শেব হইলে, ধীরে ধীরে কহিল- "গানটি আমি রাজকুমানীর মুথে অনেকবার শুনিয়াছি; আপনারই রচনা না ?"

রাজা বলিলেন - "কই, আমি ত রাণীর মুথে এ গান কোন দিন শুনিনি ?"

তথন নৌকাথানা ছদের এক প্রান্তে আসিয়া পড়িয়া-ছিল—ছাসি হালের মূখ ফিরাইতে ফিরাইতে কহিল— মাজা, স্মাপনি রাজকুমারীকে রাণী বলেন—কিন্তু— কিন্তু—"

त्राका डेकारन माँ प्रभाग होनिया उत्रीथांना किताहेया वहेंया मरकोङ्स्क कहिरलन—"किंश कि १ व'रन रक्तन, रभागहें याक।"

অত্লেখরের কথাবার্ত্তায় আজ গান্তীর্য্য ছিল না, হান্তকৌতুকপূর্ণ গ্রীতিভাবে তিনি হাসিরও মনে সখ্য-ভাব ফুটাইয়া তুলিতেছিলেন। হাসি রমণীক্ষণভ প্রগলভভাবেই পুরুষের মনোমোহন বেশ একটু চপল হান্ত করিয়া কহিল—"কিন্তু আপনার রাণীয়পন আম্বেন—" রাজা সহসা উচ্চ হাসি হাসিরা বলিলেন, 'ভাববার কণা -- বটে ! এ কথাটা আগে মনে হয় নি ! কি বলা যাবে --তাই ত ! তুমিই একটা নাম ঠিক কর না ?"

হাসি বলিল, — "চাকে বউরাণী বলবেন।"

"বেশ! তোমার যদি এ নাম পদন্দ হয় ত তাই হবে।"

রাজার দৃষ্টিতে, রাজার স্করে সহদা হাসি এই কথার

মধ্যে একটা যেন লুকান মর্গ দেখিতে পাইল। এতক্ষণ

সেনা ভাবিয়া না চিস্তিয়া বেশ সহজ ভাবেই কথা কহিয়া

যাইতেছিল— সহদা লজ্জিত হইয়া পজিল। সে ভাব

ঢাকিতে গিয়া পুর্কের কথারই আবৃতি করিয়া কহিল,—
"কি যে বলেন আপনি—"

"কিছু কি দোষের কথা বলেভি, হানি ? --" "আপনি যে রাজা-- "

"এই আমার অপরাধ ় যদি ভিথারী হই ———" দূরে গান উঠিল—

्डियाजीत मृष्ट स्त्राला,--- तहेल ट्राला स्थारता ना -- भारत या अया--"

উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন। রাজা বলিলেন—"গলাটা যেন চেনা চেনা মনে হজেছ।" হাসি বলিল -- "ঠিক যেন কোন অপরিচিত পাখীর পরিচিত সিম।"

তীর হইতে রাজকুমারী ডাকিলেন- "বাবা।"
হাসি আনদ্দের হবে কহিল,-- "রাজকুমারী এসেছেন।"
মলকণের মধ্যেই নোকা তীরে লাগিল। রাজা বলি-লোন-- "আসবে, রাণী, নোকায় ? আমরা তোমার জন্ত অপেকা করছি।" কথাটি কি পূর্ব সত্য।

খ্যামাতরণ পাড়াইয়া ছিলেন হাসির গালে তিনি বলি-লেন-"রাজা বাহাছর, মনাদি এসেছেন। প্রসাদপুর পেকে। মহারাগী আমাকে ওেকেছেন। আপনাকে একবার মাসতে হবে, মনেক কণা আছে।"

> ্রিসশ:। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।

शूरी-দर्भन।

(প্ৰায়্র্তি)

٦

আমাদিণের পাওা ধাঝিক ও পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে পুরুষোত্ম তীথের পোরা-ণিক কাহিনী বেরূপ শুনিয়াছিলাম, তাহা সংক্ষেপে নিয়ে বিরুত হইল:

উজ্জিমীর অধিপতি ইক্সড়ায়ের নিকট দেব্যি নারদ প্রথমতঃ পুরীর স্থান-মাহাত্মা কীওঁন করিয়াড়িলেন : ভাহা স্থান পোরানিক ক্রিন। স্থান বিভাগতিকে এই প্রিভ স্থান দুশ্নের নিমিত্ত প্রেরণ করেন। বিভাগ

পতি এই স্থানে বস্তু নামক এক শবরের সহিত মিলিত হয়েন এবং তংকতৃক উপদিই হইয়া "নীলাচল" নামক এক অনতি-উচ্চ শৈলথণ্ড দর্শন করেন। নীলাচলের উপর "নীলমাধব", "বিমলা", "মৃদিংহ" প্রভৃতি অনেকগুলি দেবদেবীমূর্ত্তি প্রতি-ষ্টিত দেখিয়া, কৈ স্থানের মাহায়্য সম্বন্ধে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মে এবং উক্ষয়িনীতে প্রত্যাবর্তন পূর্কক রাছার নিকট সমস্ত বিষয় আয়ুপুবিক নিবেদন করেন। রাজা দৈল্প-দামস্ত পাত্রমিত্রাদি সম্ভিব্যাহারে পুরীতে আগমন পূর্কক বর্তমান ইক্ষল্যন সরোবরের স্বিকটে শিবির-স্থারেশে করিয়া ই স্থানে এক গৃহং সরোবর প্নন করাইয়া, নিজ নামে ই স্বোবরের নামকরণ করিয়াছিলেন।

ৰস্ক স্বরের পুত্র দৈতাপতি। তাথারই বংশধররা পুরুষামূক্তমে পাণ্ডারূপে জগরাপ দেবের দেবাকাণ্য সম্পর করিয়া আসিতেছে।

ইক্সত্যুদ্ধ সরোবর পুরীর পঞ্চতীর্থের মধ্যে এক তীর্থ।
তীর্থ-যাত্রীর পক্ষে ইহা অবশ্য দর্শনীয়। মন্ত্র পাঠ করিয়া
 এই সরোবরে প্লান করিতে হয়। এই
পঞ্চতীর্থ। পুদ্ধিনীতে অনেক কচ্চপ বাস করে।
পাণ্ডার আহ্বানে তাহারা প্লানের ঘাটে আসিয়া উপস্থিত
হন্ধ এবং যাত্রীদিপের প্রদন্ত খাছ-সাম্গ্রী জাগ্রহের সহিত

ভক্ষণ করিরা থাকে। এই পু্ক্রিণীর জল মলিন ও প্রুজ-পূর্বের। ইহার চতুদ্দিকের পাড় পাকা করিয়া বাবান।

> "মাকতে ওয়ো বটঃ ক্রন্থো রৌহিণেয়ে। মহোদবিঃ। ইক্র্য়েসরকৈর পঞ্চতীর্থাবিধিঃ স্মতঃ॥"

ইক্ষত্বায় বাতীত আর চারিটি তীর্থ পুরী-বাঞ্জীকে দ নি করিতে হয়। ইহাদিণের মধ্যে ইতঃপূর্বের "মহোদ্ধির" উল্লেখ করা হইয়াছে। "মার্কণ্ডের" পুক্ষরিণীতে মান করিতে হয় এবং "রোহিণীকুণ্ডের" জল লইরা মন্তকে চিটা দিওে হয়। বটকুষ্ণ পঞ্চম তীর্থ। প্রত্যেক তীর্থমাজীকে পুরীতে অন্তত্ত ত্রিরাত্তি বাস করিয়া এই পঞ্চতীর্থ দর্শন করিতে হয়।

রাজা ইক্রছান্ন নীলাচলে আসিয়া দেখিলেন যে, সকল দেবতাই তথায় অবস্থিতি করিতেছেন, কেবল "নীল-माधवरे" अनु इरेग्नार्डन । এरे घटनाय व्यमम्मृर्ग विश्वर । তাঁহার মতিশয় নৈরাশ্র উপস্থিত ছইল। রাত্রিতে স্বপ্ন দারা তিনি "মাধবের" একটি কাষ্ট-নির্মিত বিগ্রছ নির্মাণ করিবার এবং নীলাচলের উপর "মাধব" যে স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তথার উহা স্থাপন করিবার নিমিত্ত আদিষ্ট হইলেন। এই বিগ্রহের উপাদান ও নিশ্মাণ সম্বন্ধে এইরপ উপাখ্যান প্রচলিত আছে। রাজার यक्ष इड्रेग़ाइन (र, कठक छनि कार्ष्ठ अ ठिनि ममूद्र जान-মান দেখিতে পাইবেন এবং উহাদিগকে সংগ্রহ করিয়া "মাধবের" বিগ্রহ নিশ্বাণ করিতে হইবে। তিনি বিশ্ব-কর্মাকে আহ্বান করিয়া এই মূর্ত্তি প্রস্তুত করিবার আদেশ करत्न। एनव-भिन्नी विश्वकर्या वर्णन या, जिनि ताकारमर्भ ক্ষুগ্রে অন্সের অগোচরে সাত দিনের মধ্যে বিগ্রহ প্রস্তুত করিয়া দিবেন, কিন্তু কোন ব্যক্তি কোন কারণে ঐ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে উক্ত গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবেন না রাজা এই নিয়মপালনে প্রতিশ্রত হইলে বিশ্বকর্মা নির্জ্জনে "মাধবের" প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ-কার্ম্যে নিযুক্ত হইলেন।

পঞ্চদিবদ অতীত না হইতেই রাজা (কাহারও মতে তাঁহার महियों) (कोज्हरलत तथवर्जी हहेबा विश्वकर्षात निराधें সত্ত্বেও দার ভগ্ন করিয়া উক্ত গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন। তথনও বিগ্রহ সম্পূর্ণ হয় নাই। দেব-শিল্পী রাজার ঈদৃশ অতায় ব্যবহারে নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া মূর্ত্তির অঙ্গপ্রতাঙ্গ অসম্পূর্ণ রাখিয়াই সে স্থান পরিত্যাগ করেন। এই কারণে আজ পর্যান্ত জগলাথের মূর্ত্তি হন্তপদ্বিহীন। রাজা ইন্দ্র-ছাম নিজ কার্য্যে অন্নতপ্ত হইয়া দেবলোকে প্রস্থান করেন। তণায় তিনি এত অধিককাল বাদ করিয়াছিলেন যে, যখন তিনি পৃথিবীতে পুনরাগমন করিলেন, তথন দেখিলেন যে, তাঁহার রাজ্য, আগ্নীয়-স্বজন, প্রজাবর্গ সকলই লোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। তৎকালে পুরীতে গালমাধব নামক এক জন রাজা রাজত্ব করিতেছিলেন। রাজা ইক্রত্নায় "মাধবের" অসম্পূর্ণ দারুবিগ্রহ তথনও নীলাচলে বৃথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন। তিনি গালমাধবের অনুমতি লইয়া শাস্ত্রবিহিত হোম, যাগ থাভৃতি বিবিধ অনুষ্ঠান দারা মহাসমারোহে উক্ত বিত্রহ নীলাচলের উপর প্রতিষ্ঠা করেন। ঐ বিগ্রাহের উপরে বছকাল পরে বর্ত্তমান পুরীর মন্দির নির্দ্মিত হয়। সেই বিগ্রাহই বর্ত্তমান "জগলাথ"। কিন্তু তাঁহার আদি দাকমূর্ত্তি এখন আর নাই। মন্দিরের নিয়মাত্র-দারে প্রতি দ্বাদশ বৎসরাত্তে জগনাথের "দেহ-পরিবর্ত্তন" ছইয়া থাকে এবং কাষ্ঠনিশ্মিত ন্তন মূর্ত্তিতে জাঁহার পুনর্ধি-ষ্ঠান হয়। মন্দির-সংলগ্ন "বৈকুণ্ঠ" নামক স্থানে প্রতি যুগান্তে তাঁহার নবকলেবর নির্ম্মিত হইয়া থাকে।

উড়িয়ার কেশরীবংশীয় স্কবিখ্যাত নুপতি য্যাতি কেশ-রীর রাজত্বকালে পুরীর মন্দিরের প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যাজপুর য্যাতি কেশরীর রাজধানী ছিল। তিনি ৪৭৪ হইতে ৫২৬ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত তথায় রাজত্ব করেন। তিনিই প্রথমে জগন্নাথদেবের একটি মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। कांत्म के मिनत जीर्ग ও অবাবহার্যা হইলে গঙ্গাবংশীয় অনঙ্গ ভীমদেব নামক নূপতি ১১৯৭ খৃষ্টান্দে বর্ত্তমান মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। নাটমন্দির প্রভৃতি অপর মন্দিবগুলি বছকাল পরে নির্ম্মিত হইয়াছিল। ইহাদিগের উচ্চতা আদি মন্দির হইতে অনেক কম।

উড়িয়ায় মুসলমানদিগের ধর্ম-বিদ্বেধের যেরূপ পরিচয়

পাওন্না যান্ন, বোৰ হন্ন, হিন্দুর অন্ত কোন তীর্থস্থানে সেরূপ দেখা যায় না। ১৫৫৮ খৃষ্টান্দে হিন্দ্রাজা মুক্লদেবকে জয় করিয়া পাঠানগণ প্রথমতঃ উড়িল্যার আবিপত্য স্থাপন করেন। কালাপাছাড় ও অভাভ দেবদ্বেধী মুদলমানগণ উড়িয়ার বহু দেবমূর্ত্তি ও মন্দিরের প্রংস্পাধন এবং অধি-কাংশ মূর্ত্তি নাদিকা, হস্ত বা পদবিহীন করেন। ভ্বনেশ্বর, পুরী এবং মস্তান্ত তীর্থস্থানে এই ধর্মান্ধতার ও অনাচারের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। আক্বরের রাজত্বসময়ে মানিসিংহ পাঠানগণকে জয় করিয়া উড়িয়্যাকে মোগল-সামাজ্যের অস্তর্ভুত করেন। তদবদি উভি্যা বাঙ্গালার স্কবেদারের শাসনাবীন থাকে। নবাব আলি-বর্দির শাসনকালে বাঙ্গালা দেশে বর্গীর হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। নবাব বহু চেষ্টা করিয়াও বাঙ্গালার প্রজাদমৃহকে মহারাষ্ট্রীয়দিগের লুঠন ও অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়েন নাই। অবশেষে তিনি নিরুপায় হইয়া ১৭৫১ খুঠান্দে মহারাষ্ট্রীয়দিগের সহিত দক্ষি স্থাপন করেন। ইহার বাঙ্গালা ও উড়িন্থার দীমা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। মহারাষ্ট্রীয়-গণ স্বর্ণরেখা পার হইয়া বাঙ্গালা দেশে আর উৎপাত করি-বেন না, এইরূপ প্রতিশ্রত হওয়াতে নবাব তাঁহাদিগকে বাৎদরিক ১২ লক্ষ টাকা "চৌগ"স্বরূপ প্রদান করিবেন, দিকিহতে এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইলেন এবং এই অর্থ সংগ্রহের জন্ম বাঙ্গালার জমীদারদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া "চৌপ মারহাট্র।" নামক এক নৃতন কর স্থাপন করিলেন।

ইংরাজরা ১৮০৩ খৃষ্টান্দে উড়িয়্যায় অধিকার স্থাপন করেন। জগলাথের মন্দিরের ব্যয়ের জন্ম মহারাষ্ট্রীয় শাদন-

কর্ত্গণ রাজকোষ হইতে বংসরে ৩০ দেন-দেবার হইতে ৫০ হাজার টাকা প্রদান করি-তেন। তাঁহারা যাত্রীদিগের উপর মাক্তল বসাইয়া এই টাকা সংগ্রহ করিতেন। তথন রেলপথ হয় নাই, যাত্রিগুণ হাঁটাপণে ১৮টি থিলান-বিশিষ্ট "আঠার-নালা" নামক দেতু পার হইয়া পুরীতে গমন করিত। যাত্রীদিগের নিকট হইতে তাহাদের সামাজিক অবস্থা অনু-দারে মাশুলের পরিমাণ নির্দারিত এবং দেতু পার হইবার সময়ে উহা আদায় করা হইত। এই সেতু পুরীর উত্তরাংশে ছই মাইল দুরে, অবস্থিত। এই স্থানেই প্রথমে খ্রীমন্দিরের চূড়া

যাত্রিগণের ময়নপথে পতিত হইয়া গাকে। প্রবাদ আছে বে,
এক একটি নরবলি দিয়া এই সেতুর একটি করিয়া থিলান
প্রস্তুত ইইয়াছিল। সেতুর নিকট "খেতগঙ্গা" নামক একটি
পুক্রিণী এবং একটি বৃহৎ ধর্মাশালা প্রতিষ্ঠিত আছে। যাত্রিগণ পুরী হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পুরীর রাস্তায় চলিবার
সময়ে "মহাপ্রসাদ" নাড়াইবার জন্ত যে পাপসঞ্চয় করিয়া
থাকে, এই পুক্রিণীতে পদপ্রকালন করিয়া ভাষা হইতে
মুক্তিলাভ করে। সাধু-সন্নাদীর দল এবং মান্তল প্রদানে
অসমর্থ, সামান্ত অবস্থার যাত্রিগণকে পুর্ব্ধ এই ধর্মাশালায়
ভবস্থিতি করিতে হইত এবং সপ্তাহে এক দিন বিনা মান্তলে
ভাষারা পুরী প্রবেশ করিবার অন্ত্যতি পাইত।

১৮০০ হইতে ১৮০৭ খৃষ্টাক প্রয়াস্ত ইংরাজরাজ দেব-সেবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে মহারাষ্ট্রীয়গণের প্রতিষ্ঠিত নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই। থুরদা নামক স্থানে উড়িয়ার প্রাচীন রাজবংশ তথন প্রতিষ্ঠিত ছিল। বর্ত্তমান গুর্দা জংসন ষ্টেশন এই স্থানে অবস্থিত। উক্ত রাজা খুরদা বা পুরীর গাজা নামে অভিহিত হইতেন এবং খুরদা নগর তাঁহার রাজধানী ছিল। ১৮০৮ খুষ্টান্দে ইংরাজরাজ তাঁহার হন্তে জগলাথের মন্দির-পরিচালনের ভার অর্পণ করেন এবং মন্দিরের খরচের জন্য তাঁহাকে বংসরে ৬০০০০ টাকা দিতে প্রতিশ্রত হয়েন। এই বায় স্কলানের জন্ম ইংরাজরাজ যাত্রীর উপর তাহাদিগের অবস্থান্ত্রায়ী একটি মাঙল নতন করিয়া স্থাপন করেন। অবস্থাপর প্রত্যেক যাত্রীকে এই নূতন ব্যবস্থায় ছয় হইতে দশ টাকা পর্যান্ত কর দিতে হইত। সামাত্র অবস্থার যাত্রীদিগের নিকট হইতে ২, টাকা আদার করা হইত। যাহারা উভিয়ার প্রকৃত অধিবাদী অথব। ব্যবসানার, मिन्दित कार्या नियुक जनवारकश्य ७ माथु-मन्नामी-সম্প্রদায়কে এই মাওল দিতে হইত না। মুসল্মান ও মহা-রাষ্ট্রীয়গণের সময়ে যাত্রিগণের নিকট যে পরিমাণ মাঙল অবদায় করা হইত, বুটিদ গভর্মেণ্ট তাহার ১৫ ভাগের এক ভাগ মাত্র আদায় করিতেন।

ইংরাজ গবর্গমেণ্ট দেবপূজার ব্যয় নির্ব্বাহার্থ এইরূপ অর্থের ব্যবস্থা করাতে খুষ্টায় মিশনারিগণ ইহার বিরুদ্ধে ঘোর আপত্তি উত্থাপন করিয়া এই কার্য্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া-ছিলেন। ইহার ফলে গভর্গমেণ্ট যাত্রীর উপর মাণ্ডল একেবারে উঠাইয়া দেন; মন্দিরের বায়ের জ্ঞাবাৎস্রিক ৫৬০০০

টাকা আয়ের ভূমম্পত্তি প্রদান করিয়া দেব-দেবার সমস্ত কার্য্যের ভার থুরদার রাজার হস্তে হাস্ত করেন এবং মন্দিরের সহিত সমস্ত সংস্রব পরিত্যাগ করেন। তদবধি খুর্দা বা পুরীর রাজাই জগলাথের প্রধান সেবক। তাঁহার রাজবাটী মন্দিরের সন্নিকটে অবস্থিত। আমরা যখন প্রথমে পুরীতে গিয়াছিলাম, তথন শুনিয়াছিলাম যে, রাজার আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে। রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর যাত্রীর সংখ্যা অধিক হওয়ায়, বর্তুমান সময়ে মন্দিরের আয় সবিশেষ বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইলেও মন্দিরের কার্য্যের ব্যবস্থা পূর্ব্বের ভায় স্কুশুখ-লায় সম্পন্ন হইতেছিল না। পাঞাদিগের দ্বারা অর্থের বিস্তর যাত্রীদিগের প্রদত্ত বহুমূল্য উপঢ়ৌকনাদি দেবতার ব্যবহারে না আসিয়া পাণ্ডাদিগের গহে স্থানলাভ করিত। রাজা মন্দিরের কার্যোর স্থব্যবস্থা করিবার জন্ম প্রাইশ্ নামক এক জন পেন্সনপ্রাপ্ত ইংরাজ সিভিলিয়ানকে তাঁহার প্রধান কন্মচারিরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার ञ्चवावन्नाम, गाञीनिराव अनु अनुमी ७ निक्रमा इह-তেই দেব-দেবার সমস্ত বায় নির্বাহিত হইত; এমন কি, দেবোত্তর-সম্পত্তির আয়ের উপর মোটেই হস্তক্ষেপ করিতে হইত না। পাণ্ডাদিগের অস্তপার্জনের পথে এইরূপ অন্তরায় উপস্থিত হওয়ায় তাহারা ধড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে কুপরামর্শ দিয়া মিষ্টার প্রাইসকে কর্মাচ্যত করায়। এইরূপে পাণ্ডাগণ পুনরায় যাত্রীদিগের সরল ধ্যাবিখাসের উপর ব্যবসা করিবার অবসর পাইল এবং পুর্বেষ্ব মন্দিরের কার্য্যে যেরূপ বিশুজালতা ও অপব্যয় বিশ্বমান ছিল, তাহার পুন; প্রতিষ্ঠা হুইল। বর্ত্তমান সময়ে রায় বাহাতর সোণীটাদ নামক একজন অবসরপ্রাপ্ত পুলিস বিভাগের কর্মচারী মন্দিরের অধ্যক্ষের কার্য্য করিতেছেন। শুনিতে পাই যে, তাঁহার স্থব্যবস্থার মন্দিরের কার্য্য স্কুশুঝলায় চলিতেছে। ব্লায় বাহাতুর সোধীচাঁদ একজন স্দয়বান্ ব্যক্তি; পুরীর ছাভিক্ষের সময় বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়া আর্ত্ত-ব্যক্তিগণের উদরান্ত্রের ব্যবস্থা করিয়া-ছিলেন এবং পুরীতে একটি অনাগ-আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন।

হিন্দুর সকল তীর্থস্থানেই দেব-মুম্পতির যথেও অসন্ধাব-হার ও অপব্যয় হইয়া থাকে। পাছে ধর্মাকম্মে হন্ত-ক্ষেপ্ণ

দেব-সম্পত্তির অপণ্যবহার। করা হয়, এই আশহায আইন প্রথমন করিয়া ইহার স্থাবস্থা করিতে গভর্ণ-মেণ্ট সাহসী হয়েন না। মাদ্রাজবাসী

স্বৰ্গণত আনন্দ চালু মহাশয় এই অপব্যয় নিবারণের জ্ঞ আইন প্রবর্তনের বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুগণই তাঁহার প্রস্তাবের প্রতিবাদ করায় তিনি এ বিষয়ে ক্রতকার্য্য হইতে পারেন নাই। দেবস্থানের অধিকারী অনেক মোহা-স্তের চরিত্র যেরূপ জ্বন্স ও কলুমিত এবং দেবোত্তরের আয় আপনাদিগের ভোগলাল্সা-পরিতৃপ্তির জন্য যেরূপ অন্যায় ভাবে তাঁহারা অপব্যয় করিয়া থাকেন, তাহাতে ধর্মানিষ্ঠ হিন্দুমাত্রেরই এই অপব্যয়ের প্রতিবাদ করা উচিত। দেব-সম্পত্তি সমাজের বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের (Trustees) হতে গুন্ত থাকা উচিত এবং দেবদেবার জন্ম যে অর্থের প্রয়োজন, তাহাই দেবস্থানাধিকারী মোহান্তের হতে প্রদান করিয়া তাহার উপযুক্ত ব্যবহার হইতেছে কি না, তহোর তত্বাবধান করা কর্ত্তব্য। সরল ধর্ম্মপ্রাণ যাত্রিগণের বহু-ক্রেশোপার্জ্জিত অর্থের সাহায্যে আমাদিগের তীর্থস্থান সমূহে প্রত্যহ যে কত মত্যাচার ও ব্যভিচার সমুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই ৷• জানিয়া শুনিয়া যদি হিন্দু-দমাজ এই অত্যাচার নিবারণের যথোচিত ব্যবস্থা না করেন, তাহা হইলে যাঁহারা তীর্থে গমন করিয়া দেবদেবার জন্ত অর্ধ ব্যয় করিয়া থাকেন, তাঁহারা গৌণভাবে মোহাস্তগণের পাপ কার্য্যের সাহায্য করেন এবং তাহার ফল ভোগ করিতে

অবশ্য বাধ্য। উড়িধাায় জগন্নাথের মন্দির ব্যতীত বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের অনেক মঠ প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সকল মঠের ব্যয়ের জন্ম বিস্তর দেবোত্র-সম্পত্তি মঠের মোহাস্ত-গণের হত্তে হান্ত রহিয়াছে। দেবপূজা, জ্ঞানচর্চ্চা এবং দাধু-সন্ন্যাসী ও দরিদ্রনারায়ণের সেবার উদ্দেশ্যেই ধর্মপ্রাণ বিত্ত-দম্পন্ন অনেকানেক হিন্দু নরনারী কর্তৃক এই বিপুল দম্পত্তি উৎসৰ্গীকৃত হইয়াছে। শুনিয়াছি, পুনীর মঠ দকলেৰ বাৎ-সরিক আয় প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা। এখন দাতৃগণের সেই প্রকৃত উদ্দেশ্যের প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই। সমস্ত সম্পত্তি মঠের অধিকারীর হস্তগত হইয়া সম্পত্তির বিপুল আয় তাহার ইচ্ছাত্মযায়ী কার্য্যে ব্যয়িত হইতেছে। ३५७५ अड्डारक উড়িয্যাবাদিগণ এ বিষয়ে একবার আন্দোলন উত্থাপন করিয়াছিলেন। তাহারা একটা কমিটা গঠন করিয়া যে উপায়ে ইহার স্ক্রাবস্থা হইতে পারে, তাহার আলোচনা করিয়া প্রতীকারার্থ একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন। যতদুর জানা আছে, কমিটার মন্তব্য কার্য্যে পরিণত করা হয় নাই। এ বিষয়ের সছ্পায় উত্তাবন করিয়া উপযুক্ত আইনের সাহায্যে যাহাতে এই দেবোন্দিই অর্থের সন্ধাবহার হয়, তাহার ব্যবস্থা করা প্রত্যেক হিন্দুর অব্গু কর্ত্তব্য।

[ক্রমশঃ।

ঐচুণিলাল কসু।

পুষ্পিত 'কাল'।

ফুটিছে শতেক ময়থে উজল 'উষা,' কমলের শতদলে, সন্ধামণির শাখায় ফুটিয়া পীত 'সায়াহ্ন' ঝলমলে।

কুপিত অরুণ জবার প্রকাশে
'মধ্যদিবস' রাঙা হয়ে,
'সন্ধ্যা' ফুটিছে কুমুদ-শোভায়
কৌমুদীগলা সুধা লয়ে।

'গভীর নিশাঁথ' পুস্পিত, নীল অপরাজিতার সম্পুটে, 'শেষ রজনীর' কাতর বিদায় সজল ইন্দীবরে ফুটো।

পুশ্লিত হয়ে উঠিতেছে 'কাল' ফুটিছে ঝরিছে কণে কণে, দিবা রজনীর লীলা চলে কিবা কুস্কমের বুনে-ভাগরণে।

শ্রীকালিদাস রায়।



অপরাধিনী



ঝম--ঝম--ঝম-----

সমগ্র ক্ষিয়ার অধিপতি প্রবলপ্রতাপান্বিত মহামান্ত জারের বিরাগভাজন বন্দী ও বন্দিনীগণ শৃত্মলাবদ্ধ হইয়া চিন-ত্যারার্ড স্থল্ব সাইবিরিয়ার চির-নির্বাদনে যাত্রা করি-য়াছে; হতভাগ্যদের শৃত্মলাবদ্ধ চরণ হইতে শব্দ উঠিতেছে, বাম্—বাম্—বাম্।

ভীষণ শীত। যতদুর দৃষ্টি যায়, কেবল ধবল তুমারার্ত প্রাস্তর। মধ্যে সধীণ গন্তব্য পথ আঁকিয়া বাঁকিয়া দিক্চক্রবালে মিশিয়াছে। তুমার-ঝটিকা হতভাগ্যদের নত মন্ত-কের উপর দিয়া সগর্জনে বহিয়া যাইতেছে; বুঝি বা মানবের উপর মানবের নির্চুরতা দর্শনে ক্রন্ধ হইয়াই আন্দালন করিতেছে। শাতে অভিভূত হইয়া যদি কোন হতভাগ্যবদ্দী মুহূর্তের জন্তও দাঁড়াইতেছে, অমনই অধারোহী কদাক প্রহরীর তীত্র কশাঘাত তাহার পৃঠে পড়িতেছে। শাস্ত ক্রাপ্ত হতভাগ্যরা ধীর চরণে আবার অগ্রাসর হইতেছে। বঝি বা এ পথেরও শেষ নাই।

সহসা শ্রেণীবদ্ধ বন্দীদিগের মধ্য হইতে এক জন শাঁতে অভিভূত হইরা পড়িয়া গেল। প্রহরীর শত কশাঘাতেও সে আর উঠিতে পারিল না; শাঁতে ও পথশাস্তিতে হতভাগা তথন মুমূর্; তাহাকে পড়িতে দেখিয়া এক দল কসাক দানবের স্থায় উচ্চহাস্থ করিল, পরে তাহার শৃদ্ধাল মোচন করিয়া পদাঘাতে তাহাকে পথিপার্শে নিক্ষেপ করিল। ইহা দেখিয়া বন্দীদিগের মধ্যে এক জনের কাতরকণ্ঠ হইতে অক্ট স্বরে উচ্চারিত হইল—"হা ভগবান্!" কিন্তু ইহাই মহামান্থ জারের কঠোর আদেশ! এই ব্যবস্থার নিকট ভগবানের বিধানও বুঝি পরাভব মানে!

আবার শ্রেণীবদ্ধ বন্দীদল গন্তব্যপথে অগ্রসর হইল। ইহারা প্রায় সকলেই রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত। ভয়া-বহ সাইবিরিয়ার নানা ধাতুর থনিতে ইহারা কাম করিবে। কিন্ত যাহারা পারদ-থনিতে কর্ম করিবার জন্ত নির্দিষ্ট হই-যাহে, তাহারা জীবন্তে সমাধিদণ্ড লাভ করিয়াছে। কারণ, পারদবিষে পাচ সাত বৎসরের মধ্যেই তাহাদের হস্ত-পদ গলিত হইয়া যাইবে; সর্বশরীর জর্জারিত হইবে। বন্দী-দিগের অধিকাংশই সম্রাস্ত বংশোভূত ও ছাত্র। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার আবাহন করিতে যাইয়া ইহারা জারের বিরাগভাজন হইয়াছে; তাহারই ফলে আজ তাহাদের সাইবিরিয়ায় চিরনির্বাসন—পারদ-থনিতে জীয়স্ত সমাধি!

ইহাদের মধ্যে কয়েকজন স্ত্রীলোকও আছেন; কিন্তু জারের বিচারে এই অপরাধে স্ত্রীলোকও পুরুষ বন্দীর কোন পার্থক্য নাই। সকলেরই গাত্রে হরিদ্রাবর্ণের দীর্য ওভারকোট, পরিধানে রুষ্ণবর্ণ পার্জামা, পদবর থাকি বর্ণের পট্টি ও জুতার আরত। ভীষণ শাত, এই জ্বন্তই এই ব্যবস্থা। পুরুষ বন্দীদিগের মুথে চোথে একটা অবসাদের ভাব। গতি উদ্বমহীন ও ধীর; তাহারা যেন সংসারের সকল বন্ধন কাটাইয়া নিশ্চিম্ভ হইয়াই অগ্রসর হইতেছে; তাহাদের শেষ লক্ষ্য যেন মরণের কোলে বিরামলাভ। কিন্তু বন্দিনীদিগের মুথে চোথে একটা অস্বাভাবিক দীপ্তি, দত্তে দম্ভ দ্ত্বন্ধ, পদক্ষেপ লঘু ও অস্থির। যেন তাহারা জারের অত্যাচারের শেষ সীমা দেথিবার জ্বন্থই দতপ্রতিক্ত।

সন্ধা আগতপ্রায়। ক্সাক প্রহ্রীদিগের নেতা কাপ্রেন মেগানক্ আদেশ প্রচার করিলেন, অন্ত এই স্থানেই রাত্রিযাপন করিতে হইবে। পশ্চাতের ভারবাহী গর্দক্তপৃষ্ঠ হইতে তান্তু ও অন্তান্ত সরন্ধান নামান হইল। কয়েকটি ক্ষুদ্র ও একটি বৃহৎ তান্তু থাটাইয়া, ভিতরের তৃষাররাশি পরিকার করিয়া প্রত্যেক তান্তুতে অগ্নি প্রজ্ঞালিত হইল। প্রত্যেক বন্দীকে এক টুক্রা রুটি ও প্রতি ছই জন বন্দীকে মাংসের একটি টিনের কোটা প্রদত্ত হইল। তাহার পর বন্দিগণ ক্রীপুক্ষনির্ব্বিশেষে দশ জন করিয়া এক একটি তান্তুতে আশ্রেম গ্রহণ করিতে আদিষ্ট হইল। কাপ্তেনের আদেশমত রাইফেলধারী ছই জন করিয়া ভীমকায় ক্সাক প্রত্যেক তান্ত্র নারে প্রহরী হইয়া পানচারণা করিতে লাগিল।

একটি তামুর ভিতরে অগ্নিকুন্তের সম্মুখে বিসিমা ছুই জন বন্দী অগ্নিতে হন্ত-পদ যথাসন্তব উত্তপ্ত করিতেছে। অপর সকলেই পথশ্রমে ও দারুণ শীতে অবসর হইয়া কম্বল বিছাইয়া শয়ন করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে অনেকে আর প্রভাতের আলোক দেখিতে পাইবে না। ছর্ম্ম শীতে অনেকের এই নিদ্রাই মহানিদ্রার পরিণত হইবে। প্রথম বন্দী মন্তকাবরণ উন্মোচন করিলে দেখা গেল, তাঁহার বয়স প্রায় ষাট বংসর। উন্নত কপোল, আবক্ষ বিলম্বিত খেতথাশা; চকুর তারকা স্থনীল, নম ও বিষাদ-বাঞ্লক; দেখিলেই ব্রিতে পারা যায়, সম্বান্ত বংশোছত। আজামুবিলম্বিত বাহ স্থান্ত পেশীবন্ধ। তিনি ধীরে বীরে কোতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি ছিতীয় বন্দীর দিকে ভিলবাইক্রেম।

ষিতীয় ব্যক্তি বন্দী নহেন, বন্দিনী। অপূর্ক্ম স্থলরী যুবতী। মস্তকাবরণ খুলিবামাত্র দীর্ঘ কেশপাশ বিলম্বিত হইল। তাঁহার বিশাল স্থনীল চক্ষর তারকা হইতে চটুলতা যেন উছলিয়া পড়িতেছিল। মুগবিবর ক্ষুত্র ও দৃঢ়তাবাঞ্জক; ললাট ভাবনীলতা ও বৃদ্ধিমতার পরিচয় দিতেছিল। বৃদ্ধকে কোতৃহলী দৃষ্টিতে চাহিতে দেখিয়া যুবতী ঈষং হাস্ত করিয়া দস্তানা খুলিয়া কেলিলেন। তাঁহার বাম হত্তের অনামিকায় একটি ক্ষুত্র অস্থায়ক ছিল; তাহাতে একটি রক্ত প্রস্তর বদান ছিল। প্রস্তর্থানির উপর একটি কাল ক্রুশ চিহ্ন অদিত। বৃদ্ধ ক্ষয় ক্রুশচিহ্ন অদিত অস্থ্রীয়কটি দেখিয়া ঈষং চমকিয়া উঠিলেন। ধীর স্বরে যুবতীকে জিল্ঞানা করিলেন, "ভাগিনি, মজ্জমান ব্যক্তিও জীবন অপেক্ষা কিদের কামনা করে হ" যুবতী দৃঢ় স্বরে উত্তর করিলেন, "সাধীনতার!"

রুদ্ধ দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনী বামহস্তের তর্জ্জনীর উপর রাখিয়া কুশচিক গঠন করিয়া যুবতীর মুথের দিকে চাহিলেন। যুবতীও দেইকাপ করিয়া অঙ্গুলীবদ্ধ কুশচিক মন্তকে স্পশ করিলেন। রুদ্ধ বলিলেন, "আমার নাম বোরিদ্ধ আলেকজান্দোভিচ্। আপনার নাম গু যুবতী বীণানিন্দিত স্বরে উত্তর করিলেন, "আমার নাম মেরিয়ান্ পেট্রোভিম্বি।" বোরিদ্ধ কম্পিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন "আপনি ক কাউণ্ট পিয়েরী পেট্রোভম্বির কোন আয়ীয়া ?" মেরিয়ান্ কহিলেন, "আমা ঠাহার কন্তা।"

র্দ্ধকে বিশ্বিত ও নীরব দেখিয়া মেরিয়ান কহিলেন, "আমি কাউণ্ট পেটোভঙ্কির কন্তা গুনিরা আপনি বিশ্বিত ইয়াছেন, কারণ, আপনি জানেন, আমার পিতা সম্রাটের ভাতা ও এক জন বিশিষ্ট রাজপক্ষীয় ব্যক্তি। তাঁহার কল্যা হইয়া আমি যে কেন সাইবিরিয়ায় নির্কাদিত হইলাম, তাহা উনিতে বােধ হয় আপনি উৎস্কুক হইয়াছেন ? আমার জীবনের সহিত আর এক ব্যক্তির জীবনকাহিনী বিজড়িত, তাঁহার নাম অলফ্ বার্গষ্টিন্। আপনি তাঁহার নাম উনিয়াছেন কি ?" বােরিদ্ মন্তক্ষঞালন করিয়া বিষাদক্ষিত স্বরে বলিলেন, "তাঁহার নাম মুক্তিকামীদিগের মধ্যে কে না উনিয়াছে? তিনি বয়সে তর্জণ হইলেও তাঁহার মুক্তি-প্রিয়তা ক্ষিয়ার গুপ্ত পুলিস ভালরূপই জানিত। সেই জন্তই অলফ্ তাঁহার স্বদেশপ্রেমিকতার দণ্ডও ভালরূপই পাইয়াছেন।"

যুবতীর স্তনীল চকু হইতে অগ্রিফুলিন্স বহির্গত ইইল।
উত্তেজিতস্বরে বলিলেন, "হাঁ, অলফ্ বার্গন্তিন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত
ইইয়াছেন; কিন্ত মহাশয়, আপনি বোধ হয় জানেন না যে,
অলফের মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রাহণ করা হইয়াছে

শাকারফ আর ইহজগতে নাই

?

বৃদ্ধ বেরিস্ আলেকজান্দ্রোভিচ্ পুনরায় বিশ্বিত হই-শেন; জত-কম্পিত-সরে বলিলেন, "বলেন কি, ভগিনি? ব্যারণ মাকারফ নিহত হইয়াছেন ? গুপ্ত পুলিসের তিনিই ত সর্ক্ষেয় কর্ত্তা ছিলেন! তাঁহার মত ছন্দান্ত ক্ষমতাশালী কর্মাচারী ত পুলিস বিভাগে আর ছিল না বলিলেই হয়! অমুগ্রহ পূর্ক্ক আপনার এই বহস্তময় কাহিনী আমার বলিবেন কি ?"

২

মেরিয়ান্ মস্তক সঞ্চালন পূর্ব্বক বলিতে আরম্ভ করিলেন :--

"মঁ সিয়ে, আমি পিতার একমাত্র আদরিণী সন্তান; শৈশবে মাতৃহারা হইয়া পিতার মেহে কথনও মাতার অভাব ব্রিতে পারি নাই। আমাকে লালন-পালন ও শিক্ষা দিবার নিমিত্র পিতা শৈশব হইতেই এক জন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম মাদাম করডোভা। মাদাম আমাকে মথেই মেহ করিতেন ও বত্ব পূর্বক শিক্ষা প্রনানকরিতেন। ক্ষয়ার রাজনীতিক অবস্থা চিরদিনই বিপ্লবস্কুল, কিন্তু আমি পিতার সন্তর্পণতায় কথনও দেশের অবস্থা নিরপেকরণে বিচার করিবার অবসর পাই নাই। সে

যাহা হউক, ঠিক এক বৎসর পূর্দ্বে আমার তেইশ বৎসর বয়:ক্রমকালে আমি ক্ষিয়ার বিপ্লববাদের স্বরূপ জানিতে পাইলাম।

"তথন ভোর হইয়াছে; শাতকাল; ঠিক এইরূপ প্রচণ্ড শাত। সহসা আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখি, মস্তকের দিকের জানালাটা থোলা; একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। দাদীকে ডাকিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় গহের নিয়তলে একটা গোলঘোগ শুনিতে পাইলাম। তাজাতাতি উঠিয়া পোষাক পরিয়া নীচে আদিতেই দেখি-লাম, এক জন পুলিদ কর্মচারী বাবার সহিত উত্তেজিত স্বরে কি কথোপকথন করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া কর্মচারী সামরিক ধরণে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 'বড়ই ছঃখিত হইতেছি, মাদাময়েল, কিন্তু কর্ত্তব্যের জন্ম আমাকে এইরূপ রাত কার্যা করিতে হইতেছে।' আমি দগর্বের জিজ্ঞাদা করি-লাম, 'কিদের কর্ত্তব্য ?' অফিদার কহিলেন, 'আমরা গৃত রাত্রি হইতে এক জন পলাতক বিপ্লববাদীর অনুসর্গ করি-তেছি। প্রত্যুধে দে আপনাদের বাটীর দিকে আদিয়া অদৃত্য হইয়াছে; আমি একবার আপনাদের এই বাড়ীটি অন্তুদন্ধান করিতে চাহি।' বাবা বাধা দিয়া বলিলেন, 'কিন্তু আমি আপনাকে বলিতেছি, সে আমার বাড়ীতে आहेरम नाहे।' कर्याणांती द्वेय हां कतिया कहिरलन, 'মহাশয়, দে কি আসনাদের জানাইয়া আসিবে ? কোথাও লকাইয়া আছে কি না দেখিতে হইবে 🗘 তংপরে এক জন কর্মচারীকে ভাকিয়া তিনি কহিলেন, 'আইভ্যান, তুমি চুই জন লোক লইয়া আমার সহিত আইস; আর পিটারকে বল, সে যেন অবশিষ্ট লোক লইয়া এই বাটার চতুদ্দিক বেষ্টন করে। তাহাকে বলিয়া দাও, এখন যে কেহ বাড়ীর বাহির হইতে চেষ্টা করিবে, তাহাকেই যেন গ্রেপ্তার করা হয় ∤'

"বাড়ীর সন্তান্ত স্থান সমুসন্ধান করিয়া পুলিদ কর্মাচারী আমাদের দহিত উপর-তলায় চলিলেন। উপরে পিতার, আমার ও মাদাম করডোভার শন্তনকক। সহসা আমার উন্মক্ত জানালার কথা মনে পড়িয়া গেল; বুঝিলাম, এই পলাতকের সহিত এই বাতায়ন মৃক্ত হওয়া রহস্তের কোন সংস্রব আছে। অন্তান্ত কক্ষ অন্তুসন্ধান করিয়া কর্মাচারী আমার শর্মকক্ষের হারে আদিলেন। আমি তথন হারে

লাড়াইয়া পথরোধ করিয়া দৃঢ় স্বরে কহিলাম, 'মহাশয় আপনি আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবেন না। আমি গাঁচ মিনিট মাত্র হইল বিছানা হইতে উঠিয়া গিয়াছি; বিশাস করুন, আমার কক্ষে কেহই আইসে নাই।' অফিনার ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন, সহসা তাঁহার চক্ষু থোলা জানালাটার উপর স্থাপিত হইল, আগ্রহপূর্ণ স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কিন্তু দেখুন! ঐ জানালাটা কতক্ষণ থোলা রহিয়াছে?' আমি বলিলাম, 'আমি উঠিয়া যাইবার সময় উহা খুলিয়া দিয়াছি।' এই মিথা কথা বলিবার সময় বোধ হয়, আমার মুখ ঈশৎ রক্তবর্ণ ইইয়াছিল; মুখ তুলিয়া দেখিলাম, মাদাম করডোভা আমার মুথের দিকে চাহিয়া আছেন।

"পুলিদ অফিদার ও অন্তান্ত লোকগুলি চলিয়া গেলেন। বাবাও তাঁহাদের সহিত নী১ে গেলেন। আমি ও নাদাম আমার কক্ষে রহিলাম। মাদাম কিয়২ক্ষণ আমার মুথের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আমাকে মূত্ররে জিজাদা করিলেন, 'মেরিয়ান, তুমি মিথাা কথা বলিলে কেন ?' আমার মুথ-মওল রক্তশ্নত হইল; আমি নত মুথে জিজাদা করিলাম, 'কি মিথাা কথা, মাদাম ?'

'তুমি বেশ জান মেরিয়ান, যে জানালাটা তুমি খুল নাই; কোন দিনই খুল না; তুমি বিছানা হইতে উঠিয়া গেলে, মার্গারিটা আদিয়া খুলিয়া দেয়। তবে আজ তুমি উঠিবার পূর্বের কে জানালা খুলিল ?'

'তাহা আমি জানি না, মাদাম।' 'ভূমি থুল নাই १' 'না।'

সহসা আমার কক্ষের আলমারীর পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, 'মহাশয়া, আজ আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন।'

"চমকিয়া মৃথ তুলিয়া দেখিলাম, আল্মারীর পশ্চাৎ হুইতে এক যুবক বাহির হুইয়া আদিল। তাহার পরিচ্ছদ স্থানে স্থানে ছিল, মস্তকে টুপী নাই, কেশ বিস্তম্ভ ও মুথ-মওল ওছ। কিন্তু আমি এরপ স্থাী মুথ পুরুষের আর দেখি নাই; ক্ষাতার নয়নে উজ্জ্বল আভা, স্নার দেই নয়নর দৃষ্টি কি কোমল। বোধ হয়, ক্ষণকালের জন্ত আমি একটু অন্তমনস্ক হইয়াছিলাম, মাদাম করডোভার তীব্র প্রথং

চমক ভাঙ্গিল। তিনি যুবককে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 'কে তুমি ? কি সাহসে এখানে প্রবেশ করিয়াছ ?' যুবক--ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিল, 'মাদাম, আমিই দেই পলাতক বিপ্লববাদী; পুলিদের হস্ত এড়াইবার জন্ম এখানে আপ-নাদের বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করিয়াছি। আমি এত-ক্ষণ গ্রেপ্তার হইতাম, কেবল অপনাদে দয়ায় বাঁচিয়া গিয়াছি। অনুগ্রহপূর্কক আমার অপরাধ ক্ষমা করুন।' যুবক মিনতিপূর্ণ কৃতজ্ঞ নয়নে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। কি জানি কেন, আমার সর্কাশরীরে বিছ্যুৎ স্ঞা-রিত হইল ; আবার আমার মুখ রক্তবর্ণ হইল, আমি চক্ষু নত করিলাম। মাদাম প্রশ্ন করিলেন, 'তোমার নাম কি যুবক ?' যুবক ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর করিল, আমার নাম অলফ্ বার্গাষ্টন, আমি মঙ্কে নগরের কলেজ ইম্পিরিয়েলের ছাত্র। মাদাম বলিলেন, 'ভূমি এই স্কটপূর্ণ ভ্রাস্ত পথ অবলম্বন করিয়াছ কেন ? সমাটের কর্মচারীদিগকে বিনাশ করিয়া তোমনা কি স্বেচ্চাচানের উচ্ছেট্ক করিতে পারিবে ? এই পণ ত্যাগ কর; ইহা বড়ই বিপদসমূল।' যুবক মুদ্ হাদিয়া বলিল, 'ধন্তবাদ, মাদাম, আপনারা যথন আমাকে ক্ষমা করিয়াছেন, অনুমতি করু**ন,** আমি বিদায় হই।' আমি সম্ভ্রভাবে বলিয়া উঠিলাম, 'কি সর্ব্বনাশ! এখন আপনি বাহির হইলেই ধরা পড়িবেন। আগপনি রাজি পর্য্যস্ত অপেক্ষা করুন, অন্ধকার হইলে স্কুযোগ বুঝিয়া চলিয়া যাই-বেন; আমি আপনাকে এথানে রাত্রি অবধি লুকাইয়া রাখিব।' বাধা দিয়া মাদাম বলিলেন, 'কি পাগলের মত কণা বলিতেছ, মেরিয়ান ? আমি তোমার কক্ষে এই যুবককে সারাদিন লুকাইয়া থাকিতে কথনই অন্তমতি দিব না। তাহা ছাড়া কাউণ্ট জানিতে পারিলে যুবককে তৎ-ক্ষণাৎ পুলিসে দিবেন। স্কুতরাং ইহার এখনই এ গৃহ ভাগি করা উচিত।' মাদাম অলফ্**কে দার** দেথাইয়া फिरलन ।

"যুবক আমাদিগকে নমস্তার করিয়া বিবর্গ কিন্তু দৃঢ়তা-ব্যাপ্তক মুখে স্বারের দিকে অগ্রাসর হইলেন, আমি দাঁড়াইয়া উঠিলাম। তাঁহার কাতরতা ও সাহসপূর্ণ মুখ দেখিয়া আমার মনে অতিশয় কট বোধ হইতেছিল। আমি আদে-শের স্বরে তাঁহাকে বলিলাম, 'মহাশয়, ফিরিয়া আহ্নন; এরপ প্রকাশ্য দিবালোকে আপনার বাহিরে যাওয়া

আত্মহত্যা মাত্র। আমি কথনই আপনাকে এখন যাইতে দিব না। আজ আপনি, বোধ হয়, অনাহারে আছেন ?" অলফ্ ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কহিলেন, 'ধন্তবাদ, আমি বাস্তবিকই অনাহারে আছি; আটচলিশ ঘণ্টা আমি কিছুই খাই नारे। किन्छ आगात अवस्थात यनि आंशनात विश्व इत्र, তবে আমি এখনই যাইতে প্রস্তত।' আমি বলিলাম, 'না, আপনি এখন যাইবেন না: আপনার বিপদের তুলনায় আমার বিপদ কিছুই নহে।' মাদাম বলিলেন, 'কিন্তু, মেরিয়ান, কাষ্টা কি ভাল হইল ?' আমি উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে বাহিরে পদশক হইল। অলফ সম্ভ্রন্ত হইরা একটি পর্দার আড়ালে লুকাইলেন। মার্গারিটা আমার প্রাতরাশ লইয়া প্রবেশ করিল ও একটি টেবলের উপর দ্রব্যগুলি রাখিয়া প্রস্থান করিল। আমি অলফ্কে সেইগুলি শাহার করিতে করিলাম। তাঁহার মুগে রুতজ্ঞতা উচ্ছুদিত হইল, চকু ছইটিও বোধ হয় ঈষং জলভারাক্রাস্ত আমার দিকে বারেক চাহিয়া তিনি নীরবে টেবলে বসিলেন। তাঁহাকে অত্যস্ত আগ্রহভরে আহার করিতে মাদামও আর কিছু বলিলেন না। বোধ হয়, তাঁহার সদয়ে করুণা-সঞ্চার হইয়াছিল।

9

"রাত্রির অন্ধকারে পৃথিবী তুরিয়া গেলে অলফ রাগৃষ্টিনকে আমরা বিদায় দিলাম। তাঁহাকে পূলিসের কবল
হইতে উদ্ধার করিয়া আমার একটু গর্মবােধ হইয়াছিল,
কিন্তু তাঁহাকে বিদায় দিলার সময় সদয়ে যেন একটা
অজ্ঞাত কন্ত রােধ হইতে লাগিল। তাঁহার এতি সহাস্ত্ভূতিতে আমার মনটা যেন ভার বােধ হইতে লাগিল।
তত্তির একটা ভাবের বহায় আমি যেন ভাসিয়া যাইতে
লাগিলাম। অতিকন্তে অপরােধ করিয়া তাহাকে বিদায়
দিলাম বটে, কিন্তু তিনি চলিয়া গেলে আর অ্রানাধা মানিল না ক্রমালে চক্ষু চাপিয়া গরিয়া বাগানে একথানি বেঞ্চে বিসয়া পভিয়া অনেকক্ষণ জন্দন করিলাম; বৃঝিলাম,
আমি ভালবাসিয়াছি। সমতা রাত্রিই তাঁহার সেই অপুর্ব্ধ
চক্ষু হইটির উজ্জ্বল গভীর দৃষ্টি গাান করিতে করিতে বিনিদ্র হইয়া অতিবাহিত করিলাম। আমি মনে মনে বৃঝিলাম, তাঁহার প্রেম আকাজ্ঞা করা আমার পক্ষে ত্রাশা মাত্র।
অলক্ বিপ্রবাদী, হয় ত সাক্ষাৎভাবে কোন হত্যাকাণ্ড বা
অপর কোন ভয়াবহ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট। তদ্ভিয় জীবনে হয় ত
আর কথনও তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না। এই
কথা ভাবিতেই আবার আমার চক্ষ্ জলভারাক্রান্ত হইল।
পুলিস তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত যথাসাধা চেন্তা করিতেছে।
তিনি ধরা পড়িলে কোন্দণ্ডে দণ্ডিত হইবেন, তাহা আমি
বেশ ব্রিতে পারিলাম। জারের বিচারে বিপ্রবাদীর
পক্ষে হয় মুতুদ্ভ, নহে ত সাইবিরিয়ায় চির-নির্কাসন।

"পরদিন সংবাদপত্রে অলফের অপরাধের আভাদ পাইলাম। সংবাদটি এইরূপ ছিল,—'স্মাটের শীতপ্রাসাদ উড়াইয়া দেওয়া ব্যাপারে সাক্ষাৎভাবে সংশ্লিষ্ট বিপ্লবনাদী অলফ্ বার্গস্থিন পুনরায় পুলিসের হস্ত এড়াইতে সমর্থ হইয়াছে। তাহাকে গতকলা 'রুদে নিকোলাই' পল্লীতে কাউণ্ট পেট্রোভস্কির গৃহ পর্যান্ত গুপুর পুলিস অন্তসরণ করিয়াছিল; কিন্তু সেই স্থান হইতেই সে রহস্তময় ভাবে অল্প্রু হইয়াছে—পুলিস এ পর্যান্ত তাহার আর কোন সন্ধান পায় নাই। আমাদের বিশ্বাস, সে এখনও সেণ্ট পিটারস্বর্গ ত্যাগ করিতে পারে নাই।' সংবাদটি পড়িয়া আমার মনের ভাব কিরূপ হইল, অনুমান করিতে পারিয়াছেন। আমি ভগবানের নিকট অতি কাতর হৃদয়ে করমোড়ে প্রার্থনা করিলাম, যেন অলক্ নির্ম্বিরে পলাইতে পারেন। আমি বে পুনর্ম্বার তাহার সাক্ষাৎ পাইব, এ মাশা আমার ছিল না। কিন্তু সাক্ষাৎ আবার হইল।

"এই ঘটনার প্রায় এক মাদ পরে এক দিন সন্ধ্যার পর
মামাদের বাটীর পশ্চাৎসংলগ্ন উভানে একথানি বেঞ্চে আমি
একাকী বদিয়া আছি। তথন বেশ অন্ধকার হইয়াছে;
মাকাশে অযুত নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, চতুর্দ্দিক শাস্ত নীরব।
আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার বিশালতা সম্যক্ উপলব্ধি
করিতেছিলাম; আর তাহার সহিত অজ্ঞাতসারে তুলনা
করিতেছিলাম, আমার এই তরুণ জীবনের ব্যর্থ প্রেমের
কণার। ভাবিতেছিলাম, এই নিফল প্রেমময় জীবনকথা
বাস্তবিক একটা বিয়োগাস্ত কাহিনী মাত্র। অলকের চিস্তাতেই মন ডুবিয়া গিয়াছিল।

"সহসা নিকটে মন্তুয়ের বর ওনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। এ বর যে আমার বড় পরিচিত। বক্ষের ভিতর যেন

আলোড়ন আরম্ভ হইল। শিরায় শিরায় রক্ত যেন ছটাছটি করিতে লাগিল। আমি আত্মবিস্থতের ভার বসিয়া রহিলাম। পুনরায় সেই স্বর ডাকিল, 'মাদাময়েল।' এইবার অস্পষ্ট নক্ষত্রালোকে দেখিলাম, এক জন লোক নিকটে আসিয়া দাঁডাইয়াছে। চিনিতে পারিলাম: কম্পিত চরণে দাঁডাইয়া উঠিয়া মৃত্স্বরে জিজ্ঞানা করিলাম, 'অলফ বার্গৃষ্টিন, আপনি পুনরায় এখানে আসিয়া কি উন্নতের ন্যায় কার্য্য করেন নাই ? কি দর্মনাশ, পুলিস যে আপনাকে এখনই গ্রেপ্তার করিবে ?' অলফ্ ধীর স্বরে কহিলেন, 'আমার জন্ম আপনার এই উদ্বেগের নিমিত্ত আপনাকে ধ্রুবাদ; আমি জানি, প্রলিস আমাকে ধরিবার জন্ম খুঁ জিয়া বেড়াইতেছে; হয় ত এ পর্যান্তও আমার অনুসরণ করিয়াছে: কিন্তু –কিন্তু আমি আপনাকে পুনরায় আমার ফদয়ের রুভজ্ঞতা জানাইতে না আসিয়া থাকিতে পারিলাম না।' আমি ঈষং ক্ষম হইলাম। আমার মুথ হইতে অফুটস্বরে বাহির হইল,'ভধুই ক্রতজ্ঞতা !' অলফ্ আবেগের স্বরে বলিলেন, 'না, মেরিয়ান, শুধু ক্লুতজ্ঞতা নহে, আমার হৃদয়ের পূজা, আমার ক্ষরভ্রাভালবাদা তোমার পায়ে দিতে সাসিয়াছি। আমি আসিয়াছিলাম শুধু আর একবার তোমায় দেখিতে, অস্তরালে থাকিয়া আর একবার তোমার পূজা করিতে। আমি জীবনে কত বিপদ-দাগরে ভাসিয়াছি, কতবার এ জীবন বিসর্জ্জন দিতে গিয়াছি. কিন্ত তোমাকে দেখিয়া অবধি আমার মনে হইয়াছে, আবার আমার বাঁচিতে হইবে। আবার আমার এই সঙ্কটরাশি অতিক্রম করিতে হইবে। বল, বল, মেরিয়ান, তোমার হৃদয়ের একবিন্দু প্রেম আমি পাইব কি না, আমি বাঁচিব কি না?' আমি কি বলিব ? তাঁহার উচ্ছাদময়ী ভাষা শুনিয়া আমি দকলই ভুলিয়া গেলাম, অকপটে স্বীকার করিলাম, তাঁহাকে আমি ভালবাদি।

"অলক্ নিকটে আদির। উভর হত্তে আমার ছই হাত ধারণ করিলেন; অনেকক্ষণ আমার মুথের দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে কম্পিতস্বরে বলিলেন, 'আমি জানি, মেরিয়ান, আমি তোমার প্রেমের যোগ্য নহি। আমার জীবন একটি হত্ত অবলম্বনে মাত্র বুলিতেছে। অনেকের দৃষ্টিতে আমি অপরাধী। মাতৃভূমির হঃখবিমোচনের জন্ম আমি অনেক নিষ্ঠুর কার্য্য করিয়াছি; সমাটের স্বেছাচারী কর্মাচারীদিগকে সমুচিত দও দেওয়াই আমার জীবনের ব্রত,

এই জন্ম কি তুমি আমার ঘুণা করিবে ?' আমি দৃঢ় স্বরে বিলিলাম, না, তুমি যদি স্বহস্তে নরহত্যাও কর, তথাপি আমি তোমাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিব, ভালবাসিব; আমার একনিষ্ঠ প্রেম তোমারই জন্ম উৎস্ক । আমি চিরকাল তোমারই থাকিব।' অলক্ ধীরে ধীরে আমার বক্ষে ধারণ করিয়া আমার অধর চুম্বন করিলেন। সে আবেণকম্পিত চুম্বনে আমি আবার আয়বিশ্বত হইলাম। একটা মোহময় ভাবের বন্ধা আমার ভানাইয়া লইয়া গেল। আমার তথম কোন ভয়, কোন ছঃখ রহিল না। অলক্ষের বিপদক্থা আমি ভূলিয়া গেলাম, নিজের গোপন অভিসারের কথা বিশ্বত হইলাম; শুধু মনে রহিল, আমি ভালবাসি ও এই পৃথিবিত আমি ও অলক্ একা।"

মেরিয়ান স্বথময় চকু ছুইটি তুলিয়া বিভোরভাবে অগ্নিকুণ্ডের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কত ভাবরাশি, আননদ ও বিষাদের কত নিবিড় ছায়া জাঁহার মুখমণ্ডলে খেলা করিতে লাগিল।

8

বোরিস্ আলেক্জাক্রোভিচ্ তমায় হইয়া এই করণ কাহিনী উনিতেছিলেন) কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, পরিশেষে তিনি দীরবতা ভঙ্গ করিয়া কোমল কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তাহার পর কি হইল, ভগিনি ১"

মেরিয়ানের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন; করুণ কঠে কহিলেন, "তাহার পর ? তাহার পর আমি কতবার কত সন্ধ্যা অলফের সহিত উভ্যানে দ্রমণ করিয়াছি। কত প্রেমের কথা, স্কুখ-ছুংখের কথা, তাঁহার কত বিপদের কথা তাঁহার মূথে শুনিয়াছি। তাঁহার নিকটেই শুনিলাম যে, ক্ষীয় গুপ্ত পুলিসের অধ্যক্ষ ব্যারণ মাকারফ্ অলফ্কে ধরিবার জন্ম থগাসাধ্য যত্ন করিতেছেন; চারি-দিকে অভেন্স কৌবার নিমিত্ত গুপ্তার নিযুক্ত করিয়াছেন। এ সকল কথা শুনিয়া আমি মাকারফকে কি ম্বণাই করি-ভাম! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদি তাঁহার দ্বারা অলফের কিঞ্চিশ্রাত্র অনিই হয়, আমি স্বহস্তে তাহার প্রতিকল দিব। প্রয়োজন হইলে তাঁহাকে হত্যা করিতেও ক্ষীত হইব না।

"আমাদের এই প্রেমের কথা অপর সকলের নিকটেই গোপন রাখিতে সমর্থ ইইয়াছিলাম, শুরু এক জনের নিকট গোপন রাখিতে পারি নাই। তিনি মাদাম করডোভা। আমার ভাবভঙ্গী দেখিয়া তিনি সহজেই তাহা অন্থমান করিকে পারিলেন; আমাকে অনেক বৃঝাইলেন, অনেক তিরস্কারও করিলেন; কিন্তু আমার প্রতি মেহবশতঃ পিতা কাউণ্টকে কিছু বলিয়া দিলেন না। এক দিন অলফের সাক্ষাথ পাইয়া মানাম তাহাকেও তিরস্কার করিলেন, এরূপ অযোগ্য মিলনে বিপদের কথা শ্বরণ করাইয়া দিলেন; কিন্তু আমারা তাঁহার কোন কণায় কর্ণপাত করার ক্ষমতাও আর আমাদের ছিল না। প্রবল ব্যায় নদীর মুখে সামান্ত বাধা কি জলের গতিরোধ করিতে পারে ? আমাদের প্রেমও যে দেইরূপ উচ্চুদিত ছিল।

"এই সময় অলফ্ আমাকে তাঁহার গুপ্ত সমিতির অনেক গোপন কথা বলেন। তাঁহার নিকটে আমি উক্ত সমিতির গুপ্ত সঙ্কেত ও অন্তান্ত বিষয় শিক্ষা করি। আমার হয়ে যে অঙ্গুরীয়ক দেখিতেছেন, ইহা তাঁহারই প্রদত্ত স্থৃতি-চিক্ত। ইহা তাঁহার প্রথম ও শেষ উপহার। এই অঙ্গুরীয়ক হস্তে থাকিলে এ সকল সমিতিতে প্রবেশ করা যায় ও সমিতির সকল সভাই এই অঙ্গুরীয়কধারীর সমস্ত অহুজ্ঞা মানিয়া চলিতে বাধা।

"কিন্তু আমাদের এই সুথস্বপ্ন অধিক দিন স্থায়ী হইল
না। অলফ্ প্রায় এক সপ্তাহ আদিলেন না। দারুণ
উর্বেগে আমি অন্থির হইলাম। আমার অস্থিরতা দেথিয়া
মাদাম করডোভা আতিদ্ধিত হইলোন। পিতাও আমার এই
ভাববৈলক্ষণা দর্শনে উদ্বিগ্ন হইয়া চিকিৎসক আনাইলেন।
কিন্তু, মহাশয়, যাহার অস্তৃতা মনের ভিতরে, শারীরিক
চিকিৎসায় তাহার কি হইবে । সহসা একদিন বজাঘাত
হইল।

"গাত আট দিন পরে এক দিন প্রভাতে পিতা, আমি ও মাদাম ভোজনকক্ষে প্রাতরাশ করিতেছি, এমন সময় পিতা হস্তস্থিত সংবাদ-পত্রের একটি সংবাদ পাঠ করিয়া মাদামকে তাহা দেখাইলেন; দেখিলাম, মাদামের মুখ বিবর্ণ হইল। অতি কঠে মানসিক ভাব চাপিয়া রাখিয়া কোন মতে ভোজন শেষ করিয়া উঠিয়া গেলাম। যাইবার সমন্ত্র সংবাদপত্রখানি চাহিয়া লইলাম। উপরে আমার কক্ষে যাইবার সিঁ জি অবিদি পৌছাইয়া আর পাকিতে না পারিয়া সংবাদটি দেখিলাম। পড়িবামাত্র মস্তক বৃরিয়া গেল; সম্প্রে যেন শত তারকা দেখিলাম। অফুট চীংকার করিয়া সেই স্থানেই মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। সংবাদটি এইরূপ ছিল—'গত রাজিতে রুদে নিকোলাই নামক পল্লীর প্রবেশ-পপে প্রাসিদ্ধ বিপ্লববাদী অলফ্ বার্গস্থিন, গ্রেপ্তার হইয়াছে। গুপ্ত পুলিসের অধ্যক্ষ বারান্য মাকারফ স্বহস্তে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। তিনি বহুদিন হইতে অলফের সন্ধান করিতেছিলেন; তাঁহারই বৃদ্ধিবলে এই হুর্দাস্ত বাক্তি প্রেপ্তার হইয়াছে। এই বিষয়ে তাঁহার চতুরতা ও বিচক্ষণতা প্রশংসনীয়। শাঘ্রই সামরিক কর্ত্বাক্ষের নিকট অলফের বিচার হইবে। আপাততঃ তাহাকে বিশেষ সাবধানতা সহকারে হর্গে রাখা হইয়াছে।'

"জ্ঞান হইলে দেখিলাম. আমি আমার কক্ষে শ্যায়। পিতা,মাদাম ও ডাক্তার নিকটেই বিষণ্ণ মুখে বসিয়া আছেন। আমি চক্ষরুনিলন করিলে পিতা শ্লেহময় স্বরে জিজ্ঞাদা করিলেন, 'মেরিয়ান, তোমার কি হইয়াছে ?' আমি কষ্টে চকুর জল গোপন করিয়া মৃত্ত্বরে বলিলাম যে, হঠাৎ মাথাটা ঘ্রিয়া যাওয়াতেই আমি মুর্চ্ছিত হই। কিয়ংকণ বিশ্রাম করিলেই স্কুত্ত হইব। ডাক্রারও তাহাই ব্যব্তা করিলেন। পিতা মাদামকে আমার নিকট একটু বসিয়া ণাকিতে অন্তরোধ করিয়া, আমায় একট গুমাইবার চেঙা ক্রিতে বলিয়া ডাব্রুগরের সহিত বাহিরে গেলেন। আমি নিমীলিতনয়নে শুইয়া রহিলাম। অল্পকণ পরে ললাটে কোমল করস্পর্শে চফু চাহিয়া দেখি, মাদাম আমার লগাটে হস্ত সঞ্চালন করিতেছেন। তাঁহার মুখ বিষয় ও সমবেদনা-পূর্ণ। আমি উঠিয়াব্দিয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া ধ্রিয়া দেদিন বড় কারাই কাঁদিলাম। আমার বুক যেন ফাটিয়া गाइँटि नाशिन।

"অনেককণ ক্রন্দন করিবার পর একটু শান্ত হইলে মাদাম আমাকে অনেক সাম্বনা দিলেন। আমি কিন্তু বেশ জানিতাম যে, অলাদের মৃত্যুদগু নিশ্চিত। আর, তাঁহাকে বাঁচাইবার কোন চেটা করা বাতুলতা মাতা। আর কেই-ই বাঁ সে চেটা করিবে পূ পিতাকে কিছু বলিতে সাহস হইল না, আর তাহাতে কোন কলও হইত না। মাদাম মাত্র জামার সমবেদনায় কাতর। সহসা আমার হস্তবিত অলফের অস্থ্রীরকের কণা মনে পড়িয়া গেল।
একবার মনে করিলাম, এই অস্থ্রীয়ক
লইয়া সমিতিতে গিয়া সভাদের সাহায্য ভিক্ষা করি;
তথমই মনে পড়িল যে, সমিতির ইহাই নিয়ম, সভাদের কেহ
বিপদে পড়িলে, প্রাণপণে সকলে মিলিয়া তাহার উদ্ধারসাধন করিতে চেষ্টা করিবে। স্থতরাং সেখানে যাওয়া
বাহল্য মাত্র। কিন্তু আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম
যে, যদি অলফের মৃত্যুদও হয়, আমি বাারণ মাকারফের
প্রাণসংহার করিব।

"যাহা ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই হইল। ইহার এক পক্ষ পরে এই সংবাদাট সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইল— 'গতকলা সামরিক আদালতে অলফ্ বার্গাষ্টনের বিচার হইয়া গিয়াছে। ব্যারণ মাকারফ ঐকান্তিক চেটায় ও নানা প্রমাণপ্রয়োগে অলফের অপরাধ প্রমাণিত করিয়াছেন। অলফ্ বিচারে বিদ্রোহী ও বিখান্যাতক প্রমাণিত হইয়া চর্ম দও লাভ করিয়াছে। পরশ্ব প্রত্যুবে বধা-ভ্রমিতে তাহাকে গুলী করিয়া মারা হইবে। দওাক্সা প্রবণ করিয়া বিদ্রোহীর ললাটের একটি শিরাও কম্পিত হয় নাই। সে গর্কোয়ত শিরে দওায়মান হইয়া স্থিরচিতে দওাজ্ঞা শ্রণ করিয়াছে। বিচারশেষে সে কেবল এই কয়টি কণা উচ্চারণ করিয়াছে— 'গাম্য, মৈনী ও সাধীনতার জয় হউক'। আমরা ব্যারণ মাকারফের কার্যাদক্ষতা দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি; তনা যাইতেছে যে, মহামান্ত সমাট ভাঁহাকে 'আয়র্যন কুশ' পদকে ভূষিত করিবেন।'

"এই সংবাদে আমি বেন সহসা প্রস্তরীভূত হইলাম।
আমার আর কোন সংজ্ঞা রহিল না। শুধু মনে রহিল,
আগানী পরখ প্রভূবে আমার অলক্ প্রাণ হারাইবে।
আমি নিজের স্থৈয়-ধৈয় দেখিয়া বিশ্বিত হইতেছিলাম।
কই, এখনও আমি মরিলান না
প্রথনও বে আমি
বাঁচিরা আছি
মনে পড়িল, আছে, এখনও আমার
বাঁচিবার প্রয়েজন আছে। এখনও আমার একটি কার্য্য
অবশিপ্ত আছে।
ইহা সম্পন্ন করিতে আমার নারী-হাদয়ের
সমস্ত শক্তি, সমস্ত কৌশল, চাতুরী প্রযুক্ত করিতে হইবে;
তাহার পর
শ্বাউক, ভবিন্তাতের কথা পরে ভাবিলেই
হইবে। আমি হাদয় দৃঢ় করিলাম।

"বিস্তৃত বর্ণনায় কি প্রয়োজন? গুই দিন পরেই সংবাদ

পাইলাম, অলফ্ চরম দও ভোগ করিয়াছেন। করডোভা এই সংবাদ পড়িয়া শুনাইতে আমার দিকে চাহিয়া-বিশ্বিত হইলেন, কেন না, আমি উহা শুনিয়া বিদ্যাত্রও চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলাম না। আপনি কি কখনও প্রিয় পত্নীকে ঘাতুকের হস্তে নিহত হইতে দেখিয়া বিচলিত হইয়াছেন তাহা হইলে আপনি আমার তথনকার হৃদয়ভাব অনুমান করিতে পারিবেন। আমার বুকের ভিতর যে ঝটকা বহিতেছিল, বাহিরে তাহার বিশ্বুমান্ত্র প্রকাশিত হইতে দিলাম না; কারণ—আমরা রুষীয় নারী, আমরা বেমন জ্বয়ের প্রতি রক্তবিন্দুটি দিয়া ভালবাসিতে পারি, তেমনই আমাদের প্রতিহিংদার্ত্তিও ভীষণ; আমি দেই বৃত্তির বশবর্তী হইয়া মানসিক অভাভাভ ভাব সবলে নিরোধ করিলাম। তথন হইতে আমার একমাত্র লক্ষ্য হইল, কিরুপে কার্যা সম্পন্ন করিব। সেই জন্ম স্থানোগ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তাহাও শীঘ্র মিলিল।

"আমাকে প্রকৃত্ন করিবার জন্ম আমার স্নেইময় পিতা বল-নাচের প্রস্তাব করিলোন। আমার তাহাতে কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু শুনিলাম, অন্যান্ত সন্ধান্ত অতিথি-বর্গের মধ্যে বারণ মাকারকও থখন নিমন্ত্রিত হইবেন, তথন আর বিক্তিক করিলাম না। নাচের সমস্ত ব্যবস্থা ইইয়া গেল। সকলকে বর্থায়থ নিমন্ত্রণলিপি প্রেরিত ইইল। নাচের পর বিস্তৃত ভোজের ব্যবস্থা ইইল; আমি একটু বিষাদের হাবি হাবিলাম। মাদাম করডোভা ভাবিরাছি-লেন, আমি অলফের কথা ভূলিতে পারিতেছি; আমার হাবি দেখিয়া তিনি তাহাই বিদ্ধান্ত করিয়া আখন্ত ইইলেন।

"আমি পিতার আদরিণী কন্তা। আমার সকল শিক্ষার দিকে লক্ষা রাখা তিনি কর্ত্তবা মনে করিতেন; সেইজন্ত অন্তান্ত শিক্ষার সহিত তিনি আমাকে সঙ্গীত ও অন্ধচালনে পারদর্শিনী করিয়াছিলেন। আমার ব্যবহারের জন্ত একটি উৎকৃষ্ট পিয়ানো ও একটি রৌপাসাঞ্জিত রিভলভার তিনি কিনিয়া দিয়াছিলেন। মজলিসে আমার সঙ্গীত হইবে শুনিয়া সকলে সানন্দে সহিত নিময়ণ গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্তেও আমার প্রয়োজন ছিল।

"নাচের দিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বের আণি আমার

রিভলভারটি লইয়া উন্তানে ভ্রমণ করিতে গেলাম। যে বেঞ্চে আমি ও অলফ্ কত দিন বিদিয়া, কত প্রেমের স্বপ্ন দেখিনয়াছি, কয়নার রঙ্গীন বর্ণে কত স্থপচিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, সেই বেঞ্চে বিদলাম। অজ্ঞাতসারে একটি দীর্ঘনিয়াস বহিল, মর্ম্মের গোপন বাগায় আকুল হইয়া সেই ছানে বিদিয়া অঞা বিদক্তন করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে রিভলভারটি বেঞ্চের নিম্নে গুপুভাবে রাগিয়া দিয়া একবার চারিদিকে চাহিলাম। ব্রিলাম, এই উন্তানে আমার এই শেষ ভ্রমণ; বোধ হয়, আমার জীবননাটকেরও এই শেষ অভিনয়-রজনী। কিরিয়া আদিয়া দেখিলাম, অতিথিরা একে একে আদিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমি নাচের পোষাক পরিয়া আদিয়া হানিমুথে ভাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিলাম।

"কিরৎকণ পরে ব্যারণ মাকারফ আদিলেন। তাঁহার পরিগানে মিলিটারী ইউনিফর্ম্ম; বক্ষে স্থাটের অফুগ্রহ-চিহ্নস্বরূপ নবলব্ধ পদক; পদক্ষেপ গর্ব ও কর্তৃত্বপূর্ণ। তাঁহাকে দেখিয়া আমার একটা উৎকট আনন্দ বোধ হইল। এই ব্যান্তকে বৃশাভূত করিলেই আজু আমার সকল আয়োজন – সকল আন্নাসই সার্থক হইবে। এই চতুর রাজকর্ম্মচারীকে ভ্লাইতে আজু আমার দেহের সমত রূপ, নারীর সমস্ত চাতুরী ও দঙ্গীতকলার দমস্ত ক্ষমতার প্রয়োজন। তজ্জ্য আমি কেশ-বিক্যাস ও পোধাকের যথেষ্ট পারিপাট্য করিয়া-ছিলাম। আমার মিষ্টালাপে ও হাবভাব দর্শনে ব্যারণ মলকালমধ্যেই আমার বশীভূত হইয়া পড়িলেন। এক সময়ে মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, ঘরের এক পার্দে দূরে দাঁড়াইয়া মাদাম করডোভা আমার দিকে চাহিয়া মৃত্ হাস্ত করিলেন। তিনি, বোধ হয়, মনে করিলেন, তরুণ সদয় কি লঘু, নিতা নৃতন হইলেই ভুলিয়া বায় ! আমিও তাঁহার দিকে চাহিয়া অর্থপূর্ণ হাসি হাসিলাম।

"পিয়ানোর নিকট আমার ভাক পড়িল। আমি বাজাইতে বিনিতেই বারণ আমিয়া আমার নিকটে দাঁড়াই-লেন। আমি গাইতে লাগিলাম। দে কি সঙ্গীত! মরণেঃ কোলে চলিয়া পড়িবার পুর্বের মিষররাণী ক্লিওপেটা বৃদ্ধি এইরূপ সঙ্গীতের লহর ভূলিয়াছিলেন! আমি সঙ্গীতে আমার সমস্ত প্রাণ চালিয়া দিলাম; লহরে লহরে, তালে তালে পিয়ানোর স্থরের সহিত সঙ্গত রক্ষা করিয়া গানের স্থর উঠিতে নামিতে লাগিল। আমি যেন পাগল হইলাম;

হৃদয়ের প্রতি রক্তবিন্দুটি যেন নাচিতে লাগিল; আমার চক্ষতে বিছাৎ, হস্তে বিছাতের গতি সঞ্চারিত হইল। অপুর্ব ভাবাবেণে মগ্ন হইয়া সমস্ত ভুলিয়া মরণ-সঙ্গীত গাহিতে লাগিলাম 'ওগো আমার প্রিয়,আমার চির-আকাজ্জিত, কত কাল আর তোমার অপেক্ষা করিব ? কত যুগ ধরিয়া ভোমার একটি চুম্বনের আশায় বদিয়া আছি, তুমি ত আদিলে না! আজ আমি বিদায়-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে মরিয়া তোমার প্রেমে অমর হইব। প্রভাতের মান কুস্কুমের ভারে আজু আমি ঝরিয়া পড়িব। দুরাস্তরে থাকিয়া কি ভূমি আমার এই আহ্বান ভনিতে পাইবে না? আমার সমাধির উপর কি তুমি একবিন্দু অঞ্চ বর্ষণ করিবে না ৮ উৎসবের আলোক-মালা একে একে নির্ব্বাপিত হইতেছে, আমার কণ্ঠের দঙ্গীত নীরব হইয়া আদিতেছে, চক্ষুও চিরকালের নিমিত্ত নিমীলিত হইতেছে। ঐ দেথ. অন্ধতমদে বিলীন হইবার নিমিত্ত মৃত্যুদ্ত তরী লইয়া অধীরভাবে আমাকে ঘাইবার জ্ঞু ইঙ্গিত করিতেছে। আমাকে যে আজ যাইতেই হইবে। এদ, আমার দয়িত, এদ: তোমার শেষ বিদায়বাণী ভূমিবার আশায় আমি যে অপেক্ষা করিতেছি; তুমি এস।' আমার কণ্ঠ কাঁপিয়া কাঁপিয়া থামিল। সঙ্গীতের রেশ যেন ক্লাস্ত করণ ক্রন্দনের মত কক্ষের চারিদিকে ঘূরিয়া ঘূরিয়া নীরব হইল। শোতৃরুদ নির্বাক ; কাহারও চকু অশুস্জল।

"মোহময় ভাবের তন্ত্রা কাটিয়া গেলে সকলে প্রশংদা-ধ্বনি করিলেন। আমার দঙ্গীত-দক্ষতার প্রীত হইয়া মাকারফ, নৃত্যে আমাকে তাঁহার সঙ্গী হইবার প্রার্থনা করিলেন। এই প্রার্থনীয় একট গর্কমিশ্রিত দাবীর ভাব ছিল। যাহা হউক, আমি তাঁহার প্রার্থনার স্বীকৃত হই-লাম। যথাকালে নৃত্য আরম্ভ হইল। আমি শুনিয়াছি. আফ্রিকার কোন কোন বর্ব্বর জাতির মধ্যে প্রথা আছে, তাহাদিগের মধ্যে কোন বিশিষ্ট হইলে তাহারা এইরূপ নৃত্যের আয়োজন করে। নুত্যে ভাহারা প্রাণ-মন ঢালিয়া দিয়া উদ্দাম গতিতে নিজেদের হারাইয়া ফেলে। আমারও সেই-ৰূপ হইল। আমি জানিতাম, পার্থিব জগতে আজ আমার এই শেষ আমোদ প্রমোদ। শুধু সঙ্কল রহিল, আজ আমি বিজ্য়িনী হইব। আজ আমার প্রেমের ব্রত উদ্যাপিত ছইবে। যাহাকে হৃদয়ের সহিত ঘুণা করি, তাহাকেই

লইয়া এই মরণ-নৃত্যের পর মৃত্যুর দ্বারে অতিপি হইব।
আমি উল্লাসিত হইয়া উঠিলাম। চতুদ্দিকে যে স্থানেই চাহিলাম, দেখিলাম— যেন অলফ্ হস্তদক্ষেতে আমাকে আহ্বাম
করিতেছেন। আমি যাইবার জন্ত অধীর হইয়া
উঠিলাম।

"কিছুক্রণ নৃত্যের পর মাকারফকে বলিলাম, 'দেখুন, এই কক্ষের বায়ু উত্তপ্ত হইয়াছে, আমি শ্রাস্ত হইয়াছি, অমুগ্রহ পূর্বক আমাকে বাহিরে উজানে লইয়া চলুন।' মাকারফ আগ্রহভরে আমাকে লইয়া চলিলেন; হয় ত তিনি আমার নিংসক্ষ সঙ্গলাভের আশায় উৎফুল হইয়াছিলেন। আমরা অলফিতে বাহির হইলাম। উত্তেজনায় আমার বক্ষের কম্পন ক্রত হইল। এই বিয়োগাস্ত প্রহসনে যবনিকাপ্তনের আর বিলম্ব নাই।

હ

'ইভন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া আমি ও ব্যারণ দেই নির্দ্দিষ্ট বেঞ্চে আদিয়া বদিলাম। শীতল বায়ুপ্রবাহে আমার মন্তিঙ্ক কিঞ্চিৎ মিগ্ধ হইল। ব্যারণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'বাারণ, আপনি এই পদকটি কি স্থত্তে লাভ করিয়াছেন ? সমাটের বিশেষ অমুগ্রহ না হইলে, শুনিয়াছি, ইহা লাভ করা যায় না।' মাকারক বলিলেন 'দেখুন, আমি ইহা একজন ছুর্ফান্ত বিপ্রববাদীকে গ্রেপ্তার ও দণ্ডিত করিয়া লাভ করিয়াছি; এই ব্যক্তি সমাটের সিংহাসন কম্পিত করিয়াছিল। ইহার উচ্ছেদের জন্ত সমাট আমাকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।'

'আপনি কি অলফ্ বার্গ্টিনের কথা বলিতেছেন ১'

'হাঁ। এই ব্যক্তি অত্যন্ত সাহদী ও নির্ভীক ছিল। র'ষি-য়ার ছাত্র ও রুষকবৃন্দ তাহাকে অদিতীয় দেশপ্রেমিক বলিয়া জানিত। দেই জন্ম তাহাকে সরান বিশেষ প্রয়ো-জন হইরাছিল।'

'কিন্তু ব্যারণ, আপনারা যে তাহাকে বিখাদ্যাতক প্রমাণিত করিয়াছিলেন, তাহা কি সত্য প'

'রাজ্যের মঙ্গলের জন্ম অনেক সমন্ত্র মিণ্যারও আশ্রম লইতে হয়; তাহার বিশ্বাদ্যাতকতার কথা কেবল তামিই আদাণতে স্থামাণ করিয়াছিলাম, সেই জন্মই সে চরমদও লাভ করিয়াছে।' আমি কিঞিৎ শ্লেষের ভাবে কহিলাম, 'আর এই জ্লন্ত আপনি নিশ্চয়ই যথেষ্ঠ আত্মপ্রাদাদ লাভ করিয়াছেন।' '্র আহতস্বরে মাকারফ বলিলেন, 'আপনি রাজ-পক্ষীয় হইয়া এমন কথা বলিতেছেন হতভাগা বার্গাষ্টন কি ভাহার উপযুক্ত দওই প্রাপ্ত হয় নাই ?'

"আমার বক্ষের শোণিত উত্তপ্ত হইল, দৃচম্বরে বলিলাম, 'ব্যারণ, আপনি কি ভাবিরা দেখেন নাই যে, অলফের পক্ষীয় লোক এই জন্ম আপনাকে বিপন্ন করিতে পারে ?' মাকারফ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিলেন, 'তাহার পক্ষীয় কোন লোক না হউক, তাহার প্রণয়িনীর নিকট হইতেই কিছু শকা আছে। রিপোটে দেখিয়াছিলাম বটে, সে এই কদে নিকোলাই পল্লীতে ইলানীং গতায়াত করিত। কিন্তু দ্বীলোকের নিকট ভীত হইলে সম্রাট আমাকে প্রনিসের অধ্যক্ষ করিতেন না। তিরিল্প আমি সর্ক্রাই যথেও সতর্ক হইয়া থাকি।'

"আমি তড়িদ্গতিতে বেঞ্চের নিয় হইতে রিভলভার লইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলাম, কঠোর স্বরে বলিলাম, "ব্যারণ, আপনি ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করুন; আমি আমার বাগ্দত্ত সামীর হত্যাকারীকে আজ উপযুক্ত প্রতিফল দিব; অল ফের আত্মা প্রতিনিয়তই তাহার হত্যাকারীর শোণিত আকাজ্ঞা করিতেছে।' মাকারফ শুঙিত হইয়া চারিদিকে চাহিয়া কম্পিত স্বরে বলিলেন, 'কি সর্ব্ধনাশ ! আমি রিপো-্ট্র কথায় বিশ্বাদ করি নাই, কিন্তু দেখিতেছি, তাহা সত্য। আপনি বার্গষ্টিনের বাগ্দন্তা ? সত্যই কি আপনি আমায় খুন করিবেন ?' আমি স্থির কণ্ঠে বলিলাম, 'আমি আমার স্বামীর হত্যাকারী ও বিশ্বাসঘাতকের উপযুক্ত প্রতিফল मित।' মাকারফ কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন, সহসা কাঁপাইয়া পড়িয়া আমার হস্তস্থিত রিভলভার কাড়িয়া শইতে চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু তদ্বতেই আমার উন্থত পিতল ভীম গৰ্জন করিয়া অগ্নি উদ্গীরণ করিল। মস্তকে বিদ্ধ হইয়া মাকারফ পড়িয়া গেলেন। চতুদ্দিকে কোলাহল শুনিয়া পিস্তল নিজের মস্তকের দিকে লক্ষ্য করিলাম। কিন্তু সহসা পশ্চাৎ হইতে এক জন প্রহরী আমাকে ভীমবলে জড়াইয়া ধরিয়া পিস্তল দ্রে নিক্ষেপ করিল; মৃচ্ছিত হইয়া তাহারই ক্রোড়ে লুটাইয়া পড়িলাম :

"জ্ঞান হইলে দেখিলাম, অন্ধকারময় কারাককে শয়ন

করিয়া আছি। উত্তেজনার অবসাদে শরীর অত্যক্ত গুর্মান বোধ করিলাম। কন্তে উঠিয়া দেখিলাম, নিকটে একটি পাত্রে জন রহিয়াছে; কিঞ্চিৎ পান করিয়া হস্ত হইলাম। আমার তথনকার মানসিক ভাব বর্ণনা করা অসম্ভব।

"হই দিন পরে কারাধ্যক্ষ আসিয়া স্মাটের স্বাক্ষরিত মৃত্যুদণ্ড পাঠ করিয়া শুনাইয়া গেলেন। আমি উৎফল হইয়া উঠিলাম,এত দিনে আমি আকাজ্জিতের সহিত মিলিত হইতে পারিব। ধাঁহার প্রেমের জন্ম আমি সর্কান্ধ ত্যাণ করিয়া, নারীর কোমলতা বিশ্বত হইয়া, নর-হত্যা করিতেও কুটিত হই নাই, শীঘ্ৰই জাঁহার সহিত মিলিত হইব, কিন্তু সপ্তাহ পরে যথন অন্যান্ত বন্দীর সহিত স্কুদ্র সাইবেরিয়ায় নির্ব্বাসনে প্রেরিত হইলাম, তথন রক্ষীদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, মহিমারিত স্ফ্রাট আমার পিতৃবন্দিগের অসু-রোধে অনুগ্রহপূর্বক মৃত্যুদও রহিত করিয়া আমায় চির-নির্বাসন দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। আমি হত্যাকারিণী, নারীঙ্গদয়ের কোমল প্রবৃত্তিগুলি বিনত্ত করিয়া আমি যে এই ভীষণ কার্য্য করিয়াছি, তাহার কারণ প্রেম। আমি আজ ভয়াবহ চির-নির্মাসনে যাত্রা করিয়াছি; জানি,সে স্থান হইতে জীবনে আর ফিরিব না; আর, এ জীবনেও আমার আর কোন কামনা, কোন বাদনা নাই, শুধু আমার এক-মাত্র ক্ষোভ এই যে, সত্তর অলকের সহিত মরণের প্রপারে মিলিত হইতে পারিলাম না। কিন্তু তিনি আমার প্র<mark>তীক্ষা</mark> করিবেন। হয় ত আমি ভ্রাস্ত, কিন্তু শেষ বিচার দিবদে যথন সর্বদর্শী ভগবান্ আমাদের অপরাধের বিচার করিবেন, তথন অলফের প্রতি আমার এই একনিষ্ঠ প্রেমের কথা ভাবিয়া কি তিনি আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন না ?"

যুবভীর বিশাল নয়নদ্বয় হইতে মূক্তাফলসদৃশ ছই বিদ্
অঞা তাঁহার প্রফুট গোলাপ তুলা গও বহিয়া পতিত
হইল। তাঁহার অশক্ষ কম্পিতকণ্ঠ নির্বাক্ হইল, মজলনয়নে তিনি নির্বাপিতপ্রায় অগ্লিকুণ্ডের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বোরিস্ আলেক্জান্রোভিচ্ কোনও সাত্মাবাকা
উচ্চারণ করিতে পারিলেন না; তাঁহারও চক্ষু অশস্জল।

আবার প্রভাত হইল। আবার সারিবদ্ধ বন্দিগণ গস্তব্য পথের উদ্দেশ্যে ধীরচরণে যাত্রা করিল। আবার তাহাদের শৃল্পালিত চরণ হইতে ধ্বনি উথিত হইল—ব্যন্—ক্ষম্।

শ্রীজ্যোতীক্রনাথ সান্তাল।

সরাজ-সাধনা।

ঽ

প্রাচীন আর্য্য আদর্শ মন হইতে একেবারে মুছিয়া গিয়াছে, পুরাণাদি-ক্ষিত বিষয় অসম্ভব অলোকিক কল্পনা বলিয়া মনে করি অথবা ভানবিশেষে নিজের প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী ব্যাথ্যা করিয়া লই। মোগল-পাঠান রাজত্বকালে সেই আদর্শে কভকটা ভেজাল মিশিয়াছিল মাত্র, আর এখন ইংরাজী যুগে শৈশব হইতে গুরু-দক্ষিণার পরিবর্ত্তে ডুবালের গল্প পড়িতে আরম্ভ করিয়া যৌবনে French Revolution-এর ইতিহাস হইতে প্রজাতন্ত্র ও Adam Smith's Wealth of Nations হইতে অর্থনীতি শিক্ষা করিয়া প্রাচ্য একে-বারে আমানিগের পেটে অপচ্য হইয়া পড়িয়াছে; আজ ভারতবর্ষীয়দিগের হভে রাজ্য-ভাষ্প্রভাৱ সম্পূর্ণ অধিকার আদিয়া পড়ে, তবে পার্লামেণ্ট কাউন্দিল কমিটা ভোট গভর্ণর মিনিষ্টার ম্যাজিষ্ট্রেট কালে-ক্টার পুলিস জজ প্রভৃতির যে সকল পাশ্চাত্য পুত্তলি আমা-দিগের মন্তিকে কোদিত হইয়া রহিয়াছে, দেইগুলিরই মাণায় পাগড়ী বাধিয়া দিয়া ও অঙ্গে চাপকান আচকান্ বা পাঞ্জাবী পিরাণ পরাইয়া যথাযথ স্থানে বদাইয়া দিব, বড় জোর মাদিক বার হাজার টাকা বেতনের পদটার আট হাজারের হারে ধার্যা করিব। সেই স্কুল সেই কলেজ সেই হাঁদপাতাল দৰই থাকিবে, তবে নাহয় Harry was a good boyএর স্থানে Hari or Harif was a good boy হইবে (হইবে কেন, হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে Primary পাঠ বিজ্ঞান-Readerও হইয়াছে) আবু হাঁদপাতালে সকালে ইংরাজী ইন্জেকদন, মধ্যাহেং হাকিমী হালুয়া এবং সায়াকে আয়ুরেলীয় মকরধ্বজের ব্যবস্থা হইলেও হইতে পাবে ৷

তার পর ক্ষমতা ; ক্ষমতার বোতন যে আসবে পরিপূর্ণ থাকে, সে স্থরা হইদ্ধি হইতে উগ্রতার। যেমন স্থরাপান করিলেই পা টলিবে, মাতাল হইতে হইবেই, তদ্ধপ হস্তে ক্ষমতা আদিলেই এই পঞ্চের শাসনাধীন মন নিশ্চয়ই মাতাল হইবে---আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিবে।

এই ক্ষমতা মনুষ্টের মন্তিকে তীক্ষতাপরতার উপরুষ্ট নির্ভর করে, সেই জ্ঞা বৈদিক যুগে একমাত্র ত্রাহ্মণরাই মন্তিক্লের উর্বাহতা সম্পাদন করিয়া সমস্ত ক্ষমতা করায়ত করিয়াছিলেন; অভাভ দেশে এাক্সণের প্রতিরূপ ছিলেন খলিফা, র্য়াবি, পোপ ইত্যাদি। উপনিষদের যুগে ক্ষত্রি-য়েরা আবার বাছবলের সঙ্গে মন্তিক্ষের শক্তি সংযোগ করিয়া সকল শাসনক্ষেত্রে রাহ্মণের প্রতিদ্বন্ধী হইয়া বা এাহ্মণ-প্রতিপালক হইয়া উঠিলেন, ক্ষত্রিয়ের প্রতিরূপও অন্যান্য দেশে দেখা দিয়াছিল যথা;—তাতার, মুর, রোমান, গ্রীক, স্পানিয়াড, গল, স্থাকসন প্রভৃতি। ক্রমে বৈখণ্ড ব্ঝিলেন, কেবল দাঁড়ি-শাল্লা, ধরিলেই চলিবে না । বিত্থার জোরেও জগতের নঙ্গে পালা দিতে হইবে ; স্কুতরাং বৈখ্যের বশুতা সকলকেই স্বীকার করিতে হইল, আক্ষণের উঞ্চীষ বিশপের মাইটার ক্ষত্রিয় মুরের তরবারিও বৈশ্রের সম্মুখে নত হইল ; সভ্য জ্গতে এখনও বৈশ্য-সমাজে ইংরাজ মুখ্য কুলীন। এক্ষণে গুরু মশাই গ্রামে গ্রামে বেড়াইতেছেন, the schoolmaster is abroad, স্বতরাং শূদ্রমস্তিক্ষেও এ, বি, সি'র ফশল ফলিয়াছে; তাহারা বলি-তেছে, "কে হে তুমি মহাজন ? আমাদের জন-মজুরের জোরেই ত তোমাদের সাজন-গোজন ভজন-পূজন অর্জ্জন-গর্জন, আর হয়ে বেড়াচচ দশজনের এক জন।" এইরূপেই শূদ্ৰপ্ৰতাপ দিন দিন বৰ্দ্ধিত হইতেছে, বণিক ইংরাজ আজ শ্রমিক আমেরিকার দারে ঋণী।

কথা আছে বাত বক্ষা বক্ষা বাছবক্ষ থক্ষ কৰা কৰিছ বানের ভিতর হইতে শক্তি তাহাকে ঠেলিয়া না দিলে বাহবীর অন্ধ্যাসটিও মুখে তুলিতে সমর্থ হয়েন না! আর সেই জড়বৃদ্ধিযুক্ত বিষয়ী মন চালিত হয়েন মস্তিক্ষের পরামর্শে, বৃদ্ধিতে ও আক্রায়। মস্তিক্ষই বিভা গ্রহণ করে, ধন উপার্জন করে, শক্তি সংগ্রহ করে। সমাজ গঠনের আদি অবস্থার মানব যথন দস্থাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া বাহবলে হর্মলকে দলন ও তাহার ধনধান্ত লুগুন করিত, তথন দলহু স্ক্রাপেক্ষা

চত্র ও বৃদ্ধিমানকে দর্দার আখ্যা প্রদান করিয়া তাহার অধীনতা বীকার করিত; দমাজ দখন একটু গুছাইয়া উঠিয়া সভ্য উপাধি পরিগ্রহ করিল, তথন সাক্লাত্রের আভিশান করিল বাজিলা আর দহা হইল সৈতা। দর্দার একটা মাথায় চালাইত বড় জোর ছই শত চারি শত লোক; কিন্তু লক্ষ লক্ষ প্রজাপূর্ণ রাজ্য চালাইতে একটা মন্তিকের শক্তিতে দকল সময় সক্লান হয় না বলিয়া রাজা প্রকৃতিপ্রের মধ্য হইতে প্রথর মন্তিক সংগ্রহ করিয়া মন্ত্রণ রিচিত করিলেন। এইরূপে সাত আটটি মন্তিক রাজ্যের কোটি কোটি নরনারীকে নিজের ইচ্ছামত পরিচালন করিতে লাগিলেন। সেই সচিবশক্তিচালিত স্বেচ্ছাটারী রাজভন্তই অন্দিত হইয়া প্রেসিডেণ্ট প্রাইম-মিনিষ্টার পালিয়ামেণ্ট কংগ্রেদ কাউন্সল সেনেট প্রভৃতি নাম গ্রহণ করিয়াছে মাত্র।

ভারতবর্ষ একমাত্র ভারতবাসীর কর্ত্ত্বাধীনে আদিলেও সেই প্রথবসন্তিক কতিপয়ের হন্তেই শাসন-পালনের সমস্ত শক্তিই হাস্ত হইবে।

দে দিন যে মানব স্বাৰ্থ ভুলিবে, সে দিন সে 'আমি' ও 'আমার' বিশ্বত চইয়া প্রমার্থ-তত্ত্বে আত্মাকে নিয়েজিত করিবে, পৃথিবীর কোন প্রলোভনই আর তাহাকে বিষয়-বিষ পান করাইয়া রাজা মন্ত্রী কমা প্রার কাউন্সিলার করিতে পারিবে না; স্কতরাং স্বার্থকে দঙ্গী না করিয়া কোন সদেশহিতৈবী শাসনসম্বন্ধীয় কার্য্যেই লিপ্ত হইবেন না। অগ্নি, প্রণ ও রোগের ভাগ্ন স্বার্থত প্রথম হইতে দমিত না হইলে দিন দিন আপনার আবিপত্য বৃদ্ধি করিতে থাকে, স্পাত্রেল্লি উপাত্তে ক্রিক ব্যবতা সক্ষমতা, আপনাকে অন্ত অপেক্ষা অবিক ব্যবনান করা। জড় জগতে বাছবল বৃদ্ধিবল প্রকৃত্তি না হইলে বাছবল ও ধন-বলও বিশেষ কার্য্যকর হয় না, আবার বৃদ্ধিবলেয় সঙ্গে ধনবল থাকিলে বাছবল ক্রম্ব করা অতি স্থলভ হয়।

শাসন-যম্নের ইঞ্জিনিয়ারকে, বিদেশী-ই হউন বা স্থদেশী-ই হউন, নিজের বলের একাধিপত্য রাখিবার জন্ম অন্তকে মপেক্ষাকৃত বলহীন করিতেই হইবে। ক্ষমতার নেশা এতই চিতাকর্ষক যে, সংসারীর কথা দূরে থাকুক, সাধক পিতা মাতা দারা পুত্র পরিত্যাগ করিয়া, সকল ভোগ-মুথ

বিদক্ষন দিয়া, অনশনে বা অদ্ধাশনে নগুগাত্রে তরুতলে বা গিরিগুহায় আদন গ্রহণ করিয়া যোগাভাদ করিতে করিতে প্রকৃতির উপর কতকটা প্রভুত্ব লাভ করিতে পারিলেই দেই ক্ষমতা প্রকাশে আত্মতৃপ্রির লালদায় পরম পদে লীন হইয়া মুক্তি-লাভের আশাকেও পরিত্যাগ করতঃ অধিকাংশ যোগী যোগভাই ছইয়া গাগেন। ক্ষমতার চরণে মন্তক্ষরনত করিবার জন্ম মানবের আগ্রহ এত অধিক যে, লোক কোন সাধু-সন্ন্যাসীর কথা শুনিলেই অগ্রে জিজ্ঞাসাকরে, দে সাধুর আশ্চর্যা ক্ষমতা কি ও তিনি কি জলকে ছধ করিতে পারেন ও তামাকে দোনা করিতে পারেন ও পারে বিভাগ পার হইতে পারেন ও তিনি কি সাধনার পথ দেখাইতে পারেন বা ঈশ্বক্তান দিতে পারেন, এ কথা অল্লোকই জিজ্ঞাসাকরে।

এক দিকে রজোগুণদীপ প্রবৃতি যেমন প্রভূত্ব লাভের জন্ম বাতিবান্ত, অন্তদিকে তমাজ্জর মন আবার তেমনই দেবকরূপে প্রভূপদে লুঠনের জন্ম লালায়িত; একমাত্র তাড়নার পীড়ন-ই তাহাদের নিজালু শক্তিকে কতকটা কর্মে প্রবৃত্ত করাইতে পারে।

এক এঞ্জিনিয়ার বাবু মফ্কঃস্বলে পৃৰ্জ-বিভাগে কর্মা করিতেন, কোন একটা ছুটীর সময়ে তাঁহার এক জন বন্ধু বেড়াইতে গিয়া কয়েক দিন তাঁহার বাদায় অবস্থিতি করিতে থাকেন; বন্ধুটি অবশ্য শিক্ষিত ও স্বাধীন-ভাবাপন। তিনি দেখেন যে, প্রতাহ প্রভাতে এঞ্জিনিয়ার বাবুর বাদার দল্পথে হাজিরা লেথাইবার জভ্য ছুই শত আড়াই শত কুলী জমায়েৎ হয় এবং এঞ্জিনিয়ার বাবুর চাপ-রাশী এক এক জনকে রাস্তার কাবে ও এক এক ঠিকানায় পাঠাইয়া দেয়; কিন্তু যাত্রার পূর্বের ঐ চাপরাশী একপাটী নাগরা লইয়া প্রত্যেক কুলীকে দশ ঘা করিয়া জুতা প্রহার করে, কুলীরা অম্লানবদনে পিঠ পাতিয়া ঐ প্রহার গ্রহণ করে, কাহারও কাহারও বা মধ্রপ্রান্তে একটু হাসিও দেখা দেয়; ছোলাগুড় খাইতে দিলে ঐ শ্রেণীর লোকের মুখে যে ভাব লক্ষিত হইয়া থাকে, জুতা-খাওয়া মুখের ভাবে তাহার বিশেষ কিছু বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পায় না। বন্ধু বাব্টি খাস কল্কান্বাই, তার উপর গ্রাজুয়েট, সংবাদপ্র পাঠে প্রত্যন্থ প্রভাতবন্দনা করেন, ক্থনও কথন-ও বা Vox Papuli কি Pro Bono Publico গোছের নাম

স্বাক্ষর করিয়া কাগজে Correspondence লিখেন। স্কুতরাং এঞ্জিনিয়ার বাবুর চক্ষুর উপর এই অমামুধিক নিষ্ঠুর ও ঘূণিত কাৰ্য্য নিত্য সম্পাদিত হইতে দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন এবং দিন চারেক পরে এক দিন সন্ধার শমর বন্ধকে অন্তযোগ করিয়া বলিলেন, "ছিঃ ছিঃ, চাকরীতে ঢ়কে তোমার শিক্ষা সভ্যতা মহুয়াত্ব স্ব-ই কি লোপ পেয়েছে
প্রথম দিন ভেবেছিলাম যে, পূর্বের্ব কোন দোষ করেছে, তাই বৃঝি আজ তাদের শাস্তি হচ্ছে, তাতেও জুতো মারাটা যে খ্ব অন্তচিত, তা-ও অবিভি মনে করেছিলুম; কিন্ত চার দিন ধরে দেখছি, কোন দোষ নেই, তুমি যথন ইন্মপেকসনে যাও, আমিও রোজ-ই সঙ্গে যাই, বেশ ত কায কর্ম্ম করে দেখতে পাই অথচ গরীব ব'লে তাদের খামকা খামকা এই অপমান—এই শান্তি। এই জন্মেই ত কাগজে তোমাদের মতন অফিদারদের এত নিন্দা এত অখ্যাতি করা হয়।" এঞ্জিনিয়ার বাবু বল্লেন, "ওতে, ও দব the oretical ethics কলেজে করা গিয়াছে, কার্যাক্ষেত্রে তা চলে না। মার না থেলে ওরা কাষ কর্বে-ই না।" সহরে বন্ধু বলিলেন, "এও কি একটা কথা ! ঠেঙিয়ে ঠেঙিয়ে তোমাদের প্রাণে কড়া প'ড়ে গেছে, তাই বুঝতে পার না কি অন্তায় কায। ওটা ভোমাদের serviceএর একটা supertion মাত্র।" এঞ্জিনিয়ার বাবু বলিলেন, "ভাল, ভোমার কথাই शांक, कांग (शंदक भात वस क'रत (मंख्या गांदत ।" जांशवांनी বাদাতে-ই থাকে, দেইরূপ হকুম-ই তাহাকে দেওয়া হইল। প্রদিন দকালে কুলীরা দ্ব রীতিমত জ্মায়েং হইল। ছাজিরা লিথার পর চাপরাণী নম্বরওয়ারী এক এক গ্যাং ডাকিয়া কার্যাস্থানের ঠিকানা বলিতে লাগিল, গ্যাংএর পর গ্যাং কুলীরা থাড়া হইয়া এটেনসনে দাড়াইল, চাপ-রাশী আবার বলিল, "বাও দব কামমে যাও;" কিন্তু কুলীর দল নড়েনা, তাহাদের বুভুকু নয়মের চাহনি যেন বলিতে লাগিল, "জুতা কৈ ? জুতা কৈ ?" অন্তর্য্যামী চাপরাশী মর্শ্মের ষ্পা বৃঝিয়া বলিল, "যাও যাও, আজ অউর কুছ নেহি হোগা, ধাও মজাদে কাম করো। "তথন কুলীর দল•়একবার চাপ-ন্নাশীর মুখের দিকে আর একবার এঞ্জিনিয়ার বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিল, পরে আপনা-আপনি মুথ চাওয়া-চাওই করিয়া একটু ঠোঁট টিপিয়া হাসিয়া কোনাল গাঁতি দোলাইতে-দোলাইতে গা এলাইয়া চলিয়া গেল। তাহাদের প্রস্থানের

পর এঞ্জিনিয়ার বাবু বন্ধুর সঙ্গে একত্রে চা-পান করিয়া তৃই জনে ছই ঘোড়ায় চড়িয়া উনি তদারকে ইনি প্রাতর্মণে বাহির হইলেন।

আধমাইলটাক পরে একটা কালভার্টের কাছে উপস্থিত হইয়া উভয়ে দেখিলেন, কুলীরা বনিয়া জটলা করিতেছে। কাহ-রও মুথে হুঁকা, কাহারও মুথে বিড়ি ৷ কোদাল, গাঁতি, ঝুড়ি मत ছড়াছড়ি, গ্রাহুই নেই, এঞ্জিনিয়ারকে দেখিয়া না नाड़ान, না দেলাম। বাবু বলিলেন, "তোম লোক বৈঠ বৈঠকে কেয়া কর্তা ?" এক জন উত্তর দিল, "এই আনোদমে ছটো চারঠো গলসল করতা হায়, আপনি যাও না।" বাবু বলিলেন, "কাম নেই করে গাণ" আর এক জন বলিল, "হোগা হোগা, পুৰুই হোনা, আপুনি ক্ট কর্তা ক্যানে, চলে যাইয়ে না, সরকারী কাম বন্দ নেহি হায়, আপনি বাসায় যাইয়ে, কাম হোয়ে গা।" আর কোন কথা না বলিয়া এঞ্জিনিয়ার বাবু বন্ধুসহ অগ্রসর হইলেন, দ্বিতীয় স্থানে পৌছিয়া দেখেন, দেই অবস্থা—দেই ব্যবহার। তৃতীয় স্থানেও দেই গদাইলস্করী আলস্তা, সেই বে-আদবী উত্তর। এঞ্জিনিয়ার বাবু বুঝিলেন, যথেষ্ট তদারক হইয়াছে, আজ আর নয়; বন্ধুকে বলিলেন, "চল, বাদায় ফিরে যাওয়া যাক, আজ বড় কাযকর্ম্মের স্থবিধা দেখছিনে।" পথে বন্ধু জিজ্ঞাদা করিলেন, "রোজ ত বেশ কাষকর্ম্ম করে, আজ ওরক্ম করছে কেন ?" এঞ্জিনিয়ার বাবু একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন, "পেটে পিঠে ছদিকের খোরাক না পেলে এ অঞ্চলের কুলীরা খাট্টতে পারে না।" বন্ধু হ চারখানা ইংরাজী বইয়ের নাম মনে মনে ক'রে নিলেন, কিন্তু কোন থানা থেকেই এঞ্জিনিয়ারের মন্তব্যের উত্তর मिट्ड **मगर्थ** श्टलन ना।

পরদিন প্রভাতে হেলিতে ছ্লিতে এলাতে এলাতে একটু বেশী বেলাতে একটু অন্তথ্য করার-ই ভাবে বেন কুলীর দল হাজিরা দিতে আদিল, হাজিরা লিথার পর এঞ্জিনিয়ার বাবু দোলা ছাট মাথায় চড়াইয়া ডান হাতে হালীঃ ভূইপ গাছটা ধরিয়া বারান্দায় দাঁড়াইয়া সাহেবী ত্বরে সজোরে হিন্দীতে বলিলেন, "চাপরাশি, আজ শালা লোককো বিশ বিশ জুট লাগাও।" চবিবশাট ঘণ্টা ধরিয়া চাপরাশী সাহেবের হাতটা উপবাদী, গেল রাত্রিতে এক রকম আবপেটাই থাইয়া রহি-য়াছে, সে একেবারে পরজার না বাহির করিয়া "রাম দো তিন" গুণিতে গুণিতে এক এক জনের পিঠে বিশ বিশ পটাস

পটাস । তথন কুশীরাও যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। দোৎদাহে কেহ কেহ বলিয়া ফেলিল, "ওরে আপীনে আবার বাহাল "--সাদও অপরিহার্ব্য, তমোর আবেশও তদ্ধপ রজো ওণের তেজে हरत्ररष्ट, आंवात वाहान हरत्ररष्ट !" रम निम उपांतरक वाहित হইয়া বন্ধু নেথিলেন, কোদাল গাঁতি যেন কলে উঠিতেছে পর্তিতেছে, ঝুর্জ়ি সব উব্চো উব্চি বোঝাই, আর কি এটেন্-দনে দাঁড়ান, কি স্থানিউটের ভাবে দেলাম।

বাবার কিরিয়া বন্ধু জিজ্ঞাদা করিলেন, "ভায়া, ব্যাপার-থানা কি ?" এঞ্জিনিয়ার ভারা বলিলেন, "ব্যাপার আর কি, কাল জুতো না থেয়ে ঠিক করেছিল, আমার চাকরী গিয়েছে, আজকে ভবলবরান্দ পেয়ে ঠাওয়ালে বে, আপীল ক'রে আবার চাকরী পেয়েছি, হয় ত বা মাইনে-ও কিছু বেড়েছে।"

এই যে দাস্তভাব, ইহা কেবল কুলীজ:তির প্রাণের মধ্যে অবিদ্ধ নহে, অনেক হোমরা-চোমরা ধনকুবের, অনেক কেতাৰী বাৰু, অনেক থেতাৰী বাহাছৰ, অনেক গৰ্জনশীল দেশংতিগীর প্রাণটাও প্রাক্তুসনেক তৈজামার্কিন করিতে না পারিলে বেন মহির হইয়া উঠে; খেমন কেনারী পাথীকে পিঞ্চরমূক্ত করিয়া দিলেও দে স্বাণীনভাবে আপনার অভিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না, শিল্পরে বান করাই যেন তাহার জন্মগত অধিকার বলিয়া বহুবংশপরম্পরাগত একটা সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে, সেইরূপ মানবজাতির মধ্যেও কতকগুলি লোক এমন একটা গ্রহ-নক্ষরের প্রভাবে জন্মগ্রহণ করে যে, কোঞ্জীকারক তাহা-मिशदक मृप्तवर्ग विलिया निर्गय करतन ।

খাঁটি লোনায় গড়ন হয় না, স্থাকরার লোকান যত দিন থাকিবে, অল্প বেশী থাদ-পান-ও তত দিন থাকিবে। কেবলমাত্র সত্ত্তণী লোক লইয়া সংসার চলে না, স্বত্রাং এই বৈষ্মিক সংদার যতদিন থাকিবে, ততদিন ই একটু রজন্তমের ভেজাল দিয়াই সংসার গড়িতে হইবে। মাটীর মেদিনীতে মানব-মন কিছু না কিছু প্রস্তাব বা দেবকতাব পোষণ করিবে-ই করিবে।

বর্ত্তমান সভ্যতায় যে সন্ত একেবারে নাই, তাহা বলিতে পারি না। তবে বাজারে যাহা দেখিতে পাই, তাহা হয় যওরে वामनद, त्वताजा (उँ ज्ल-मिनात्नाः, नत्र मानताजी वामनद, বেজায় মিছরীর রুক্নীতে ভরা; খাঁটি মালদয়ে আমদত্ত যদি থাকে, তাহা কাহারও কাহারও ঘরে থাকিতে পারে, বাজার-চলন সেই। পাশ্চাত্য সভ্যতার ধ্বজা রজোগুণের সক্তবর্ণে

রঞ্জিত। স্থরার উত্তেজনার সঙ্গে সংস্প বেমন খোঁয়ারীর অব-উদ্দীপ্ত প্র-বিক্ষেপে অন্তুনরণ করিয়া থাকে। বহুভাগ্যে ক্ষত ইংরাজ আইরিশের ঘরে অল্লের প্রাচুর্ব্য নাই, তাই আহার অন্নেষণে কাহাকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে হয়, জঠরাগ্নি তাহাদিগের রজো ভাবকে উত্তপ্ত রাখিরাছে, তাই বেদাতীর পেশাতে ধনের পশরা ছাপাইরা উঠার তাঁহাদের ভোগবিলাস এত বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার নেশার মাঝে মাঝে থোঁরারীর চোটে হিকা উঠিলেও এথনও অব্দাদে লতাইয়া প্রেন নাই।

এ দেশে পিকি-চঞ্-ভ্ৰত্ত নীবারও অঙ্কুরিত হয়, তপন-দেবের করুণার শীতনিবারণের জত্ত নেধের চরণচতুঠিয়ে মস্তক অবনত করিতে হয় না। এথানকার দম্মতোর প্রবঞ্চক ব্যভিচারী প্রভৃতি ধর্ম্মপথন্ত লোকেরও মনে একটু ঈশ্বরের ছারা, একটু বৈরাগোর হাওয়া স্পর্শ করে; স্কুতরাং মোগল আগমনের পূর্বেধ ধনি-মনে এবং রাজরূপে ইংরাজ বিরাজ করিবার পূর্ব্বেজন-মনে বিলাদিতা আবিপত্য বিতার করিতে সমর্থ হয় নাই, সেই জন্ম নিত্য প্রোজনীয়ের অভাবের অভাবে উল্লম-জন্মিতা রজঃ বঙ্গুমি ছাড়িয়া এবং বিলাতী রেলের স্থবিধা পাইরা মাড়োরারের মরুভূমিতে গিয়া দাঁড়াই-য়াছে, আর ব্রন্ধবিভাত্তে পুরোহিত-শাসন আসন পাতিয়া স্বভাবের ভিত্র উপস্বত্ব লাভের লোভ জাগাইয়া দেওয়াতে বৈরাগ্যের ভাবে "যা করেন ভগবান" বলিয়া আমরা তমঃ ঠাকুরের মফিয়া-মাথান কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছি।

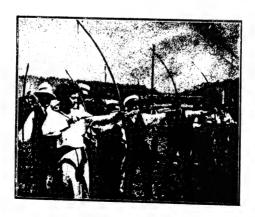
এই निमा विधारमत निमानटर, स्र्थत निमानटर, শরীরে নবশক্তি সঞ্চারের নিজা নহে, এ নিজা একটি ব্যাধি, চিন্ননিদ্রার উপক্রমণিকাপ্রায়—(Sleeping sickness) এই ব্যাধি দূর করিবার জন্ত, এই ঘুন তাড়াইবার জন্ত অনন্ত-জানময় প্রমেশ্বর ইংলওভাশনিবাসা বুভুক্ষ শীভাৰ্ত্ত শ্ৰেভাঙ্গদিপকে এই তপনতাপিত খ্ৰামা অটবী-শোভিত স্রোত্ধিনীহারাবলীপরিহিত রত্নগর্ভ ভারতে আনরন করিয়াছেন। ঘুমস্ত ছেলে নড়িলে চড়িলে মা যেমন তাহার পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া ভাল করিয়া ঘুম পাড়ান, ইংরা-জের হস্তাবর্ত্তনও তদ্রপ আমরা প্রথম প্রথম জননীর মেহ-কোমল করস্পর্শ মনে করিয়া নিদ্রাটা আরে একটু গায়তর করিয়া লইলামু এবং দঙ্গে দঙ্গে নাশিকাও ধ্বনিত হইয়া

উঠিল। বুম--গেল বুম-ক্রেম করের কোমলতা দূর হইয়া চপেটাবাতের কঠোরতা প্রাপ্ত হইল, চাপড়গুলা চাম্ডা ছাড়াইয়া হাড় পর্যান্ত পৌছিল, তথন একট মিটমিট করিয়া চাহিয়া দেখি মা কৈ---এ যে দাই-মা। দক্ষিণ হস্তে মুড়ী থাইতেছেন। তথ্ন আমরা শিশুর সম্বল কালা জুড়িয়া निलाम : কণ্ঠের উচা উচা, চক্ষর জল দাই-মা'র সদয় উদেশিত করিল, তিনি চাপড়ের হাতটার বহর বাড়াইয়া দিলেন আর মুড়ী-থাওয়া হাতটি তেল-জন-লফা-মাথান একটি আঞ্ল আমাদের মুখে চুধিতে দিলেন: তাহার পর মাঝে মাঝে, একটু একটু বুম আদে, এক একবার চটকা ভাঙ্গে। আজকাল মনে করিতেছি, আমরা জাগ্রত হইয়াছি ; দতাই কি জাগ্রত হইয়াছি? স্বস্থ শিশু জাগিলে আর ত শ্যায় গুইয়া থাকে না, সে তথনই বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া वरन, यांशांत शांगात वयम, रम शांमा रमय, रच छालिए शारत. দে চলে, মাঝে মাঝে দৌজিবার চেষ্টা করে, দে হুটোপুট করে, দৌরাত্মা করে: আপনার ছুদের বাটি গিয়া দ্ধল করে, আপনার গোলাস খোঁজে, কাপড় খোঁজে: আমারা কি এর কোনটা করিতেছি ?——মা ৷ এতেই বোঝা যায়, আমরা জাগি নাই, মাঝে মাঝে তেওড়াঙ্গি-ম্যাও-ডাঙ্গি, গাঁচাঙ্গি-গাঁচাঙ্গি বটে, কিন্তু দেট। ছংব্যপ্লের भौतारका night mare ছाड़ा कि डूटे नग्र।

এই তমোনিদ্রা জয় করিতে প্রথমে রজোগুণের আশ্রয় চাই। সত্ত রজঃ তুই গুণই মানবকে কর্ম করিতে বলে: সত্তের সাধনায় কামনাবিহীন কর্ম্ম, রজের কর্ম্ম ফলাকাজ্ঞা-यकः। कामनाविशैन कर्ष्य श्रवतः इहेवात भूर्य्व कर्छात দাধনা চাই, সে দাধনার আদর্শ আর্য্যগণ পুরাণাদি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, পরে তাহার কথা বলিব। কিস্তু সে সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে সাধারণ লোককে রজোগুণের আশ্রয় লইয়া পরিতৃত্তির দারা ভোপ-লালসার নির্ত্তি আনিতে হইবে: নিত্য-সিদ্ধ মহাপুরুষরাই প্রথম হইতেই দত্ত্বে পথের পথিক হইতে পারেন। 🝣 হ্রা-জের আধার হইতে এই রজোগুণের কিরণ ধীরে ধীরে আমাদের ভিতরে প্রবেশ করিতেছে; আমা-নিগকে গ্রহণদক্ষম হইতে হইবে এবং গ্রহণজন্ত যেমন উভোগী হইতে হইবে, সতক্ও তেমনই হইতে হইবে, যেন তেজ ও দীপ্তির সঙ্গে দাহন ও শোষণ শক্তিও গ্রহণ করিয়া না ফেলি। উন্তমের পৃষ্ঠে প্রতীচ্যের উদ্ধাম কশাবাত না করিয়া প্রাচ্যের সংযম রজ্জুর আকর্ষণে তাহাকে সংযত রাথিতে হইবে। মণির আধার তইলেও ফণী গ্রহণুযোগ্য নহে, গৃহে আনিলে সবংশে সংহার; পবিত্রকারী গোময়ত্ত করিয়া মণি আনিবে, দেটি দাত রাজার ধন।

[ক্রমশঃ।

শ্ৰীঅমৃতলাল বমু।



ধমুক-শিক্ষা।

গয়ায় কংগ্রেস।

গ্রা ।

হিন্দুর পুণাতীর্থ ও গৌতমবৃদ্ধের সাধনাক্ষেত্র গলায় এবার কংগ্রেদের অধিবেশন হইয়াছে। গয়া বঙ্গদেশ হইতে বছ দ্রে অবস্থিত নহে। বাঙ্গালার খ্যাম প্রান্তর পার হইয়া

অধিক নহে। পর্বতোপরি শক্তিমন্দিরে শক্তির পঞ্চমুও মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত। মহারাষ্ট্রীয় হিন্দু দেবরাও ভাও সাহেবের ব্যয়ে পর্বভেম্ল হইতে মন্দির পর্য্যস্ত সোপানশ্রেণী নিশ্মিত হইয়াছে। মন্দিরমধ্যস্থিত মৃত্তির বেদীতে উৎকীর্ণ **শোকে** জানা যায়, বেদীটি ১৬৩৩ সৃষ্টান্দে নিশ্বিত হইয়াছিল। মূৰ্ব্তি জমে পশ্চিমে গিরিণস্থুল স্থানে উপনীত হইতে হয়। পথের তত প্রাচীন মনে হয়ন। কথিত আছে, বৌদ্ধ সম্রাট



সৌন্দর্য্য মনোরম-- মধ্যে মধ্যে পর্বতমালা প্রান্তর-দৃশ্রে বৈচিত্র্য সঞ্চার করে। চারিদিকে গণ্ডশৈল গয়ার প্রাক্তকি সৌন্দর্য্য পরিবর্দ্ধিত করিয়াছে। রামশিলা, প্রেতশিলা, ব্রহ্ম-যোনি, নানা পর্বতে গরা পরিবেষ্টিত। পর্বতের শিরো मिट्न श्रीयर मिन्त पृष्ठे रय ।

গয়ার দক্ষিণে ব্রহ্মযোনি পর্বত। ইহাই পুরাণ-প্রাদিদ্ধ কোলাহলগিরি। পর্ব্বতের উচ্চতা s শত ৫**০** ফিটের

অশোক এই গিরিশিরে ১ শত ফিট উচ্চ একটি প্রস্তরস্ত্রপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। ৬৩৭ গৃগ্ধান্দে হিউয়েম্ব দাং তাহার চিহ্নও দেখিতে পায়েন নাই।

রামশিলা গয়ার উত্তরে অবস্থিত। এই গণ্ডশৈল ৩ শৃত ৭২ ফিট উচ্চ। ইহার চূড়ায় পাতালেশ্বর মহাদেবের মন্দির। মন্দিরের উপরাদ্ধ পুরাতন বলিয়া মনে হয় না; নিমে ১০ ফিট পুরাতন—ু সম্ভবতঃ ১০১৪ খৃষ্টাব্দে নির্শ্বিত।

সোপানশ্রেণী পর্কতমূল হইতে মন্দির পর্যান্ত প্রদারিত; "টকারির এীযুক্ত রাজা বন বাহাছর দিংহ নির্শ্বিত।" রাম-শিলা হইতে প্রেতশিলা পর্য্যস্ত পথ আছে।

গয়ায় বাঙ্গালীবা ৪৫ স্থানে পিথে-मानापि ক বি যা থাকেন। তবে সাধা-রণতঃ লোক ফল্পর वान्वरक, विकृशाम অক্ষয়-বটমূলে পিও দিয়াই গ্যা-লীর নিকট "সুফল" শইয়া থাকেন।

গয়া দল্পর ভীরে অবে হিত। ফ্র পাৰ্কত্য নদী, অস্তঃ-সলিলা :

হিন্দুর প্রেক विकः शाम भ नित इ है সর্বশ্রেষ্ঠ। বর্তুমান मन्दित दङ दिस्तत নহে; অহল্যাবাই কর্তি ৫ টিছিত। কথিত আছে, এই म दा दा है रम भी य মহিলা গ্যায় মকিলা

প্রতিষ্ঠায় ৯ লক্ষ্টাকা বায় করেন ও ৭ লক্ষ্টাকা ব্রাহ্মণ-দিগকে বিভরণ করেন। বিফুপাদমন্দির ধূদর প্রস্তরে গঠিত। মন্দিরের স্ক্রিপোন অংশ একটি মণ্ডপ মাত্র। ওচ্ছ ওচ্ছ তত্তোপরি গধুজ-–প্রতি ওচ্ছে চারিটি ব্রস্ত –কস্ত-ঙলি হুই তারে দক্ষিত। গর্ভগৃহ অইকোণ-—চুড়ারতি। গৃহ-মধ্যে প্রত্তরে পদ্চিক্ – ইহাই গ্যাহ্রের শিরোপরিস্থিত ধর্ম-শিলায় বিষু:র চরণচিহ্ন। মন্দিরের প্রবেশপথে একটি ঘণ্টা—-ফ্রান্সিল গিল্যাণ্ডার্দের উপহার।

বিষ্ণুপাদের নিকটে গদাধরের মন্দির। মুন্দিরপ্রাঙ্গণের

উতরপশ্চিম কোণে একটি শিরাভরণহীন তন্ত। এই তন্ত ভাহাতে ৩ শত ১৯টি ধাপ। এই সোপানশ্রেণী ১২৯২ সালে হইতে পঞ্চ কোশ পরিক্রমণের পথের আরম্ভ। অদ্রে স্থ্য-মন্দির। স্থাদেব সপ্তাশ্বরথে আদীন। "অক্ষয়বট।"



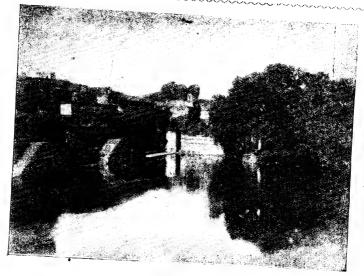
রাম-শিলার মন্দির।

[निह्यी-हि, लि, तन।

হিন্দর যেমন পবিত্র তীর্থ, বৌদ্ধদিগের নিকটও সেইরূপ সমাদৃত। বৌদ্ধদিগের নিক্ট সমগ্র ভারতবর্ষে sটি তীর্থ বিশেষ সমা-দুত—(১) গোতুম বনের জনাজান কপিলবস্ত, (২) বৃদ্ধের সন্যাসভূমি---উরুবিল্ল, (৩) বুদ্ধের প্রথম ধর্ম প্রচার-ক্ষেত্র---বারাণদী. (৪) ব্দ্ধের নির্ম্বাণ-লাভস্থান—কুশী। এই sটি ক্ষেত্রের মধ্যে আবার উক্রিল ও বারাণনী অবিক আদৃত। উরুবিল্ল বর্তমান বুরুগয়া।

'ললিভবিস্তর' গ্ৰায়ে নিখিত আছে

 ব্যাবিত, জরাগ্রন্ত ও মৃত মানব দেখিয়া শাক্যনিংহ সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করেন এবং মান্তকে সকল স্বাভাবিক বিকারমুক্ত করিবার জন্ম ক্তসদ্ধন হইয়া প্রাদাদ পরিত্যাগ করিয়া প্রজ্যা গ্রহণ শন্যাশীর চিত্তে শাস্তি বিরাজিত মনে করিয়া করেন। তিনি শান্তির সন্ধানে সন্গাসী হয়েন। কোন শাক্য বাকাণীর আশ্রম হইতে তিনি পদার আলয়ে আশ্র গ্রহণ করেন এবং পরে রৈবতের ও রাজকের আশ্রম হইয়া বৈশালী নগরে কোন প্রদিদ্ধ পণ্ডিতের শিষ্মত্ব স্বীকার করেন। সে



পিওদান ক্ষেত্র।

িশলী—টি. পি, সেন।

শিক্ষায় সম্ভুঠ হইতে না পারিয়া তিনি রাজগৃহে পাওব পর্বতে অবহান করিয়া সপ্তশত শিশ্ববেষ্টিত রুদ্রকের শিশ্ব হয়েন। তাঁহার শিক্ষাতেও শাক্যদিংহের অন্নসন্ধিৎসা তৃপ্ত হয় না। তিনি তথন গ্যায় গ্মন করেন এবং উক্তবিল্ব গ্রামে ধড়-বাৰ্ষিক ব্ৰহ্নপালন করেন। ব্ৰহ্ন উদ্যাপনেও যথন তিনি শান্তি পাইলেন না, তথন গৌতম শব হইতে বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া আহার্য্যের সন্ধানে লোকালয়ে গমন করিলেন। নিরজনার জলে স্নানে স্নিগ্ধ ও স্থজাতাপ্রদত্ত আহার্য্যে পরি-হুপ্ত হইয়া তিনি বোবিজনতলে প্রাণপণ করিয়া মুক্তিসাধ-নার প্রবৃত হয়েন। এই স্থানেই তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করেন এবং অজ্ঞানতমগাচ্ছন জগংকে জ্ঞানালোকে ভাস্বর করিবার উদ্দেশ্যে বারাণদী অভিমূথে যাত্রা করেন। উত্তর-কালে বৌদ্ধ নৃপতিরা ও ভক্তদল বুদ্ধগয়ায় বুদ্ধের অবস্থান শ্বনীয় করিবার জন্ম অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া উক্বিল্লকে স্থাপত্য ও ভাস্কর্যা দৌন্দর্বো অতুলনীয় করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। বুদ্ধগরায় মন্দিরে সেই প্রয়ান আজিও भोक्रा दिश्वभीतक विश्व कहिरल्र ।

বৃদ্ধগরার বর্ত্তমান মন্দির কত দিনের, তাংগ লইয়া বিশে-যজ্ঞদিগের মধ্যে মতাস্তর লক্ষিত হয়। চীনদেশীয় পথ্যটকগণ এই মন্দিরের উল্লেখ করিয়া গিরাছেন। হিউয়েছ সংএর বর্ণনাই বিস্তৃত— "বোধিজনের পূর্কানিকে একটি বিহার বিজ্ঞান। উহা ১৬০ ইইতে ১৭০ দিট উচ্চ; উহার তল্পেশ ২০ পাদ (৫০ দিট) হইবে। এই বিহার নীলাভ ইউকে গঠিত ও প্রলেপাস্তৃত। ইহার তরে তরে কুলঙ্গী আছে; প্রতি কুলঙ্গীতে বৃদ্ধের বর্ণরিপ্রত মৃত্তি স্থাপিত। চারিদিকে প্রাচীর ফুলর হাপতাকার্যা, মূক্তামান্যে ও শ্বাধিত প্রতিত শোভিত। চূড়ার বর্ণরিপ্রত তামনির্মিত আমলকফল। পরে ইহার পূর্বাদিকে (বা সম্থাথ) একটি বিতল মপ্তপ গঠিত হইরাছিল। * * বহিছারের দক্ষিণে ও বানে ছইটিরহং কুলঙ্গী—দক্ষিণে অবলোকিতে-খরের ও বানে নৈত্রেরর মৃত্তি। মৃত্তিবর রৌপ্যানির্মিত ও প্রার ১০ ফিট উচ্চ।"

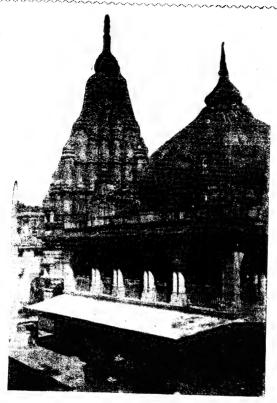
এই বর্ণনার সহিত বর্তমান মন্দিরের সাদ্ভ এত স্কুম্পষ্ট যে, বলিতে হয়— ৬৩৭ খুটানে হিউরেছ সাং যে মন্দির দেখি রাছিলেন, এখনও বৃদ্ধগায় সেই মন্দিরই বিভ্যান। বলা বাহুল্য, ইহার মধ্যে বহুবার এই মন্দিরের সংস্কার হইয়াছে। অন্ধদিন পূর্বের রুটিশ গুড্গমেন্ট এই সংস্কার কার্যে ২ কুম্ফ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। কানিহাম

যথার্থই বলিয়াছেন, ভারতীয় শিলে বৃদ্ধ-গরার মন্দিরের জলনা নাই :

বায়ু পুরাণান্ত-র্গত 'গ্যামাহাছ্মো' গ্যার উৎপত্তির বিবরণ বিবুত হইয়াছে—

"বিষ্ণুর নাভি-প্রাসভূত ব্যাণ বিষ্ণর অহুমতি অমুসারে জীবসৃষ্টি করেন--স্থ রাস্থ র ঠাঁহার ই 7981 অস্থ্রদিগের মধো গয়া মহাবল পরাক্রমশালী ছিল ১২৫ যোজন দীর্ঘ ও ৬০ যোজন বিস্তত ছিল; সেই বৈষ্ণব কোলাহল গিরিশিরে নিরচ্ছান হইয়া বছ সহস্ৰ বৎসর স্থলারুণ তপ

করিয়াছিল। তাহার তপশ্চরণে ভীত দেবদল রক্ষার নিকট অভয়প্রার্থী হইলে রক্ষা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কৈলাসশিথরাসীন মহেখরের নিকট গমন করেন। মহেখর উপায়নির্দ্ধারণে অক্ষম হইয়া দেবগণসহ ক্ষীরাদ্ধি শয়নে শরান বিষ্ণুর সমীপবর্তী হইয়া অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন করেন। বিষ্ণু স্বয়ং পশ্চাদ্গামী ইইবেন বিনিয়া অভ্যু দেবভাদিগকে অগ্রসর ইইতে আদেশ করিলেন। তথন কেশব গরুড়-পৃষ্ঠে ও অভ্যান্ত দেবভারা স্বন্ধ বাহনে আরোহণ করিয়া গরাস্করসমীপে উপনীত ইইয়া বলিলেন, "ভূমি কেন আর তপশ্চরণ করিতেছ ? আমরা তোমার প্রতি সন্তুই ইই মাছি। ভূমি কি বর চাহ, বল; আমরা তাহাই দিব।"



বিষ্ণাদ মন্দির৷

িছ্ট-টি, পি, সেন।

গত

দেব গ গকে

শুনিয়া গয়াবলিল, "যদি আমাকে অভী-প্সিত বর প্রদান করেন, তবে আমার ব্ৰহ্মা-বিষ্ণ-(দত মহেশ্বের দেহা-পেক্ষা---দেব, ব্ৰাহ্মণ, যজ্ঞ, তীর্থ হইতেও পবিত্র ক কেন।" "তথাস্ত্র" দেবগণ বলিয়া প্ৰস্থান ক রিলেন। ফলেল জীবগণ গয়ার দেহ স্পূৰ্শ বা দুৰ্শন কৰিয়া **ভন্মলোকে** গয়ন ক রিতে লাগিল: খনালয় শৃত্য হইল। তথন পুরুন্দর সহ-যাত্রী ব্য বিষ্ণর শ্বণাগ্র হইলে বিষ্ণ গ্রার দেছো-পরি যজার্গ্যনাথ দেবগণকে উপদেশ দিলেন। গ্রাম্মা-

শক্ষ্থে দেখিয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া তাঁহাদিগের আদেশ পালন করিতে স্বীক্ত হইল। তথন রন্ধা যজাহঠানার্থ তাহার দেহ প্রার্থনা করিলে গয়া দানন্দে নিজ দেহ প্রদান করিল। দে নৈশ্বতে হেলিয়া কোলাহল গিরিতে পতিত হইল; তাহার মন্তক উত্তর্নিকে রহিল ও পদ দক্ষিণে প্রদারিত হইল। তথন ব্রন্ধা যথাবিধি যক্ত সম্পাদন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞান্ধে দেবগণ দবিস্থয়ে দেখিলেন, গয়ান্থর যজ্ঞক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে। তথন ব্রন্ধা যমকে বলিলেন, "ভোমার গৃহ হইতে ধর্মাশিলা আনমন করিয়া উহার মতকোপরি সংস্থাপিত কর।" এই ধর্মাশিলা স্মাণত ব্রন্ধার পূজার উদ্দেশ্থে স্বামীর পদদেবাবিরতা কোন ব্রাহ্মণীয়

পাষাণদেহ। মন্তকে ধর্মশিলা স্থাপিত হইলে ও দেবকরিলে শাদ্ধকারী স্বয়
গণ তছপরি উপবিষ্ট হইলেও যথন গয়ার গতিরোধ হইল না, লাকে গমন করিবে।"
তথন ব্রহ্মা আবার বিষ্ণুর শরণ লইলেন। বিষ্ণু দেহেগছুত
মূর্ত্তি প্রদান করিয়া তাহাকে শিলার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে
বলিলেন। তাহাতেও কোন দলোদ্য না হওয়ায় বিষ্ণু
বয়ং আসিয়া গদাবররূপে গদাথাতে গয়াস্বরকে নিশ্চল
করিয়া সকল দেবদেবীসহ ধর্মশিলায় অবিষ্ঠিত হইলেন।
তথন গয়াস্বর বলিল, "আমি নিশাপ দেহ ব্রহ্মার বছ্জান করিয়াছিলেন, সেই হুর্মী
নার্থ দিবার পর আমার প্রতি এ নির্যাতন কেন ? আমি ত

করিলে শ্রাদ্ধকারী স্বয়ং ও উর্দ্ধতন সাতপুরুষ অনাময় ব্রহ্ম লোকে গমন করিবে।"

কে এই পরম বৈষ্ণব গ্যাস্থর— যাহার দেহ এক্ষা-বিষ্ণুমহেশ্বরের দেহাপেক্ষাও পবিত্র এবং যাহাকে নিশ্চল করিতে
বিষ্ণুসনাথ সমগ্র দেবকুলের সর্কাশক্তি প্রস্তুক্ত হইয়াছিল
থিনি স্বাসাচিক্রপে ভারতীয় প্রস্তুত্তে একদিকে প্রচলিত
ভাস্তি মত বিনপ্ত করিয়া, সত্তদিকে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছিলেন, সেই স্ক্রণী রাজেক্রনাল মিত্র বলেন— এই
গ্রাস্থর প্রচলিত প্রবলবল বৌদ্ধায়ে; আর গ্রাস্থরবিজয়



বিশূপাদ মন্দিরাভাতার।

[निह्नौ—हि, भि, सन।

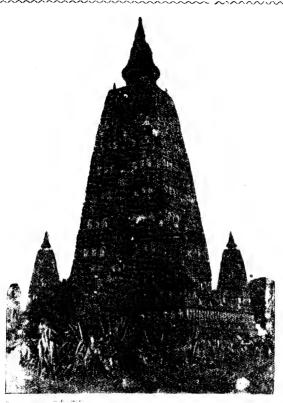
ইরির আদেশেই নিশ্চল ইইতাম। আমাকে রূপা করুন।"
দেবগণ গয়ার এই উক্তিতে তুওঁ ইইয়া তাহাকে বর প্রার্থনা
করিতে বলিলেন। সে বলিল, "গাবচক্র-দিবাকর দেবগণ এই
শিলায় অবস্থান করুন; পঞ্চ ক্রোশবাাপী এই ক্ষেত্র গয়া-ক্ষেত্র নামে কীর্ত্তি ইউক — ইহার এক ক্রোশ আমার মন্তক
অবস্থান করিবে। আর এই তীর্থে শ্রাদ্ধ করিয়া সর্কালোক
যেন পূর্বপূর্ষ সহ ব্রহ্মলোকে গমন করে।" গ্রার এই
প্রার্থনা শুনিয়া বিষ্ণুসনাথ দেবগণ বলিলেন, "তোমার
প্রার্থনা পূর্ব ইইবে। এই স্থানে শ্রাদ্ধ করিলেও পিওদান

বৌদ্ধধর্মের উপ্র ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার ক্রপক বাতীত আর কিছুই নতে। বায়ুপুরাণের গ্রন্থকার জাটিল দার্শনিক তত্ত্বের বিচার করিয়াছেন। তিনি কিরূপে ব্রহ্মান্ত্রের বিরাট বপু স্থাপিত করিবার কল্পনা করিলেন ? গ্রাহ্মরের অপরাধ— সে মুক্তির পথ অত্যন্ত স্থাম করিয়াছিল। সে প্রচলিত বাহ্মণ্যধর্মের অন্থ্রভান পালন করিত না। ইহা বৌদ্ধধর্মেরই লক্ষণ। বৌদ্ধান্ত্র ধর্মানার্ম্যার, আত্মত্যাগ্রী ছিলেন। গ্রাহ্মর বৌদ্ধধর্ম। তাহার দেহ ৫,৭৬ × ২৬৮ মাইল। কলিক হইতে হিমালার

حاحاف

ও মধ্যভারত হইতে পর্যায়র যে বৌদ্ধপর্ম ভূভাগে প্চেলিত ছিল, তাহার পরিমাণ ইহার কিছু অধিক। দেবগণের গলাস্থর-দমনচেষ্টা ব্ৰাহ্মণ্য-ধর্মের বৌদ্ধধর্মের দমনচেষ্টার রূপক। আর বিষ্ণুর গদাঘাত বৌদ্ধ ধর্মা-নির্মাতন। গয়াব মন্তকে শিলা-বৌদ্ধ-সংস্থাপন ধর্মের কেন্দ্রখানে পরি-আঘাতের ভাষার চায়ক। দেবতার আশী-ধর্বাদেই বৌদ্ধ গয়া হিন্দুতীর্থে পরিণত रहेग्राष्ट्रिया। दुरकत পদ্চিক্ত গয়ায় সম্পূ-জিতি। ভারতে আর কোন তীর্থে পদচিহ্নপুজা প্রচ-

লিত নাই। আবার 'গয়া-ম্বার্রোই' বিষ্ণুকে বৃদ্ধ আখ্যা পর্যন্ত প্রদত্ত ইরাছে। এই গয়া-মাহার্যোই দেখিতে পাওয়া য়ায়—পুণাকামী বিষ্ণুপাদে পিওদানের পূর্বের বৃদ্ধ-গয়ার বোধিজ্ঞমনূলে পূজা করিবেন। এই পূজার বিশেষ মন্ত্রত্ত আছে,—"আমি চলদল, স্থিতিকারণ, যজ্ঞা, বোধিসত্ত অখ্যুকে নমন্তার করি। হে রক্ষরাজ অখ্যুক্ রি ক্ষুণণনধ্যে একাদশ, বস্থুগণনধ্যে পাবক, দেবগণমধ্যে নারায়ণ। নারায়ণ স্বর্বাল তোমাতে অবিষ্ঠিত বিশিয়া ভূমি রক্ষশ্রেষ্ঠ। ভূমি বৃত্ত হংস্থাবিনাশন। আমি অখ্যুক্তিপী দেব—শ্রুচক্রগদাবর, পুওরীকাক্ষ্য, রক্ষর্রপক হরিকে নমন্তার করি।"



বুদ্ধগয়ার মৃশির।

ি শিল্পী – টি, পি, দেন।

কংত্রস

এই হিন্দুবৌদ্ধ-তীর্থ গয়াকে তে এবার কংগ্রেসের হইয়া-অবিবেশন ছিল। এই জাতীয় যজের সমর গুয়ায় আরও কয়টি সভার অধিবেশন হইয়া-ছিল। ইহার মধ্যে থিগাকৎ সভার অধিবেশন বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই থিলাফ ২ সভার সভাপতি ডাজার আান্সারী আব অভ্যর্থনা-স মি তি র সভাপতি শীযুক্ত দীপনারায়ণ শিংহ। সহরের বাহিরে বিরাট মণ্ডপবেষ্টিত করিয়া প্রতিনিধি-দিগের বাদস্থানাদি রচিত হইয়াছিল।

তাহাকে "স্বরাজ্যপুরী" বলা হইত।

কংগ্রেদের সময় ভারতে নানা স্থান হইতে নানা সম্প্রদায়ের লোকের সমাগম হইয়াছিল। এক নিকে উদাসীন সম্প্রদায়—আর এক নিকে আকালীরা তথায় সমাগত হইয়াছিলেন। আকালীরা যথন শোভাষাত্রা করিয়া গয়ার রাজপথ দিয়া যাইতেন, তথনকার সে দৃষ্ঠ উপভোগ্য বটে। তাহারা এই স্থানেও লঙ্গর পুলিয়া অকাতরে আহার্য্য বিতরণ করিয়াছিলেন।

গত বংসর এীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশ্যকেই সভাপতি করা স্থির হইয়াছিল— এমন সময় তিনি কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। এবার জাঁহার দেশবাদী জাঁহাকে পাইয়া

পুনরায় সেই পদে রুত করিয়াছিল। সভাপতিরূপে গ্যায় একাশের পরে দাশ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভাবর্জন সম্বন্ধে স্বীয় মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা কলিকাতায় ও নাগপুরে গৃহীত এবং আমেদাবাদে পুনকক্ত নিদ্ধারণের বিরোধী। তিনি অসহযোগীদিগের ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু গাঁহারা আইন অনান্ত তদন্ত স্মিতিতে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, তাঁহাদের ক্রিতে পারি, তবে ব্যবস্থাপক সভায় বাইতে হইবে না---অধিকাংশই ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

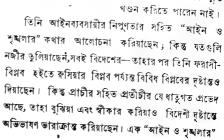
শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর প্রসাদ অভার্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি ব্যবস্থা-পক সভা বর্জনের পক্ষেই মত প্রকাশ করেন। তিনি বলানে. জনকতক নেতা वत्नन, (मर्त्य कर्यारेनिथिना अ অবসাদ আদিয়াছে, ব্যবস্থা-পক সভা অধিকার করি-বার চেষ্টায় যে উভ্নমদঞার হইবে, তাহাতে সে শৈথিল্য ও অবসাদ দুর হইয়া যাইবে। আবার নির্বাচনকার্য্যে পল্লী-গ্রামে যাইতে হইবে. তাহাতে কংগ্রেদ-নিদ্দিপ্ত গঠনকার্য্যের স্থবিধা হইবে। কিন্তু দেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রক্লত-পক্ষে উভ্যমের ও উৎসাহের অভাব নাই। পলীগ্রামে

কান ক্রিতে হইলে কর্মীকে তথায় যাইয়া থাকিতে হইবে। ক্র্মীরা এখনই পলীগ্রামে যাইয়া কাষ আরম্ভ না করিয়া কেন যে নির্ব্বাচনের স্থযোগ দন্ধান করিতেছেন, তাহার সঙ্গত কারণ পাওয়া যায়না। নির্বাচনের জন্ম প্লীগ্রামে মাইলে তথন ভোটদংগ্রহেই ব্যস্ত থাকিতে হইবে — গঠনকার্য্য হইবে না। কংগ্রেদের কর্মীদিগের মধ্যে এই ব্যাপারে মনাস্তর ঘটিতে পারে। ব্যবস্থাপক সভায়

যাইলে কন্মীদিগকে ব্যুরোক্রেশীর প্রভাবে পতিত হইতে গাইবার পূর্বের্ব এবং আইন অমান্ত তদস্ত সমিতির নির্দারণ -_হইবে। তাহারা গভণারী হইতে নানা চাক্রীর টোপ দিয়া দেশের লোককে পাকড়াইবার চেষ্টা করে--এমন কি, যাহাকে ধরিতে চাতে, তাহার আত্মীয়স্বজনকেও চাকরী দের। কারেই তাহাদের দারিধ্য যথাসম্ভব পরিহার করাই কৰ্ত্ব্য ।

যদি আমগ্রা নিয় হইতে উচ্চ পর্য্যন্ত গঠনকার্য্য সম্পন্ন তাহার কোন প্রয়োজনই হইবে না। তথন সরকারকে নমিত করিবার জন্মও ব্যবস্থাপক সভাগ ষাইতে হইবে না।

জনগণকে আমাদের সহযাত্রী করিতে ইইবে বলিয়াই আমি বলি - গঠনকার্যোই আমা-দিগকে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। আমাদের কংগ্রেদ-কমিটাগুলিকে প্রকৃত জীয়স্ত করিতে ইইবে। স্বরাজ লাভের জন্ম আমাদিগকে দেই কায করিতে হইবে। কারেই আমরা এখন যেন আর ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন লইয়া সময়ক্ষেপ ও উৎসাহ-नाम ना कति। नहित्त, আমাদের অনিট হইবে-স্বরাজের আদর্শ আর আমা-দিগের অখণ্ড মনোযোগ আরুষ্ট করিতে পারিবে না। দাশ মহাশয় এ সব যুক্তি

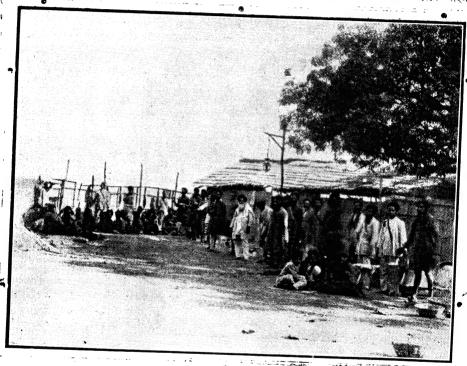




शिकौर,नाजार्य भिःइ।

বিচারে তিনি ২৫ পৃষ্ঠাব্যাপী অভিভাষণের ৫ পৃষ্ঠা ব্যয় করিয়াছেন। তিনি বিলাতের ইতিহাস হইতে নানা ঘটনার কথা তুলিয়া--ছালাম, আডামদের কথা উদ্ধৃত করিয়া বিলাতের মৃক্তির সংগ্রামের স্বরূপ বুঝাইরাছেন; কিন্তু মূল কথাটা তুলেন নাই। বিলাতের লোক টিউড্র বা ধুরাট বা ক্রমোয়েল - যাহারই অধীন হউক না কেন - পরাভত প্রা-ধীন জাতি বলিয়া কথন পরিগণিত হয় নাই। দেই জ্ঞুট

কারাদণ্ড পর্য্যস্ত--গত কয় বৎসরের ঘটনায় যদি দেশের লোক সে বিষয় না বুরিয়া থাকে, তবে সভাপতির এক অভিভাষণে তাহারা তাহা ব্রিবে না। অভিভাষণে এক স্থানে বলিয়াছেন, এ দেশের শ্রমিক ও ক্রমকরাই স্বরাজলাভের জন্ম সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যস্ত। যে দেশে শ্রমিক ও রুষকরা স্বরাজলাভের জন্ম ব্যাকুল হয়, সে দেশেও কি জাতীয় মহাসমিতি হইতে এ দেশে "আইন



খ'ক'লী সর।

[শিল্পী—ভারত-ছিলৈমী কোম্পানী—ম**পু**ৱা।

সে দেশে মুক্তির সংগ্রাম এদেশে মুক্তির সংগ্রাম হইতে অন্ত-ক্লপ হইয়াছে —তাহা হওয়াও অনিবাৰ্যাই হইয়াছিল। বিশেষ ইংরাজ মুক্তির সংগ্রামে যে উপায় অববর্ষন করিয়াছিল, ভারতবাদী দে পথ স্বেচ্ছায় পরিহার করিয়াছে। তবে এ তুলনার সার্থকতা কিসে? এদেশে "আইন ও শৃঙ্খলার" কথা এত করিয়া ব্ঝাইবার কোন প্রয়োজনও ছিল না । জালি-মানওমালাবাগের ব্যাপার হইতে শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাশের

ও শৃঞ্জালার" অবস্থা ব্ঝাইয়া দিবার প্রয়োজন আছে ? প্রজার অধিকার প্রজা বৃঝিয়াছে—নহিলে সে স্বরাজলাভের জন্ত বাাকুল হইত না! তবে কাহার জন্ত দাশ মহাশয় সে অধিকারের কথার আলোচনা করিলেন ? বিদেশী ব্যুরোক্রেশী যদি সে অধিকার স্বীকার করিতেই না চাহেন, ভবে অসহযোগী কংগ্রেসের সভাপতি সে কথার বিস্তৃত আলোচনা করিয়া কি ফললাভের আশা করেন ১

দাশ মহাশয় কংগ্রেসের কার্য্যপদ্ধতি নির্দ্ধেশ করিয়াছেন—

- (১) সকল সম্প্রদায়ের অধিকার স্বস্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে ;
- (২) বিদেশেও মৃক্তিকামী ব্যক্তিদিগকে আমাদের জানাইবার জন্ম প্রচারকার্য্যের ব্যবস্থা করিতে হইবে;

(৩) এদিয়ার
নির্য্যাতিত জাতি
সম্হের সজ্ম
গঠিত হইতেছে,
ভারতবর্ষ তাহাতে যোগ
দিবে;

- (s) স্বরাজের স্বারূপ স্পাষ্ট করিয়া নির্দেশ করিতে হইবে;
- (৫) শ্রমিক ও কৃষকদিগকে গজ্মবন্ধ করিতে হইবে;
- (৬) মোৎ

 মাহে সরকারী

 মাহায্যপুষ্ঠ শিক্ষা

 প্রতিষ্ঠান বর্জ্জন
 করিতে হইবে;
- (৭) অস্পৃ-খুতা প রি হা র করিতে হইবে।

দাশ মহাশ ব্যবস্থাপক সভায়

বজকিশোর প্রসাদ।

কার্যোপযোগী করিয়া লইতে হইবে, নহে ত এগুলা নষ্ট করিতে হইবে। আমরা বাবস্থাপক সভা বর্জন করিয়া ইহার ইজ্জত নষ্ট করিয়াছি। এথন দেখিতে হইবে, আমা-দের স্বরাজ যাত্রার অস্তরায় হইয়া এই প্রতিষ্ঠানগুল্পা যেন বিভ্যমান না পাকে। এগুলা বিদেশা ব্যুরোক্রেশার ছন্মবেশ বা মুগোস। বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া ভিতর

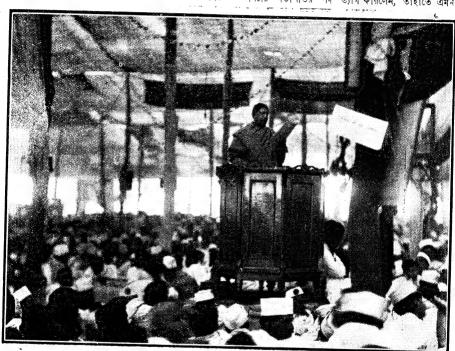
> হ ই তে ইহা বজ্জন করিতে इहेरत। वावना-স ভায় প্রবেশ করা অসহ গোগের বিরক নতে। কিন্ত তাঁহার এই কিংগায় এমন কোন যুক্তি প্রদ-শিত হয় নাই. যাহাতে অসহ-যোগীরা পূর্বমত পরিত্যাগ করিয়া আজ বাবস্থাপক সভায় যাইবাৰ জগ্য ব্যাকল হইতে পারেন। তাহাতে যে কোন লাভ নাই. ভাষা আমরা প্রকান্তরে দেখাইয়াছি।

দাশ মহা-শয় বলিয়াছেন

প্রবেশের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন—
বর্ত্তমান ব্যবস্থাপক সভা ভারতীয়ের পক্ষে অস্বাভাবিক
—বিদেশী পার্লামেণ্ট এই অস্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান আমাদের
ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। আমরা ইহা স্বরাজের ভিত্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। হয় ব্যবস্থাপক সভা আমাদের

শ্বনাগাৎশন আজ যথন ব্যবস্থাপক সভাব দাব মুক্ত, তথন সেই
পথেই আক্রমণ করা সঙ্গত। এ কথা দাশ মহাশ্র কেমন করিয়া বলিলেন? যে দার মহাত্মা গন্ধীর পক্ষে, মৌলানা মহম্মদ আলীর পক্ষে, লালা লঙ্কপৎ রায়ের পক্ষে ক্রম্ক —সে দার কি কোন অসহযোগী মুক্ত বলিয়া

মধ্যে থাকিবে। দাশ মহাশয় বলিগাছেন, এই মতভেদের
পর তাঁহাকে হয় রাজনীতিক্ষেত্র ত্যাগ করিতে হয়, নহে ত
দেশের লোককে তাঁহার স্বমতে আনিবার চেষ্টা করিতে হয়।
তিনি শেষোক্ত পথ অবল্যন করিলেন। তিনি কংগ্রেসের
বছমত শিরোধার্য্য করিয়া গণতন্ত্রপ্রিয়তার পরিচয় দিলে
লোক স্থী হইত। বিশেষ তিনি যে নিথিল ভারত কংগ্রেস
কমিটার সভাপতির পদ ত্যাগ করিলেন, তাহাতে এমন



কংগ্রেসের বজুতামঞ্সভাপতি

[শিল্পী—ভারতহিতৈষী কোম্পানী—মথুৱা ¹

পারে; কিন্তু তাহাদিগকে কি তদপেকা বড় কিছু বলা যায় ? যাহা হউক, কংগ্রেদের বহমত ব্যবস্থাপক সূভায় প্রবেশের প্রভাব পরিহার করিয়াছে।

হংগের বিষয়, এই মতভেদ লইয়া দাশ মহাশয় নিথিল ভারত কংগ্রেদ কমিটার সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়াছেন এবং একটি নৃতন দল গঠন করিয়াছেন। তবে এই দল কংগ্রেদ হইতে স্বতম্ভাবে কায় করিবে না; কংগ্রেদের আশক্ষাও করা মাইতে পারে যে, তিনি হয় ত ক্রমে কংগ্রেস ত্যাগ করিবেন। অবশু তাঁহার ও পণ্ডিত মতিলাল নেহকর মত প্রবীণ নেতাকে এ কথা বলাই বাহল্য যে, বহুমত যে স্থলে তাঁহাদের পক্ষ সমর্থন করিতেছে না, সে স্থলে বহুমতের বিক্ষারে বিদ্যোহ ঘোষণা করিলে গণতান্তের মর্যাদা রক্ষা করা হয় না। অবশু বহুমত যদি অশু মতের প্রতি অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে সে বহুমতের প্রাধান্ত অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিবে না; কিন্তু যত দিন বছমত— বছমত, তত দিন তাহার মধ্যাদা রক্ষা করাই গণতম্বদেবকের কর্ত্তব্য। গ্যায় কংগ্রেদের ফলে একটি ন্তন দল গঠিত হই-তেছে। এই দলে যাহারা আছেন, তাঁহারা সকলেই যে একমতাবলম্বী, এমনও নহে। তাঁহাদের মধ্যে কয়রূপ মতের লোক আছেন:—

- (১) মহারাষ্ট্রের দল। ইহারা চাহেন responsive co-operation; ইহাদের দলের নেতা খ্রীযুক্ত কেলকার ও ডাক্তার মুদ্ধে প্রভৃতি বলিয়াছেন, ব্যবহাপক সভায় প্রবেশ করিয়া তাঁহারা লোকের পক্ষে কল্যাণকর কার্য্যে সন্নকারের সহিত সহযোগিতা করিবেন। এমন কি, অসহযোগীরা যদি ব্যবহাপক সভায় যাইয়া মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন, তাহাতেও তাঁহাদের আপ্রি নাই।
- (২ জীযুক চিত্রঞ্জন দাশের দল। ইহারা ব্যবস্থা-পক সভায় প্রেশ করিয়া সভার কাষ বন্ধ করিয়া দিয়া সভা ধরংস করিবেন। কামেই ইহারা আর মাহাই চাহন না কেন, কোনরূপ অস্ক্রোগ---এমন কি, responsive co-operationও চাহেন না।
- (৩) আর এক দল লোক আছেন, যাহারা আইরীশ দিনফিন-এথা অবলম্বনের পক্ষপাতী। তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার সদত্ত হইবেন—কিন্তু সভায় হাজির হইবেন না। ইহারা এইরূপ কার্যাপদ্ধতির দারা যে কোনরূপে বিদেশী

আমলাতন্ত্রকে জন্ধ করিতে পারিবেন না, তাহা আমরা দেথাইয়াছি।

(৪) মালাজের দল বলেন, "দেখ না কি হয়।"

এই সব দল লইয়া যদি একটা দল গড়া যায়, তবে কি ব্যবস্থাপক সভা লইয়া মতভেদ হওয়াতেই কংগ্রেসে থাকা যায় নাপ

এবার কংগ্রেসের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা— বিলাতীবর্জ্জন প্রস্তাব-প্রত্যাখ্যান। এই প্রস্তাব-প্রত্যাখ্যানে কংগ্রেসে অহিংসার জয় ঘোষিত হইয়াছে।

গয়য় কংগ্রেসের অধিবেশনের কার্য্যের আলোচনা করিলে একটি কণা আর অস্বীকার করা যায় না -- এবার কংগ্রেসের অধিবেশনে কংগ্রেস- নির্দিষ্ট কার্য্য আদৌ অগ্রসর হয় নাই। গত বৎসর কাব যে হানে ছিল, আজও সেই হানেই রহিয়া গেল। মহায়া গদ্ধী দেশকে একের পর আর একটি কার্য্য দিয়া— যেন সোপানপরম্পরায় স্বরাজের দিকে লইতেছিলেন, তাহার অভাবে কি সে কার্য্যভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নেতা পাওয়া যাইবে না ্ বিশেষ গঠনকার্য্য আমরা যে আজও বিশেষ— এমন কি, আশাহ্মরূপ সাফল্যও লাভ করিতে পারি নাই, তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করা যায় না।

এখনও ছই দল একযোগে কংগ্রেসের কার্য্যে আছু-নিয়োগ করিবেন, এমন আশা কি করা যায় না ?

পার্লামেণ্টে ভারতবাদী সদস্ত



মিষ্টার সাকলাতওয়ালা।

বিলাতে ভারতীয় হাইক্মিশ্নার



মিষ্টার ভোর।

অভিনয়।

মান-ভঞ্জন)

[সকল ভূমিকায় একক অভিনেত!—প্রফেদর শ্রীতারকমাথ বাগ্চী]

থম শ্বিচ্ছেদ্ ; সময়—সন্ধার প্রাক্ষাল।



ত্র্গাপূজা গেল—কানীপূজা গেল—জগদ্ধাত্রীপূজাও গেল—বছ দিনের আন্দান প্রমাদ আদে আদে। প্রতাহই পত্র আদিতেছে, তাহাতে বাটা আদিবার নানা প্রতিবদ্ধকের উল্লেখ। স্কৃতরাং কাঞ্চনমালার দিন আর কাটে না—বামীর প্রতি বিরক্তি ক্রমে ক্রোধের আকার ধারণ করিল। এমন সময়ে হাতে বাগাও বগলে ছত্র, সামী গোকুলচক্র দেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই অস্ততাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—"কাঞ্চন—কাঞ্চন, তুমি কেমন আছে ?"

কাঞ্চন নিস্তব্ধ।

গোকুল। ওগো—ওগো—ও প্রাণেশ্বরি, কণা কচ্চো না যে—অস্ত্রথ করেচে না কি গ

এবারও কাঞ্চনমালা নিস্তব্ধ।

তথন সহজে-সন্দিগ্ধচিত গোকুলচক্ত তয়ে কাঞ্চনমালার নিতাস্ত সন্নিকট না হইয়াই বলিলেন---"কি গো--হঠাৎ কানে কালা হ'লে কিসে ?"

কাঞ্চন ভাবিলেন, আর নিস্তব্ধ থাকা উচিত নর— বলিলেন—"ও মা, কালা হ'তে যাব কেন ?—কথার ছিরি দেথ—বিদেশ থেকে এসে একবার সম্ভামণের ভঙ্গিমে দেথ—মরণ আর কি !"

গোকুলচক্রের দেহে প্রাণ এলো কেন না, তিনি ভাবিয়াছিলেন — দৈববিড়ম্বনার কথা বলা যায় না - হয় ত তাঁহার পত্নী সহসা বধির-ই বা হইয় থাকিবেন। স্ত্রেণ বিশেষণধারী গোকুল তখন একমুখ হাসিয়া আদরে সোহাগে বলিলেন— "ওঃ, এতক্ষণে বুঝেছি, প্রেয়সীর মনে মানের স্থার হয়েছে।"

কাঞ্চন। হবে না— তোমার আচরণে মান তো মান—
অভিমান—অহুমান অপমান—হয়ুমান প্রভৃতি বে কটা
মান আছে, তার সব কটাই আমার হওয়া উচিত। তোমার
আক্রেল কি

কৃত্য ব'লে গেলে হুর্গাপুজার আগে বাড়ী এসে
আমাকে একছড়া নেকলেস্ কিনে দেবে—তা ভোমার
গ্রাহ্ট নেই। কথায় বলে "রাধা করেন কালা কালা
কালা বলেন এ কি জালা।" আমারও তাই—

গোকুল মকৰ্দমার ইস্ক জ্ঞাত হইয়া হাঁপ ছাড়িয়া নিকটে আসিয়া – গললগ্নীকৃতবাসে – স্কুর করিয়া কহিলেন

"মান ত্যজ মানিনি লো—প্রাণ যে যায়,

জ্বলিছে উদর মোর বিষম ক্ষুধায়।"

দৈশ গোকুল সথের কবির দলে গান করিতেন, স্কৃতরাং পুনরায় কীর্তনের স্কুরে গাহিলেন—

"থামি তব জীতদাস — প্রেয়সি, বা কর আশ, প্রাইব তাহা আমি সদা প্রাণপণে। প্রাতে তোমার দাধ, থাব সে ম্রদারাদ,

পর্বত লজ্জিয়া যাব সে স্থন্দরবনে॥" কাঞ্চন তথন লঘু হাজ্জিশ্রিত রোধরক্তিম মুধে কহি-চ, "যাও—যাও, ভোমার আব চংক'বে সংঘ

লেন, "যাও—যাও, তোমার মার চং ক'রে কাঘ নেই। তোমার সব-ই ছলনা।" গো। না প্রেরদি- আমি তিলতুল্দী হাতে ক'রে

গো। না প্রেরাস- আমি তিল্ছুল্সী হাতে ক'রে
তোমার পিতৃপুরুষের শপণ ক'রে বল্চি— আমি এই ধুলাপামেই এই দণ্ডেই তোমার মনোবাসনা পূর্ণ করবো।
ছুমি কিছু ভেবো না— আনি নেকলেস্ আন্তে চল্লুম। না
আনি তো আমার বাপের নাম— গোকুলচন্দ্র— খুড়ি—
আমার নাম গোকুলচন্দ্র চট্টো নর। এই দেখ, আমি
বাগা খুল্চি।

গোকুলচক্ৰ ব্যাগ খূলিয়া নোটের তাড়া বাহির করিয়া কহিলেন– "তোমার কি নেকলেদ চাই ৽ৃ"

কাঞ্চন তথন হাসিয়া বলিলেন—"না, না, ও কি কণা। খাও দাও ঠাওা হও, তার পর যেয়ো এখন—এখন যেয়ো না, আমার মাথা খাও।"

"গৌকুলচন্দ্ৰ কহিলেন— "দৰ্মনাশ! তা কি হয় ? আগে নেক্লেশ্ৰানি, তবে তোমার মাণা থাব। এখন বল, কোথা হ'তে কিন্বো?"

কাঞ্চনমালা তথন গোকুলের হাতে ক্যাটালগথানি দিয়া বলিলেন,—"এই দেখ— পড়—"

গোকুল মনোনিবেশ সহকারে পড়িলেন—'মণিলাল এণ্ড কোং জুয়েলার্স ডায়মণ্ড মার্চেণ্টস্ এণ্ড ব্যাক্ষার্ম। ১০ নং গরাণহাটা ষ্ট্রাট, চিৎপুর রোড, কলিকাতা।' বলিলেন—"ব্যাস—এই ভো আমি চল্লুম—তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি দ্রামে চাপ্রো— আর চট কিনে নিয়ে আস্চি। হা—হাঁ, আমি জানি—মণিলাল কোম্পানীর বিশ্বাসী ফারম তারা বিনাপানে বেশ গহনা গড়ে।"

গোকুল তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন

দিতীয় পরিচেদ ।



গোকুলচন্দ্রের এইরূপ ইঠকারিতায় কাঞ্চনমালা বেশ কাঞ্চর্বিদেন, তাঁহার স্বামীর তাঁর প্রতি ভালবাদা প্রগাঢ়। দেশি—" স্বতরাং মনে মনে বিশেষ আনন্দিত ইইয়া স্বামীর আগমন গোর প্রতীক্ষায় ঘর-বা'র করিতে লাগিলেন। দশ—পনেরো—বিশ—ত্রিশ মিনিট —ক্রমে এক ঘণ্টা ইইতে চলিল, এথনো স্বামী কিরিলেন না। তাঁর মনে বিষম ভয়ের সঞ্চার ইইতে লাগিল। ভয়—বামীর জন্ম নহে, ভয়—ই নেকলেসের ক্ষন্ম। কারণ, এই কলিকাতা সহরে পকেটমারা ও গোরু কারণা, এই কলিকাতা সহরে পকেটমারা ও গোরু করিয়া বা ছিনাইয়া লয়। এমন সময়ে গোকুলচক্র যুদ্ধবিজ্পী বীরের মত নেকলেস্ লইয়া খরে চুকিয়াই বিলিলেন—"এই দেখ—তোমার নেক্লেস্—কি জৌস্স্—ব্যেন চাঁদের গ্রুড়া ঝক্মক্ করচে। বা—বা—কি বাহার —কি বাহার!"

কাঞ্চন দৌড়াইয়া আসিয়া কহিলেন----"দেখি ---শি---"

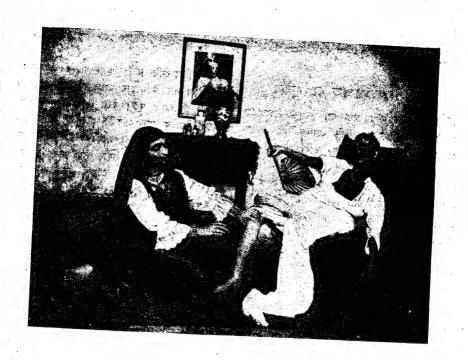
গোকুল অমনি গান ধরিলেন--

"দেখ দেখ দেখি দেখি, কন্মতলে স্থি এ কি, কার বাঁশী করে হাহাকার। বলে বাঁশী রাধে রাধে, কালারে কি অপরাধে, পায়ে ঠেলে কর লো প্রহার॥"

গোকুলচক্ত কাঞ্চনমালার কঠে নেক্লেস্ পরাইয়া দিয়া গাহিলেন—

> "ওগো কেমন মানিরেছে গো— যেন রাধার গলে চাঁদের মালা, যেন ভোরক্লের গলায় তালা— দেখ কেমন মানিয়েছে গো—"

তৃতীয় শরিচ্ছের।



এইবার গোক্লচক্তের মানের পালা। সাত ক্রোশ শথ ইটিয়া গোকুল বাটী আদিগছেন—পথ ইটি অভ্যাস নাই—বড় কঠ হইরাছে। স্কতরাং আর কি বলিতে হইবে বে, দম্পতি পিনাল কোডের প্রণত্ত-দারা অর্লারে মানের দাবী গোকুলচক্তের ভাষ্য। গোকুল মান করিয়া চেয়ারে শর্ম করিলেন—কাঞ্চন্মালা তথ্ন মান ভাত্তিবার শভ গোকুলের প্রনেবায় রত হইলেন। সে আরামে গোকুলের মান ধ্রস্রোত্রিনীতে তুপ্রং কোখার

ভাদিরা গেল। গোকুল পুনরার ধীরে ধীরে গাহিতে লাগিলেন---

"পার কি না পার চিনিতে, আমি গিয়েছিয় কিনিতে—
তোমার তরে হে প্রেম্বর্গ এ নেকলেম।
তুমি আমার চতুর্বর্গ, তুমিই আমার হেথায় স্বর্গ,
তুমি আমার পাপ-পুণা, তুমিই ত্বংথ-ক্লেশ।"
উত্তরে কাঞ্চনও নিতাস্ত নাকি-মুরে গাহিলেন,—
"বেশ—বেশ—বেশ।"



দার আশুতোম চোধুরী

কলিকাতা হাইকোর্টের খনামণ্ড, ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি মনীবী সার আগুতোৰ চৌধুরী মহাশ্ম বিলাত হইতে জর্মণীতে গিয়ছিলেন। গুধু ভ্রমণই তাঁহার উদ্দেশ্ড ছিল না। জর্মণ জাতির আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, শিক্ষানীকা প্রভৃতি নানা বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালাভ তাঁহার জর্মণী-যাত্রার অস্ততম উদ্দেশ্ড ছিল। তত্তত্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে বেগুলি শ্রেষ্ঠ, তাহা তিনি দেখিয়া আদিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক ও বহু মনীবী জর্মণের সহিত্ত তিনি আলোচনার অবকাশ পাইরাছিলেন। তাঁহার সহিত্ত আলাপ-পরিচর করিয়া জর্মণীর বহু রুতবিদ্ধ ব্যক্তি পরম সন্তোধ লাভ করিয়াছিলেন। ডাক্তার জর্জ্জ মার্গথ নামক জনৈক পণ্ডিছ তাঁহার সহিত্ত আলাপ করিয়া এমনই মৃশ্ধ হইয়াছিলেন যে, "Neue Leipziger Zeitung" নামক পত্রে তিনি সার আগুলোস স্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন।

উল্লিখিত প্রবন্ধে তিনি নিখিয়াছেন,—"দার আঙতোষের সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে আমি তাঁহার নাম পর্যান্ত গুনি নাই। নিমন্ত্রিত হইয়া আমি এটোরিয়া হোটেলে তাঁহার সহিত দেখা করিতে যাই। তাঁহার আরুতিদর্শনে সতাই আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। দার আঙতোয় বংশ-মর্য্যাদায় উচ্চশ্রেণীর ভারতীয়; প্রতিভাও পদগোরবও তাঁহার যথেষ্ট আছে। ইংরাজ তাঁহাকে ব্যারনেট উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। দার আঙতোয় যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সকলেই স্থাশিক্ষিত। রবীক্রনাথ ঠাকুরের সহিত তাঁহার আগ্নীয়তা আছে। কবীক্র রবীক্রনাথের আতপ্রত্রী তাঁহার পায়ী। এই উভয় বংশেই বছ কবি,

শিল্পী ও শিক্ষিত ব্যক্তি আবিভূতি ইইয়ছেন। ব্যবহারাজীব হিসাবে সার আশুতোর ভারতবর্ষে বেশ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারক পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। কলিকাতার হাইকোর্টি জর্মণীর Reichsgerichtএর মত। বর্তমানকালে কলিকাতা হাইকোর্টে তাঁহার পরেই আরও হই জনভারতীয় বিচারপতি আছেন। তয়ধ্যে এক জন গণিতশালে বিশেষজ্ঞ অদ্বিতীয় পণ্ডিত, বিজ্ঞানে প্রতিভার অবতার।"

"দার চৌধুরী অর্থনীতিসংক্রান্ত ব্যাপার ছাড়াও ললিতশিল্প-সঙ্গীত প্রভৃতির উন্নতিজনক ব্যাপারে লিপ্ত আছেন।
তাঁহার সকল আগ্রহ অধুনা ভারতীয় জাতীয়তা বিকাশের
প্রতি প্রয়ক্ত। বহু উচ্চবংশের যুবকর্নের স্থায় তিনি
রাজনীতিক ব্যাপারে কর্মান্দেরে কাম করিতেছেন না, সে
বয়স তাঁহার নাই। তাঁহার সহিত আলাপের ফলে তিনি
অকুট্টতভাবে স্বীকার করিয়াছেন যে, এ বিষয়ে তিনি নিরপেক্ষ। তথু পারিপার্শিক অবস্থার যে গণ্ডিরেথা নির্দিট
আছে, তাহারই মধ্যে থাকিয়া তিনি ভারতীয়গণকে জাতীয়জীবনে উদ্বৃদ্ধ করিবার চেটা করিতেছেন। দেশের যুবকবৃন্দ যাহাতে শ্রমশিল্প ও ব্যবদা-বাণিজ্যে দক্ষ হইয়া উঠে, এ
বিষয়ে সার চৌধুরীর বিশেষ লক্ষ্য আছে। ভারতবর্ষের
অর্থনীতিক সম্ভার স্মাধান করিবার জন্ত তিনি স্তেট।
তিনি মুধে স্পান্ত করিয়া সব কথা না বলিলেও তাঁহার কথার
ভাবে এরূপ অন্থ্যান অব্থার্থ নহে।

"তিনি আমাকে বলিলেন যে, যুদ্ধের পরে জাপানী-দ্রব্যের আমদানী ভারতবর্ষে খুবই বাড়িয়া গিয়াছে। জাপানকে হঠাইয়া মাকিণও বাজার দথল করিবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ভারতীয় শ্রমণিরের অভ্যাদর ঘটিবার

যাবতীর দ্রবাই ভারতে বিশ্বমান আছে। কয়লা, লৌহ ভারতে যথেষ্ট আছে। তিনি সহঃথে প্রকাশ করিলেন ~-অনেক কিছু ব্যবস্থা করা যাইতে পারে।' আক্মিক যে. ভারতবর্ষের তুলা বিলাতে গিয়া তজ্জাত দ্রব্যাদি, ভারতে প্রস্তুত দ্রব্য অপেকা বহু স্থলভে ভারতবর্ষেই বিক্রীত হইতেছে।

"নার চৌধুরীর সহিত তারপর ভারতীয় চিত্র, শিল্প ও দঙ্গীত দম্বন্ধে আলোচনা হইল। এ দকল বিষয়ে ভারত-বর্ষে নৃতন জ্বীবনম্পন্দন অনুভূত হইতেছে। ভারতীয় চিত্রে নিদর্গ-দৃশ্য এথনও প্রাধান্ত লাভ করে নাই। চৌধুরী আমাকে ব্ঝাইয়া দিলেন যে, য়ুরোপীয় দঙ্গীত অপেক্ষা ভারতীয় সঙ্গীত উচ্চাঙ্কের। আমাদের শ্রবণশক্তির তুলনায় ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞের শ্রবণশক্তি শ্রেষ্ঠ। কৃক্ষতম প্রভেদও তাঁহারা ধরিয়া ফেলিতে সমর্থ। ভারতবর্ষে সঙ্গীত ব্যবসায়ীর সংখ্যা নাই বলিলেই চলে। অধিকাংশই অবৈতনিক। সঙ্গীতের স্বরলিপির বিশেষ প্রচলন হয় নাই। সার চৌধুরীর সহধিমণীই নাকি সর্ব্বপ্রথম সঙ্গীতের স্বরলিপি প্রবর্ত্তিত করেন।

"বুদ্ধবয়নেও জন্মণির culture সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিবার অবকাশ পাইয়া সার চৌধুরী বড় আনন্দিত দেখি-ইংলও হইতে তিনি জম্মণীতে আদিবার সময় সেথানকার লোক বলিয়াছিল যে, জর্ম্মণীতে প্রচণ্ড বিজোহ-বিপ্লব চলিয়াছে। এথানে আদিলে বন্দুকের ^{গুলীতে} তিনি প্রাণ হারাইতে পারেন। তথাপি তিনি এখানে তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রসহ আসিয়াছেন। জক্ষণীর জীবন-যাত্রার প্রণালী ও জম্মণীর জ্ঞান দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন বলিলেন। তিনি আবার এ দেশে আদিবার আশা দিয়াছেন।

জিম্মণী সম্বন্ধে ভারতবর্ধের এক জন প্রধান ব্যক্তির কি ধারণা, ভাষা প্রণিধানযোগ্য। তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া গেলে, সে দেশের বহুসংখ্যক লোক তাঁহার নিকট জম্মণীর কথা জানিতে চাহিবে। সার চৌধুরীর কথা অনুসারে তিনি ইংলও সম্বন্ধে নিরপেক্ষ। সে বিষয়ে আমাদেরও সংশয় নাই। কিন্তু তিনি ভারতীয় অর্থনীতিক সমস্তা-সমাধানে দচেউ,। ইহাতে অক্ত দেশের দহিত ব্যবসায়-বাণিজ্য---অর্থের আদান-প্রদানের ব্যবস্থা অবশুদ্ধাবী। ठाँशत बरेनक निम्न विनिधारहन,—'आभारतत गर्वा होका

আছে, জর্মনির তাহাতে প্রয়োজন—স্কুতরাং এ উপায়ে উতেজনামূলক কথা হইলেও একয়নটো ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখায় ক্ষতি কি ?"

অম্বিকাচরণ মজুমদার

ফরিদপুরের প্রসিদ্ধ উকীল ও রাজনীতিক্ষেত্রে স্থপরিচিত অস্বিকাচরণ মজুমদার মহাশয় গত ১৭ই পৌষ পরলোক**গত** হইয়াছেন। মফঃস্বলে থাকিয়া রাজনীতিচচ্চায় বাঁহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, অম্বিকাচরণ তাঁহাদিগের অস্ত-তম। কংগ্রেদের প্রথমাবস্থা হইতেই ইঁখারা তাঁহার সহিত সংযোগ রাখিয়াছিলেন।

ফরিদপুর জিলার মাদারীপুর মহকুমার পলীভবনে অবিকাচরণের জন্ম হয়। স্বগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষারাভ করিয়া তিনি উচ্চশিকালাভের জক্ত প্রথমে করিদপুরে ও পরে কলিকাতার আদিয়াছিলেন। ১৮৭৫ ধৃষ্টাব্দে এন, এ পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া তিনি কিছু দিন মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটি-উশনে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের কায় করেন। পরে ওকালতী পরীক্ষায় উতীন হইয়া ফরিদপুরে যাইয়া ওকালতী আরম্ভ করেন। তথায় তিনি উকীলদিগের মগ্রণী ছিলেন। তিনি বছদিন ফরিদপুর জিলাবোডের ভাইস-চেয়ারম্যান ও মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যানও ছিলেন। তিনি তুইবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত নির্ন্ধাচিত ২ইফাছিলেন। তিনি লর্ড কার্জনের শাসনপদ্ধতির ও রত কার্য্যের তীত্র স্মা-লোচনা করিয়াছিলেন এবং বঙ্গ-ভঙ্গে যে আন্দোলনের উদ্ভব হয়, তাহাতে অগুতম নেতার কাষ্ও করিয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনেও তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ছিল।

মফঃস্বল মিউনিদিপ্যাল আইনের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন হয়, তাহাতেই অম্বিকাচরণ বঙ্গদেশে প্রথম প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

মুত্রকালে তাঁধার বয়স প্রায় ৭২ বংদর হইয়াছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি স্বরেজনাথের শিষ্য ছিলেন এবং শেষ পর্যান্ত ম*ডারেট মতেই অবিচলিত ছিলেন*। তিনি বর্দ্ধ-মানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি ও লক্ষ্ণৌ কংগ্রেদে সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯১७ शृष्टीत्म मह्या महत्त

কংগ্রেদের এই অধিবেশন শ্বরণীয় ঘটনা। স্থরাটের বিজেদের পর লক্ষ্ণীতে ছই দলে মিলন। অভ্যর্থনা সমিতির
সভাপতি পণ্ডিত জগৎনারারণের অভিভাষণে মিলনশঞ্জনাদ
শত হইয়াছিল— স্থরাটে বিচ্ছেদের পর এই মিলন; আমরা
আজ প্রয়োজনের সময় মা'র আহ্বান শুনিয়া মা'র মন্দিরে
সমবেত হইয়াছি। সভাপতি বলেন, দশ বৎসর পরে ছই
দলে মিলন হইয়াছে। তিনি বালগজাধর তিলক, মতিলাল
ঘোর প্রস্থতি জাতীয়দলের নেতৃগণকে সাদরে স্বাগত সম্ভাষণ
করেন। অধিকা বাব্র অভিভাষণ সর্ক্তোভাবে কালোপঘোগী হইয়াছিল। তিনি বলেন, এ দেশে বৃটিশ শাসন

আধান্তও যথেচ্ছাচালিত-ভাহাতে দেশের লোকের কোন অধিকার নাই। শোক এখন যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে দেশে আর আমলাতম্বের প্রাধান্ত থাকা সঞ্চত নহে। তিনি নানা বিভাগে সরকারের ক্রটি প্রদর্শন করেন এবং ছাপাথানা আইনের অতি তীর প্রতিবাদ করেন। তিনি মিদেস বেশাণ্টের ও লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের মোকর্জমার উল্লেখ করেন এবং দেশের ফোককে সম্বোধন **ক**রিয়া বলেন—"আজ আম্রা यरमर्ग अवागी-- এই অস্বাভাবিক অবস্থার প্রতীকারের এক মাত্র উপায় স্বাবলম্বন।"

পাঠকদিগের অবগ্রন্থ মনে আছে, এই সন্মিলিত কংগ্রেদে নিথিল ভারত কংগ্রেদ কমিটা ও মদ্বেম লীগের শাদন-সংস্কার সমিতি কর্তৃক একযোগে লিখিত শাদন সংস্কার প্রতাব গৃহীত হয়।

অধিকাচরণ কিছু নিন হইতে পীড়িত ও একক্ষপ শ্যা-শায়ী ছিলেন। কিন্তু গে অবস্থাতেও তিনি সর্বান দেশের রাজনীতিক ব্যাপারে লক্ষ্য রাখিতেন। "মার্মা ডিউক" ছম্মনামে তিনি মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্তো প্রবন্ধও লখিতেন।

अविकां ठर। तातू अ तमरण कश्र शंदनत छैर पछि विवरत

একথানি পৃত্তক রচনাও করিয়াছেন। সে পৃত্তক নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ।

অধিকাচরণের মৃত্যুতে কংগ্রেসের এক জন পুরাতম কর্মার—এক জন প্রবীণ দেশসেষক ও দেশপ্রেমিকের তিরোভাব হইল। তাঁহার সহিত ঘাঁহাদের মতভেদ হইয়াছে, তাঁহারাও এ কথা স্বীকার করিবেন যে, বলদেশে দেশাত্র-বোধ-বিকাশে যাঁহারা কংগ্রেসের প্রথমন্ত্রণে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন—অধিকাচরণ তাঁহাদিগের অন্তর্ম। তাঁহার বাগ্মিতা, তাঁহার উপ্রম, তাঁহার উৎসাহ তিনি দেশের কাষেদিতে সর্বাদাই প্রস্তুত ছিলেন। আজ অধিকাচরণের

তিরোধানে বাঙ্গালা বিশেষ অভাব-গ্রস্ত হইল। একে একে নিবিছে দেউটা।



অহিক'চরণ মজুনদার।

বেলে তৃতীয় শ্রেশী

রেলগাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীর যান্ত্রীরা এ দেশে যেরূপ অস্ত্রবিধা ভোগ করে, তেমন আর কোন দেশে নহে। অথচ রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সংখাই সর্বাপেক্ষা অধিক। এ দেশের লোক এ বিষয়ে বহুবার আন্দোলন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহা-দের কথা অরণ্যে রোদন হইয়াছে; কেন না, এ দেশে শাসক-সম্প্রদায়

ও তাঁহাদের অমুগ্রহপুষ্ট বিদেশী ব্যবদায়ীরা লোক্ষত অনায়ানে অগ্রাহ্ম করিতে পারেন।

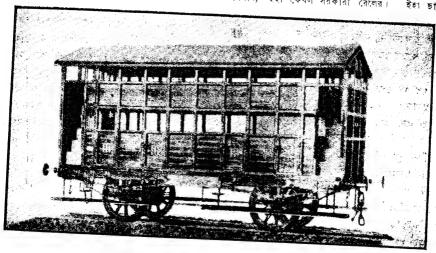
সংপ্রতি সরকার এ বিষয়ে এক নির্দ্ধারণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছে, এ দেশে রেল-গাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীতে ভীড় হয়, অর্থাৎ যে গাড়ীতে যত যাত্রী যাইবার কথা, সে গাড়ীতে তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক যাত্রী বোঝাই করা হয়। তাহার কারণ:—

(১) প্রায় সব রেলপথেই গাড়ীর সংখ্যা কম। ১৯১৩-১৪ খৃষ্টাব্দে ১৫ হাজার ৭ শত ১২খানা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী ছিল। ১৯২০-২১ খৃষ্টাব্দে কেবল ২ হাজার ৯৬খানা গাড়ী বাড়িরাছে। অথচ এই সময়ের মধ্যে যাত্মীর সংখ্যা ৪১ কোটি ইইতে ৪৯ কোটিতে দাঁ দাইয়াছে গাড়ী বাড়া-ইতে বিলম্ব অনিবার্যা; কেন না, গাড়ীর অনেক উপকরণ'-বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়।

- (২) যে সব স্থানে এক বই ডবল লাইন নাই, সে সব স্থানে গাড়ী বাড়াইলেও টেণের সংখ্যা অধিক বাড়ান যায় না৷ আবার যে সব তেখনে প্লাটফক্ষ ছোট, সে সব তেখ-নের জন্ম টেগ অধিক দীর্ঘ করা চলে না
- ি (৩) রেলের কারখানায় কাষ এ**ত অ**ধিক যে, ভাড়াভাড়ি গাড়ী গড়িয়া তুলা অসম্ভৱ।

ইহাতে বুঝা যায়---

ুংলা মার্চ হইতে যে সব জিনিখের থারিদ জন্ম চুক্তি কর্ম হইরাছে, তাহাতে দেখা যায়, বিলাতে ১২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকার এক্সিন ক্রয় করা হইবে, আর মার্কিলে ২ লক্ষ ৮৫ হাজার টাকার ও স্থইডেনে ২ লক্ষ ৭০ হাজার টাকার গাড়ী প্রভৃতি বিলাতে ক্রীত হইতে ২২লক ৫ হাজার টাকার আর জন্মণীতে ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকার ও বেলজিয়মে ৩০ হাজার ৫ শত টাকার ৫ শত টাকার ৫ শত টাকার ও মার্কিলে ২৫ হাজার ৫ শত টাকার ও মার্কিলে ২৫ হাজার ৫ শত টাকার ও মার্কিলে ২৫ হাজার ৫ শত টাকার । এই যে হিসাব, ইহা কোকা



পুরাতন তৃতীয় খেনীর রেলের গাড়ে।

- (২) যাত্রীর সংখ্যা কিরুপ বাড়িবার সম্ভাবনা, রেলের মোটা মাহিয়ানার চাকরীয়ারা তাহা বৃঝিতেই পারেন না, এবং নেই জন্ম গাড়ীর অল্পভাহেতু যাত্রীরা কপ্ত পায় বা থেয়ার কড়ি দিয়া ডুবিয়া পার হইতে বাধা হয়।
- (২) এ দেশে সরকার রেলের বাবদে রাজস্ব হইতে কোট কোট টাকা থরচ করিলেও গাড়ীর উপকরণ এ দেশে গঠিত করিয়া দেশকে স্বাবলগী করিবার কোন উপায় করেন নাই। এই প্রদঙ্গে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, অভাভা দেশে রেলের উপকরণ অপেক্ষাকৃত কম মূল্যে পাওয়া যাইলেও বিলাতেই অধিক উপকরণ জীত হয়। গত
- কোম্পানীর হাতে যে সব রেল আছে, দে সকলের হিসাব বতম। এইরূপ ভাবে ভারতের টাকা বিলাতের ব্যবসায়ী-দিগের লাভের জ্ঞা বায়িত হওয়া সঙ্গুত কি না, তাহ। সহজেই ব্রিতে পারা যায়।
- (৩) কোন কোন স্থানে কিরপে যাত্রী ও মাল হইবার সম্ভাবনা, কন্তাদের ভাহার কোন ধারণাই পাকে না এবং সেই জন্ম তাহারা "আথের" ভাবিয়া কায় না করায় শেষে পার্মস্থ জমী অভ্যধিক মূল্যে ক্রয় করিতে হয়। লিলুয়া প্রভৃতি স্থানে মাড়োয়ারী প্রভৃতি অনেকে জমী কিনিয়া আপনাদের মুধ্যে হাত-ফেরতা করিয়া অধিক মুল্যের

কোবালা করিয়া রাথিয়াছে যে রেল কোম্পানীর কাছে অধিক মূল্য আনায় করিতে পারে।

আজকাল যে সব ষ্টেশন হইতেছে, সে সকলেও কেন যে বড় প্লাটফৰ্ম করা হয় না—-সে কথার সভ্তর কে দিবে ?

(৪) রেশের কারখানাগুলিকে, প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে বড় করা হয় নাই। বোধ হয় ভয়---পাছে বিলাত হইতে উপকরণ কম আনিলে বিশাতের ব্যবসায়ীদের লাভ কম হয়।

মোট কথা, সরকারের উত্তরে মনে হয়, অদূর-ভবিশ্বতে রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের অস্ক্রবিধা দূর হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। অবশ্র খুরোপীয়েরা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে গতায়াত করেন না, করিলেও তাঁহাদের জন্ম অতম্ব গাড়ী থাকে, কাষেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের এই অস্ক্রবিধার কার্যণ সহজেই উপলব্ধি করা যায়।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর বড্লাটের ব্যবস্থাপক সভা—এসেম্ব্রীতে
শীযুক্ত এন, এম, মেশী তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের কতকগুলি
মুস্ববিধা দ্র করিবার জন্ম এক
প্রভাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন।
যোশী মহাশয় বলেন, কর্ত্তারা
মনেক প্রতিশতি প্রদান করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সব প্রতিশতি
পালিত হয় নাই—রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের মুস্বিধা বর্তমান
রহিয়াছে। অথচ রেলে যাত্রীর
ভাঙ়া হইতে যে আয়ু হয়, তাহার
শতকরা ৮০ ভাগ তৃতীয় শ্রেণীর

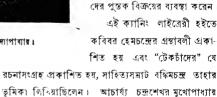
যাত্রীরা দেয়—মোট ৩৫ কোটি টাকার মধ্যে ২৯ কোটি টাকা ইহাদের কাছে আদায় হইয়াছে। অর্থাথ যাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক টাকা দেয়, তাহাদের অস্থবিধা করিয়া সরকার ক্ষতিকারী যাত্রীদিগের স্থবিধা করিতে ব্যক্ত! কারণ, প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে কেবল লোকসান।

সরকার পক্ষ এই প্রস্তাবে আপত্তি করিয়ছিলেন। কিন্তু প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে। অবগ্র সরকার ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাব অনুসারে কাষ করিতে বাধ্য নহেন। স্নতরাং ইহাতে যে ঈপ্সিত ফললাভ **হইবে** এমন আশা করা যাইতে পারে না।

হোরেশচল ক্রেপ্রেপ্র

বাঙ্গালা ১২৬৮ সালে অস্টোবর মাসে রুক্ষনগরে এক দরিজ রাঙ্গাগৃহে ক্যানিং লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা যোগেশ-চন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহাব পিতা স্বহতে নানারূপ গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিতেন বলিয়া লোক তাঁহাকে "বেড়াবালা ঠাকুর" বলিত। যোগেশচন্দ্র পিতার নিকট হইতে এই শ্রমশীলতা উত্তরাধিকারক্ত্রে পাইয়াছিলেন। ১৮৫৮ খুঠান্দে যোগেশ-চন্দ্র রুক্ষনগর কলেজ হইতে এট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীগহমেন এবং দারিজাহেতু আর উচ্চশিক্ষালাভ করিতেনা পারিয়া রুক্ষনগরে এ, ভি,স্কলে শিক্ষকের কার্য্য

করেন। তাহার পর জেমো
কাদীর স্থলে কিছু দিন শিক্ষকের
কার্য্য করিয়া মেটোপলিটন ইনষ্টিটিউশনে শিক্ষক হয়েন। তথায়
কার্য্য ত্যাগ করিয়া "ক্যানিং লাইরেরীর" প্রতিষ্ঠা করেন: সে
সময় দেশে শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে
বছ মুপাঠ্য পুন্তক প্রণীত হইয়াছিল।
ক্যানিং লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইলে
বছ বিশ্যাত গ্রন্থকার তথায় তাঁহাদের পুন্তক বিক্ররের ব্যবস্থা করেন।



পিয়াছিলেন।
শিক্ষাবিষয়ে যোগেশচক্র উদারমতাবলম্বী ছিলেন এবং
পত্নীকেও শিক্ষা দিতে ত্রুটি করেন নাই।

পরিণত বয়দে ব্যবসা বন্ধ করিয়া তিনি কৃষ্ণনগরে

মহাশ্য আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, বৃদ্ধিসচল তাঁহার কোন

রচনার পারিশ্রমিক দিবার জন্ম ক্যানিং লাইব্রেরীতে পত্র



र्यारमध्य बन्माशीयात्र ।

যাইয়া বাদ করেন। দেই দময় তিনি ক্লফনগর কলেজের বিস্তৃত ইতিহাদ, ছইখানি উপস্থাদ ও 'প্রাচীনের পূর্ব্বকথা'-- ম্যান ছিলেন এবং ১৯০৯ খৃটাব্দে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নামক প্রবন্ধগুলি লিখিয়া গিয়াছেন। ক্লফনগর কলেজের এই ইতিহাদ পাঠ করিলে দেকালে এই প্রদেশে ইংরাজী শিক্ষা-প্রচারের বিবরণ জানিতে পারা যাইবে।

মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ন ৮২ হইয়াছিল।

ব্যজা কিশোহীলাল গোদ্বামী

গত ৫ই জান্তমারী রাত্রিকালে প্রায় ৬৮ বংসর বয়সে শ্রীরামপুর গোস্বামিবংশের কুলপ্তি বাজা কিশোরীলাল

গোস্বামী পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুর কয় পৰ্ক হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। তিনি ভির করিয়া-ছিলেন, আগামী মাৰ্চ মাদে বিলাতে ঘাইবেন। মুকুর দিন প্রাতে তিনি বিষয়-কার্য্যের জন্ম কলি-কাতা হইতে শ্রীরামপুরে গিয়াছিলেন এবং তথায় বিষয়-কার্যা স মাধা ক রিয়া আ হারের পর রাত্রি প্রায় সাড়ে ৯টার সময শ্যায় শয়ন করেন। তাহার পর দহদা তাঁহার ফ্রদ-যন্তের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া यांग्र ।

রাজা কিশোরীলাল

विश्वविद्यानदम् भार्व (नेव করিয়া উকীল হয়েন এবং প্রায় ১৫ বংদর কলিকাতা অগুদিকে তেমনই আবার হিন্দুশান্তেরও হাইকোর্টে ওুকালতীও করেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার করিয়াছিলেন। মৃত্যুতে তাঁহাকে বিষয়-সম্পত্তির কার্ম্যের জন্ম ওকালতী জানিতেন। ত্যাগ করিতে হয়।

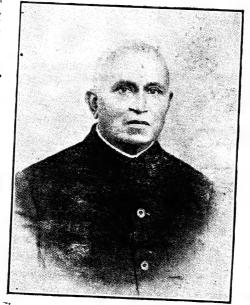
তিনি কিছু কাল শ্রীরামপুর মিউনিদিগ্যালিটীর চেয়ার-সদশু নিৰ্মাচিত হয়েন।

তিনি বাঙ্গালার শাসন-পরিষদের প্রথম ভারতীয় সদস্ত **इंटलम**।

তিনি এরামপুরে জমহিতকর মানা অনুষ্ঠানে অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় প্রজাস্ত্রবিষয়ক আইনে এবং রাষ্ট্রীয় বিধিতে তাঁহার বিশেষ অধিকারও ছিল। **জমীদার**-রূপে তিনি রুটিশ-ইণ্ডিয়ান সভার এক জন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। স্বদেশীয় অনুষ্ঠানে তাঁহার সহায়ুভূতির পরি**চয়** পাওয়া যায়। তিনি বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত রেল—বেঙ্গল

প্রভিন্দিয়াল রেলওয়ের ডিরেক্টার ছিলেন এবং त इन ल ऋी কাপডের ক লেব ও ডি রে কাব ছিলেন।

তাঁহার স্থান পুর্ণ করি বার যোগ্যতা অধিক লোকের নাই। বাঙ্গালার জ্মীদার মধ্যে যাহারা বিলাস-বাসনে কালাতি-পাত অর্থ ব্যুম্ ক রেন. কিশোরীলাল তাঁহাদের মত ছিলেন -- যেমন हैं तो की ষা হি ত্যে, সা ই নে —বিশেষ বঙ্গীয় প্রজা-স্তত্ত বিষয়ক আইনে রাষ্ট্রীয় বিধিতে স্পে ভিতি ছিলেনে,



রাঙা কিশোরীলাল গোস্বামী।

তিনি

বিভার

क्ठिविश्राद्य मश्राक्ष



মহায়াতা ভিতেজনায়াল।

বঙ্গদেশে নিগ্রাজ্যের সংখ্যা অতি অল্ল — কুচবিহার সে
সকলের একটি। কুচবিহারের মহারাজা নূপেন্দ্রনারাথ আদ্ধানতা কেশবচন্দ্র সেনের ছহিতা স্থনীতি দেবীকে বিবাহ
করেন। তৎকালে সেই বিবাহ লইয়া বজদেশে বিশেষ
চাঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছিল। যে ব্যাস কন্তার বিবাহ দেওয়া
সঙ্গতা-বিদ্যা কেশবচন্দ্র মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন, তাঁহার
কন্তা স্থনীতির তথনও সে ব্যাস্থ্য নাই। সেইজন্ত এক
দল রাক্ষ তাঁহাকৈ ত্যাগ করিয়া নূতন সমাজ গঠিত করেন
— তাহাই সাধারণ রাক্ষসমাজ।

্ন-নূপেক্সনারামণ সমাজ-সংস্কারে মনোবোগী ও উদার মহাবলম্বী ছিলেন। তিনি স্বয়ং ব্যায়ামপ্রিয় ও উৎকৃষ্ট শাকারীও ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে জ্যেষ্ঠপুল রাজা হয়েন। অবিবাহিত অবস্থায় অল্লানিমধ্যে তাঁহার মৃত্যু হয় এবং কয় বংসর পূর্কে তাঁহার ভাতা জিতেক্রনারায়ণ রাজা হয়েন।

ছিতে জনারায়ণ বরোদার গায়কোবাড়ের গুহিতা ইন্দিরা দেবীকে বিবাহ করেন। এ বিবাহ যেন ঔপস্থাসিক ব্যাপার। পিতা ক্রতদার এক জন প্রসিদ্ধ রাজার সহিত ক্সার বিবাহ দ্বির করেন; ক্সা সে প্রভাব প্রত্যাথান করিয়া ছিতে জনারায়ণকে বিবাহ করিবার সদ্ধন্ধ প্রকাশ করেন। পিতার তাহাতে আপতি ছিল। কিন্তু ক্সা পিতামাতার সমতেই জিতে জনারায়ণকে বিবাহ করেন



মহারাণী ইন্দিরাদেবী।

এবং বঙ্গদেশই আপনার গৃহ করিয়া বাঙ্গালীর মধ্যে আদিয়া বাদ করেন।

আন্ধ্র অনতিক্রাস্ত্রযৌবনে অকালে জিতেজনারায়ণের [মৃত্যু নিতাস্তই মর্ম্মপীড়াদায়ক, সন্দেহ নাই।

পত্যেলশথ ঠাকুর

প্রায় ৮২ বৎসর বয়দে সত্যেক্তনাপ ঠাকুর কয়দিনমাত্র অনুস্থ থাকিয়া দেহরকা করিয়াছেন। সত্যেক্তনাথ আদি রাক্ত্যমাজের নায়ক দেবেক্তনাথ ঠাকুরের মধ্যম পুত্র।

সত্যেক্তনাথের বালা- ' কালেই জোডাগাঁকে। ঠাকুরবাড়ী বাঙ্গালায় জ্ঞানচর্চার অন্তত্ম প্রধান (क आ हिन। পুত্রগণ পিতার জ্ঞানপিপাসা লাভ করিয়াছিলেন। দ্বিজেল-নাথ, সত্যে জ না থ. জ্যোভিরিক্রনাথ, রবীক্র-নাথ প্রত্যেকেই এক এক জন দিক্পাল বলা यांग्र ।

সভোক্রনাথ শিক্ষা-লাভার্থ বিলাতে নাইয়া শিভিল নার্ভিদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ভারত-

বাদীর মধ্যে তিনিই সর্ব্বপ্রথম দিভিল দার্ভিদে চাকরী
পাইরাছিলেন। তৎকালে তাঁহার এই দাফল্যে
তাঁহার পরম বন্ধু কবিবর মাইকেল মধুস্থদন যে
কানল কর্মভব করিমাছিলেন, তাহা কবির 'চভ্রূলশপদী
কবিতাবলী'তে একটি কবিতায় মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়া
ক্ষমর হইয়া আছে। সভ্যেক্তনাথের চাকরীর ক্ষেত্র—
বোষাই প্রদেশ।

সভ্যেন্দ্রনাথ, সাহিত্যামোদী ও সাহিত্যরসিক ছিলেন। চাকরীর সময় তিনি 'বোছাই চিত্র' নামক যে বৃহৎ ও সচিত্র পুত্তক প্রচার করেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহা এক মভিনব জিনিষ হইয়াছিল। তদ্তিয় তিনি 'তত্ববোধিনীর' তত্বাবধান
করিতেন এবং মেঘদ্তাদি বছ কাব্য ও কবিতা স্থলীত
বাঙ্গালায় অন্দিত করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি
করিয়াছেন।

সভ্যেক্তনাথ চাকরী ছাড়িয়াই দেশের রাজনীতিকেতে
কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি চাকরী হইতে অবসর
লইয়া আসিবার পর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির
যে অধিবেশন হয়, তাহাতে তিনি সভাপতিপদে রুত হইয়াছিলেন।

কিন্তু সরকারী চাকরীতে থাকিয়াও তিনি কোন দিন

দেশামবোধ হইতে বিচ-লিত হয়েন নাই। जक्रव-त्योवत्न जिनि **न**व-কুমার মিত্র প্রবর্ত্তিত হিন্দুমেলার আমলে যে জাতীয় সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন--- বাঙ্গালা ভাষায় তাহাই অন্তঃ-তম প্রথম জাতীয় সঙ্গীত। **সতো**ৰূনাথ यक्ति কেবল দঙ্গীত রচনা করিয়াই দেহত্যাগ করিতেন, তবুও বঙ্গদেশে ভাঁহার যশ অক্য থাকিত।---



সভে, শ্ৰাণ ঠ'কর।

"মিলে সব ভারত-সন্তান, একতান মনংপ্রাণ;
গাঁও ভারতের যশোগান।
ভারতভ্মির তুলা আছে কোন্ স্থান
কোন্ আদি হিমাদ্রি সমান
ফলবতী বস্ত্মতী, সোতস্বতী প্রারতী,
শত ধনি—রল্পের নিদান।
হোক ভারতের জন্ন।
জন্ম ভারতের জন্ন।
জন্ম ভারতের জন্ন।
কি ভার, কি ভার
শত ভারতের জন্ন।
কি ভার, কি ভার
শত ভারতের জন্ন।

রূপবতী সাধ্বীসতী ভারত-ললনা;
কোণা দিবে তাদের তুলনা ?
শন্মিষ্ঠা, সাবিত্রী, সীতা, দমন্বন্তী পতিরতা;
অতুলনা ভারত-ললনা।
কোক ভারতের জয় —ইত্যাদি;
বশিষ্ঠ, গৌতম, অত্রি, মহামুনিগণ;
বিশ্বামিত্র, ভুগু তপোধন।
বাক্মীকি, বেদব্যাস, ভবভুতি কালিদাস;

কবিকুল—ভারত-ভূষণ।
হোক ভারতের জয়—ইত্যাদি।
কেন ডর ভীরু ? কর সাহস আশ্র ;
যতো ধর্মস্তিতো জয়।

ছিন্ন-ভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল ;

মাণের মুপ উজ্জন করিতে কি ভন্ন ?

হোক-ভারতের জয়—ইত্যাদি।"

এই রচনা সপদে বৃদ্ধিসচক্র যথাপাই ব্লিয়াছিলেন—"এই সহাগীত ভারতের সর্ব্ধ গীত হউক।
হিমালয়-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক। পূপা, বমুনা,
সিন্ধু, নার্মদা, গোদাবরীতটে বৃদ্ধে বৃদ্ধে মন্ত্রীত ইউক। পূর্বাংপশ্চিম সাগরের গণ্ডীর গর্জনে মন্ত্রীত ভূত হউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাদীর স্বদ্ধব্যস্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে গাকুক।"

তুকীর ভবিষ্যং

লমেনে তুকীর প্রতিনিধিদিণের সহিত যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রতিনিধিদিণের যে দীমাংদার আলোচনা চলিতেছে, এখনও তাহার কাম শেষ হয় নাই। পরস্ত ব্যাপার যেরূপ দাড়াইতেছে, তাহাতে সহজে মীমাংদার সম্ভাবনাও যেন স্কুর্পরাহত হইয়া উঠিতেছে।

এ দিকে জর্মণীর কাছে ক্ষতিপূর্ণ লইরা মিত্রশক্তিসমূহের মধ্যে মনাস্তর উপস্থিত। ক্রান্স ধে
কোন প্রকারে জর্মণীর নিকট হইতে এখনই ক্ষতিপূরণের টোকা আদায় করিতে উত্তত হইয়া রণ্সজ্জা
করিয়াছেন, ইংশত প্রস্তি তাহাতে সম্মত হইতে

পারিতেছেন না। যুরোপের শক্তিপুঞ্জ যদি এই ব্যাপারেই ব্যস্ত হইয়া পড়েন, তবে বে তাঁহাদের আর তুকীকে শদ্ধিত করিবার বিশেষ উপায় থাকিবে না—তাহা বলাই বাহলা।

নিখিল ভারত সেবা-সমিতি

এবার ডাক্টার শ্রীযুক্ত দিছেন্দ্রনাথ মৈত্র নিখিল ভারত দেবা সমিতির বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতিপদে বৃত হইয়া-ছিলেন। ১৯১৬ খুট্টান্দে লক্ষ্ণোতে বাইয়া ডাক্টার মৈত্রই নিখিল ভারত দেবা-সমিতির বার্ষিক অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া আদিলাছিলেন। তাহার ফলে পরবংসর মহাত্রা গন্ধী সভাপতি হইয়া এই অন্তর্ভানে যোগ দেন। মৈত্র মহাশরের চেটার গত ৮ বংসরকাল বঙ্গীয় হিতসাধন



তুকীর **নুজন থলিকা** ও ওাঁচার ক**তা**।



খীদিকেশ্রনাথ মেত্র।

মওলী বঙ্গদেশে নানারূপ জন্মিতকর অন্তর্ভানে আল্লনিয়োগ করিয়া আসিতেছে :

র্ণয় অবিনাশচন সেন বাংশদুর

যে সকল বাঙ্গালী বাঙ্গালার বাহিরে কাষ করিয়া বাঙ্গালীর
মথ উজ্জ্বল করিয়াছেন, জয়পুর রাজ্যের ভূতপূর্ব্ব প্রধান মন্ত্রী
রাও বাহাছর সংসারচক্র সেন, দি, আই, ই---এম, ডি, ও,
তাহাদিগের অস্থাতম। সংসার বাব বাঙ্গালা হইতে বাইয়া
রপ্র জয়পুরে এরপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন যে,
লোক বলিত, ভিনিই জয়পুরে শাসনকার্য্যে সর্ব্বেক্সা---

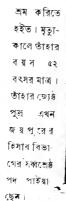
power behind the throne.

জন্তপুরের মহারাজ বাহাত্রও তাঁহার
কার্য্যে প্রীত হইয়া তাঁহাকে প্রুষামুক্রমে "তাজিম-ই-স্কার" উপাধি
প্রদান করেন। এই উপাধি মাহাকে
প্রদত্ত হয়, অত্যান্ত দেশীয় রাজাও
তাঁহাকে সমন্ত্রে অভ্যর্থনা করেন—
ইহাই নিরম।

অবিনাশ বাবু পিতার কাছে শিক্ষাপাত করিয়া প্রথমে প্রাইভেট সেক্রেটারীর সহকারী ও পরে প্রাইভেট
সেক্রেটারী ইইয়াছিলেন। তিনি মহারাজের সঙ্গে বিলাতে গিয়াছিলেন এবং
মহারাজের কাছে রাজন্মসন্মিলনেওআসন পাইতেন

অর দিন কাষ করিয়াই অবিনাশ বাব জয়পুর রাজ্যের পররাজ্য-সচিবের পদ লাভ করেন। এ দিকে তিনি "রায় বাহাছর" ও "দি, আই, ই" উপা-বিও লাভ করিয়াছিলেন।

কয় বংসর হইতে অবিনাশ বাব্র বায়্য ভঙ্গ হইয়াছিল—কিন্তু তথাপি তাঁহাকে জয়পুর রাজ্যের জন্ম যথেই





রার অবিনাশচন্ত্র সেন বাহাছর।



>লা আখিন--

আলিপুরের সেউ লৈ জেল ইউতে মেয়াদ উত্তারি ইউরার প্রেক্ট কভিপর দেশ-সেবকের—২৭ বি ধারার আদামার মুক্তি ; দও কাতারও এক বংসরের কম ছিল না, তথাপি নর মাদ পূর্ব ইউতে না ইউতেই অব্যাহতি-প্রদান । কলিকাতা মিউনিসিগ্যালিটাতে রাজপণের ভিগারী ও ফেরিওয়ালা রূপ আবর্জনা দূর করিবার জন্ত পুলিসের শরণ লইবার কথা। বুটিশ রাজ্জী "আর্ব্রেক উউক" ইইতে নো-সেক্তাদের কনত্যাভিনোপলে অবতরণ ; আপোরা কর্তৃক অপ্রভাকিতভাবে রাজধানী আক্রমণের আশক্ষা দূরী-ভূত ; কুক আক্রমণ প্রতিরাধার্থ সেনাপতি নিযুক্ত : নো-সেক্ত ও মির-শতিক অক্তান্ত সিক্তান্ত বিরাধার্থ সেনাস্থা ভারতীয়দের জাতীয় ক্রম্যান্ত অধিবেশনের সংবাদ : বেভাসপের সহিত সমান অধিকারের দাবী।

২রা আখিন---

মাদারল্যাও পারের সম্পাদক দেশভূষণ মৌলনী মঞ্চর্ল হকের কারোনাস কালের মেরাদ উত্তীর্ণ হইবার পুপ্পেই মুক্তি; জিনিষপার জোক করিরা জারমানার টাকা আদ্বায় । ময়মন্দিতে কারাদ্রেওর মেরাদ উত্তার্ণ হইবার পুপ্পেই মুক্তি; জিনিষপার জোক করিরা পুর্বের তেরো জন নেতার মুক্তি । আকালীদের ক্ষান্ধাক প্রজ্ঞাক কিকাতার মেডিক্যাল সেক্জাদেরক দলের অমূত্রমার উপস্থিতি । বাহির হইতে ভ্রম্বারো আহার্থা-প্রেরর বন্ধ করার তথার অনপ্রিত আকালার করি । লাম্বের করি । লাম্বের করি । লাম্বেরর জক্ত স্থানীয় এক মার্কিণ কোম্পানীর সাড়ে তিন লক্ষ্যাক্ষা দারের সংবাদ। মুলতান হাজ্মায় লাঞ্জিত হিন্দু মুনলমান নর-নারীর সাহায্যার্থ অর্থ-সংগ্রহ ; স্থানীয় এক মার্কিণ কোম্পানা পাঙা । মুলতাকে হাজ্মার করি করালাল করি নারীর সাহায্যার্থ অর্থ-সংগ্রহ ; স্থানীয় কেট্টা কমিলানা পাঙা । মুলতাকে করেয়া নেতৃর্ক্ষের হাজমার জল পরিকাশন । করিকাভা টাউনহলে বিরাট সভ্যা আক্ষোরার বিজয়লাতে আনন-প্রকাশ এবং রুটিশ সরকণ্ডের জীস-পক্ষাতিতার অতিবাদ। মুলটা কর্তুপক্ষ কামানের বিজয়ে অভাবার দ্বায় স্থান হাজার করাসী কর্তুপক্ষ কামানের বিজয়ে অভাবার ; বুটিশ বৈদেশিক স্কির প্যারিয়ে যাইয়াও ক্রাক্ষের মত-প্রিরভ্রম অসম্বান

তয়া আশ্বিন---

"বোস্বাই ক্রনিকেল" সম্পাদক মি: মার্ক্সাডিউক পিকখন "মানিগাও জ্বাশীন" প্রবন্ধে জ্বাদালত অবমাননা করায় ছই শুত টাকা অর্থনতে দিউত। ব্যাগ্রহণ উপপক্ষে কলিকাতার মানার্থীনিগকে কলিকাতা, কালী-লাট. হাওড়া, সালপিয়া, শিবপুর শুভূতি কেন্দ্র হইতে সাহত্যা : অসহ-বোগী কংগ্রেস কন্মীদের সহিত দেশের সকল সম্প্রদায়ের লোকের ও দেশাহিতক্বর অনুষ্ঠানগুলির যোগদান : প্রধান উল্লোগীন-উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস। ব্যাগ্রহণে কুরুক্তক্তে পাঁচ ক্ষম যান্তীর সমাগম ; লোকের ভিড়ে হাট জনের অধিক মৃত্যুম্থে পতিত। রাষ্ট্রীয় পরিষদে রাজনৈতিক হন্দীদের প্রতি সদবাবহার করিবার প্রস্থার সরকার পক্ষের আপেনিতে প্রত্যাসত: সরকার পক্ষ বলেন, জেলের বাশহারে অতিরিক্ত কঠোরতা কোঝাও করা হয় নই। স্থার উইলিহাম মারিসের স্থানে বাঙ্গালা সরকারের সার হন হেনরী কার আসোমের পর্বর নিয়ন্তা। তুরস্ব-সমস্তা সম্পর্কে ভারতীয় বারস্থাপক সভার ২৭ জন সদক্ষের বড় লাটের নিকট গমন ও লাটের প্রাথনা; বৃটিশ সরকারকে ভারতের মত জানাইবার সম্বন্ধে বড় লাটের আরোম। ওক্ষরণে শিশ্ব মহিলাদের সমক্ষে কতিপার প্রলিম কনটেরলের আইল গানা গাওধার অভিযোগ। কারাম্ক টাঙ্গাইল নেতার প্রতি সন্ধান-ওদ্বানর উত্তোগীদের প্রতি ১৯৯ ধার জারী করিবা সভাও পোভাষাক্রের নিবেষ। কামালের সাহা্যাগর্জ প্রমানিয়া সীমান্তে বলসেভিকদের সৈক্ষসমানেশ; গুহুরী ক্যানিয় সেনার সহিত সংখ্যা। কোলে প্রাথনিক দলা ব্যক্তির বিরাধী; প্রধান মন্ত্রীকে বিপরীত মতাবলধী দেখিয়া তাহার প্রতিবান, পাল বিমেন্টের নৃত্য নির্কাচনের দাবী।

৪ঠা আশ্বিন---

কামশেদপুরে ধর্মপাটার সংখ্যা ২০ হাজার; অনাচারের সংবাদে পুলিস ফোজের উপস্থিত। দেশবন্ধ শ্রীয়ত চিত্তরন্ধন দাশ মহাশয়ের তাতি কাশ্মীর সরকারের হকুম—রাজনীতিতে যোগ না দিবার প্রাত্ঞাতি লিখিছা না দিবে কাশ্মীরে থাকিতে দেশবাদ ইংবি না; দাশ মহাশয়ের প্রাত্ঞাতি না দিবা কাশ্মীর-ভাগে। ভাতি সালে ভারতে অহিফেন চাম বছের প্রস্থাবে নত্যাসগরের জাম সাহেবের প্রতিবাদ। ইস্মিদ প্রভৃতি স্থান ইইতে ফরামী ও ইটালীয়ান পতাকা স্বান হইয়াছে; সেখানে কেবল বৃটিশ সৈম্বরাই অবস্থান করিভেরা বে,স অধিকারের এক্ত আবোলারা স্বর্গমেণ্টার দৃচ্ প্রতিক্রা; ভারোরা হে ইংকেছান। এই আধির—

যাংগরা মেপলা টেণ হিল্লটের রক্সা শুন্তভ্যক বা পরোক্ষভাবে দায়ী এবং যাংগরা মোপলা প্রীলোক ও বাক্ষ বালিকাদের প্রচি অযথা বচ বাবংর করিয়াছে,ভারতীয় বাবেগপক সভায় তাহাদের বিচারের প্রার্থনা; সংকার পক্ষের অসম্বাভিতে অধিকাশেনর ভোটে প্রস্তাব অর্থাছা। কলিকাভার রাম্মবাগানে কোন বারনিতারা গৃহে চোরের সঞ্চানে পুলিসের উপরিতি; অসামী ধরিতে গোলে তাগর বন্ধুর গুলীবরণ; একজন পুলিস কর্চারী আহত। দার্দিনেলিজের এসিছার দিকের উপরুলে অবস্থিত এনছাইন সংর্থ কুকী দৈনা কর্ত্তক অধিকৃত। আপ্রায়ার কর্তৃপক্ষ কর্ত্তক ছংগলীয় মধ্যে যে, স্বভ্রতার দারী।
ভূতি আধ্যান সংবাধন

আলিপুর তেল ১ইতে এরিত হেমেলনাথ দাশগুল্পের কারামৃত্তি। শিল্পাল-কোট কনফারেলের নির্বাচিত সভাপতি, স্থানীয় আদেশিক পেলাফ্ডের সম্পাদক, মানিকলাল বা জামিন দিতে আদিই, আদেশ পালন না করায় শ্রেপ্তার। সংবাদপঞ্জের আ্তমণ ইইতে ভারতীর রাজনাদিগকে রক্ষা করিবার আইন স্থায়ী করিবার প্রস্তাব—নূতন শাঙ্গনিপি ভারতীয় বাবস্থাপক সভায়ু অধিকাংশের ভোটে অহাজ। রাষ্ট্রীয় পরিষদে পুলিদ বিল পৃথীত ; পুলিদের রাজভক্তিতে বাধা জন্মাইলে বিশেষ শান্তির বাবস্থা। জামসেলপুরের ধর্মগটের জনা কলিকাতা ইইতে সৈনা প্রেরণ। তুক সমস্তা সম্বন্ধে মিনেপ্তির নিকট রুসিয়ার পত্তা; দার্জানেলিজ প্রশানীতে র্বতরীর আগমনে এবং ভাই। বৃত্তিশার অধীনে থাকায় রুসিয়া স্থাত কংহন; কুল্ফ সাগারের সঞ্জে আইন ধ্যক্ষা করিবে। প্রতির মন্ত্রপ্রকাশে বিলম্ব ঘটিয়ালে। মিনেপ্তি আব্দারার ভারগতি দেহিয়া ভাইগতে আভিয়ানোপল জিরণইয়া দিতে, মুরোপের নিকে তুরক্ষের সীমানা বাড়াইয়া দিতে এবং প্রথালী অঞ্চলে কতক পরিমাণে প্রশীনতা ও কর্ত্ত্ব করিতে দিতে সম্বাত।

ণই আখিন —

করাচী জেলা কংগ্রেসের সম্পাদক স্থানী ক্লান্দ বজ্তায় রাজ্যন্তে ও জাতিবিদ্বেষ প্রচার করিবার অভিযোগে জামীন-মূচলেও। দিতে আদিষ্ট। তারত সরকারের ধরাষ্ট্র-সচিব সার উইলিয়ম তিগোলী করুক সেমলা শৈলে তারার বিদায়ী অভিনন্দন সভায় বাবস্থাপক সভার সদস্যগরে নিশা। কলিকাতায় তুম্ল সৃষ্টি, রাজপ্রণে জলকোত। কলিকাতায় ২২ নথয় ওয়ার্টেনফর কুড়ু খুতি-ক্ষেত্রের চুড়ুলিকে লোতার বাম ক্রছুটি দিবার জনা মিউনিসিপাটিটা করুক হাজার টাকা মগুর। আংকারার অব্যারোহী সৈন্যার চানকের নিকটে নিরপেক্ষ সীমানা অভিক্রম করিয়তে।

৮ই আখিন--

কালীকটের উকীল এম ব্লি নারায়ণ সম্রাটের বিকন্ধে গুজ্বান্তমের অভিযোগে যাবজনীবন দ্বীপা ওরবাদে দণ্ডিত। অস্তস্যর জ্ঞাদালতে স্বামী বিধানন্দ ক্ষেপ্তার; স্বামীজী নিশ নেতারের ও স্বামী জ্ঞানন্দের মাধলা দেখিতে নিধাজিলন। নিগ নেতারের মাধলায় বাবা কাংন সিংএর পক্ষে পত্তিত মালবাজীর প্রকালতী। অভিনুষ্টিতে ই বি রোল সাপ্তান্তারর ওবারে দার্জিলি মেল পানস্তাপ্তার স্বাধান পথে আনক যার্থারগ্য হানা; ভাউন দার্গজিলি মেল পানস্তাপ্তার আটক। কটিতার লাগাতেও ট্রেকচলাচলে বাধা। তুকী জ্ঞানরোই সেনার চানকে নিরপেক অফলে প্রবেশ। আস্থারার কবিধার ক্ষম কনস্তাপ্তিনালায়রবাম্বিক পদত্যাগাকরিতে প্রক্রত। তুরক্ষের রাজপরিবারের বৃষ্ঠ বাজি স্থিতিক প্রক্রের সাহাযো কনপ্তাছিনোপল ংইতে মান্টায় পলাইয় সিয়াছেন।

৯ই আখিন--

গত কয় দিন ইইতে বহুমপুর ইইতে দলে দলে রাজনীতিক বন্দীদের অবাহিতি; কাহারও কারণভাগের কাল দেব ইয় নাই। রাজ্য আশ্রয় আইন ভারতীয় বাবঞ্চাপক সভা কতুক অগ্রাগ্য ইইলেও বছু লাটের হিন্দের ক্ষমভাবলে উহা আনার রাষ্ট্রায় পরিয়দে উপস্থাপিত, তথায় আলোচনা স্থাবিতর প্রস্তাব অগ্রাগ্য; অবশেষে পাঞ্জলিপিগানি গৃহীত: বছু লাটের এর বিশেষ ক্ষমভাবে পরিচালন সম্বন্ধে পূর্পাদের বাবস্থাপক সভায় আলোচনার প্রস্তাব সভাগতির ক্ষমকীতে বন্ধ। ঢাকা ইসলামপুরে পিকেটিয়ে প্রস্তাব সভাগতির ক্ষমকীতে বন্ধ। ঢাকা ইসলামপুরে পিকেটিয়ে প্রস্তাব সভাগতির ক্ষমকীতে বন্ধ। ঢাকা ইসলামপুরে ক্ষমিত ক্রয়ার। প্রস্তিগাছার ইউনিয়ম বোটের ক্ষোন ক্ষমিতারী কর্মকুক প্রদানী বস্তার। প্রস্তিগাছার ইউনিয়ম বোটের ক্ষোন ক্ষমিতারী কর্মকুক প্রদানী বস্তার দোকানে শিক্টিংয়ের সংবাদ, লোকজনকে সপ্রায় বিশোন ব্য কিনিতে অক্রোধ। পেদাপুর তাল্কে বিলোহীদের অস্ত্রাপ্ত কিত আক্রমণে মি: এল এন হোটার নামক এক জন পুলিস মুপারিটেভেড ও আর এক জন শ্বেভান্ধ গুলীর আগতে নিহত; তিন জন ক্ষমিত্রপত ক্ষম্যকী আনিবার প্রশ্ব এবং লাল্মনির হাট শাখাতেও হানা। আন্ধানির কর্ম্বেরার কর্মানীর কর্মেন ক্ষমিতার ও প্রস্তা আনিবার স্বোধিনাপন্ধ ও প্রেস অধিকার।

১০ই আমিন---

শিকেমণি কমিটার অভিযোগ— গুরুবাগের পুলিস নিজরাই বাগানে গাঁও কাটিলেছে, ভাঙা আবার বুব দেনা প্রিমণে। লাহোঁরের কমীদার পরের সম্পাদক কেয়াসী মহন্দ্র আছিল আদালাত অভিযক্ত: উক্ত পরের আবা এক সম্পাদককে রাজ্যাকের যারা অন্ম্যারে প্রোপ্তার করিবার আদেশ: শেষ সম্পাদককে রাজ্যাকিরে মোট হয় জন সম্পাদক অভিযুক্ত কালন। সুজ্ঞালেশের আদেশিক লিবারেল কম্ফান্তেল অসহযোগ আন্দোলনের প্রদর্শন প্রচার বাবস্থার প্রশ্না। হাদ্ধ আব্দোরার সাহায়া গ্রাভিত নানা প্রানে কেছাগ্রেক সাহায়। গ্রীকরাজ বংস্থানিত নানা প্রানে কেছাগ্রেক সাগ্রা। গ্রীকরাজ বংস্থানিত মহলের ও সাগ্রাগ গ্রীক স্বর্গতেনিত প্রভাগ চড় চিন্দিকে সৈনিক মহলের ও সামারিক দলের বিজ্ঞান ক্রিয়ার দলের বিজ্ঞান করিয়া এবিও ভুই প্রের স্থিত কোনা বুদ্ধান্ত করিয়া এবেল ভ্যাগ করিয়াকেন।

১১ই আখিন--

ক নিকাতায় উত্তর বঙ্গের বছারে প্রথম মবোদ্র রেলের বাধের কুলে কুলে জলা; পারী অধ্যক রাবিত ; জলা ময় দশা ফিট ; সান্তাহার-বঙ্জা শাপায় বিষম হালা ; সান্তাহার-পাকতীপুর অব্যন্ত রেপ্রের পাঁচ মাইল স্থান জনমন্ত্র। দক্ষিব আফিন। জতাগেত ভাং মনিলালের বোখাই হাইকোর্টে বান্তিইারী কবিশার প্রথমন। প্রত্যাহাত।

১২ই আখিন—

ভঞ্গাগে গঞাৰ পূজিদেৱ হেপুটাইনজে ক্লার-ভেনারেল; গ্রেপ্তার কিন্তু সমভ্যে চলিতেভে; শিল ধণ্ডর প্রতি উপেক্ষা হন্দনি করিছা গ্রন্থ-বাগে পুলিস ধ্যুপান ও মোধি আন্দি চৰাত করি ছোছ। এনিয়া মাইনরে গ্রীক দোনার প্রাজয় গুভূতির এক গ্রাদের দিন এন ভূতপুর্বা মন্ত্রী গ্রেপ্তার। ১০ই আন্দিন —

এল'হাবাদের রামনীলা উৎসবে "আকানী চৌকী" বাছির করিছে
নিষেধ করায় উপ্রোগীরা শোভাগেরেয় কোন 'চৌকীই' বাছির করেন নাই।
বোস্বাঠ বাবস্থাপক সভার প্রধানরে প্রকাশ, কারণারের মহালা হলী
ও শীস্ত শররলাল বাালারকে সংবাদপত্র পড়িতে এবং রাতে অবলা বাবহার করিতে দেওলাইয় না। রেগুণে কাউন্সিল-বয়কট-বিরোধী সভায় পিকেটিংয়ের আক্রাথ রাজপ্রে বিনা পাশে ফুলীদের ম্বাণ পরিচানিত অবলা নিন্দির শোভাষারা ও সভা নিছিল। স্বনীয় ভূদেব মুগোপারায় মহাশ্যের পোলী বাতেনামা ভপত্যাসংচারিতী কালগা দেবীর লোকন্তর; ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবী নামে পরিচিতা ভিলেন। মেপেনাদের অভিযোগের কলে তথাকার বিজ্ঞাহ অবলের বহু কন্যেবলের বিভাগীয় শান্তি: প্রহার করার অভিযোগের এই কন কন্যেবলের বহুবাও; বুব আগা-রের অপরাধে একজন হৈত কন্যেবলেরও বা দশা; কংরুকটি স্ক্রেশ্যম রেলপ্র পাত্রিরার সম্ভল্প, আরোজন প্রস্তুত; ইটালীয়ান ইন্দিনীয়ারও মিন্তা। কনপ্রাভিনোপলের ভল্প হালভ হাতে আরও স্ক্রেপ্রেল।

১৪ই আখিন---

প্রেসিডেলা জেলে ঝাবার কয়েনী হাল্সমে; কর্তৃপক্ষের গুলী-২০; ছই জন কয়েনী আচত। টেন্তুর-নাঙ্গের অথকা অবহা প্রিদর্শন এক্স বলার প্রাদেশিক কংগ্রেস হইতে জিন্তুত কুড্বিচন্দ্র ২০ ও ডাং মুট্রান্তুর-মোইন দাশ ওপ্রের সার্ভাইর গমন; শেল্প সোপ্রামার্ভিটি নার্ভার ক্রিকাল কার্পানিউটিকাল বল্পান্ত্র ক্রিকাল কার্মান্ত্রিকাল কার্মান্তিটিকাল ওয়াক্স হইতেও ক্র্মান্ত্র সাহাব্যাপ্রেরণ। ক্রেস্ক্রের ডাং প্রাণার্ভীকাল টেন্তুর প্রস্তৃত্ত্ব ক্রেক্সিকাল টাকালইয়া গুলার্কালি বিজ্ঞানিক সাহাব্যার্ভ মোট প্রায় আটে লক্ষ্য টাকা সংগৃতীত হুইয়াছে। বুটীশ নৌ-বছর কর্তৃক দার্ফানেলিজ প্রণালীর অবরোধে রুখ দেংভিয়েটের তীব প্রতিবাদ।

১৫ই আখিন-

মহাস্থাত ওয়াদিন দেপলকে বোখায়ের স্বাধ্ বাংশত প্রায় এক শক্ত ভারতীয় মহিলার (ভ্রাধো করেকজন পানী ও মুসলমান) রারবেদা কেনেজন পানী ও মুসলমান) রারবেদা কৈনে মহাস্থাব প্রতি স্থানি কেনেউবার জক্ত পাণা যাব।। অমুভ্রমার গুলবাপ কাণ্ডের ভ্রমত জন্ত কংরেজারে তরত কমিনি অমিবেনন আবস্তা। বাংলাজন ও অমুজ্ঞারশামানি বাংলাজন কার্যালয়। ভ্রমত বাংলাজন বাংলাজন ভ্রমত বাংলাজন ভ্রমত বাংলাজন ভ্রমত বাংলাজন কার্যালয় স্বাহ্যা জন্ত আহ্বানা নিশুভ প্রায়ন কার্যালয়ের সভাপতিরে বিভিন্ন কমিনি গঠিত।

১৬ই আখিন---

"ব্রেণ্ডায় পেচ্ছাচার" নর্বিক বোদ্ধে ক্ষমিকেলের একটি সাবাদের ভ্রত্যা ক্ষরণাশ করার ব্রোদ্ধি সাধানের নামক প্রামীয় সাধানিক ব্রক্ত তারে চার শত টাকা জরিমানা। রাজসাধী, চরগাটে বিদেশ লবণ ও বধু বারদারী মাডেখারীদের ব্যক্ট করার প্রামীয় আউশে জন লোকের প্রতি ১৪৯ ধরের নেটিশ। ১৮রারীবার কেলে হিন্দু ম্যলমান সকল রাজ্মীতিক কছেদার একএ ভ্রাবং আরাধনার উদ্ধ্যে বিশান্তি। ভূই জনকে ঠাওা গ্রেম দিবার এবং অক্সাঞ্জনের বিশেষ বিশেষ প্রিয়া করিছেল। ক্ষান্তি আইলেল সিন্ধা করিছেল বিশেষ বিশেষ করেছিল। করালা সভা। আফলান্তির বিহার প্রাদেশিক মারবন্তী আরালা-সভা। আফলানিক বিশ্বনিক মারবন্তী আরালা-সভা। আফলানিক মারবন্তী আরালানিক। ক্ষান্তির আইলার কেরোসিনে অভ্যাপা। ভূক শীক গৃদ্ধ প্রসিতের জন্ম স্থিলিত প্রক্রের মুখানিয়ার বৈর্থকের এবির ব্যর্থক স্থানিক।

১৭ই আহিন---

উদ্বরণপের নাগার প্রশ্নাপ্রভাবে সাহায্য গ্রেমণে কনিকার্যায় সকল সম্পানায়ের প্রতিনিধিনের সাহায় নেকল রিলীক কমিটা গঠিত। আচায় আছুত প্রজ্বনিধ্যার সাহার্যার ক্রিলিক কমিটা গঠিত। আচায় আছুত এই ক্রিলিক কমিটা গঠিত। আচায় বিজ্বাধান আছিল এই ইন্দ্রার ইনিকার করে করে ক্রিলেও সারকার মার্যারের হিনাগার সার্বার্যারে অনাথিত প্রক্রিয়ারেন । কার্যারেটি ক্রেলের করাওতির কর্পক ভারতীয় মহিলা ভারতারের বিলাভে উদ্ধানিধার সার্বার্যার স্বিভার করে ক্রেলের বিলাভে উদ্ধানিধার সার্বার্যার স্বিভার করে ক্রেলের বিলাভে উদ্ধানিধার সার্যারের সভ্যার করে সার্যার সার্যারের সভ্যার করে ক্রেলিক বিলাল বাহার সার্যার ক্রিলায়। আইবিশ স্থিন ভারের অন্যতম বাহারের স্থিত ভারতার স্থানির জন্মতার বিলায়। আইবিশ স্থিন ভারতার আন্তর্যার বিলায়। আইবিশ স্থিন ভারতার স্থানির অন্যতম বাল্ডার নেতা মির বাটন জানালিনে গ্রেপ্রার সম্প্রতি জন্মতম বিল্ডার নেতা মির বাটন জানালিনে গ্রেপ্রার

১৮ই আখিন--

মান্তাজের কোন অবসরপ্রাপ্ত তেপুটা কালেকার অসহযোগের গতি বিশেষ সহায় হৃতি প্রকাশ করায় উচচার পেজন বন্ধ হইয়াজিল, জমা প্রাপনি। করায় প্রদেশ। সিংগ্রের বারজাপক সহায় সরকারী ক্রমাচারীদের বেভননুদ্ধির প্রপ্তার কেনারকারী সদক্ষের মন্ধ্রিতি প্রতিষ্ঠান করায় প্রপ্রের ক্রমান্তার সদক্ষের সমিতি প্রতিষ্ঠান করায় প্রতিষ্ঠান করায় প্রতিষ্ঠান করায় সহাথলে স্থানির স্বাধ্যান করায় সহাথলে পুলিষ। মহাশুরে অন্তরহ সম্বাধার নির্পেক্ষ করায় সহাথলে স্বাধার চিকেরী প্রস্থার ব্যবহা। বাল্ধার নিরপেক্ষ অবলে প্রথমে সৈতা হৈছে।

১৯শে আখিন--

াবজাপুরের কণাচক বৈশুবের সম্পাদকের রাজক্রেছের অপারাধে কারে। নও; সম্পাদক জরিমানা দেন নাই। জোড়চাটে এক অদেশা দোকানে ও জেলা কংবেস আফিনে সরকারী হকুমে ভালা-চানী; উভিশুবের ঐ

বাড়ী ছইটির মালিকদের প্রতি :৪৪ ধারার নোটাশ জারী কথা হইয়াছিল : কংগোস অংকিনের জন্ম হর মাসের অগ্রিম ভাতা দেওয়া হিল: কংগেদ আংফিদ তালা চাবী বন্ধ হওয়ার এটি চতুর্য বার। নেলোরে ৬৫ বংসারের বৃদ্ধা মহিলা জীয়াকা এক্টা নর্গতা ও অস্তাকা সাধাংকের প্রক্তি ১৪৪ ধারার নেট্রেশ। সহকারী ভারত-সচিবের সীমাত্র-পরিদর্শন। মাদোতে একেসী অধ্বলে বিদ্যোহ-দমনে সরকানের স'হাথ্য না করায় একচন ভ্রীদানের সম্পতি বংকের প্র: অভ্যান্তদিগকে ঐরপে শান্তির ভয় পদর্শন। উত্তর সঞ্চর বক্সার মতে যো দার্জিলিছে সার গুরেল্রনাথ বনেনাপাদ্যায় প্রান্ত ভিত্ত ঠাদ্বাহ পাঁচে হ'জবে টাকা সংগ্ৰীত। এক জন বংক্লাধী বাৰস্থী (মাম প্ৰকাশে অনিজ্ঞক। বেঙ্গল বিলীক কমিটার সভাপতি আচোগোদেবের হতে পাঁচ ছাজার টাকার চেক্স দিয়া ভিয়াছেন । ইতারা সপরিবাবে খদর প্রিয়ান করেন ; গদ্ধর ঘতেই প্রস্তুত করেন, নিজেরা ক্ষতা ক'টেন ও নিচের'ড কংপড় বুনিহা লয়েন: আংক'লী হ'ল্পমে'র পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ লিখিয়া লইবার এক্স গুরুষারে মরকারী আছেল। বালীগঞ্জ কমবার শ্রীয়ক্ষ ভোটটা তাকেদার নামে এক জাপানী যবকের সভিত বাগনানের শীষ্ট্র ফুশালচন্দ্র সমান্দ্রের কন্তা শ্রীমন্ত্রী প্রতিক্তমের ওভ নিবংছ। প্রসিদ্ধ উপজ্ঞাসিক ষ্ডীন্দ্রাথ পাল মহাশ্যের লোকান্তর। মুদানিয়ার সভার অংকোরার কড়া মেলাজ, থে,স অধিকারের দাবী: লাট্ কার্ডনের পাংরিম য'বা। ইটপৌতে কং সিটিদের অভ্যথনে।

২০শে আখিন---

আছিমীরে আছিল কল্পরা বার্থ সন্ধার সভানেতাহ জেলা রাজনীতিক সভা। অনুভ্রমার আন্ধারন্দের পুরু বংসার বিনালনে করেছেও; বিচার-কারী মানিরেইট পানীকাকে নিশেষ ভেলীতে হালিবার আদেশ দিয়াছেন। পেলাদিং ফলোছা প্রকাশ করার চন্ত্রীয়ান জেলা প্রেলাফং সন্দাদকের ছিন্ন মানা অভাবে করেছেও। বছার প্রবর্গক সভার সভাগতি ন্রাল সৈমদ সরে স্থান্দ্রত ভলা সভোবের লোকান্তর। বালাগিজ লাপ্রবর্গরের বকটি মার্স ভারপ্রথ। ইংরিজ জনানার প্রামর্শে আল্লোভাকে স্মৃত জনান ছির।

জেড়াট হেলে পড়িত দেৱন্ত্রৰ উপাধ্যায়ের প্রায়েগেরেশনের কলে সভার সালার। লজে হেলে স্থাত্ত দেবীদাস কর্মী লোক ব্যবর সিকি সাক্ষেত্র করিছে জিলিও নিশিন্ধ। চিত্রিটাত অসহযোগী নেতা স্থাত্ত ব্যবস্থা সংগ্রের সামীন-ত্তাল্যা না দিয়া এক ব্যস্তের সান্ধান ক্রিলেও এইশ করিছেন। কলিকতো করপোরেশনের চেম্বেমানে নাঁথ্য ক্রেলেশা মরিক জাতাত্ত বাহিত মন্ত্রী সার ক্রেলেশাম্বার ক্রিক জাতাত্ত বাহিত মন্ত্রী সাজ্যা। মান্ধারে বাহার ক্রেলেশাম্বার ক্রেলেশাম্বার ক্রেলেশাম্বার ক্রিলেশাম্বার ক্রেলেশাম্বার ক্রেলেশাম্বার ক্রিলেশামান্ত্রী বাহার ক্রেলেশামান্ত্রী বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত বাহার প্রতিশ্ব হত্তার প্রতিশ্ব বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত বাহার প্রতিশ্ব হত্তার প্রতিশ্ব বাহার ক্রিলেশামান্ত্রীত প্রতিশ্ব সাম্বারক দল ও প্রজাত্ত্র করে বাহানীতিক নিরোধার স্থাব্র স্বার্থা।

२२६ण व्याधितः --

অমৃত্যার বাজারে সিটি কংশ্রেদ কম্টির থন্ধর তিক্র বারস্কার পুলিসের আপস্থি। মীরাটের জেলা মাজিষ্টেট কড়ক জগদ্পুরু শ্রীশঙ্করাচাযোর বিরুদ্ধে ১৪৬ বরোয় মূখ বন্ধের আদেশ জারী; জগদ্পুরু অদেশপালনে অথাকরে। গুরুতাগুল আকলোর মোট সংখ্যা এ প্যান্ত ১২২৭। ত্রিপুরায় বক্সা। ম্যুরভঞ্জের মহারাজ্য কড়ক করকের রাজ্তেন্সা কলেজে বৈছাতিক আলোক ও আদারার অগ্রন্থা কুটিক সেনাপতির সাবধান বাণী; ওদিকে এই মৃত্যু সমস্তার বৃটিশ ও করাসী কর্তু-পক্ষের মত অনৈকা; ফান্স সৃদ্ধের বিরোধী। গ্রীসের মহিত ইটালীর বিচ্ছেদ্। ২৩শে আখিন—

দিনাজপুরে চিবির বন্দর খানায় কয়েকটি হাটে পিকেটি বান্ধের ভস্ক বর্চ স্বেচ্ছাদেবক ও সাবারণের উদ্দেশ্যে ৪৪৪ পারা চারী। ব্যক্তাণেও এই রক্ষাপ্ত প্রায়োগ। পাটনার আগ্যানী ইসলামিয়া হলে জনসভায় কারানুজি জননায়ক ছার মানুদরে অভ্যানা। কার্যেসক উপক্ষ কর্তুক ওর্লগার্থ কাওর ভদক্তে সরকার পক্ষ মান্ধীদের কোরা করিতে অসক্ষত। মানুদর কার্যেক বিউনিসিপানিটীতে বাগ্যতামূলক প্রাথমিক দিলা প্রবিদ্যানিটীত বাগ্যতামূলক প্রাথমিক দিলা প্রবিদ্যানিটীত বাগ্যতামূলক প্রাথমিক দিলা প্রবিদ্যানিটীত বাগ্যতামূলক প্রাথমিক দিলা প্রবিদ্যানিটীত বাগ্যতামূলক প্রাথমিক দিলা প্রবিদ্যানিত বাগ্য করা হঠবে না। আগামী ২০ বংসর কালের হন্য বাদিশের সহিত ইরাকের সদি। হালেক আম্বানিক

যশেষতে, দীঘলন্ধি নিশ্দী সতেন্দ্রনাথ সেনের লোকান্তর; ইনি আমেরিকা হইতে কুনিবিছ্যা শিবিষা আদিয়াছিলেন এবং ভারতে আদিয়া ছয় বংসর আটক ছিলেন। আলগোলা ঘটের বৈন্দ্র মন্ত্রের স্ত্রিত্ব সভোলনাথ সরকারের কন্যা স্ত্রিহতী কংলক্রমারী নন্দী পল্লাবেলে লাফা-রঃ পড়িয়া জোট ভগ্নীর প্রাণ রক্ষা করায় রয়াল স্থিকেন সেম্মাইটার প্রশাস্থাক প্রস্থাত্তন। আলিপুরে চেতলার বাধিকা ব্রুনিগ্রের মন্দ্রা। মুসানিয়ার যুদ্ধ প্রতিত্ব চুজিপুর থাক্রিছে।

২৫শে আশ্বিন-

বোষায়ের ওর'নিয়া ওয়াক্ষ তইতে উত্তর-জন্তার বনায় সাত হ'কার টাকা সংহায়া। ভাওয়াল সন্ধানী সমুপনে প্রতিস ইনপেটার হতা। হাফ পার শেষ আসামীরত হ'ইকোটের 'নিচারে মুক্তি'। ভুকী সেনার আবার হসমিদ আবাল আক্রমণ। মন্ত্রকার মূলা আয়েও অধিক হাসের বিরুদ্ধে গাহার প্রসিদ্ধেটের ব্যবহা। সম্প্রাজীয়ে সাম্বিক অ্টেম ক্রোইন

২৬শে আশ্বিন--

নেলোরে ২৬৪ থানা অব্যাক্ত মহামাগী-অমহামাগী সকল সম্প্রদায়ের সমিলিত সভা ; শেভাখানা যক্ষর বাহনা অহাতা করিবার কানু প্রাক্তেশক কালোমের ক্রিয়ক জকানমের শেহুছে তানাত্ত নেতা ও মহিলাদের রাজ্যায় হাস্তায় হাজার কেনী ৷ লোকমানা হিলক মহারাজের পরলোকস্মানের সাধ্যমিক দিবনে শোভাগাতো বাহির করার "জ্যোভিত্তির ম্যানেকার ও একজন কংগ্রেম ক্রিয়ী কার্মিঙ। মাজাতে পুলিস ইউনিয়ন ছিনে সরকারের সম্বাভি ৷ প্রিসিহেকা ভিনে সরকারের সম্বাভি ৷ প্রিসিহেকা জলের দিহীয় হাজামার সরকারী হন্যান্ত্র অন্যান।

২৭শে আশ্বিন---

কলিক তো পটোয়ার লাগান থেলাখন কমিটার কতিপয় খেচ্ছাটেরক এনে পথিটো দিবার সময় পুলিস গোপার; পেলাখন কমিটা ছামার লোকের অস্থ্যেলে পাখায়ার বাগে ক্রিয়াছিলেন। আফোরার বাগেরে চলিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েছ এজের নিজ বাজনীতির সমর্থন করিয়া মাধ্যে-ইবে বস্তুতা। পারিসে পারজের শাখ্য।

২৮শে আশ্বিন-

মাজাজে টিনেভেলিতে পেল্ফং ও জাভায় পেচ্ছাদেশকগণ কাণ্ডের দোবানের কাছে যাইতে নিছিল। বটকেও ১৯৪ ধারা জারী; কংগেদ কর্পক ও জনসাধারপকে সভা শেভ নাজে করিছে নিষেধ। মহাস্ত্রার কালেওে বাধিত হইরা সালেমের তাঃ বরদা রাজনু নাইডুর আগ্রেক এদানে অসম্ভি। আকালী আন্দোলনে নিগ দৈনাকের মধাে চাকলোর সংবাদ। মিঃ লুঃড হার্লের মাধেইরি ভত্তায় আন্দের অনভেষ; কিল্ডেও চাবলা। তীকদের পূর্ব দ্বুস পরিত্যাগ আবস্ত্রা। চানক মামাভ হইতে ভুক সেনার কলান।

২৯শে আখিন--

পঞ্চার পেলাকতের সম্পাদক ও পঞ্চার কংগ্রেমের সহকারী সভাপতি
স্থান্ত মালিক থা এটোন বিত্তে অথবিধার করার এক বংসারের বিমানম
কারান্তে দণ্ডিত। গুরুবাগের কাতে হুই জন আকানার মৃত্যুতে এক জন
কেও কনটেবল ও ছয় জন কনটেবলের বিবংক্ষ অভিযোগ আনহানে
সরকারের অত্যান্ত প্রত্তানি প্রত্তান্ত প্রবর্গন করার কার্যান্ত মানহান প্রতির
প্রামান্তর সামান্তর প্রিদান। করাইনে অথবা রুগান্তর জানিন মুলোগানা
দিয়া এক বংসারের সামান কারামও এইণ। রা'ডিভাইক অথবার কার্যান মুলোগানা
দিয়া এক বংসারের সামান গারামও এইণ। রা'ডিভাইক অথবার কার্যান স্থানির
স্থানা অভিন্তান অভিনান করাইন সামান্তর প্রত্তান্তর সামান্তর প্রত্তান্তর প্রামান প্রত্তান্তর প্রামান প্রত্তান্তর প্রামান প্রত্তান্তর সামান্তর পক্ষ ২০০৬ বিলাতে ভীয়ত আমীর আলির অভিনাদ।

৩০শে আখিন—

থামী বিখানন্দের নামে ঝালার রাজন্তোগ ও জাতি-বিছেম প্রচারের মান্তিযোগ ; ধাননাদের বক্তৃতার কের। ভূপালের প্রজাগাদের নিক্ষায় সাজাগা উদ্দেশ্যে জানায় মধাপ্রাণ জেনাকোল ন্যাকাল্য ওবাতহ্বারা বাঁ মহা-শতের চার লাকা টাকা নানের সকলে। পুরনা, মধেখরপাশার মাালেরিয়া নিবাহিণী সমিতির বাবখায় প্রাসংখ্যারের টেটা।

্লা কাৰ্ত্তিক--

২রা কাত্তিক---

উগ্নাত থেম অভূতি রাষ্ট্রপ্রথাত। সিনাত সাহিত্যিক চল্টেশ্রথ মুগোপাধায় মহাশ্রের লোকাত্র। বিলাতে প্রধান মন্ত্রী বিঃ লয়েও এজ ও উত্তর বিচুড়া মন্ত্রিমভার পদত্যাগ। বিলাতে প্রিত ভগতীয় হাই কমি-শার সার উই লিয়াম মায়ারের লোকাত্র। রাটিশ সৈত্রলের কেনারেল এজ পেরিয়াম পিরিক্ত এই তথানো করিয়া লামায় আসিয়্লাছন, ভিনি পদ-এজে তিন হাজার মাইল অতিক্র করিয়াছেন। হারীয়ে পরিষ্ট্রের সম্প্রত-রাজারে ইন্পেন্টার-ভ্রেন্ডর এর রেভিত্রেশন বা বাজাত্র আম্মীন উল ইস্পাম ও বরিনালের চৌরুরা ইঞ্জাইল বা উভ পরিষ্ট্রেম মাইলির প্রে অংগাছ ছাই জন রামি সেনিক বকুক অগ্রানিত ইইয়াছিলেন, ভারতীয় বাবস্তাপক সভায় তথ্যে সরকার প্রের উত্তর—এক জন আসামী স্নাজ ইইলেও মাননীয় সম্বত্র ভারতকে 'ক্ষমা' করিয়াছেন, কণ্যই সরকার ও কোন বড়াক ভি করেন নাই।

৩বা কার্ডিক---

১৫ট : ভারা

জেটে জুরুং র'জা কার মহ'

১৯ প্রক চার মাতে নোট

জগ্ন জ্ঞান্ত বিহ' হ'ও! মহিন

প্র

>9

সপ প্রয় পরি মহী বাব কর

कर् मिर धार्ड छा: कर मण

31

নিং ক বা সা উ প্র

च : क চাউল ও কোন 'নী'র একটি টাকা বেঞ্চল ফিলীফা কমিটাকো দান। নিঃ বোনার লান্তন বুটিশ মস্থি-সভা গঠনেব ভার লইছাছেন। ৪ঠা কার্ত্তিক —

> • ৮ ধারার অন্তসরে শ্বামী বিধানন্দের এক বিংসর বিনাশ্রম কারাদত্ত। লাহোর পুলিসের ডেপুটা ইনন্দেশ্রটর জেনারেলের মানহানির অভিবোগে জমীবার পারের সন্পোদক ও স্বঃ দিকারীর উদ্দেশে পারেরা হাজার
টীকার এক তরকা ভিন্দী; বিবাদীতা ইভিপূর্বেক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হণ্ডমার স্কাণালতে হাজির হইতে পারেন নাই। লাহোর জেল ভাঙ্গানার ৯৯
অন আসামীর মধ্যে ৭৯ জন কারানতে দভিত। পূর্ব প্রেসের তুর্ক কমিশার কর্ত্বক তুর্ক নীভির ঘোষণা; আঙ্গোরার গণ্ডত্তা অনুদারে নাসনকার্যা চালাইবেন, প্রদিশ্রক শাসন-ক্ষমতাচ্যত করা হইবে।

৫ই কার্যিক-

ঝান্দ্রীর এক অস্থায়ী টেশনমাষ্ট্রনের মৃত্যুতে উংহ'ব যুবতী পরীয় কেরোসিন সাহাযো দেহত্যাগ। পারতে জনতা কর্তৃক সরকারী অট্রানিকা আক্রমণ; পণ্ডস্তবাদীরা প্রধান মন্ত্রীর বিরোধী, তাংহাদের বাধায় মৃদ্রাযন্ত্র আইনও বিধিবদ্ধহইতে পার নাই। ভই কার্ত্তিক—

ভারত সরকারের আন্দেশে এক্সের্র নৈষ্ঠদলে গোগদান নিষিদ্ধ। গুরু-বাদে প্রোপ্তারের সংখ্যা ২৯১২। তারণতারণের সভায় পুলিদ রিপেটোব-দের বাখা দেওসার অপরাধে চার জন শিগ পুরুষ ও এক জন শিগ মতিলার ১৮ মাসের স্থাম কার্যান্ড। জাগদেদপুরে পর্যাণটের অবসান। নর্প রিফ স্টেট হউতে "টাউমসে"র সভ করা।

ণ্ট কার্ত্তিক----

নিয়ালকোট জেলে লালা হংসবাজের স্বাস্থাহানি, শরীরের ওজন্ট্রিশ পাউও কমিয়া সিহাছে। উব্ধ-বঙ্গে পেটের দায়ে কন্তা বিক্রয়ের সংবাদ, বিপার্থের স্থায়া কিটারে। উব্ধ-বঙ্গে পেটের দায়ে কন্তা বিক্রয়ের সংবাদ, বিপার্থের সাহাম্য ভোরের গালে মিরিক সহাশার হয় নাস ধরিয়া প্রভাহ চরিশ টাকা। হিসাবে সাহাম্য করিবার প্রতিক্রতি দিয়াতেন। করিবালা হাম্য কিকিংসক প্রভাগতক সম্ভূতি দিয়াতেন। করিবালাকো বালিপানী হইতে খ্রীক সৈঞ্জনের প্রস্থান। কর্মানাকীয়ের দাবী-অনুসাধের গালিপানী হইতে খ্রীক সৈঞ্জনের প্রস্থান। কর্মানাকীয়েল পালা ইন্হার্ত্তী মুবারের করিবা কর্মানাকীয়েল প্রাধিন কর্মানাকীয়েল সম্ভূত্র করিয়াজিলেন। সিন্ধু, সাহিত্তির গালাহানী মুবাফিরখানার বাহিরে বিসিয়া ধ্যাকিরার সময়ে কর্মানিবির ১-৭ মারায় প্রথানার বাহিরের করিয়ালিরা সময়ে ক্রামিরির ক্রেক মুক্ত মিউনিসিনালে টেয়া ব্যক্তর সকল । ক্রিকিক—

বসভলের : সময়ে যাবজ্ঞীবন দ্বীপান্তর দত্তে (পরে পরিবার্তিত হইয়া কারাবনতে) দত্তিত শ্বীয়ত ফরেলচের সেন গুলু মালাক চেনে অবস্থান করিতেছেন, বেরাদ উর্গীব চইলেও ভিনি আগাইতি বান নাই। পাইনা বিশ্ববিক্তালয়ের কর্তুপক্ষ কর্তৃক আয়ুসুদ্ধির উদ্দেশ্য পরীক্ষা হুক সৃদ্ধির মালার বিশ্ববিক্তালয়ের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আয়ুসুদ্ধির উদ্দেশ্য পরীক্ষা হুক করা বিশ্ববিক্তার দিকা অবৈত্রনিক ও বাধাতামূলক করা হইবো অক্তাপুরে কাপালিক কর্তৃক নরবলির জন্ম ছেনেগরার সংবাদ। মার্কিলে একটি বালিকার শর্মেশি প্রকার মাহাব্য প্রবাধ ও দর্শরের কাষ করার সংবাদ। গত্ত এপ্রিল মাসে মুক্তপ্রদেশের বর্ত্তী জলায় অমহবাদী বেজভাসেবকদের একই সরকার পক্ষেয় ভয়মানশির স্থানীয় বাবজাপক সভায় ভনত্তের বারহা; সরকার পক্ষেয় ভয়মানশির স্থানীয় বাবজাপক সভায় ভনত্তের বারহা; সরকারার্ডের সিদ্ধান্ত অত্যাবের ই-আই রেলে দুর্গামী কর্মানি ভাক ও এক্রার্ডের সিদ্ধান্ত অত্যাবের ই-আই রেলে দুর্গামী কর্মানি ভাক ও এক্রার্ডের সিদ্ধান্ত আই সাম গাড়ীতে তৃতীয় ও মধ্যমঞ্জীর কামরা যুরো-পীয় ও একো-ইজিয়ানদের জন্ম বিজ্ঞা আহাম।

রেকুনে শ্রমিক ধর্মছটে দাকা, ১৪ জন আছত; রিক্লা চালক, জাহাজ-ঘাটার শ্রমিক, মিউনিসিপ্যালিটার জলের কলের ও প্রেপের শ্রমিক, মেথর, ট্রাম কর্মচারী প্রভৃতি অনেকেই ধর্মঘটে যোগ দিয়াছে। বিলাপ্তে পুরাতন পালা মেণ্ট ভক্ষ; নৃতন মন্ত্রিগণের লপথগ্রহণ। এসিরামাইনরে শ্রীক পরাজয় সম্পর্কে রাজকুমার এওকর প্রেপ্তার।

৯ই কাৰ্ডিক---

যুক্ত প্রদেশের বাৰণ্ডাপক সভার রাজনীতিক করেনীদের মুক্তি প্রস্থান সরকাব পক্ষের আপত্তি; করেনীরা অমূতপ্ত নতেন বলিয়া ওাঁহানের মুক্তিতে আন্দোলন বাড়িয়া যাইবার আশক্ষা। নাড়াজোলের এক ডাকাতির সম্পার্কে একটি রমণী গ্রেপ্তার, সে নাকি ডাকাতদলের সন্ধার্কী।

: ০ই কার্ত্তিক---

পণ্ডিত মতিলালে ও জহরলালের অব রাণিবার পাশ রদ করায় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্ন; সরকারকে না জানাইয়াই নাকি ঐ কার্থা করা হইয়াছে; থেছেতৃ জাহারা সরকারকে উৎপাৎ করিতে সচেষ্ট। বতীন্দ্রনাথ ধারাকে পায়ে দলিয়া নাড়ীতুঁড়ি বাচির করিয়া দিবার অপরাধে গ্রামপুকুর থানার এক জন কনেবিলের তিন মাস সম্রম কারাদও, ঐ সম্পর্কে আর এক জনের ক্রিশ টাকা অর্থদও। এলাহাবাদে পৃষ্টান কনকারেন্সে গদ্ধর গ্রহণ প্রস্তাব গৃহীত।

১১ই কাত্তিক—

যুক্ত প্রদেশ্য ব্যাস্থাপক সভায় প্রকাশ, দায়রায় আসিবার পুর্বেন নিয়-অন্ত লেক্ডেই সরকারপক্ষের বাবহারাজীব বাবদে ত্রিশ হারার টাকা প্রচ। মালাবারে মোপলা-বিদ্রোই মামলার-ছয় জনের প্রাণন্ড, তিন জনের বাব-জীবন দ্বীপাতার। অধ্যাপক রামমূর্ত্তি কর্তৃক একটি ব্যায়াম শিক্ষাগার অংশ্নের সক্ষয়। ইটালীতে কাানিষ্টাদের বিল্লোহ।

১২ই কাৰ্ভিক—

্বেস হইতে শেষ প্রীকদলের প্রস্তান।

১৩ই কাৰ্ত্তিক—

শ্রীয়ত কে, এম, সেন গুপ্ত কর্তৃক চট্টগ্রাম-কংগ্রেম-কমিনীর সভাপতির পদভাগের পতা। আকালী মামলায় ৪০ জনকে বৃদ্ধ বালিয়া ভাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ভারতে সরকারী দেলের হিসাবে প্রকাশ, আছার দেল্টেশ্বর পর্বিষ্ঠ হয় মাদে চার কোটা ভিয়ানবাই লক্ষ টাকা কম হইয়াছে। সঞ্জীবনীতে সরকারী সভাষা সকোন্ত সংবাদ প্রকাশ করায় সাতেট্টের নামে উকীলের চিটি। হাসান-আবাদাল কো ষ্টেশ্বে আকালী কমেনিক্র ক্লেপ্তাল ট্রেশ্বর স্থাপ্ত বিগলনতা; ভাইভার পাড়া না বানারিবার কলে এগারো জনব্যাম। ইটালীতে ফাসিষী দল কর্তৃক স্থি-সভাসংগ্রহার কারো লিকে জল-সংস্থাবের সংবাদে। লাসেন সক্ষিত্রক কাইতি আক্ষান্ত বাজারা প্রকাশ ক্রিক্ত কার্যাম করার পাত্র প্রভিন্ত কার্যাম করার পাত্র প্রভাবি কার্যাম করার করার জানাইয়াকে বার প্রস্থাম করার প্রকাশ অনুমতি গত মার্যাহে করার প্রস্থাম করার প্রকাশ অনুমতি গত মার্যাহেক পরে প্রিবাধ দিতে পারেন নাই।

১৪ই কার্ত্তিক---

প্রিচট্ট এল কোর্টের উকলি মেলিবী সিরাজ্বদীন চৌধুরী পিউনিটিছ পুলিস টাংল্প না দেওলায় উলোর কতক গুলি জিনিবণার, শেষে আইন-স্ই-গুলিও কোক করা হল; মৌলবী সাহেব পুলিসের এই ব্যবহারে ক্ষতিপ্রশের নালিশ করিবার নোটাশ পেওলায় পুলিস কর্তৃক জোকের মাল ক্ষেত্র। গুরুষাপোটা গ্রেপ্তারে সংখ্যা ৬৮৬৬। বিদ্রোহী ফাানিষ্টানলের রোম নগরে প্রবেশ। বিলাতে বুদ্ধের পর হইতে সিভিল সাভিসের চাকুরিল্লালের বেচন্দ্রাপের ব্যবহার কাত সরকারী আর্ক্ষ বংসারে ১০ কোটা ক্ষরীলির পিলাকে সুববলী আর্ক্ষ বংসারে ১০ কোটা ক্ষরীলির পিলাকে সুববলী আর্ক্ষ বংসারর আর্ক্ষ বংসার ১০ কোটা



শ্রী শ্রীবালগোপাল শ্রুত করেশচন সুবোলাধায় মহাধ্যের সৌজনো।

मिल[्]—केलीडकांफ् इट्डालासः ।

8'

মাট লাৰ্দ্ধণ ১৫ই

হ ভারত

ত সক জেকে ভারাব

ব'জা ক'ব মহ'*: ১৬

এপ্রক চার

মানে নোটি: ভগ্ন

অঞ্চ বিহ হও: মটি

शः ५:

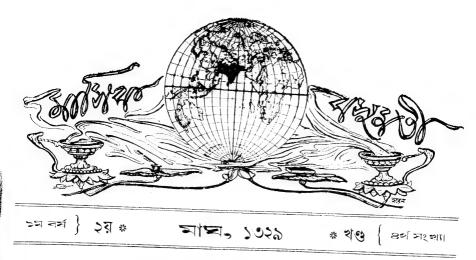
도 역 보 역 ⁴ 지하

নান ক দি

এ: ড়া জ' ম'

રિ ર ર

:



খদর বলিতে আমি কি বুঝি ?

মধারা পদ্ধী-প্রচারিত থকরেও বাণী স্বরাজের আদশের সহিত একাপ্লীসূতভাবে যুক্ত ইইমা দেশবাসীর নিকট
যে কর্তব্যের দাবী উপন্তিত করিয়াছিল, বংসরাধিক
কালের উত্তেজনার অভ্যরালে পুঞ্জীসূত অবসাদের ভারে
ভারাক্রান্ত মনকে আজ তাহার কত্যুকু পালিত হইয়াছে
জিজ্ঞানা করিবার সময় আসিয়াছে। থকরের শক্তিতে
হীন-বিধাস দেশবাসীর সমক্ষে আজ করেকটি বিধরের
অবতারণা করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি।

কিছুদিন পূর্বেষ থখন আমি খদ্ধরের প্রচার ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, তথন আরও অনেকেরই মত আমি খদ্ধরের পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। আমার শিশু ও বজুবর্গের সহিত জ্রমাগত আলোচনার ফলে বুঝিতে পারিলাম, খদ্ধর গুধু রাজনীতিক মুক্তিসাধনের অস্ত্র নহে, পদ্ধর মানব-জীবনের সহজ সরপ গতির মুক্ত প্রকাশ, গ্রায় ও সত্যের দ্বিবাহীন সংস্লাচ্ছীন আবরণ। খদ্ধরক আমাদের সাম্য্রিক রাজনীতিক দক্ষের প্রহরণরূপে ধরিব না। ইছাতেই আমাদের জাতীয়-জীবনের সমগ্র এবং পূর্ণ বিকাশ সন্তব। প্রথমতঃ—আমারা অনেকেই ভাবিয়াছিলাম, খদ্ধরের আদর্শের অস্তর্গালে অতীতের প্রতি অন্ধ আকর্ষণ আমাদের রফণেশালতারই প্রিচায়ক। দ্বিতীয়তঃ—বিদেশাপ্রা-বর্জনেচ্ছাই খদ্ধরের প্রচলন চেইর অস্ত্র্য কারণ।

এখনও অনেকে খফরে কেবল জাতীয় অর্থনীতিক মুক্তিরই
পথ দেখিতে পায়েন। কিন্তু জীবনের বাহলাবর্জিত
সামাজিক জীবনের দৃঢ়তা এবং ভারতীয় মন্তাতার
সজীবতা, সেই বিজ্ঞ বাণীই এই দেশে প্রচারের ভার খদর
গ্রহণ করিয়াছে।

যদি গছরকে আমরা ছাতীয় জীবনকে স্তবিভান্ত করিবার উপায়রূপে গ্রহণ করিয়া গাকি, তাহা হইলে, আজ
উৎসাহ প্রশমিত হইবার কোন কারণ নাই। বর্তমান
সভাতার পদ্ধিতা হইতে মৃত্যু করিয়া, গাতীয় জীবনের
বছে অনাবিল গতি দিরাইয়া আনিতে যদি আমরা প্রথাসী
হইয়া থাকি, যদি জীবন-বাজার শত অনাবঞ্জ কোলাহলে
ও বিরোধে অন্তঃসারশ্ভা মনকে আবার অন্তম্পী করিয়া
ভারতের জীবনধারায় সেই প্রাতন সরলতা ও সরস্তা
আনিতে আমরা প্রথামী হইয়া থাকি, তবে এক বংগরের
বার্গ উপ্তমেই কু আমরা নিজ্ঞ্যাহ হইব গ

আমি অর্থনীতিজ্ঞ নতি, কিন্তু বাঙ্গালা দেশের পল্লীজীবনের অভিজ্ঞতা হইতে জানিয়াছি, একজোড়া হাতে
তৈয়ারী খছরের মূল্য মহাজনের উৎপীড়নত্রাসিত কুসকের
নিকট উপেক্ষার নহে। আঙ্গিনার গাছে উৎপন্ন তুলায়
হাতে কাটা হৃতায় তৈয়ারী খছর কুষক-পুল্রের এক মৃষ্টি
অধিক আহাগোর সংস্থান করে, পরিধেষ ক্রয় করিবার
অর্থের জন্ম তাহাকে শক্ষিত চিত্তে মহাজনের দারস্কু হইতে
হয় না। খছর বয়নে নিযুক্ত পাকিয়া তাহার সময়ের
সদ্ধাবহারের মহামূল্য শিক্ষালাভ হয়। ফলে, দৈনিক
জীবনের শত কুল প্রেয়াজনের জন্ম তাহাকে দোকানদারের
শরণাপন্ন হইতে হয় না, আয়নির্জ্ঞা তাহাকে নিজের
ছোটগাট অভাব গুলি মোচন করিতে প্ররোচিত করে।

দিনের অবকাশ-মুহূর্ত্তগুলির মূল্য কি ৮ কোন কার-থানার মাশিক ইহার হল্ত মজুরী দিতে প্রস্তুত হইবে ৭ কিস্তু বৎসরাস্তে স্বাবলম্বনের ফলে যদি একখানি পরিপেয় বস্তুত্ত হয়, তাহা হইলেও কম লাভ হইল না। আমরা শুনিয়া পাকি, সহরবাদীদের কঠোর জীবন সংগ্রামে অবকাশের শমর নাই। ইহা থুবই বিশ্বাস্থোগ্য যে, হয় ত কাহারও কাহারও সময় অতি অল্ল। কিন্তু অধিকাংশের সম্বন্ধে ইহা প্রধ্যেক্য নহে । মধ্যবিত্ত শেণীর ভদ্রলোকদিগকে নিরন্তর দারিছে। বস্তু-সম্প্রায় কম বাতিবাস্ত হইতে হয় মা। যদি তাঁহারা পদ্ধর বয়নের প্রয়োজনীয়তা উপল্কি ক্রিয়া ইহাকে কর্ম-স্বরূপ গ্রহণ করেন, তবে কি তাঁহাদের এই গুঃথ কিরংপরিমাণেও লগু হয় নাও সহরবাদীদের কথা পর্তবা নহে; দেশের শতকরা ১৫ জন প্রীবাধী। তাহারাই দেশের মেরদও। এই ১৫ জনের অবিকাংশই রুষিজীবী। ইহাদের সহায়তাতেই আমাদিগকে জাতীয় উন্নতির উপায় করিতে ১ইবে।

A bold peasantry their country's pride When once destroyed, can never be supplied. জাতিগঠনপ্রচেষ্টার আমাদিপকে সভ্যতার মর্ক্রকণা উপলব্ধি করিতে হইবে । সপ্তবে ভবিগ্যৎ-আদর্শ যদি প্রবতারার মত সম্ক্রল না হয়, তবে কিরুপে আমরা সে কার্গ্যে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিব ? জাতীয়-জীবন-দেবতার আহ্বান ত্র্যানাদ যদি আমরা অন্তবে গুনিতে প্রসাদী হই, তাহা হইলেই, পরম্পরবিরোধী বলিদা বিবেচিত

দকল প্রশ্নের সমাধান হইয়া শাইবে; কাউন্সিল বর্জন করিব, কি গ্রহণ করিব, সে বিচার মূল্যহীন অসার হইয়া উঠিবে। আমি রাজনীতিজ্ঞ নহি, দৈনিক জীবনের থাত-প্রতিঘাতে ষ্টুকু রাজনীতি আমার আয়ত্ত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়. বিসমার্ক রাজনীতিকে Science of Opportunism বলিয়া অতি সতা নামেই অভিহিত করিয়াছেন। এই স্পৃতিধাবাদের উপর ভিত্তি করিয়া আমাদের বাবহারিক রাজনীতি পরিচালনা করা হয় বলিয়া আজ আমাদিগকে চিস্তারিত হইতে হইয়াছে। রাজনীতি কোন সীমা মানিয়া চলে না। রাজনীতিজ্ঞের মনোভার অকপটে প্রকাশ করিবার স্থাবিধা হইলে এ কথা দকলকেই বলিতে হইত। রাজনীতি কি মার্ব্রজনীন নীতি হইতে স্বতম নীতি ৪ যদি "অদহযোগ"কে আমরা নৈতিক ভিত্তির আশ্রয় হইতে নামাইয়া আনিয়া রাজনীতিক স্কুবিধা-তত্ত্বের আধার মাত্র বলিয়া গণ্য করি, তাহা হইলে বৈশিষ্ট্য-বজ্জিত হইয়া পৃথিবীর স্ক্রেষ্ঠমানবের এই বাণীর কি গ্রানি হইবে না ? তেমনই ভবিশ্যবংশের শক্তির উৎস. নৈতিক দৃঢ়তা এবং অর্থনীতিক মুক্তির আদর্শ পদরকে আমি রাজনীতিক অস্ত্র বলিয়া ভাবিতে পারি না ৷ পুদর বাতীত যদি আমাদের স্বরাজলাভ হয়, তবে আমরা সে স্বরাজের যোগ্য কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। খদর আমাদের কর্ম্ম-পটুতা বুদ্ধি করিয়া। আমাদের বিশুজ্ঞাল জাতীয় জীবনকে স্থনিয়ন্ত্রিত করিবে। বিদ্বেষবিষ**শ্**র হইয়া তবেই আমরা দার্ক্সেনীন প্রীতি.ও ঐক্য স্থাপনের অধি-কারী হইব। যদি কথন অসহবোগ আন্দোলন অন্ত কোন আকার গ্রহণ করে, তব্ও থদর আমাদের জাতির নিক্ট যে নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহাতেই ইহার স্থান অট্ট রহিবে। আমি জাপান, জার্ম্মাণী বা অন্ত কোন দেশের ক্ষতি হইল, কি বোশ্বাইয়ের লাভ হইল, তাহা বিন্দ্যাত্রও গ্রাহ্য করি না। কিন্তু খদরে বয়ন ও পরিধান করিতে যে আমার জন্মগত অধিকার আছে, তাহা কেন মনে করিব না ? মহম্মদ কন্তাকে চরকা ও জাঁতা যৌতুক দিয়াছিলেন। প্রগম্বর বলিরাছেন, সর্বাপেক্ষা অধিক ত্ত্র-ব্য়নকারিণীই সর্বাপেক্ষা অধিক ধার্ম্মিকা :

অনেকে মনে করেন, থদর কচি ও কলার স্বাদর্শকে সঙ্কৃতিত করিবে। যদি পরমুখাপেক্ষী হইয়া ভিকার উচ্ছি

অন্ন লইতে প্রতিবাদ করা কলা ও কচির বিরোধী হয়. কলার অত্যাত আদর্শের নিদর্শন ঢাকার মুস্লিন কলে প্রস্তুত হইত না, —এমন কি, কারখানাতেও নহে। চরকা-কাটা স্তায় স্ক্ল কাককাৰ্য্য আমি এখনও কিছু কিছু দেখিয়াছি।

প্রতি কলস্থাপয়িতা প্রায় ছই শত বা ততোহণিক লোকের দারিদ্যের কারণ। মিলের কার্য্যক্ষেত্রও সীমা-বন্ধ। মনুয়াকৃত সমস্ত অনুষ্ঠানেরই মত ইহারও ক্রটি আছে। ছনিবার প্রতিযোগিতার আবর্তমোহ, বর্ত্তমান স্ক্ষণভা জীবনের আনুষঙ্গিক বাহুল্য ও জটিলতাকে আশ্রয় করিয়া বৃদ্ধিত হয়। মান্তবের প্রতি মান্তবের ব্যবহার সরলতা হারায়। ইহার ফলে উৎপন্ন ক্রব্যের বিক্রয়ক্ষেত্র-অন্নেমণে প্রতীচ্যের সভ্যতার বে নগ্ন-মূর্ত্তি দেখা গিয়াছে, আমরা কি তাহারই অন্নুসরণ করিব ? মানবকে যন্ত্র হইতে পুণক করিয়া না দেখার ফলে, এতদিন যাহারা অবনত-মন্তকে শত লাগুনার হীনতা নিজেদের প্রাপ্য বলিয়াই মানিয়া লইয়াছিল, আজ তাহারা মানবল্লের দাবী উপস্থিত করিরাছে। পশ্চিম এই প্রশ্নের সমাধানে আজ ব্যতি-বাস্ত। আমরা কি আমাদের দেশে এই সমস্তারই স্বষ্টি করিব ৪ আমারের দেশে, যতদিন পর্য্যন্ত মালিক শ্রমিকের আশা ও আকাজ্ঞা সম্বন্ধে উদাদীন ছিলেন না, ততদিন প্রভু এবং ভূত্যের মধ্যে সম্পর্ক মধুর থাকায় কোন বিরোধ ষ্টিতে পারে নাই। কিন্তু বিপুল যৌথ-কারবার স্থাপনের পঙ্গে দক্ষে বিরাট ভোগ বাসনায় মান্ত্র মান্ত্রতে জ্নুগ্ত অধিকার হইতে। বঞ্চিত ক্রিয়াছে ; তাহাতেই শ্রমিক ও মালিকের সম্পর্ক শুদ্ধ এবং প্রাণহীন হইরা উঠিয়াছে। কুটারশিলের পুনঃ-স্থাপনায় এই সম্বন্ধ আবার সর্ব্যু হইবে বলিয়া আমি বিশ্বাদ করি। তাহাতে শ্রমজীবীদিগের জীবনে মালিকের সহদয়তা নৃতন মিলন-ক্ষেত্র রচনা করিবে । শ্রমিক ও মালিকের একত্র জীবিকা অনেষণে স্থ্য ও প্রীতি স্থাপিত ২ইবে। একের দহিত অপরের ঘনিষ্ঠতা দামাজিক জীবনের ন্তন আদর্শ আনয়ন করিবে। ব্যক্তিগত সম্বন্ধ শ্রেণীগত देववमा पृत कितिशारिय मामा ७ मिजीत एठना कितिरत, তাহাতে পশ্চিমের সভ্যতার এই হলাহল অমৃত হইয়া Cमरभंत कीवनीभक्टिक नववरल वलीयांन् कतिरब ।

আজ মহাত্মা-প্রবর্ত্তিত নবতন্ত্রে প্রভু ও ভূত্যের একই তবে আমি কচিহীন হইতে লজ্জা বোধ করি না। শিল্প- '--বঙ্গ-বন্ধন সম্ভব হইয়াছে। ভ্রাস্ত সভাতার মরীচিকায় মানবের বিশ্বজনীন জাভূত্বের যে মহৎ আদুশ আমরা হারাই-য়াছি, ইহাতে তাহার পুনঃ-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। আমি বছবার প্রক্লভ চরিত্রের উৎকর্ষে (Culture) এবং সভ্যতার পাশ্চাত্য বিক্লভ মূত্তিতে পার্থক্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। বর্ত্তমানে এই বিভিন্নতা আমাদিগকে আরও স্বস্পেষ্টভাবে অন্তথাবন করিতে হইবে। জীবনের প্রক্নত মূল্য না ব্ঝাতে, বিজ্ঞান আজ বিড়ধিত ; সভ্যতার নামে বোঝা বহিয়া আমরা জীবন ভারাক্রান্ত করিতেছি। তাই বলিয়া, আমি বুণা দাশনিকতার পক্ষপাতী নহি: ব্যক্তি কিংবা জাতির আদর্শ-সন্ধানে সংগ্রাম অনিবার্য্য । সে সংগ্রাম আমরা করিব, কিন্তু পশ্চিমের অস্বাভাবিক ক্রন্রিম উত্তেজনা বর্জন করিব। উত্তেজনা মানবের কথন ক্ল্যাণ্যাধন করে নাই। প্রকৃত কর্ম্ম-সংগ্রামই মানবজীবনকে উচ্চতর স্তরে লইয়া যায়। অভএব, কল্যাণপ্রস্থ কি না,বিচার করিয়া আমাদের কর্ম্মোগুমকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। ক্ষণিক উত্তেজনায় অব্যাদ্গ্রস্ত মনকে অধিকতর উত্তেজনার দারা মুক্তি পাইবার আশায় আমরা বেন প্রযুক্ত না করি।

পল্লীগ্রানে ক্রমকদিগকে বংসরে ৪৫৫ মান সময় মাত্র ব্যাপত থাকিতে হয়। অবশিষ্ঠ সময় ভাহারা আলভে কাটার। এই সময়ে খদর-বয়ন প্রভৃতি অর্থকরী কায করিলে, দারিদ্রোর কঠোরতার হাস হইয়া ব্যক্তিগত, তথা জাতিগত, ইপ্ট সাধিত হইবে। উদ্যায়ের ও প্রিধেয়ের সংস্থান না হইলে মান্সিক উৎকর্ম্পাধন করিবার অবসর কোপায় গ

খদরে কি শুরু আমাদের বন্ত্র-সম্ভারই সমাধান হইবে ? ইহা কি গ্রামের স্ত্রধর, কম্মকার, তন্ত্রবায় প্রভৃতির কার্য্য-ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া উদরায়ের সংস্থান করিবে না ৪ প্র-স্পর এক কর্মশৃখলে গ্রথিত প্রীম্মাজে, দালাল প্রভৃতির স্থান নাই। যদি আমাদের একজোড়া খদরে বেশা অর্থ দিতেও হয়, তাহা হইলেও মেই অথ গ্রামেরই তত্ত্বায়, ক্যাকার, শিল্পী প্রস্তৃতি শ্রেণীর মধ্যে বিভক্ত হইয়া থাকিয়াই গেল: এইরূপ শ্রেণীগত দারিদ্যের মোচনে এই খদরই সহায়তা ক বিবে।

খদর কুষির সহিত যেরূপ এক স্থ্রে গ্রথিত,

তাহাতে কৃষিকাগা সধ্যে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। অনেকে মনে করেন, কৃষিতে সমগ্র দেশের অন্নসংস্থান হওয়া সন্থবপর নহে। কিঅ কেবলমাত্র এক বাঙ্গালা দেশে ১০ কোটি ৬০ লক্ষ বিঘা চাষোপ্যোগী জমীর মধ্যে মাত্র ৬ কোটি ২৫ লক্ষ বিঘার আবাদ হয়। তথাপি, আমাদের আহারের মধ্যে নাই। ছভিন্দ প্রতিবংশরই আমাদের ছারে অতিথি। বিজ্ঞান রাই (State) এবং মালিকের (Capitalist) সেবায় আগ্রাদান করিয়া পৈশাচিক কাগ্যে নিয়ক্ত হইয়াছে। জমীর উংপাদিকা শক্তির রৃদ্ধি প্রভৃতির উপায় আবিজ্ঞাতই বিজ্ঞানের সার্থকতা। আমরা গ্রীক্ষপ্রধান দেশের অব্যাসীরা ক্ষেয়র অব্যাস্থ বেহর্জি লাভ করি। জীবন্দংগানে ইহা আমাদের কম লাভের নহে। ইহাকে কাগো লাগাইবার সহায়তা বিজ্ঞানকেই করিতে হইবে। ক্ষির প্রসারেই উদ্বানের সংস্থান হইবে।

৩৬ বংসর পুরের্ব যথন আমি এডিনবরায় ছাত্র ছিলাম,

তথন ধৃমমলিন বারমিংহামের প্রতিনিধি মিঃ চেম্বারলিন বক্তৃতা দারা দেশকে এই ক্রিমতার পথ ছাড়িয়া প্রাতন ইংলণ্ডের সহজ জীবনে প্রতাবহুন করাইতে চেষ্টিত ছিলেন। প্রত্যেক শ্রমজীবীর "১ বিঘা জমী ও ১ট গাজীই" ইংলণ্ডের প্রাতন আদর্শ। বিগত মুদ্দে ক্ষতবিক্ষত ইংলণ্ডের মনে আবার সেই প্রাতনের হারান সরল জীবনের শান্তির জন্ম বেদনা ভাগিয়াছে। আমরা আমাদের জীবনেক স্থানিত করিব। আন এবং বঙ্গের সংস্থান করিলা আমরা জাতীয় জীবনকে জাবিত রাখিতে চেষ্টিত হইব; আনাবশুক বাতলো জীবনকে জাবিত রাখিতে চেষ্টিত হইব; আনাবশুক বাতলো জীবনকে জ্লাহ করিব না। যত্ম সভাতার কুলা মথন পশ্চিমের ক্যলার খনি আর মিটাইতে পারিবে না, বখন জীবনের স্ক্লোকত জটিলতায় সভাতা আপনি পথ হারাইয়া ক্লেলি, তথন প্রতীচাকে আবার এই প্রাচীর ক্যাকরোজন আকাশের দিকে তাকাইয়া সভাতার নব-স্ব্যোদ্যের প্রতীক্ষা করিতে হইবে।

<u>ভাগেদলচন্দ্রায়।</u>

উদ্ভট-সাগর।

নাক্ষণ চিরকালই দ্রিদ: এ জন্ম নারাধণ রাঞ্জের জংগে জংগিত ইইয়া লগ্ধীকে রাজণের বাটা যাইতে অন্তরোগ করিলেন: তথন লগ্ধী না ধাইবার কারণ দেখাইয়া কহিতেছেন: —

পীতোহগড়েন তাতক্ষরণত্বহতে। বর্লচাহ্তেন রোধা দা বাল্যাদ্বিপ্রবর্টেই স্ববদন্বিবরে ধারিতা বৈরিণী নে। গেহং মে ছেদ্যন্তি প্রতিদিবসম্মাকা ভুপুত্রান্মিতঃ তথাং থিয়া দুদাহং দিজকল্ভবন্থ নাথ নিতাং তাজায়ি॥

> সমূদ আমার পিতা, রক্রের আকর, অগস্তা পুরিল তাঁরে পেটের ভিতর।

বানী ভূমি নারায়ণ, গীননের সাগী,
ব্কের উপর তব ভূগু মারে লাপি !
সরস্বতী আছে মোর প্রবল সতীন,
রাধাণেরা তার গুণ গায় প্রতিদিন !
পূজিবারে তাহারাই দেব উমাপতি,
প্রাবন ডিজি' মোর বাছায় জগতি !
মনের জুংপেতে তাই, ওঠে নারায়ণ,
রাক্ষণের বাছী আমি না যাই কগন !

ভীপূর্ণচক্র দে, উদ্বট-সাগর।

বিছাপতি ঠাকুরের পদাবলী।

বিভাপতির পদাবলী প্রথমে যথম স্বতম্ব প্রস্তকাকারে প্রকা শিত হয়, তথন পদসংখ্যা ছই শতেরও কম। অক্ষয়চন্দ্র দরকার ও দারদাচরণ মিত্রের দঙ্গলন ছাড়। বটতলাতেও পদাবলী সভয় প্রতকের আকারে বিক্রু হটত। আদল কথা, বিভাপতির সম্বন্ধে অন্ত কথা লোক যেমন ভূলিয়া গিয়াছিল, দেইরূপ পদেরও কোন হিসাব ছিল না। আমার কর্ত্তক সন্ধলিত ও সম্পাদিত এবং বন্ধীয় সাহিত্য-প্রিমদ হইতে প্রকাশিত বিভাপতির পদাবলী গ্রন্থে প্রায় এক সহস্র পদ আছে৷ তাহাতে মিথিলা হইতে আনীত তালপত্রের ও হস্তলিখিত অপর পুঁথির, নেপাল দরবারের পুঁথিখানা হইতে মহামহোপাধাার খ্রীযুক্ত হরপ্রধাদ শাস্ত্রী কর্তৃক আনীত তালপত্রের পুঁথির, পদকল্লতয়ৢৢ পদায়ত-সমূদ, কীর্ত্তনানক, গাঁতচিস্তামণি প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত বছসংখ্যক পদ সংগ্ৰীত আছে। সঙ্গলনকালেই আমি জানিতাম, সম্গ্ৰ পদাবলী সংগৃহীত হয় নাই। কখনও গে হইবে, এ কগাও নিঃসংশরে বলিতে পারা যায় না।

অবদরের অভাবে কয়েক বংসর এ কারে আর হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। এখন অন্তুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি, বৈষ্ণৰ পদাৰলী সংগ্ৰহ কাৰ্যসমূহে বিভাপতির অনেক পদ এখন প্র্যান্ত অজ্ঞাতবাদ করিতেছে: নৃত্র পদ খুঁজিয়া বাহির করা কিরূপ আয়াস্সাধ্য,তাহার প্রমাণস্বরূপ এইমাত্র বলিলেই হইবে যে, এক পদকল্পতকতে তিন হাজার এক শৃত এক পদ আছে! এই কবিতা-অরণোর ভিতর হইতে প্রত্যেক পদ দেখিয়া বিভাপতির রচনা বাভিয়া লওয়া অল পরিশ্রমের কাষ নতে। তাহা ছাড়া অন্তা রক্ম অস্ত্রবিধাও বিতর আছে। সাধারণ ও সহজ ধারণা এই যে, যে পদে বিত্যাপতির নামযুক্ত ভণিতা আছে, কেবল সেই পদগুলি তাঁহার রচিত। এই ধারণা আপাতদৃষ্টিতে প্রামাণা মনে হুইলেও লাস্ত। অনেক পদে বিভাপতির ভণিতা থাকিলেও ভাষা খাঁটি বাঙ্গালা। বিভাপতি বাঙ্গালা জানিতেন না, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে পারিতেন না। স্কুতরাং এই সকল পদ তাঁহার রচিত নহে, পদের শেষে তাঁহার নাম থাকিলেও

নেগুলি বর্জন করিতে হইবে ৷ নিজের রচিত পদেও স্কল পুমুর বিভাপতি নিজের নাম দিতেন না। তাঁহার কয়েকটি উপাধি ছিল,মনেক পদের ভণিতায় সেই সকল উপাধি আছে. ক্রির নাম নাই, বেমন নব জন্তদেব, নব ক্রিশেথর, ক্রি-শেখর কবিরঞ্জন, কবিরত্র, কবিকণ্ঠহার, দশ অবধান ইত্যাদি। আবার কতকণ্ডলি পদে চম্পতি পতি, ভূপতি ও সিংহ ভূপতি আছে অৰ্থাং কবি নিজেৱ নাম না দিয়া সঙ্কেতে শিবসিংহ অথবা অপর রাজার নাম দিতেন: এই সকল পদ বঙ্গদেশের বৈঞ্চব কবিতা-সংগ্রহে ও মিথিলার প্রাপ্ত প্রতিতেও পাওয়া যায় -ভণিতাশুল্ল পদও অনেক আছে। শ্রেষ্ট কবির রচনার প্রধান প্রমাণ তাঁহার ভাষায় ও রচনার ভঙ্গীতে ৷ এই বিশেষত্ত বিভাপতি বিরচিত পদাবলীতে স্কল্প দ্রষ্ট হয় ৷ তাঁহার পদাবলীর ভাষা ও রচমাকেশেল সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারিলে, তাঁহার রচিত পদে এবং তাঁহার অন্তকরণে রচিত অপর কবির পদে প্রভেদ সহজেই বনিংতে পারা যায় ! বিছা-পতির পদ অন্তুসন্ধান করিয়৷ বাহির করিতে পারিলেও পাঠ-বিক্তি গুটুয়া বড় গোল বাবে ৷ পদকল্পতকর এবং **অপর** স্থলন গ্রের ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ প্রকাশিত হুইয়াছে, কিন্ত পাঠবিক্তি সম্বাত্রই একরপে । কারণ, যে ভাষায় বিদ্যাপতি পদ রচনা করিতেন, সে ভাষ। এ দেশের লোক ভুলিয়া গিয়াছে। অভএব পাঠ সংশোধন করিবারও উপায় নাই। একমাত্র উপায় মল মিথিলা ভাষায় অভিজ্ঞতা ও সেই ভাষার সহায়তা :

আয়াসলব্ধ কয়েকটি পদ পাসককে উপহার দিতেছি। একটি পদের অর্থশুৱা আবস্থ এইন্নপ্ৰ-

> অশনি কহতহি, ত্যানি প্রে হাসি, বিসরিদে বিষয়াশ্র:

শেধের অর্দ্ধলৈকে-

ইতি শাশ ঙনি ঙনি, কহত পুনি পুনি, আকুল ভই বছ কালয়া।

এই পদের পাঠ সংশোধন করিয়া ও প্রাচীন বর্ণবিষ্ঠাদের বিরতি রক্ষা করিয়া উদ্ধৃত করিতেছি ;— (মাধবের প্রতি দৃতী)

অইসনি কহত হিঁতৃ অনু পঞ্ছাসি বিসরইত বিদোলাসল। রওন ভর্ন সমান কানন কঠিন কর্থ নিরাস্থা॥ ২। অওপ আংএল হঠন মানল নয়ানে গরএ জলধারকা। চাঁদে চটি জনি বেঢ়ি খঞ্জন মুঞ্চ মোতিম মাল্ডা॥ s । কুটিল কেসকলাপ স্থিনি জতনে নিবাধ্যা। জনি উজোর হাটক ছাট মনম্থ বান্ধি চামর চারুআ॥ ৬। বছ দিন গেল বত মাধ ভেল বছ বরিথ কতএ সমার্থা। নিজ নারি বির্টিণী জারি মাধ্ব মাধ্ব কওন কাজ্যা॥৮। দৃতি ভাদ স্থনি স্থনি কহত পুনি পুনি আকুল ভই বহু কাল্ডা। নিজ নেহ ওনি ওনি গেহ জ্তুপতি শিংহ ভূপতি ভানআ॥ ১০।

১ — ২। (দ্তী কহিতেছে) এমন করিয়া কহিতেছি, বিখাদ (দিয়া) বিশ্বত হইতে তোর লক্ষা হয় না ? রমণভবন অরণোর সমান (হইল), নিরাশাতে কঠিন করিল (রাবার পক্ষে নিরাশা অসফ হইয়া উঠিল)। ৩ — ৪। (তোর কিরিয়া যাইবার নির্দ্ধারিত সময়ের) সীমা আদিল। (উই) হঠতাবশতঃ মানিতেছিদ্না (যাইতে স্বীকার করিতেছিদ্না)। (রাবার) নয়নে জলধারা ঝরিতেছে, থঞ্জন নেয়ন) যেন চক্রে (মুথে) আরোহণ করিয়া, (মুথ) বেইন করিয়া মুক্তামালা (অশ্বারা) ত্যাগ করিতেছে। ৫ — ৬। রক্ষ জটিল কেশকলাপ, ক্ষীণ তত্ত্ব স্বীগণ যত্ত্ব স্বাধারীয়া (কেশ বেণীবদ্ধ ও অস্ব মার্জনা করিয়া) রাথে,যেন মন্মণ উজ্জল স্ক্রবর্ণের (দেহ্যষ্টির) কোড়া (ক্ষা) বাধিয়া চমর (মুগ্) চরাইতেছে। ৭ — ৮। বছদিন গেল, বছ মাদ হইল, বছ বর্ষ কেমন করিয়া সম্বরণ করিরে ?

মাধব, নিজের বিরহিণী নারীকে দগ্ধ করিয়া কোন্ কার্য্য সাধন করিবি ? ১—১০। দ্তীর কথা শুনিয়া শুনিয়া (মাধব) পুনঃ কহিল, বছ কাল (অতীত হইয়াছে আমি) আকুল হইয়াছি। সিংহ ভূপতি কছেতেছে, যছপতি নিজের মেহ গণিয়া গণিয়া (অরণ করিয়া) গমন কর।

(দৃতীর উক্তি)

নিজ করণন্নব দেহ ন প্রদই

সঞ্চ পঞ্চ ভানে।

মুকুর তলে নিজ মুথ হেরই স্থানরী

সমি বোলি হরই গোয়ানে॥ ২।

মাধব দাকন প্রেম তোহারি।
জে হম হেরল ঠেঁ অনুমানল
ভাগে জীবএ বরনারি॥ ৪।

চন্দন সিতল অনল কনা সম

দেহ উঠল বিমুকাই।

দীবল নিসাদো প্রন দ্রদাবই
জীবন কওন উপাই॥ ৬।
কহ কবিশেথর ভল তুওঁ নাগর
ভল তুয় পিয়ক আসে।

অপন মরম জনে এতেক নিঠুর পন

আনক কাজ কি ভাসে॥ ৮।

ান্ধ নিজের করপালব দেহে স্পেশ করে না, কমল অন্থমানে শক্ষিত হয়। মুকুরতলে স্কল্রী নিজের মুখ দেখিয়া চক্র বলিয়া (মনে করিয়া) জ্ঞান হারায় (মৃচ্ছিত হয়)। ৩ -- ৪ মাধব, তোর প্রেম দারণ, যাহা আমি দেখিলাম, তাহাতে অন্থমান করিলাম যে,নারীশ্রেষ্ঠ ভাগ্যে বাচিয়া আছে। ৫ -- ৬। শাঁতল চক্রন অগ্নিকণা তুলা, দেহে কোল্বা উঠিল, দীর্ঘ নিখোদে পরন দারাগ্রির স্তায় প্রজালিত হয়, কোন্ উপায়ে (রাধা) বাঁচিবে ? ৭ -- ৮। কবিশেখর কহে, নাগর তুই ভাল (শ্রেষার্থে), তোর প্রিয়ার আশাও ভাল। আপনার মর্মাজনের প্রতি এত নিষ্ঠুরপণা, অপরের কথায় কায

পদকলতকতে রাধার দাদশ মাদিক বিরহাবস্থ। বর্ণনায় কবি বৈষ্ণব দাদ এক স্থানে লিথিয়াছেন, "অথ চাতুর্মাশু বিভাপতি ঠকুরশু বর্ণনং।" দে বর্ণনা এই-— (রাধার উক্তি)

আঘন মাস রাস রস সায়র নাগর মাথুর গেল। পুররঙ্গিনিগন পুরল মনোরগ বুন্দাবন বন ভেল॥ ২। আওল পউথ তুসার সমীরল হিমকর হিম অনিবার। নাগরি কোরে ভোরি রহুঁ নাগর করব কওন প্রকার ॥ ৪। মাথ নিদাঘ কওন পতিআওব আতিপ মন্দ বিকাস। দিন্যনি তাপ নিশাপতি চোরাওল কান্ত বিন্তু স্থন হতাস॥ ৬। ফা গুনে গুনি গুন গুনমনি গুন গুন কাওয়া খেল্ন রঙ্গ। বিরহ পয়োধি অবধি নহি পাইএ ছরতর মদন তরঙ্গ ॥ ৮।

১-২। অগ্রহায়ণ মাস রাসরসের সাগর, নাগর মথ্রায় গেল। পূর্রৃঙ্গিণিগের মনোরথ পূর্ণ হইল; বুন্দাবন অর্ণ্য হইল। (রাম্লীলায় প্র্স্তীগণ অত্যস্ত কপিত হইতেন। মাধ্বের বিহনে রামের নৃত্যগীত বন্ধ ২ইয়া গেল, বুন্দাবনে নিরানন্দ হইয়া তাঁহাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইল)। ৩--৪। পৌৰ মাদ আদিল, ভুষারের ন্তায় শতিল স্মীরণ, চন্দ্র হইতে অবিশ্রাম হিম-বর্ষণ হইতেছে। নাগরীর ক্রোড়ে নাগর ভুলিয়া রহিল, কি উপায় করিব ? «—-७। माप मार्ट्स निमाप (क প্রতীতি করিবে, ফুর্য্যের বিকাশ মন্দীভূত। ফর্যোর উতাপ চক্র হরণ করিল, কানাই বিহনে হতাশনের ভাষ (দগ্ধ করিতেছে)। ৭-৮। ফাস্কনে গুণমণি (মাধ্বের) গুণগ্রাম, ফাগ থেলিবার রঙ্গ গণিয়া গণিয়া (স্মরণ করিরা) মদনতরস্থ-मङ्गल इन्छत वितर-जनिशत भीमा (कुल) পाई ना ।

(দুতীর উক্তি)

মর্মক বেদন দহন নিবার্ইত জমুনা তীর জব গেলা। কুঞ্জ কুটীর কদম্ব বন নির্থইত

দিগুন উতাপিত ভেলা॥২। হরি হরি কী কহব প্রেমক লাগি। গুনি গুনি মুক্তি পড়লি ধনি তৈথন উছলিত সত গুন আগি॥ ১। সজল নয়ানে বেচল সব স্থীগন ললিতা কয়লহি কোরে। কমল পলাস সম্বাদে স্থী বিজ্ঞ তৈ অঙ্গ তিতল দিঠি নোরে॥ ১।

১--२। मर्यादनम्म ও দহम निवातन कतिहरू (तांका) যথন যম্না-তীরে গমন করিলেন, কুলকুটার ও কদম্বন নিরীক্ষণ করিয়া দ্বিগুণ উত্তাপিত হইলেন। ৩---s। হরি হরি, প্রেমের আগাত (বেদনা) কি কহিব, ধনী তথন শারণ করিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পঞ্িলেন; (বিরহের) অগ্নি শত গুণ জলিয়া উঠিল। ৫--৬। স্থীগণ সজল নয়নে রাণাকে বেঠন করিল, ললিতা ক্রোড়ে লইল। সবুজ কমল-পত্রে শরন করাইয়। স্থী বীজন করিতে চক্ত্র জলে অঙ্গ ভিজিয়া গেল।

(দূতীর উক্তি)

ঝর ঝর লোচনে নোর। নাগর ভেল বিভার॥ ২। ঘন ঘন তেজএ সাম। আকুল ভেল পীতনাস॥ ৪। গদ গদ কহ আধ বাত। ধূলি ধূদর ভেল গাত॥ ৬। এমন মুগুণ ভেল কান। নব কবিশেখর ভান ॥ ৮।

১—२। लांहरन त्रन्न कृत अक विश्वताहरू, नांशन বিভোর হইল। ৩ -s।খন খন নিংখাস ত্যাগ করিতেছে, পীতবদন মাধব মৃশ্ন হইল। ৫--৬। গদগদ অন্দ্রোক্তি করিতেছে, গাত ধুলিধুসরিত হইল। १--৮। নব কবি-শেথর কহিতেছে, কানাই এমনই মুগ্ন হইল।

(দূতীর উক্তি)

জব রিতুপতি নব পরবেদ। • তব তুহঁ ছোড়লি দেন॥ ২। তাহে জত বিবিধ বিলাপ।
কইই সদয় মাহা তাপ॥ ৪।
তবপরি বাউরি ভেল।
গিরিদ সময় বহি পেল॥ ৬।
তাহে জত পাওল জ্থ।
কইইতে বিদর্শ বৃক্॥ ৮।
শারদে নিরমল চন্দ।
তাক জীবন লগ্র দন্দ॥ ১০।
প্রশ্বক রাস বিলাদ।
স্থেমবিতে ন বহ সাল॥ ১২।
ধিন দিনির বহু সীত।
দিন দিন উন্মত চীত॥ ১২।
অব ভেল বহুত নিদান।
নব কবিশেখর ভান॥ ১৬।

১--২। যথন পড়পতি বসম্ভের নব প্রবেশ, তথন ডুই
দেশ ত্যাগ করিলি। ৩--৪। তাহাতে (রাগা) বিবিধ
বিলাপ করিয় সদরের মধ্যের যত তাপ কহিতেছে (প্রকাশ
করিতেছে)। ৫--৬। সেই অবধি বাড়ল হইল, গ্রীয়
বহিয়াপেল। ৭-৮। তাহাতে যত যত জঃথ পাইল, বলিতে
সদয় বিদীণ হয়। ৯--১০। শরতে নিম্মল চন্দ্র, তাহার
জীবন লইয়া সংশয়। ১১--১২। পুর্বের রামবিলাদ ক্ষরণ
করিতে খাদ বহে না। ১৩ -১৪। শীতকালে হিমে বড়
শীত, দিন দিন চিত্ত উদ্মত হইতেছে। ১৫--১৬। নব
কবিশেধর কহিতেছে, এখন সত্যস্ত শেষাবস্থা হইল।

রাসমগুলে রাধার বীণাবাদন,

(স্থীর উক্তি)

নীরজনয়নী লেল বীন সকল গুনক অতি প্রবীন মধুর মধুর বাওয়ে তাল বদন মদনমোহিনী।

ঝিয়তে ঝায়তে ঝানন ঝায় চলত অফুলি লোলত অফ কুটিল নয়নে করত ভঞ্চ

অঙ্গভঙ্গি সোহিনী ॥ २ । লবিতা লবিত ধরত তাল মোহিত মন মোহন্লাল কংতহি অতি তলি তাল
রাগা গুনশালিনী।
তবংনীগন এক ভেলি
যকল যপ করল মেলি
মরলি থরলি দেওত কান
চমকি রাগনালিনী॥ ৪।
মত কোকিল গাওয়ে মধ্র
অলিকুল তঁহি অতি স্কস্তর
মরলী ধুনি ঘন গরজনী
নাচত ময়র নাতিয়া।
বৃন্দাবন স্থখদ ধাম
তব্ধনিগন বিমল বদন
গাওত কত ভাতিয়া॥ ৬।
ফুলী অনিল বংই ধীর

পূলি চলই জমুনা তীর
ফুলী কানন ফুলী মদন
ফুলী বয়নী সোহিনী।
গলিতা কহত মধুর বাত
কাল্প নাচত রাহি সাথ
অস ভস্প সরস রস
কহত শেধর তুলহিনী॥৮।

১—২। কমল-নয়নী মদনমোহন-বদনী সকল কলাগুণে অতি নিপ্ণ (রাধা) বীণা লইলেন। তাল মধুর মধুর নাজিতেছে। বীণা ঝয়ত হইতেছে, অয়্লি চলিতেছে, অয় ঈবং ছলিতেছে, কুটিল নয়নে কটায়্ম, অয়ভঙ্গী শোভন। ১—৪। ললিতা ললিত তাল ধরিতেছে, মোহনলাল রুয়ের মন মোহিত হইতেছে; কহিতেছেন, ভাল ভাল, রাধা গুণশালিনী। তরুণীগণ এক হইয়া সকল য়য় মিলাইল, কানাই মুরলীর স্কর দিতেছেন, রাগমালা চমকিত হইতেছে। ৫—৬। মত্ত কোকিল মধুর গান করিতেছে, অলিকুল সেখানে অতি স্করে দিতেছে, মুরলী ধ্বনির মেঘতুল্য গর্জনে মযুর মত্ত হয়া মৃত্তা করিতেছে। বুলাবন স্ক্রথদ ধাম, সেখানে রাধা-গ্যাম বিহার করিতেছেন, নির্মালবদন তরুণীগণ অনেক ভাতিতে গান করিতেছে। ৭ ৬। স্বধ্বর বায়ু ধীরে বহিতেছে, যুমুনাতীর উদ্বেলিত করিয়া চলিয়াছে, প্রপ্লিত

কানন, মদন আনন্দিত, (রমণীদিণের) স্থন্দর মুখ প্রফুল। প্রোধিত-ভর্তৃকা কোন স্বীয়া নায়িকা ননদকে সদ্বোধন লনিতা মধুর কথা কহিতেছে, কানাই সরস অঙ্গভঞ্চে রঞ্গে কিরিয়া বলিতেছে,— রাধার সহিত নৃত্য করিতেছেন, শেথর (কবিশেথর বিভা পতি) কহিতেছে (ইহার) তুলনা নাই।

(সথীর উক্তি)

অলম্হি নাগ্রি কুত্বম সেজপরি স্কৃতিন নাগর কোর। কিয়ে রতিপতি তুন ভেল বানস্থন কিয়ে হেরি রহল বিভোর॥ ২। দেখ গুতুঁ নিন্দক রঙ্গ। কনক লতাএঁ তমাল জনি বেচল চাঁদ স্রজ এক সঙ্গা ৪। वयन**िं** वयन ভুজহি ভুজবন্ধন চরনহিঁ চরন বেআপি। তড়িতইি জড়িত ু জইদে নব জলধর স্পিকর তিমির্হি ঝাঁপি॥৬। কনক মেরু জুগ • নীল জলধি জলে ডুবল এহন অনুমানি। ঐসন অপরুব কে করু অমুভব কহ কবিশেখর জানি॥৮।

১ – ২। কুস্তম-শ্যার উপর নাগরী আলভ্যে নাগরের ক্রোড়ে নিদ্রিত হইল। কিবা মদনের তুণ বাণশৃত্ত হইল, অথবাদে দেখিয়ানুগ্ধ হইয়া রহিল। ৩--- s। ছই জনের নিদ্রার শোভা দেথ, যেন কনকলতা তমালকে বেষ্টন করিল, ठ सुर्ग अक्ब इहेल। «— ७। मृत्थ मृथ, जुरक जुङ-বন্ধন, চরণে চরণ বেষ্টিত, যেন নব জলধর তড়িতে বেষ্টিত, তিমির শশিকিরণকে ঢাকিল। ৭—৮। এমন অফুমান १त्र, वर्ग (भक्त-यूगन नीन मभूष-ज्ञात प्रतिन। कितिर्भशत জানিয়া কছে, এমন অপুর্ব্ব কে অমুভব করিবে ১

মিথিলা হইতে প্রাপ্ত অপর একথানি তালপত্রের পুঁণি হইতে সার একটি পদ উদ্ত করিতেছি। এটি রাধারুফ-সম্বন্ধীয় নহে, ব্যাকালে গৃহে পতির অবর্তমানে

রতিআ ভেলি অধরতিয়া গোননদী জলধর গরজগ্র ঘোর। রদিয়া মোর প্রদেশিআ গে নন্দী দিন দোসে স্থন ভেল কোর॥ ২। করমহিনি হমেঁ ধনি রে॥৩। ছতিআ গড়লি পিরিতিআ গে ননদী পলাও ন বিদরএ মোহি। ফিরি আওন কএ কিরিআ গে নন্দী সরুপ কহঁঞো সথি তোহি॥ ৫। সপনা ভেল স্থুখ অপনা গে ননদী ত্র্হি তেজ্লিহুঁ অবিচারি। পনিঞা বিছঁনি নলিনিঞা গে নন্দী देशमिन देखमिन इस्म नाति॥ १। হরবা বিন্তু স্থন গরবা গে ননদী পছ বিষ্ণু স্থনি বরনারি। কুদিনা ফির ফির স্কুদিনা গে ননদী কহ বিত্যাপতি অবধারি॥ ১।

১—२। दह ननम, ताञ्चि अर्फताञ्चि श्रेल, अल्प्यत त्यात গर्জन कतिराउरह। इस्तमम, आमात तिमक श्रवामी, দিনের (কপালের) দোষে (আমার) অন্ধ শৃন্ত হইল। ৩। আমি ভাগ্যহীনা রম্ণী। ৪---৫। হে নন্দ, (আ্যার) হদয় প্রেমে গঠিত, আমি এক পলও বিস্কৃত হইতে পারি-তেছি না। তে ননদ, ফিরিয়া আদিবার শপ্থ করিয়া ছিলেন, সথি, তোকে সত্য কহিতেছি। ৬---१। ছে নন্দ, আমার স্থুথ স্বপ্ন হইল, তিনি অবিচার করিয়া (আমাকে) ष्टां ज़िल्ला (शत्ना) (इ नन्म, मिल्ला विश्ता त्यमन निल्ली, সেইরূপ আমি রম্ণী। ৮--১! হে নন্দ, হারশ্য কঙ (যেরপ, সেইরপ) প্রভুশ্য নারীশ্রেষ্ঠ। হে ননদ, কুদিন ফিরিয়া আবার স্লুদিন হউবে, বিভাপতি অবধারিত কহিতেছে।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

কৈলাস-যাত্রা।

ষ্ট ভাষাায়।

ভূটিয়াদের শীতনিবাস ধারচুলা প্রায় ৩ হাজার কিট উচ্চ। এ স্থান পরিতাগ করিয়া আবার চড়াই চড়িতে আরম্ভ করা গেল। আজ আবার চড়াই বড় মন্দ ছিল না। বহু চড়াই ও উত্তরাই; এইরূপে ১০ মাইল রাপ্তা অতিক্রম করিয়া প্রায় ১২টার সময় প্রেলায় উল্পিড্ড

হইলাম। এ স্থান প্রায় ৫ হাজাৰ ফিট টাজ । এই স্থানে ঘটিয়া ডাক্থৰ অধিকার করিলাম। স্থান স্থবিধার নছে; ফুদ্র কুটা রের দোতালার উপর একটি অন্ধকারপূর্ণ ঘরে ডাক আফিদ। মক্ত আকাশ ও মক্ত বায়র সভিজ পরিচয়-ফলে বন্ধাকাশ ও বন্ধবায়পূর্ণ অন্ধকার গৃহ ভাল লাগিল না; যেন অস্বস্থি বোধ হ**ইতে** লাগিল। ডাক্ষ্যৰ ছাড়িয়া একট উপরে উঠিলাম। কদ্র প্রামের রাজপথে থাকিবার স্থান খঁজিতে লাগিলাম।

P. W. D. কথাচারী পণ্ডিত ভোলানাগ বোনী মহাশ্য রাজ্য-ঘাট দেখিবার জন্ম আসিয়াছেন। তাঁহার সহিত রাজ্যার দেখা হইল। থাকিবার স্থান অন্তুসন্ধান করাতে তিনি যে হানে আশ্য গ্রহ্যাছেন, সেই স্থানে থাকিবার জন্ম আমন্ত্রণ করিলেন। আমন্ত্রণ, দেশে বা বিদেশে স্পত্রিই লোভনীয়। আমাদের দেশে নিমন্ত্রণের ধারাটা আজুকাল বদলাইয়া থিয়াছে। এখন স্বাথেরি দাস আম্বা প্রতিবেশীকে পরিত্যাপ করিয়া বন্ধুর দেবায় তৎপরতা দেখাই। (মরপ্ত এ
কণাটা বনেদী বংশের পক্ষে নহে।) পণ্ডিতজীর সামস্থপটা
পরে ভোজন-নিমন্তর্গ পরিগত হইল। পণ্ডিতজীর সাম্প্রে পাচক রাজ্য ছিল; আর ছিল নগর হইতে আনীত পাঞ্জরা। স্কৃতরাং ভোজনের কোনরূপ অস্ত্রবিধা হইল না। ভোজনাত্তে তিনি রাস্তা-খাটের কথা অনেক কহিলেন।
আগের পথে একটা পুলের অবস্তাব্ত থারাপ। তিনি

আমাকে সাবধানে ধাইবার জন্ম উপদেশ নিলেন।
গারবাংএ থাকিবার জন্ম
সরকারী ঘরের কথা
কহিলেন। তথার আমার
থাকিবার অস্ত্রবিধা হইবে
না, ইত্যাদি বছ কথা
কহিলাম।

পেলা স্থানটে মন্দ্
নহে; পাহাড়ের গাত্রে
অবস্থিত; নিমে ধরলী
গঙ্গা। এই স্থান হইতে
হিনালয়ের ভূষারদ্ধ বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। এ
অঞ্চলে থেলার ঘতের,
গুর ভাল বলিয়া স্থ্যাতি
আচে।



হিমালয়ের তুষার দুরা।

১৭ই জুন প্রাতঃকালে

পেলা পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১ হাজার ফিট নিয়ে নামিয়া পরলী গঙ্গার তটে উপস্থিত হইলাম। ধৌলী গঙ্গাকে দরমা নদীও কহিয়া থাকে। ইহার তট দিয়া দরমা অভিমুখে একটি রাস্তা গিয়াছে। এ রাস্তা বড় ছর্গম; ছর্গম হইলেও দরমার ভূটিয়ারা এই রাস্তা দিয়া বাণিজ্যের জন্ম গ্রমাণকে। ধৌলী গঙ্গা, হিমালয়ের এ অঞ্চলের প্রচুর জলরাশি কালীর সহিত

মিলিত করিয়া তাহাকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। ধৌলীর পুল পার হইয়া এইবার প্রকৃত প্রতাবে ভূটিয়া দেশে প্রবেশ করিলাম। এখন হইতে কৈলাদের রাস্থার কঠো-রতাও বঝিতে পারা পেল। হাজার ফিট নামিয়াছি, এখন তাহা অপেক্ষাও বেশী খাড়াই উঠিতে হইবে। রাভাও ভাল নহে; বৃষ্টি হইয়া শাওয়াতে স্থানে স্থানে ধল ভাঙ্গিয়া ইহাকে অধিকতর ভয়াল করিয়া তুলিয়াছে। ইহার উপর আবার সময় সময় প্রস্তর্থও উপর হইতে পতিত হওয়াতে যে কোন মুহুর্তে প্রাণবিয়োগের সম্ভাবনাও স্কুচনা করি-

(575) যেন আমরা য্ৰূকেত্ৰে উপস্থিত হই-য়াছি। সকলে একত্র মিলিত তইয়া নগাধি-রাজকে আক্রমণ করা বিধেয় নতে বিবেচনা করিয়া আমরা পুণক পুথক হইয়া অগ্রসর ^{হইতে} লাগিলাম। প্রথম কুণীদিগকে অন্তাস্ত্র হইতে কহিলাম। তাহা-দেৱ গতি ও বিধি দেখিয়া আমি অন্তুসরণ করিতে লাগিলাম। সম্বটপূর্ণ স্থান কুলীকা বেশ অতিক্রমণ করিল দেখিয়া, আমিও <u> শাব্ধানতার সহিত জ্ঞু-</u> বেগে নিউয়ে চলিতে লাগিলাম। ক কং ঢ়া ত নক্ষতের ভার একটি

শিলাগও **আমার প*চাৎ দিয়া শব্দ করিতে করিতে চ**লিয়া হইলেও পর্যাত সকল তাহার অন্তরায় হইতে ম। গেল। প*চাতে না চাহিয়া আমি অগ্যার হইতে লাগিলাম। শৈলরাজের লক্ষ্য ব্যর্থ হইলে তিনি আর প্রস্তর সন্ধান করিলেন না। আমরাও নিরাপদে তাঁহার মন্তকোপরি আলোহণ করিলাম। অপর পারে থেলার ঘরগুলি দেশা-লাইএর বান্ধের মত দেখাইতে লাগিল। বৌলী গদ্ধা ফুদ্র রেথার স্থায় ঘূরিয়া ফিরিয়া কালীর সহিত মিলিত হইয়াছে।

দৃশুটি মন্দ নতে। পর্বতের উপরিভাগে কতকটা সমতল ভূমি অতিজন করিয়া অভকার অবস্থানস্থানে উপস্থিত হওয়া গেল।

নে ভানে উপস্থিত হওয়া গেল, তাহার নাম সশা। ইহা চৌদাস পটির অন্তর্গত। প্রাচীনকালে এ সকল প্রদেশ চ্ছুদ্ংষ্ট্র গিরির অন্তর্গত বনিয়া কথিত হইত। এই শব্দ হুইতে চৌদাস শব্দ উৎপন্ন হুইগাছে। সশার ভুটিয়া পাট-ওয়ারী খুব ভদতার ষ্ঠিত আমার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। স্থানটি বেশ নির্জ্জন, ছোটথাট বাগানের

মধ্যে ৷ আকাশ নিয়াল থাকিলে এ স্থান হইতে যোর বা পিথোরা গড়ও দেখা যায়। ভাহা এই স্থান হইতে সরল রেখায় ৪০।৫০ মাইলের কম इहेरत ना। काली त्य প্রবৃত্যালা ভেদ করিয়া প্ৰবাহিত হইয়াছে, সেই পর্বাত্রমাজের মধ্যে একটা কাঁক। যারগা হইয়াছে। শাবারণতঃ এই পার্<u>কাত্</u>য প্রদেশে ২৩ ক্রোশের মধ্যে দৃষ্টি আবদ্ধ পাকে। এইরাপে দৃষ্টি বৃত্দিন হইতে আবদ্ধ ভিল। আজ অনেক দিন পরে বহুদ্রদেশ নয়নগোচর হুইল। দেশের সমতল ভূমি দেখিবার জন্ম ইচ্চুক



কলৌর দৃগু।

দশা চৌদাস বড় ভুটিয়া গ্রাম। বাড়ীগুলি বেশ পরি-ন্ধার-পরিচ্ছন। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সমুখে ধরজ-ষ্ষ্টি শোভিত। ইতংপূর্দের যে সকল স্থান অতিক্রমণ করিয়া আধিরাছি, মে দকল স্থানের স্বীলোকরা দেরূপ একটু বেশী সলচ্ছা, এ স্থানে ভূটিয়া রমণীরা ততটা নহে। অত্যস্ত শীতের জন্ম পরিচ্ছদেরও পরিবর্ত্তন পরিলক্ষিত হয়।

তাহাদের পরিধানে কার্পাস-বন্ধের পরিবর্ত্তে পশমী কাপড়ের অধিক প্রচলন। এ স্থান ৮ হাজার ফিটেরও অধিক উচ্চে অবস্থিত; স্কতরাং শীতও গুব বেশী। অন্থ স্থানে এত শীত অন্থতৰ করা বায় নাই। সন্ধার সময় থাক্ষমিটার দেখিলাম, ৬৫ ডিগ্রী নামিয়াছে। প্রাত্তকোলে গমনকালে দেখিলাম, পারদ ৬০ এ নামিয়াছে। এ স্থানে অন্ধ্রু মাধুটির সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হয়। তিনি এ অঞ্চলে কিছু দিন থাকিয়া গরম কাপড় সংগ্রহ করিয়া অগ্রসর হইবেন। এজন্ম তিনি ভূটিয়া পরী হইতে কিছু কিছু অর্থ ও মৃগচর্ম্ম সংগ্রহ করিতে গমন করিয়াছিলেন। ভূটিয়ারা স্কভাবতঃ দয়ালু ও অতিথিপ্রিয়। কৈলাস্বাত্রী সাধুসয়াসীরা ভূটিয়াদের উদারতা হইতে বঞ্চিত হয়েন না।

বিস্চিকাভীতি এ দেশবাসীদের মধ্যে বেশ ত্রাস উৎপন্ন করিয়াছিল। তিব্বতী ব্যবসায়ীদের মধ্যে এই রোণে অনেক লোক মৃত্যুমুথে পতিত হওয়াতে এই আদের মাত্রাটা একটু বেশী বাড়িয়া গিয়াছিল। রাস্তার ব**হু স্থানে ইহাদের তাঁবু দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল।** এই রোগ যাহাকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অল্পই রোগ-মুক্ত হইয়াছে। এই দকল কারণে ভূটিয়ারা অনেক আগন্তককে গ্রামে থাকিতে দেয় নাই; এখন কি, সময় সময় তাহাদের জলের ঝরণাও ব্যবহার করিতে দেয় নাই। স্থা-চৌণাস হইতে প্রাতঃকালে পুন্রায় গ্যন করিতে আরম্ভ করিলান। এই স্থানে আবার নৃতন করিয়া কুলী সংগ্রহের জন্ম একট বিলম্ব হইয়াছিল। কুলীকে কহিলাম, আজ সামগেলা পর্যান্ত গমন করিব। তাহাকে সেই স্থানের পাটওয়ারীর বাঙীতে বোঝা লইয়া আদিতে কহিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ সকল স্থানের লোকালয় সকল মুম্বন্ধিন ও স্থন। বলিয়া বোধ ইইল। রাস্তার বহু নিয়ে ভূটিয়াদের বাড়ীগুলি বেশ স্থন্দর দেখিতে লাগি-লাম। স্থানে শ্রন্থামল অনেক ক্ষেত্রও দেখিলাম। এ সঞ্লে এ দেশের মহ্র দাল প্রসিদ্ধ। আজ একটা উচ্চ পাহাড় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। ইহার উতরাইএর শেষ সীমায় পার্কতিয় নদীর ধারে সামধেলা। রাস্তা হইতে একটু দূরে, এই রাস্তা বনের ভিতর দিয়া গিয়াছে। অচেনা লোকের পক্ষে ইহা বাহির করা একটু কপ্টকর। ভ্রমক্রমে সামথেলা অতিক্রমণ করিয়া নদী পার হইলা ২ মাইল দুরে

গালা বা গালাগড়ে গমন করিলাম। এই স্থানে ভাক পিয়ন-দের একটা আড্ডা আছে। সেই স্থানে আশ্রম্ম লওমা গেল। ইহার নিকট এক ঘর দরিদ্র গৃহস্থ বাদ করিয়া গাকে। তাহার সাহায্যে ভোজ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া ক্ষ্রিবৃত্তি করা গেল। মনে করিলাম, কুলীরা আমাকে সামধোলায় দেখিতে না পাইলে গালাম আসিয়া মিলিত হইবে।

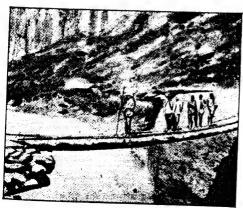
যশোদা নামী এক ভটিয়া রমণী স্থানে স্থানে পান্থ-শালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, কুলীরা আদিলে এই স্থানে রাত্রিবাস করা যাইবে, এইরূপ চিন্তা করিয়া কুলীদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। যথন দেখিলাম, তাহাদের আদিবার কোন সন্তাবনা নাই, দিবাও অবসান-প্রায় হইয়া আদিতেছে, তথন আর এ স্থানে থাকা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া, যে রাস্তা দিয়া আদিয়াছিলাম, দেই রাস্তা দিয়া নদী অতিক্রমণ করিয়া দামথেলায় উপস্থিত হই-লাম। সন্ধ্যা হইয়াছে। " অল অল অন্ধকারে কোনরপে বহু কটে ফিরিয়া আদিয়াছিলাए। প্রত্যাবর্তন সব সময়ই ক্লেশকর সন্দেহ নাই। এ যাত্রায় এরূপ ভাবে কখনও পিছু ফিরিতে হয় নাই। একটু ভ্রমের জন্ম ক্লেশের দীমা রহিল না। নদীর উচ্চভূমিতে একটি কুটারে আমার কুলীরা অব-স্থান করিতেছিল। প্রধান মহাশয় আদিয়া সংবর্জনা করি-লেন: ভোজনের কি ব্যবস্থা হইবে. তাহা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আজ প্রায় ১০ হাজার ফিটের পাহাড উঠিতে হইয়াছিল। s মাইল অন্থক প্ৰিভ্ৰমণ ইত্যাদি কারণে শরীরটা একটু ক্লাস্ত হইয়াছিল। রন্ধনের ব্যবস্থা পরিত্যাগ করিয়া হগ্ধ পান করিয়া রাতিযাপন করিব, স্থির করিলাম।

রাস্তায় কুলীবিলাট লাগিয়াই আছে। প্রথম প্রথম বড়ই বিরক্তিকর হইয়াছিল। এখন অভ্যাদ হইয়াছে। এক জন কুলী বলিল, আমি আর অগ্রসর হইব না, আমার বোঝা বড় বেশী হইয়াছে। দে বোঝা বরাবর এক জন কুলীই আনিয়াছে। এখন ভাহার জন্তু আমি হই জন কুলী করিতে অনিচ্ছুক, স্বত্রাং প্রধানকে এ সমস্তা দ্র করিবার জন্তু অম্বোধ করিলাম। তিনি এক জন দৃঢ়কায় ব্যক্তি নিমুক্ত করিয়া আমাকে বাধিত করেন।

আবার প্রাতঃকাল হইল, আবার আমার গমনেরও আরম্ভ হইল। প্রধান মহাশয় ভোজন করিয়া যাইবার জন্ম অন্তরাধ করিলেন; তাঁহার আকাজ্ঞা পূর্ণ করিতে না পারাতে তিনি একটু ছংখিত হইলেন। সামধেলা ৮।১০ খানি গৃহের সমষ্টি। গ্রামখানি একটু ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। আমার মত আগন্তুককে দেখিবার জন্ম স্থাথেতি যুবক-যুবতীরা ঘরের বাহির হইতে লাগিল। তাহাদের মুখ দেখিয়া বোধ হইল ফেন তাহারা বেশ স্থাখছলে আছে। গ্রামের আশাপাশের শহ্মক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে পথ অতিক্রমণ করিয়া আমার গস্তব্য রাস্তার উপস্থিত হইলাম। কয়েক মাইল গমনের পর নিরপানির প্রাচীন রাস্তা কুলীরা দেখাইয়া দিল। এ রাস্তা বড় ছর্গম, জল পাওয়া যায় না বলিয়া ইহার নাম নিরপানি হইনাছে। প্রত্যাগমনকালে আমাকে ইহার দক্ষীণ বিপদপূর্ণ রাস্তা দিয়া আদিতে হইয়াছিল।

কতিপর মাইল উতরাইএর পর ভূটিয়া-নির্ম্মিত কালীর পুলের নিকট উপস্থিতহুইলাম। ইহার এক পারে ইংরাজরাজ্য, অপর পারে নেপালরাজ্য। শীত-কালে ভূটিয়ারা ইহা প্রস্তুত করে; বর্ষাকালে যথন কালীর জল বাড়ে, তথন ইহা ভাস্বিয়া যায়। পুল ভাস্বিয়া গেলে অগ্তাা নির্পানির রাস্তা দিয়া

আসিতে হয়। নেপালরাজ্যে প্রায় এক ঘণ্টা চলিতে হইয়াছিল। গমনকালে একটি জলপ্রপাত দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। উচ্চ পাহাড়ের উপর



ভূটিরা পুল।



সারদা বা কালীর অপর দুগু।

জল পড়িতেছে। বে স্থানে জল পড়িতেছে, সে স্থানের প্রস্তর ক্ষয় হইয়া গহনেরের আকার ধারণ করিয়াছে। ঘণ্টা-থানেক পরে আবার ইংরাজরাজ্যে ফিরিয়া আসা গেল।

কিয়ংকণ গমনের পর আর একট জল-প্রপাত
দেখা গেল। ইহা ইইতে দেড় শত হাত
নিয়ে প্রচুর ধারায় জল পড়িতেছে। কিয়ংক্ষণ
ইহার নিকটে বিশ্রাম করিয়া প্ল পার হওয়া
গেল। পুলটি ধেন ভান্নিয়া পড়ে-পড়ে হইয়াছে। একে একে ভয়ে ভয়ে পুলটি পার
হওয়া গেল। অভকার হতার শেষ ভাগটা
বছই খারাপ, কোনরূপে ভগবংকুপায় তাহাও
অতিক্রমণ করা গেল।

বহু কঠে, বহু চড়াই, উত্রাই ও বহু পার্কতি নদ-নদী অতিক্রমণ করিয়া ক্লান্ত হইয়া মালপায় উপস্থিত হইলাম। ইহা প্রায় ৭ • হাজার ফিট উচ্চে। এ স্থানে অধিক লোকালয় নাই। ইহা ডাক পিয়ন বদলাইবার একটা আডো মাত্র। চতুদ্দিকে বন-জন্মল, নির্জ্জনতা যেন অথও প্রতাপে রাজত করিতেছেন।

পিয়নদের ক্ষুদ্র কটারে উপস্থিত হওয়া গেল। তথন এক জন হরকরা আদিয়া তাহার ডাক অন্ত হরকরাকে দিয়া বিশ্বাম করিতেছে। আমরা কুলী সহ তথার উপস্থিত হইরা তথাকার জনতা বৃদ্ধি করিলাম। তাহার কুটীরে ২।১ জন লোক কোনরূপে থাকিতে পারে। কুটারের কিয়দংশ র্কনশালা, অপ্রাংশ শ্যন ও ভাগার জন্ম নিদিট হইয়াছে। এই কুটারে পাকার স্কবিধা হইবে না বিবেচনা করিয়া এই স্থানের স্বল্ল নিয়ে নাতিবৃহ্ৎ গুহার মধ্যে রাজিবাদের স্কল করা গেল। এই গুহার এক পাশে একখানি পাতরের উপর আমি আমার শ্যা বিতার করিয়া তাহা অধিকার করিলাম। নির্জ্জনতা উপভোগের পক্ষে স্তানটি বিশেষ উপ-যোগা। সম্পুথে কালী যেন নৃত্য করিতে করিতে, কুলুকুলু শব্দে গান করিতে করিতে, কোন দিকে লক্ষেপ না করিয়া গ্ৰম করিতেভেন। কালী সারদা নামেও পরিচিতা। সারদার এই মৃত্য ও গাতের অভিনয় অনস্ত কাল ধরিয়া অভিনীত হইতেছে। এই গুহার ব্যিয়া হয় ত কতশত শোলী থায়ি মহাত্মী ধানতিমিতনেতে এই অভিনয় দৰ্শন করিয়াজেন। আমার মত কতশত পণিকও যে কিয়ং-কালের জন্য স্বৰ্ও ফ্লনীর ভাবনা ভূলিয়া গিয়া অপূর্ব খানন্দ উপভোগ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

রাভার কেশের কথার একাবিকবার উল্লেখ করিয়াছি;
কিন্তু ইহার স্তথের কথা একবারও কহি নাই। অঅকার
রাভায় নানা একারের নয়নরঞ্জন পূপ্প ও হাহাদের নাদিকাছপ্তিকর গলের কথা উল্লেখ করি নাই। কতরূপ স্কলর
স্কলর পূপ্প ও পণ যে দেখিয়াছি, হাহার সংখ্যা হয় না।
বর্ণের জন্ম আনাদিণকে বিদেশীদের হাহা হোলার উপর
নিউয় করিতে হয়। অদুর-ভবিষাতে ভারতীয় যুবকগণের
চেন্তীয় কতা একারের রং এই হিমালয় হইতে উ্পর হইতে
পারিবে! আশা করা বায়, সমস্ত পৃথিবীও এক দিন
ভাহাতে সঞ্জিত হইতে প্রাকিব।

কিয়ংকণ বিশ্রাম ও মানাহারের পর আবার যেন নৃতন দেহ ফিরিয়া পাইলাম। পিয়নদের কাছে কিছু আলু পাওয়া গিয়াছিল, ভোজন বেশ ছপ্তিপূর্বকই হইয়াছিল। নক্ত ভোজন থেলার মৃত্যিক্ত পরাটা আর আলুর তরকারী
বড়ই উপাদের হইরাছিল। যুধিষ্টির যথন কৈলাগগমন
করিয়াছিলেন, সে সময় ক্লেশসহনে অপটু ঔদরিকদিগকে
লক্ষ্য করিয়া যে কথা কহিয়াছিলেন, তাহা কৈলাগয়াত্রীর
পক্ষে এখনও প্রয়ুক্ত হইতে পারে। সময় সময় আমাদের
পক্ষে তাহার কিছু কিছু বাভিচার হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা
সম্পূর্ণ সতা। যুবিষ্টির বলিয়াছিলেন,—

ভিক্ষাভূজো নিবর্তন্তাং ব্রাহ্মণা মতয়শ্চ যে।
ক্ষুভূজোব্দশায়াম শীতার্তি মগইক্ষরঃ॥
তে সর্ব্বে বিনিবর্তন্তাং যে চ মিইভূজো দ্বিজাঃ।
পকারণেহপানানাং মাংগানাঞ্চ বিকল্পকাঃ॥
তেহপি সর্ব্বে নিবর্তন্তাং যেইপি স্পান্ত্বাধিনঃ॥

"ধাহারা ভিক্ষাভোজী, যাহারা ক্ষ্মা, ত্থা, পথের ক্রেশ ও শাত সহিতে অপারগ, এরপ রাক্ষণ স্বরাগী প্রতাবর্তন করন। ধাহারা মিষ্টায়ভোজী, প্রকার্যায়, বেহু পান ও নানা প্রকার মাংসভোজনে রত, চাঁহারাও নিবর্ত ইউন। আর ধাহারা পাচকের পশ্চাতে অন্তুগ্যন করেন, তাঁহারাও আধিবেন না।"

এই সকল ছংগের সহিত সমর করিব বলিয়া ধর হইতে বাহির হইয়ছি। কেমন এক প্রকার তন্মগ্রতা আদিয়াছিল, তাহার দলে এ সকল ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া বোব হইত না। এইরপ ক্লেশের ভিতর যদি ঈষং স্থানের সঞ্চার হইত, তাহা হইলে তাহাতে আনন্দের সীমা গাকিত না। এই সামাল আলু যে আনন্দ বিয়াছিল, বহু রাহার প্রামাদের রাজ-ভোগা দ্রবা সে মানন্দ প্রধান করিতে সমর্গ হয় নাই।

সমত নাত্রি পরিয়া অল অল বৃষ্টি পড়িয়াছিল। মাথার কাছে ছাতিটি থুলিয়া কম্বল মুড়ি দিয়া থেরূপ স্কংথ নিছা ১ইয়াছিল, মেরূপ বৃদ্ধি আর কোথাও হয় নাই।

প্রতিংকালের সদে আবার গমনের জন্ম প্রস্তুত হওয়া গেল। মধা-হিমালয়ের বত মধাবর্তী হইতেছি, ততই ইহার হর্গমতা বুঝিতে পারিতেছি। যতই ইহার কঠোরতা উপ-লব্ধি করিতেছি, ততই মেন ইহাকে জন্ন করিবার আকাক্ষণ দৃদ্যুল হইতেছে। পৃথিনীর ভিতর সর্ব্বোক্ত শিথরশ্রেনী বক্ষে ধারণ করিবার জন্ম বক্ষে বহু বলের প্রয়োজন হয়। এই স্থান হইতে প্র্তিরে গঠনপ্রণালীরও ব্যতিক্রম আরম্ভ

হইয়াছে। আজ ৯ হাজার ফিট উচ্চ ব্ধিতে অবস্থান করিতে হুইবে। ভগবানের নাম স্বরণ করিয়া চলিতে আরম্ভ করা গেল। আমার মত প্রস্কেও তিনি শক্তি দিয়া হিমালয়বিজয়ে প্রবৃত্ত করিলেন। আলস্ত আর ভয় মান্ত-ধকে অভিভূত করিয়া কেলে। উভ্নের কলে আল্ঞ দূর হয়; আর একটু সফলতালাভের সহিত ভয়ও বিদ্রিত তইয়া থাকে। সেই জন্ম আমাদের শাস্পে অলসতা মহা-পাপের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। দীর্ঘ ষ্টির সাংগ্যে শনৈঃ শনৈঃ পর্বাতল্জ্যনে প্রাব্রুত্ত্তলাম। রাস্তার সময় সময় ভুটিয়াবাতিকতী ব্যবসায়ীরা বোকাই মেধের দল লইয়া গমন করিতেছে। ইহাদের মধ্যে বলবান্ মেধের গলায় ঘণ্টা বাধা আছে। সে দলের নায়ক এইয়া শৃঙ্খলার সঠিত পর্বতের চড়াই চড়িতেছে। স্থানে স্থানে ভারকান্ত মেব বিবশ হউয়া ভূমিশয়া গ্রহণ করিয়া ধুঁকিতে থাকে। সে দৃশ্য দেখিলে জ্দুয়ে বড় ক্রণ। সঞ্চার হয়। কাতরতা-ব্যস্তক মেধের চক্ষ্মীয় এখনও আমার মনে পড়িয়া পাকে : বাঙার ধারে ব্যবসায়ীলা বোঝা সকল শেণীবন্ধ লাখিয়া রজনাদি করিতে থাকে ৷ সে সময় পরিশান্ত মেধের দল কেমন আনন্দের স্থিত সাগ্রহে তুণাদি ভক্ষণ করে ! সে গময় তাহাদের আনন্দ উপভোগ করিবার বিষয়। এইরূপ মানা বিষয় উপভোগ করিতে করিতে অল্পকার চড়াইএর শেষ ধীমার উপস্তিত হওয়া গেল। চড়াইএর পর আবার ন্মিতে আরম্ভ করা গেল। মনে করিয়াছিলাম, আজই গারবাং শাইব। ক্লান্ত কুণীরা ভাহাতে রাজী হইল না। আমিও বড় কম ক্লান্ত হই নাই। স্কুতরাং দে সম্বল্ল পরি-ত্যাগ করিয়া বৃধির স্থলগৃহে ডেরা ফেলা গেল।

বিস্টিকার ত্রাস এ অঞ্জেও একটু একটু আসিয়াছে।
কলেরার দেশ হইতে আমরা আসিতেছি, আমাদের সহিত
মেলামিশি করা উচিত নহে, এ কথা লোক ভালরূপ
বৃক্ষিছিল। কৈলাস্যাত্রী আমরা, আমাদিগকে স্থান
না দেওরাও বড়ই দোনের, ইহাও তাহারা জ্ঞাত ছিল।
উচ্ব দিক রক্ষা করিয়া গ্রামের উপরে স্কুলগৃহে থাকিবার
পক্ষে তাহারা কোন আপত্তি করিল না।

আজ আর স্থল বসিল না। আমাদের প্রতি সম্মান বা লোকের আত্মরকার জন্ত, কি কারণে স্থল বন্ধ হইল, তাহা বৃথিতে পারিলাম না। সম্ভবত: শেষোক্ত কারণ প্রবল হইয়া পাকিবে। স্থুলঘরটি মন্দ নহে বটে, কিন্তু পিশুতে পরিপূর্ব। যথাসন্তব পরিকার করিয়া বিভানা পাতা গেল।
গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া পাঠান হইল। অনেক ডাকাডাকির পর প্রধানের পুত্র আসিয়া কহিল, প্রধান মহাশ্য
গ্রামান্তরে গমন করিয়াছেন। কোন বিষয়ে আমার অভাব
ছিল না, সবই সঙ্গে ছিল। শাক-সন্ত্রী ও কিছু গুদ্ধ সংগ্রহের
জন্ত কহিলাম। বিশেষ কিছু পাইলাম না।

শ্রান্তি দূর করিবার পর স্নানের উত্তোগ করিলাম। বহু-দূরে- -নিম্নে একটি ঝরণা আছে। গ্রামের পাশ দিয়া রাস্তা। গ্রামের নিকট উপস্থিত হইবামাত্র একটা কুক্র আসিয়া অক্রিমণ করিল। তিবনতের কুকুর অতান্ত ভয়ধর, এ কথা আগেই পড়িরাছিলাম, এখন তাহা প্রক্ষ করিলাম। আমার রান্তার সহচর —বন্ধু যৃষ্টি যদি সঙ্গে মা গাকিত, তাহা হইলে আমার কি দশা হইত, তাহা জানি না। একটা ক্কুরের ডাক ৩নিয়া থামের আর্ও ২০টা কুকুর হইল। কুকুরের সাহাযোর জন্ম কুকুর মাদিল, আমার দাহাযোর জন্ত কাগকেও দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু দূরে ভ্টয়ারমণীরা জল আনিতে ভিলেম, ভাঁহারা আমার খবস্থা দেখিয়া ফতবেণে আমার দিকে আদিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগকে আদিতে দেখিয়া একটু মাহস পাইলাম। তথন আমিও খুব দুঢ়ভার সহিত আত্মরকা করিতে লাগিলাম। রণে ভঙ্গ দিলে ছর্দশার শীমা থাকিত না, বরং সময় সময় আমি অগ্রসর হইয়া আক্র-মণ করিয়াছিলাম। এই বৃদ্ধের স্ক্রিফ্রে রম্ণীরা আদিয়া সন্ধিস্থাপনে সহায়তা করিলেন। কুকুরর। গ্রামের ভিতর গেল, আমিও স্নানের জন্ম নিমে নাদিয়া গেলাম। স্নানের পর সন্ধিতসভরে আর গ্রামের দিকে বাইলায় মা, একটু ঘূরিয়া স্কলগৃহে উপস্থিত হইলাম !

মধ্যাদ্যে আর মক্ত শোজনের কোন কটি ইইল না।
নিদ্রারও বিশেষ কোন ব্যাথাত হয় নাই। গুহের মধ্যস্থলে অগ্নি প্রায় সমস্ত রাজি প্রজ্ঞানিত ছিল। কুলীদের
বন্ধের অভাব অগ্নির উভাপে দূর ইইয়াছিল। প্রভাতের
মহিত গমনের জন্ম প্রস্তুত হওয়া গেল। শাতের প্রকোপটা
খুব বেশী বোধ ইইতে লাগিল। এত দিন যে বন্ধে শাত
কাটিতেছিল, তাহা আর যথেষ্ট বিবেচিত ইইল না। সঞ্চিত
সোয়েটারের, মন্থ্যকার করা গেল। বুধির নিকট বিদায়

লইয়াবড রাস্তা ধরা গেল। আজ খুব খাড়া চডাই চডিতে হইবে । পর্বতের শিরোদেশ যেন ঠিক মস্তকের উপর অবস্থান ক রি তে ছে। আনন্দের সহিত উঠিতে লাগি-লায় ৷ আ'জ গারবাংএ উপ স্থিত হইব: देकलाम गाजात



হিমালয়ের দেব ধারা।

ততীয় পরিচেছদ এই আনন্দলাভের জন্ম পরিশ্রম বড় কম করিতে হয় নাই। বৃধি হইতে গারবাং s মাইল। এই ও মাইল যাইতে "কালগাম"বাহির হইয়াছিল। পর্বাতের শিখরে উঠিবার সময় কপালে ঘর্মান্তুত্ব হইয়াছিল। কিন্তু কপালে ঘামের কোন চিহ্ন রহিল না—ঘর্ম্মের পরিবর্ত্তে লবণ-কণিকা কপালে রহিয়া গেল। বহু কটে যথন পর্বতের শিধরদেশে উপস্থিত হইলাম, তখন আননেদর দীমা রহিল না। উপর হইতে চতুর্দিকের দৃখ্য দেখিতে লাগিলাম। বুধি যেন পদতলে এক পার্শে পড়িয়া রহিয়াছে। দুরের— বছ—বছ দূরের বনস্পতিমণ্ডিত পর্কতিশিথর সকল কেমন শোভা পাইতেছে। এই অদৃত দুখ্য দেখিয়া বিশ্বয়ে অভি-ভূত হইয়া পড়িলাম। এই অপূর্ক দুগু বদিয়া উপভোগ করিবার জন্ম প্রকৃতি স্থন্দরী মেন শিলা সকল স্থন্বরূপে বিশ্লস্ত করিয়াছেন। কুলীরা বিলম্বে উপস্থিত হইল। তাহা-দের ক্লান্তি দূর হইলে আবার চলিতে আরম্ভ করা গেল।

পর্বতের উপর অনেকটা সমতল ভূমি ছিল। তাহাতে

ভূমিদহ মিলিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদে পীত, লোহিত, नील वर्णत कृष् কৃদ পুষ্প প্রাক্ত-টিত হওয়াতে इडेएउ বোধ লাগিল যেন. ব হুম লোর গালিচা কোন বিশিষ্ট অভিথিব অভার্থনার জন্ম পাতা হইয়াছে। ম জ ধা-নি শ্বিত গালিচার সহিত

ইহার তুলনা
হইতে পারে না! এই অতুলনীয় পুশেশযার তুলনা
নাই। প্রাক্ত-স্থলরী যেন নিজের মনের মত খেলা খেলিবার জন্ম এই বিচিত্র কুস্থমান্তরণের রচনা করিয়াছেন।
এই বিচিত্র শোভা উপভোগ করিতে করিতে পর্স্ত-শিথরের
অপর ভাগে উপস্থিত হইলাম। এ স্থান হইতে অদ্রে
অবস্থিত গারবাং আমানের নয়নগোচর হইল।

পর্কাতের শিগর হইতে কিছু অবতরণ করিতে ইইয়াছিল।
একটি বর্ণা অতিক্রমণ করিয়া গ্রামাভিমুথে গমন করিতে
লাগিলাম। এক সময় এ সকল প্রদেশ তিববতীয় প্রভাবের
অন্তর্গত ছিল। এখনও তাহার নিদর্শন পড়িয়া রহিয়াছে।
তিববতীয় কর্মাচারী যে স্থানে ছঠের প্রতি বেত্রদণ্ড প্রয়োগ
করিতেন, সেই শিলাখণ্ড এখনও পতিত রহিয়াছে। ভৃতযোনি হইতে গ্রাম রক্ষা করিবার জন্ম ইহার নিকট তিনটি
শিলা রহিয়াছে। এই সকল দেখিতে দেখিতে "অপসর্পন্ত ভে ভৃতা" ভৃতাপসারণ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে
আমরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলাম।

্রিক্সশঃ। শ্রীসতাচরণ শাস্ত্রী।

সামী ব্লানন।

সমাজে (F3) যায়, কেহ দাহি-ত্যিক জীবন অবল্ধন করিয়া-ছেন, কেহ বা রাজ নীতিক **जीवन अवलयन** করিয়াছেন, কেই কেই বা আইন,চিকিৎসা, বাণিজ্য প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কাথে গীবন অপণ ক রি খাছে ন। পূজাপাদ স্বামী ালান-দ বঞ্জীয় ধ্বকের अर्या-জীবন প্রাবর্তনা ক্রিয়া গিয়া-**ंडन। ५ (म्टन** পূৰ্ব হুইতে নানা न ज्या भी या इ देवतांकी मन्नामी আছেন। কিন্তু তাঁহার প্রবৃত্তিত সম্প্রদায় একট ভিল রকমের।



यांगी अभानमा

বৈরাগি-সন্যাসি-জীবন সাধারণে বুঝে—"ভিক্ষা ক'রে থাওয়া," সামর্গে কুলাইলে "গান ভজন করা" আর "পর্যটন করা।"

সামী রক্ষানন্দ বলিতেন, "ওরে, একটা লোটা-কম্বল নিয়ে বেরিয়ে পড়লেই কি মস্ত হলো?" তাঁর অন্ত্রন্তি-গণের প্রধান কর্ত্তব্য— শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র নাম প্রচার ও সঙ্গে সঙ্গে ভীবকাশী শিবের
সেবা। ঠিক ঠিক
তাগো না হইলে
এ সব কাব ঠিক
ঠিক হইবে না।
ভগবান্ বলিয়া
ছেন;—

"ভোগৈধ্যা-প্রসক্তনাং তয়পঞ্চত-চেত্রাম্। ব্যবসায়াত্মিকা ব্দিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে॥"

या हा ता
एका देश श्र र्या
व्य कि नि वि है,
व्या क है कि छ,
वेशस्त डाहारमत
त्कि गोरेस्तर ना।
स्मेरे कक्ष डीहात
व्यवस्ति हिंगम स्क अभ्यार डाइन्स्

বাটী-ঘর, বাপ-মা, गोन-मञ्जय, शूर्व शिका-मीका. इंश्कान-शतकान, "मर्साः छुः অপ স্বাহা" বলিয়া গঙ্গার ফেলিয়া দিয়া প্রচার কার্যোর অধিকারী হইতে হয়। ত্যাণী হইলে বৃদ্ধি নিৰ্দাল **इ**इटन्डे। **"**আগ্লি পেছ্লি টান থাক্লেই বৃদ্ধির ময়লা পাক্সবই।" দেই জন্ম তিনি বলিতেন, "পুরু

শিক্ষালীক্ষা না থাক্লেও পনিত্র ত্যাগী হলেই ব্রেণ (মাপা) আপনা-আপনি গুলে যাবে।"

পূজ্যপদি মহারাজ কেবল কথার উপদেশ ভালবাদিতেন না। তিনি উপদেশ খুব কমই দিতেন। "জীবন" তৈরারী তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। "জীবন" নাই, কেবল কথা, তিনি দেখিতে পারিতেন না। খুব লম্বা-চঙ্ডা বোল, কিন্তু কোন কাথের নহে, এরূপ উপদেশের তিনি বিরোধী ছিলেন। তাঁহার অভিনব শিক্ষা-প্রণালী এই আক্ষরিক বেদ না শুনাইরা, জীবনবেদ চক্ষর সম্বাধে ধরা। লক্ষ্য পপ্রিতে বাহা না পারিবে, একটি তাাগীর আদর্শ জীবনে তাহার চেয়ে বেশী কায় হইবে, ইহা তাঁহার ধারণা ছিল। তিনি বলিতেন, প্রাচীনরা সর্কান্ধেরে নানা শাগাগত উপনিষ্থ সাধক-শিশ্যকে পড়িতে বলিতেন না। তাঁহারা "আধার ব্রেথ একটি আধাটি ময় দিতেন— বেমন 'সর্কাং থলিদং রক্ষা'শিশ্য এই মন্বমার আজিবিন সাধনা ক'রে দিক্ষিলাভ কর্বে।" তাঁহার শিক্ষার প্রণালী দেশের সম্বাধ্য দেশের সাম্বাধ্য তাগা জীবনের আদর্শ ধরা।

পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দের একটি উপদেশ ছিল, "বনের বেদান্ত ঘরে আন্তে হবে।" ঘরে মরে ত্যাগের শক্তি, ত্যাগের মহিমা দেখাইয়া দিতে হইবে, প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে। সে জন্ম তাঁহার সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে হইলে "লোটা-কম্বল নিয়ে বেরিয়ে পড়া" দরকার হইত না। নব মুগের এই নৃত্য সাধনা। নরই নারায়ণ। Humanity is Divinity.— নরের সেবাই নারায়ণের সেবা। উপনিমদে আছে,—

"হংকী সং পুমান্ হং কুমার উত বা কুমারী স্বংজীগেন দঙেন বঞ্চী সং জাতোহিদি বিশ্বতোম্পঃ॥ এক্ষদাদা এক্ষদাদা এক্ষমে কিত্বা উত্।"

তুমি স্বী, তুমিই পুরুষ, তুমি কুমার, তুমিই কুমারী। আবার তুমি বৃদ্ধ হইয়া লাঠিতে ভর দিয়া চলিতেছ। তুমি
নানা রূপ হইয়াছ। দাস এক, ধীবর এক, আর এই সব
ছলকারী হঠ-এরাও এক।

এইটি মলান্ত সতা বুঝিয়া একাণ্টিতে জীবের দেবা করিতে হইবে। ত্যাগ, সত্য ও প্রেম এই সেবা-এতের মন্ত্র। জীবদেবা অর্থে মাত্র কাঙ্গালীভোজন নহে বা রোগীর ঔষধ-পণ্যদান নহে; পরস্ত জীবের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার, ধর্মভাব উদ্দীপন, তেজ-বীর্য্য-ওজঃ প্রদান, শবরূপী জন-সজ্যে চেতনাসঞ্চার। এই সব কাষে জীবের অধিকত্তর সেবা করা হয়। হীন পতিতকে উন্নত করা, তাহাকে মান্ত্র্য করিয়া গড়া, তাহার "হঁস" আনিয়া দেওয়া, অতি উচ্চ অঙ্গের সেবা। নাংসারিক লোকের ভাগ্ন নিজ কাষ-কর্ম্ম ইইতে ছুটী পাইলে প্রোপকার-বৃদ্ধিতে দেশের ও দশের কল্যাণ চিস্তা নহে। জীবে দ্যা বলিলে তিনি চটিয়া বাই-তেন; বলিতেন, "জীবসেবা বল্।" ইহা একটি সাধনা।

এই সব কাষ সম্পূৰ্ণ নিরহশ্পার হইথা করিতে হইবে।
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন,—"আমাকে অমুক Institution open (আশ্রমের প্রথম দারোংবাটন) কর্তে
বল্লে। আমি মনে মনে বল্লুম, ঠাকুর! তোমারই ভক্ত
এসে পাক্বে? তোমারই পূজা কর্বে? আমার কি?"
সব কাষ ঠাকুরের কাষ জানিয়া করিতে হইবে। নিজস্ব
কিছুই নাই, নিজের লেনা-দেনা একটুও নাই।

আবার এই সব কাব হাগিমুথে, প্রতির সংগে, আদরের সহিত করিতে হইবে; মহা গভীর হইয়া, দাঁত-মূথ সিঁট-কাইয়া, দম আট্কাইয়া, রক্ত মাগায় তুলিয়া করিলে চলিবে না। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, "পশ্ব ত আর পেটকান্ডানি নয়।" বিশেষতঃ মা'র সন্তানদের শানার স্ক্রথবাসর; এই জ্ঞান সর্ম্বান রহিবে। গাভীয়া পুব ভাল ছিনিষ। কিন্তু সমুদ্দের ভার গাভীয়ায়র সঙ্গে প্রসন্তাপাকিবে। তিনি নিজেও প্রসন্তারীর ভিলেন।

আবার হচ হুর কর্মাণক হইতে হইবে। এক একটি লোক আছে, যে কাষ দাও, কাষটি পগু করিয়া বসিয়া আছে। এরূপ হইলে চলিবে না। ঠাকুর বলিতেন, "ভক্তই হবি; ভা' ব'লে বোকা হবি কেন γ"

শংশারে প্রত্যেক ব্যক্তির পৃথক্ ভাব, পৃথক্ প্রকৃতি। বৈশম্মান্ত পরস্পর বিপরীত ভাব গুলির কেবল স্থান্ত একত্র সমাবেশ করা যাইতে পারে, ভালবাদার দ্বারা—প্রেমের দ্বারা এক করা যাইতে পারে। ত্রিভূবন প্রেম দ্বারা বশ করা যার। প্রেমের, জন্ম সর্প্রত্য। স্থান্মবান্ হওয়া একটি মহাশক্তি। ত্যাগীকে এই স্থান্মবত্তা বা প্রেমশক্তিবাড়াইতে হইবে।

আবার সেই ত্যাগীকে অসম্ভব বশ্বতা (Subordination)

করিতে হইবে। প্রধান যাহা বলিবেন,

বোম্বাই বিভাগে একটি কলেজ আছে। তথায় ছাত্র-দিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হয়; এবং ছাত্রগণ শিক্ষিত হইলে, সেই কলেজে সামাত্ত ভাতা লইয়া কয়েক বৎসর শিক্ষকের কার্য্য করিতে হয়। এই চুক্তিতে কলেজে প্রবেশ করিতে হয়। এই কলেজের সহিত তিলক. গোথলে প্রসৃতি বহু বহু শক্তিমান্ পুক্ষের নাম জড়িত। স্বামীর মঠেও কতকটা সেইরূপ ব্যবস্থা। কলেজের ছাত্রগণ যেরপ উপযুক্ত হইলে ডিলোমা বা উপাধি পায়, স্বামীর মঠে সেইক্লপ দাধক উপযুক্ত হইলে "আনন্দ" উপাধি লাভ করিয়া মঠের কার্যো জীবন উৎপর্গ করে। নিজ মৎলব-মত যাহা ইচ্ছা করিবার উপায় নাই। কারণ, দেই দিন হইতে তাঁহার ওারু দায়ির হইল। মঠের ভবিশ্যৎ, মঠের উপকারিতা, জনসমাজে মর্ফের আদর, তোঁহার পবিত্র স্বার্থ-শ্ল জীবনের উপর নির্ভর করিতেছে। তাঁহাকে নিজের দীপ জালিয়া, দারে দারে দীপ জালাইবার জন্ম বেড়াইতে হইবে। বলিতে হইবে, "হে গৃহবাসি! আমার প্রদীপ হটতে তোমার প্রদীপ জালিয়া লও ; তোমার গৃহের অন্ধ-কার দূর কর।" যে মঠ হইতে এই অবস্থা, উপাধি বা স্থান (Status) লাভ করিয়াছেন, সেই মঠের জন্ম জীবন ^{যদি তিনি} না দেন, তাহা হইলে, তিনি অক্তক্ত। এইরূপ ধরাবাধা আইন।

এ দেশে মঠ, আথড়া, আশ্রম বহু আছে। মঠ একটি ন্তন জিনিষ নহে। কিন্তু যে সকল মঠ আছে, উহাতে যাহাকে "ধর্মজীবন" বলে, তাহা অতি অল। মঠধারী মোহাস্ত গদীয়ানু হইয়া বসিয়া আছেন। বিষয়ী লোকের ভায় কেবল জ্মীদারী রক্ষা করা তাঁহার পেষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আজ লাটের থাজনা, কাল পতনীর থাজনা, এ মহালের প্রজারা বিদ্রোহী হইয়াছে, ও মহাল লইয়া পার্থবর্তী জমীদারের ধহিত মামলা চলিতেছে, মামলা হাইকোর্টে হার হইয়াছে, বিলাত আপীল করিতে হইবে। কোন্কোন্দিলি ভাল ? এই সব চিন্তাতেই দিন কাটি-তেছে। কাষের মধ্যে কেবল কতকগুলি স্তৃতিবাদকারী আশ্রিত সেবক প্রতিপালন। স্বামীর মঠ এ ্রেণীর মঠ

নহে। সামী জানিতেন, ২৪ ঘণ্টা ধ্যান জপ করা চলে তৎক্ষণাৎ তাহা করিতে হইবে। "তা মর্তে বল্লে মর্তে `না। যাঁহারা উহার পক্ষপাতী, তাঁহারা অজাতভাবে মার অলসতার প্রশায় দিতেছেন। আলিভা মহাপাপের আকর। কুড়ে লোকের মাথা সয়তানের কারথানা। ইহা এব সত্য। সে জন্ম স্বামী দাধন-ভজনের সঙ্গে প্রেচার-কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। ইহাতে সাধকের নিজের কল্যাণ, সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও কল্যাণ। কর্মাই জীবনীশক্তি। বে স্থানে কর্ম্ম নাই, দে স্থানে জীবন নাই। यদি গতি না থাকে, বেগ না থাকে, সে নদী মরা। মরা নদীতে উপকার হয় না ---অপকার হয়।

কেহ হয় ত বলিবেন, অৰ্থ না হইলে কোন্ভাল কায করা চলে ? কেহ ত রোজগার করিবে না, অর্থ কোগা হইতে আসিবে ৽ এই প্রশাের উত্র, গাঁহারা ধর্মগ্জাপন করেন, তাঁহারা কারবারের প্রথা অন্থায়ী মজুত তহবীল আগে সঞ্চয় করিয়া আদরে নামেন না ৷ তাঁহাদের দৈবী শক্তি। এই দৰ অন্তৰ্গানের পশ্চাতে "মহাশক্তি" 'দৈৰী শক্তি" আছেন। সেই শক্তিই মান্নয়কেও অন্নষ্ঠানকে চালান। স্ত্রধারতনয় গীঙ্গুই ছাদশ জন নগ্ণ্য ধীবর শিশ্য লইয়া কর্মাক্ষেত্রে অবতীর্গ হয়েন ৷ তাঁহার প্রভুত্নকাল প্রায় ছই হাজার বংসর হইতে চলিল: অর্থের ত কিছু অকুলান হইল না ! সামী জানিতেন, এ ঠাকুরের কাষ। ঠাকুরের কামে লোকের অভাব হইবে না বা অর্থের অনাটন হইবে না। কাহারও জন্ম একাফ আটকাইবে না। তবে যে এই পুণাকাষে প্রস্ত হইবে, তাহার নিজেরই কল্যাণ। ভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছিলেন,---

"নিমিত্যাত্রং ভব স্বাসাচিন।"

অর্জুন! ভাবনার কিছু নাই, এ দ্ব আমি করিতেছি, তুমি নিমিত্মাত্র হও।

রামরুফ মিশনটি যাহাতে স্থায়ী হা: পৃজ্যপাদ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তাহারু জন্ম বিশেষ চেঠা করিয়া গিয়াছেন। কার্য্যক্ষেত্রে তিনি নিজেকে মিশনারী (প্রচারক) বলিয়া পরিচয় দিতেন। সাধু-তপস্বীর ভাব গুব থাকিলেও মিশনারী ভাবটা তাঁহার প্রবল ছিল। মুক্ত সাধু হইয়া, ভক্ত দেবক লইয়া আনন্দ করা, তাঁহার জীবনের গৌণকর্ম ছিল। মিশন্ই তাঁহার,জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল।

ভগবান অৰ্জ্ঞনকে বলিয়াছিলেন,—

"প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্রতি।"

লোকসমাজে যাইয়া, খুব জোরের সঙ্গে বল যে, আমার ভক্তের নাশ নাই।

নিজ উপদিষ্ট জ্ঞানপ্রচারের জন্ম ভগবান্ যত্কুল সব নাশ করিয়া মাত্র উদ্ধবকে রাখিয়াছিলেন।

মদ বয়নং লোকং গ্রাহয়ন ইহ তিষ্ঠত

আমার উপদিও জ্ঞান লোকসমাজে প্রচারের জন্ম উদ্ধর এ স্থানে গাকুন।

শ্রীশন্ধরাচার্য্য, পল্লপাদ প্রস্থৃতি চারি জন শিশ্মকে চারি ধানে বসাইয়াভিলেন । জীনিত্যানল "ভজ গৌরাস, কহ গোরান্স, লহ গোরান্সের নাম রে" বলিয়া বাঙ্গালার ঘরে ঘরে একদিন বেড়াইয়াছিলেন। অর্জুন, উদ্ধর, পদ্মপাদ, নিত্যানন্দ প্রভৃতি উচ্চ-অঙ্গের মিশনারী। তাঁহারা অভি উদার ও অতি করণ। তাঁহারা যাহা সতা বলিয়া জীবনে ব্ৰিয়াছিলেন, সেই সতা সৰ্বতি ছড়াইয়া পড়ুক, তাহাতে -স্থীবের কল্যাণ হউক, ইহাই তাঁহাদের একমাত্র বাদনা। শ্রীউদ্ধরের তার পূজাপাদ মহারাজেরও একমাত্র প্রার্থনা চিল.--

> তাপত্রেণ অভিহত্ত ঘোরে সন্তপামানত ভবাধানি ঈশ। প্রামিন অতাৎ শর্ণং ত্র অজিনুদকাতপতাৎ অমৃতাভিবৰ্বাৎ ॥ গৃষ্টং জনং সম্পতিতং বিলে অস্মিন কালাহিনা ক্ষুস্থাকৃত্য্যু।

সমন্ধরৈণং রূপয়া অপবর্তৈর্গঃ

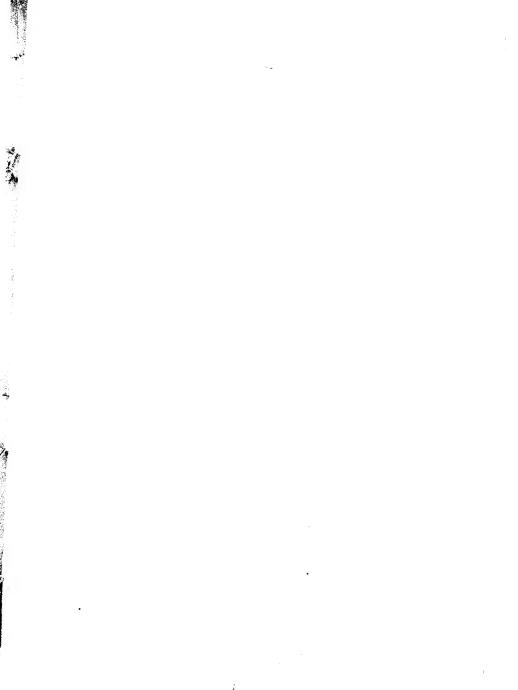
বচোভিঃ আদিঞ্মহামূভাব ॥

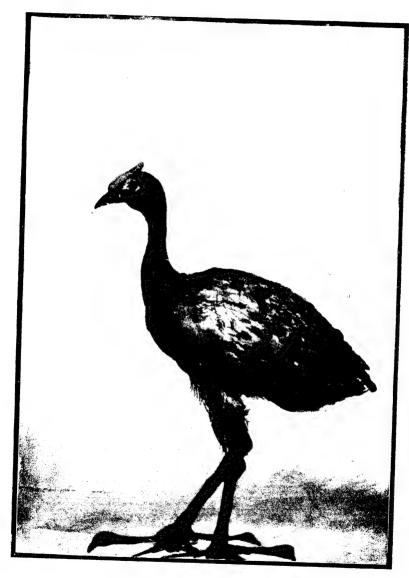
হে ঈশ! গোর সংসারমার্গে ত্রিভাপে ভাপিত সম্ভপ্ত জনের তোমার অমূতব্য পাদ- যুগলরূপ আতপ্ত ভিন্ন অন্য শরণ দেখিতেছি না। এই সংসার-কপে মারুষ পতিত. কাল-অহি কর্ত্তক দৃষ্ট। স্থেক্ত কেন্দ্র মাত্র ভিত্তি স্থায় ত্ৰিত। হে মহাতুভাব। কুপা ক্রিয়া ইহাদিগকে উদ্ধার কর এবং অপবর্গবোধক বাক্যায়ত দারা অভিষিক্ত ক ব

তিনি প্রায়ই বলিতেন, "মদগুকঃ জগদগুকঃ।"

জাঁহার অন্তবর্ত্তিগণের ভক্ষ মাথিয়া ধুনী জালিয়া নগ অবস্থায় "শীতোশাহদ্দহিকঃ — যদচ্চালাভদ্তুইঃ" কঠোর করিয়া মাত্র উত্তরাখণ্ডে প্রব্রজ্ঞার। প্রয়োজন নাই। কারণ, তাঁহাদিগকে "আরণ্যক," "বনেচর" জীবন যাপন করিতে হইবে না। পরন্ত, তাঁহাদিগকে "গামাজিক" "গামে-চর" জীবন যাপন করিতে 'হইবে। তাঁহাদের উদ্দেশ্য মাত্র নিজের আত্মার কল্যাণ নহে, প্রন্থ, পূর্ব্বতন বৌদ্ধ ও খুপ্তান মিশনারীর স্থায় সমাজের, দেশের, দশের কল্যাণ-ষাধন। বৌদ্ধ মিশ্নারীদের কীর্তি এমিয়ার ইতিহাসে ফোদিত। খৃষ্টান মিশনারীদের কীর্ভি বভ্নান য়ুরোপের ইতি-হামের প্রতি পৃষ্ঠায় বর্ণিত। এই দব ত্যাগী প্রথম প্রথম এতজেশীয় সাধারণের দৃষ্টিতে নৃতন ঠেকিবে। কালে ইংদের উপকারিতা লোক উপলব্ধি করিতে পারিবে। এই জন্ম বলিয়াছি, পূজাপাদ মহারাজ বঙ্গীয় যুবকের সভিনৰ পৰ্মা-জীবন (Religious Carcer) গুলিয়া দিয়াছেন।

ঐীবিহারীলাল সরকার।





্ক দে প্রা



শ্রাবণ সংখ্যা 'মাসিক বস্তুমতীতে' শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহার 'ডাহক' পাৰী সম্বন্ধে একটি উপাদেয় প্ৰবন্ধ মুদ্ৰিত হইয়াছে। সত্যচরণ বাবুর সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়াই আমি এই প্রবন্ধটি লিখিতে উৎসাহিত হইয়াছি। আমাদের পূর্ব্বঙ্গে কোড়া পাথী স্থপরিচিত। সংস্কৃত সাহিত্যের, 'দাত্যহ' ও 'কোষ্টি' যে আমাদের চিরপরিচিত 'ডাত্তক' এবং 'কোড়া',সে বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভাহক ও কোড়া জলকুক্টপ্য্যায়-উক্ত বিহঙ্গ। পূর্ব্বস্থের থাল বিল ও 'হাওর' * প্রভৃতি জলাশয়ে নানা জাতীয় জলকুকুট দেখিতে পাওয়া যায়। জলকুরুটদিগের মধ্যে ডাত্তক ও কোড়াই শিকার ধরিবার ্ত্য পোষা ইইয়া থাকে। ভাত্তক ও কোড়া একপ্র্যায়-ভুকুজলকুকুট হইলেও উভয়ের মধ্যে পার্থকা অনেক। বিড়াল ও ব্যাঘ একপর্যায়ভুক্ত হইলেওউভয়ে যুহটা প্রভেদ, ্রাতক ও কোড়ার প্রায় তদ্রপই প্রভেদ। কোড়ার ক্যায় এমন ছরন্ত তেজস্বী পাথী অতি অল্লই আছে। কিন্তু এই সকল শিকারী পাখীর মধ্যে কোড়াই সর্ব্যপ্রধান। কোড়ার শিকার দেখিতে অতিশয় আমোদজনক। এই জন্ম শিকারীদিগের নিকট কোড়ার মর্য্যাদাই সর্বাপেক। অধিক |

ডাহক পাখীকে অনেক সময়েই লোকালয়ের সন্নিহিত পুকুর কিংবা অন্ত কোন জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেগা যায়, কিন্তু কোড়া কথনও এক্লপ স্থানে আইসে না। কোড়া জলুহীন নিতৃত স্থানে থাকিতেই অধিক ভালবাসে। জলজ উহিদের ঝোপের আড়ালে অথবা সবুজ ধাত্তকেত্রে অতি সাবধানে আত্মগোপন করিয়া কোড়া আপন মনে বিচরণ করে। উহাকে সর্মান দেখিতে পাওয়া যায় না। কোড়ার কণ্ঠনিঃস্ত গভীর ধননি দারা ঘনবিক্তস্ত ভূগলভাদির মোপের মধ্যে উহার অভিয় অন্তমান করিতে হয়। মাঝীরা বগন বিলের মধ্য দিয়া নৌকা বাহিয়া নায়, যথন শিকারীরা বন্দুক ক্ষমে করিয়া অভিশয় সন্তর্পণে বিলের তীরে বিচরণ করে অথবা ধীবররা মাত ধরিতে জলে নামে, তথন সন্ত্রন্ত হাঁম, বক, পিপি, ডাছক প্রভৃতি পাণী সশক্ষে আকাশে উড়িয়া এক স্থান ১ইতে অক্স স্থানে উড়িয়া বসে; কিস্ত কোড়া বীরপাদবিক্ষেপে ভলজ গাছপালার ভিতর দিয়া নিকটবর্ত্তী ঝোপে নীরবে মাইয়া আশ্রম লয় ; সুক্ষলভাদিশ্ব্র্তা থোলা যায়গায় কোড়াকে দৈবাং দেখিতে পাওয়া য়য়।

কোড়ার অবয়ব কতকটা ভাহকের মত। উভয়ের
প্রীবা এবং পদয়য় শরীরের ভূলনায় দীর্ঘ। ভাহকের পা
বকের পায়ের ভায় অতিশয় সরু; কোড়ার পা তত সরু
নহে। কোড়ার পা অধিকতর দৃঢ় এবং পেশময়। এই
ফ্রনীর্ঘ পদয়্গলই আপদ বিপদে কোড়ার আক্রমণের ও
আয়রকার অমোঘ অস্তা। লখা পায়ের সাহায়ে কোড়া
এত ক্রিপ্রণতিতে ছুটতে পারে য়ে, উহাকে ভাদায় দৌড়াইয়া ধরা মায়য়ের সাধ্যাতীত। জলজ তুণলতা ও পানার
উপর দিয়া কোড়া এত বড় শরীর লইয়া এরপ জতগতিতে
ইাটিয়া য়ায় য়ে, সে দৃশ্য না দেখিলে অফুমান করা য়ায় না।

সাধারণতঃ কোড়া আয়তনে ডাছক ২ইতে কিছু বড় হয়। ডাতক অপেকা কোড়া দৈখিতেও কুনর। একটি পূর্ণবয়র কোড়া প্রায় হই কুট উচ্চ হইয়া থাকে। পশ্চা-দিক্ হইতে দেখিলে উহাকে ঠিক মহুরীর মত দেখায়। কোড়ার পায় এটি সুদীর্ঘ অঙ্গুলী। প্রত্যেক অঞ্গীর অগ্র-ভাগে বক্র এবং অতিশয় ধারাল নথ আছে। অঞ্গী ও

^{* &#}x27;হ'ও৯" শক্ষ সাগর বা সারর শক্ষের অবপ্রংশ। মরমনসিংহ জিলার বহুসংখাক বিস্তুত রুদের ভারে জলাশ্য আছে; ইহালিগকে 'হাওর' বলে। 'হাওর' বৃংশ বিলেরই নামান্তর। পূর্ব-ময়মনসিংহের "এড় হাওরের" বা'স প্রায় ৭৮ মাইল হইবে।

পারের গাঁটগুলি বেশ মন্ত্র। এই জক্ত কোড়ার পায়
এত জোর। ইহার লেজ হন্দ, গলা হইতে পেট প্র্যান্ত
কাল পালকে আরত; পিঠের ও লেজের পালকের মধ্যভাগ ঈমং ক্রফ; কিন্তু ছই প্রান্ত হরিদ্রাভ; মাথার পালক
ধ্সরবর্ণ; চর্গুল্ট প্রায় দেড় ইঞ্চি দীর্য; চর্গুর রং ঈমং
কাল। চর্গুল্ব র ক্রুদ, কিন্তু উচ্ছল। পুং-কোড়ার একটি
বিচিত্র শিরোভ্যণ আছে, তাহা স্ত্রী-কোড়ার নাই। পূর্ব্ববন্ধে পুং-কোড়াকে শুধু কোড়া এবং স্ত্রী-কোড়াকে কোড়ী
বল।

কাকাডুয়া, ময়র, মোরগ ও ব্লব্ল প্রভৃতি পাণীর মাগায় কতকগুলি দীর্ঘ পাণক আছে, উহাকে 'ঝুঁটি' বলে। কোড়ার শিরোভূষণকে এই অঞ্চলে 'চটি' বলে।

পূর্ব্বোক্ত পাণীদিগের বাঁটি ও কোড়ার চটিতে অনেক গার্থকা আছে। ঝুঁটি পালকের সমষ্টিমান; কিন্তু 'চটি' পালকের সমষ্টি নহে: উহা দেড় ইঞ্চি দীর্য ও দিকি ইঞ্চি চওড়া একটি ক্ষীত মাংসখন্ত। 'চটি' ঝুঁটির স্থায় মাথার গজার না। ইহা কোড়ার চঞ্চর গোড়া হইতে উদ্ধিকে উঠে। মাথা ছাড়াইয়াও উহার অগ্রভাগ চুলের স্থায় কিছু দূর উপরে লখিত থাকে; ঠিক মেন একটি চূড়া। আকারে ও বর্গে ইহা ঠিক মুপক লাল লম্বার ন্যায় দেখা বায়। এই আরক্তিম অপুর্ব্ব চটিটি কোড়ার চেহারার গান্থীয়া বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

কোড়ার পুর্প্লোভ বিচিত্র শিরোভূষণ বংধরের সকল সময় থাকে না। বৈশাগ মাসে চটি দেখা দেয় এবং শ্রাবণ্নাস পর্যান্ত থাকে। ইহার পর চটি বিলুপ্ত হইয়া যায়। তথন চটির স্থানটিতে কেবল হরিদ্যাবর্ণের ফিতার স্থায় একটি চিস্থান্ত বর্তনান থাকে।

চৈস বৈশাগ নাম আমিলেই কোড়া তাহার বিলুপু সম্পদ প্নঃ প্রাপ্ত হয় এবং তথন আবার দেই চটি জনশং ক্ষীত হইয়া রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া থাকে। বর্ধার পূর্বেই কোড়ার দেহে আবার নবীন কান্তি ফুটিয়া উঠে। তথন প্রাতন পালক পড়িয়া থিয়া আবার চাক্-চিকাময় উজ্জাল ন্তন পক উদ্গত হয়। বান্তবিক তথন কোড়ার দেহে নবযৌবন্থী বিকাশ পায়; সর্ব্বাঙ্কে প্রতি ও সজীবতার সঞ্চার হয়; প্রবল আবেণ ও স্কুর্তিতে উহাদের ক্ষয় উদ্ধান হয়; বেন ক্ষয়ের উদ্ধান

আর উহারা বুকে চাপিয়া রাখিতে পারে না, তাই প্রাধ্ ৮ মাস কাল নীরবে থাকিয়া সহসা বৈশাখ, ছৈয়াঠ মাসে গন্তীর ধ্বনিতে বন-ভূমি প্লাবিত করিয়া কেলে। ভাদ্র হইতে চৈত্রমাদ পর্যান্ত কোড়া একবারে নীরব থাকে। সেই স্থাবি সময় যে কোড়া নীরবে কোথায় অক্তাত বন-বাদে দিন্যাপন করে, তাহা নির্দ্ধারণ করা কঠিন। কঠ-শ্বরই উহার আগমনের বার্তা প্রচার করে।

বৈশাথ, জ্যৈষ্ঠ মাদেই পুর্ব্ববঙ্গে বর্ষার হচনা হয়। তথন পাহাড় হইতে বুষ্টির জলরাশি নামিয়া আইদে; প্রায় খাল, বিল ও 'হাওর'গুলিতে নৃতন জল দেখা দেয়। পদ্ম, কুমুদ, কহলার প্রভৃতি পূষ্প প্রস্কৃতিত হইয়া জলাশয়গুলিতে অনির্বাচনীয় সৌন্দর্য্য বিকাশ করে; নানা জাতীয় জলচর পক্ষী সকল আসিয়া, কলপ্রনিতে কানন-কাস্তার মুথরিত করিয়া তুলে। নবজলোচ্ছাদের সহিত বিহঙ্গগণ আনন্দে মাভোষারা হইয়া উঠে। তথনই নানা বিহঙ্গের সুল্লিত কাকলীর মধ্যে সহসা গঞ্জীর গুরুর্র্র্ডুপ্, ডুপ্, ডুপ্, ধ্বনি আকাশে উভিত ২ইয়া, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। বনে বনে সেই গন্তীর ধানি প্রতিধানিত হইতে থাকে। ব্যাঘ যেমন ক্রদ্ধ হইলে, প্রথমে গর্ গর্ শব্দ করে, পরে গভীর গর্জ্জন করিয়া উঠে; কোড়ার ডাকও অনেকটা মেইরূপ। পোষা কোড়াগুলির সম্মুখে হাতে তড়ী দিলেই উহারা রাগিয়া ঘন ঘন ডাকিতে থাকে। কোড়ার ডাকে মধুরতা নাই বটে, কিন্তু উহা কাকের ধ্বনির ভাগ কর্কশ নতে। ইহাতে একটা গান্তীর্যোর ভাব আছে। **অনেকক্ষণ** ঙনিলেও বিরক্তি ধরে না। এই ধ্বনি অতিশয় দূরগামী। অর্দ্ধমাইল দূরবর্তী পল্লী-গৃহ হইতে ইহা শ্রতিগোচর হইয়া থাকে। কোড়া গ্রীবা বক্র করিয়া প্রথমে আস্তে আস্তে গুর্ব্ব্ শক্করে, তাহার পর বহুবার ডুপ্, ডুপ্, ডুপ্, প্রনি করিতে থাকে। আবার থামিয়া গুরর্রর শব্দ করে, তাহার পর পুনরায় ভুপ্, ভুপ্, ভুপ্ শক্ষ করে। উহার কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উত্থিত হয়।

ভাহক ও ডাহকী উভয়েই উচৈ; স্বরে ডাকিয়া থাকে।
কিন্তু কেবল কোড়াই ডাকে, কোড়ীকে কথনও শব্দ করিতে শুনা যায় না। ডাহকী যথন ডিম্ব প্রস্ব করিয়া উহাতে 'তা' দেয়, তথন দিবা-রাত্রি অবিশ্রান্ত উচৈঃ স্বরে 'কোয়াক্' 'কোয়াক্' ধ্বনি করিতে থাকে; কিন্তু কোড়ী নীরব থাকে। কোড়ী ডাকেও না, শিকারও ধরে না। এই জন্ম কোড়ী কেহ পোষে না, কোড়া পুষিয়া থাকে।

বৈশাথ হইতে আষাঢ়মাদ পর্যস্ত কোড়ার যৌনস্মিলনের সময়। এই কালেই কোড়ী বাদা নির্মাণ করে।
সাধারণতঃ বিলের চারিদিকে রোপিত 'বাওয়া' ধানের
ক্ষেতেই ইহারা বাদা প্রস্তুত করিয়া থাকে। ধানের গুছেগুলি গুটাইয়া বাদা নির্মাণ করা দহজ বিপায়, কোড়ী
ধানক্ষেতেই অধিক পছল করে। কোড়ী এককালে
২টি হইতে ৭টি পর্যাস্ত ডিম্ব প্রদাব করে। ডিম্মগুলি দেখিতে
পায়রার ডিম্বের মত, কিন্তু বর্ণ দাদা হয় না; কতকটা ছাইএর রঙ্গ। আর ডিম্বের গায় লাল বর্ণের ছিটালোটা
দাগ থাকে। ডিম্ব-প্রদ্বের ২০।২১ দিন পরে ডিম ফুটায়া
ছানা বাহির হয়।

কোড়ার ছানা বাসা হইতে ধরিয়া আনা অতি হুন্ধর।

ডিম ফুটিয়া ছানা বাহির হইবার পরই অন্ত প্রাণীর শব্দ পাইলে অমনই বাসা হইতে লাকাইয়া জলে পড়ে, এবং জলজ উদ্ভিদ ও তুণাদির মধ্যে এমন ভাবে লুকাইয়া থাকে যে, কেহ উহাদিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না।

আমি বহু অভিজ্ঞ শিকারীকে জিজ্ঞানা করিয়াছি, সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন যে, কোড়ার ছানা বাসা হইতে পরিয়া আনা অতিশয় কঠিন কাষ। মোরগের ছানা ডিম হইতে ফুটিয়াই ছুটাছুটি করে এবং নিজ চেন্তায় খাতা ভুলিয়া আহার করে। কুঞ্জীর, কচ্ছপ, সরীস্প প্রস্থৃতির ছানাও ডিম হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়াই আত্মরক্ষা করিতে সম্থ হয়। একদিন একটি টিক্টিকির ডিম আমার ঘরের মেছেতে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। ভাঙ্গিবামাত্র একটি ছানা বাহির হইয়া জতগতিতে থাটের নিম্নে পলায়ন করিল।

কোড়া পাথীর ছানা ডিম হইতে ফুটিয়া বাহির হইলে
পর, কিছুদিন পর্য্যন্ত জননী উহাদিগকে আহার সংগ্রহ
করিয়া দেয়; এবং জননীর সহিত উহারা বাসাতেই বাস
করে। কিন্তু সহজে উহাদিগকে ধরা যায় না। জলে
সামান্ত শঙ্গ হইলে, অথবা কোড়ার বাসার নিকটবর্ত্তী তৃণাদি
নড়িলে, অমনই ছানাগুলি জলে পড়িয়া ডুব দেয়।

কোড়া পাধীর গুরু-গন্তীর তাকে মুদ্ধ হইয়াই হউক, অথবা কোড়া পাধীর লড়াই দেখিবার জন্তই হউক, অথবা উহার সাহায্যে শিকার করিবার জন্তই হউক, যথন মাহুষের মনে কোড়া পাখী পৃষিবার প্রবল ইচ্ছা হইরাছিল, তথন
উহার ছানা ধরিবার জন্ত নানা প্রকার চেটার ক্রট হয়
নাই। শেষে যখন দেখা গেল, কোড়া পাখীর ছানা
ধরা সহজ নহে। তথন অন্ত উপায় উদ্লাবিত হইল।
মাহযের বৃদ্ধির নিকট পাখীর শক্তি পরাজিত হইল।
পূর্কা-ময়মনিদিংহে বহু লোক সথ করিয়া কোড়া পুষিয়া
থাকে। এই অঞ্চলে অনেক বিল ও'ছাওর' থাকায় কোড়ার
অভাব হয় না। বর্ষার সমাগদে বহুসংখ্যক কোড়া আসিয়া
বিলে-ঝিলে বিচরণ করিতে থাকে। যাহারা কোড়া পুষে,
তাহারা এই সময়ে কোড়ার বাসার অন্তস্থানে বাহিব হয়।
বাসা খুঁজিয়া পাইলে, উহাতে ডিম আছে কি না, দেখে।
বৈশাখনাদে অন্তি অন্ত্রমণ্ডাক কোড়ী ডিম পাড়ে; জৈটেভ
আগাঢ়মাদেই অবিকাংশ কোড়ী ডিম পাড়েরা থাকে।
বাসায় ডিম পাইলে কোড়াপালকগণ তাহা বাড়ীতে লইয়া
আইদে।

একটি নারিকেলের মালার অর্জাংশে তুলা দিয়া ভিম-গুলিকে স্থাপন করা হয়। অতঃপর সেই নারিকেলের মালার অর্জাংশ এক জন লোকের নাভির উপর নেকড়া দিয়া এরপ ভাবে বাধিয়া রাখা হয় যে, ডিমগুলি সেই ব্যক্তির দেহ চর্ম্মের সহিত সর্কাদ সংলগ্ন হইয়া থাকে। ভিমগুলি দেহের সহিত সংলগ্ন থাকায় শ্রীরের উত্তাপে কৃটিয়া উহার ভিতর হইতে ছানা বাহির হয়।

কোড়ার ডিম ফুটিতে ২০।২১ দিন লাগে। এতদিন ডিমঙ্গন নারিকেবের মালা পেটে বাধিয়া রাথা যে কিরপ কেশকর, তাথা সহজেই অন্থমান করা ঘাইতে পারে। আহারে-বিহারে, শরনে সর্কাণ এই মালাটা পেটে বাধা থাকে। কাম কম্মের অস্ত্রিধা ত আছেই, তহিল মন্ত্রণাই কি কম? ডিম হাওায় নই হইয়া ঘাইবে আশিলায় য়ান প্রায় বন্ধ রাধিতে হয়। য়ানের কাম কেছ কেছ মাণঃ ধ্ইয়া সারে। কেছ বা ছই মিনিটের এয় নারিকেলের মালাটি খুলিয়া রাধিয়া ডুব দিয়া আইমে। দীর্ঘকাল এই ক্ট সহু হয় না। অনেকেই আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। এইজন্ম যাহার ডিম দেবিয়া ভালরূপে চিনিতে পারে, তাহারা ফুটিবার ৬াণ দিন পুর্কো ডিম আনিয়া পেটে বাধে। এখন হয় ত, সকলেই ব্রিতে পারিয়াছেন, কোড়া-পালকগণ ডিম ফুটাইবার জন্ম কিরপ অসাধারণ ক্রেশ

স্বীকার করিয়া থাকে। এই জন্ম কোড়ার দাম এত অধিক হয়। তাল কোড়ার মূল্য গুণান্থপারে আজ কাল ২০।২৫ টাকা হয়। পূর্বে কোড়ার আরও অধিক আদর ছিল। মূদলমান জনীদারগণ অনেকেই বহু মূল্যবান্ কোড়া পূষি-তেন! ময়মনিশিংহের ইটনার দেওয়ানবংশীয় এক জন জনীদার এক জন শিকারীকে একটি মূল্যবান্ সম্পত্তি লিখিয়া দিয়া তাহার কোড়াটি হস্তগত করিয়াছিলেন। আর এক জন জনীদার একটি হাতীর বিনিময়ে একটি বিপ্যাত কোড়া ক্রম্ম করিয়াছিলেন।

কোড়ার ছানা গুলি দেখিতে মোরণের শাবকের ন্তায়; পা'ছুইটি শরীরের তুলনায় অতিশয় দীর্ঘ; গায়ের রং ধুসর বর্ণ। শৈশবে জননীই ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করে; থাছাদি সংগ্রহ করিয়া দেয়। সন্তানপালনের সমস্ত দায়িত্ব কোড়ীর উপর। অবিকাংশ জাতির মধ্যেই দাম্পত্যপ্রেম ও অপত্যমেহের বিকাশে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা স্ত্রীপুরুষ মিলিয়া বামা নির্মাণ করে, ডিমে তা' দেয় এবং সন্তান জানিলে ইহাদিগের আহার সংগ্রহ করিয়া আনে; যত দিন শাবক উড়িতে সমর্থ না হয় এবং নিজ চেষ্টায় আহারাদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তত দিন পিতামাতা উভয়েই সন্তানপালনের দায়িত্ব গ্রহণ করে। কিন্তু যৌন-সম্মিলনের পর কোড়া ওকোড়ীর পরস্পরের মধ্যে কোন সম্বন্ধই থাকে না। কোড়া একাকী বাদা নির্মাণ করে, ডিমে তা' দেয় এবং সন্তান পালন করে। কোড়া ধান, কুটি, পোকা শামুক ও ভোট ছোট মাছ ধরিয়া জীবন ধারণ করে।

সাধারণতং শিকার ধরিণার ছতাই লোক কোড়া পুর্যিয়া থাকে। কোড়া অতিশন্ধ হিংল্র বিহঙ্গ। উহার স্বজাতি বিদ্বেষ বড়ই প্রবল। অন্ত কোড়ার শব্দ কানে প্রবেশ করিলে সে জ্যোবে অধীর হইয়া যায়। এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিয়া দে উন্মত্তের ত্যায় সেই শব্দ অন্তসরণ করিয়া ধাবিত হয় এবং অচিরে তুমূল সংগ্রাম বাধিয়া যায়। এক বিলে এক-টির অধিক কোড়া বাদ করিতে পারে না; এক রাজ্যে যেমন হুই রাজার স্তান হয় না, তেমনই এক বিলে ভুইটি কোড়ার স্থান হয় না। যত দূর পর্যান্ত কোড়ার কণ্ঠধননি পৌছে, ততন্বের মধ্যে অন্ত কোড়ার বাজ্যে অন্ত কোড়ার অন্ত জাটাই অবশ্যন্তবাধী। এক কোড়ার রাজ্যে অন্ত কোড়ার সামিয়া নিনাদ করিলেই বুরিতে হুইবে, যুদ্ধের

আহ্বান আদিয়াছে। আর নিশ্চেই থাক। কাপ্ক্ষের কার্যা।

কোড়ার লড়াই অতি ভীষণ। আগস্তক আদিয়া শব্দ করিবামাত্র বিলের অধীশ্বর বিভাদ্বেগে গিয়া উহাকে আক্রমণ করে। স্থতীক্ষ নথ ও চঞ্ব আগাতে উভয়ে উভয়কে কতবিক্ষত করে। ক্রোধোনাত্ত যোদানিগের শরীর হইতে রক্তের স্রোভঃ বহিয়া সায়, তব্ও কেহ রণে ভঙ্গ দেয় না। একের পলায়ন কিংবা মৃত্যু ভিন্ন যুক্তের অবসান হয় না। অবেক সময়ই ভ্র্মণ কোড়াটি ইচ্ছা থাকিলেও পলায়ন করিতে সমর্থ হয় না। প্রবলতর শক্ষ এমন ভাবে স্থণীর্ঘ অস্থলী দ্বারা প্রতিদ্ধীর পায় আঁকড়াইয়াধরে সে, মে পর্যান্ত না করে, সেই পর্যান্ত ভ্রমণের আর ছুটবার শক্তি থাকে না।

যদি কখন এক বিলে একাধিক কোড়া বিচরণ করিতে দেখা যায়, তবে যে কোড়াটি বল ও বিক্রমে সর্ব্ধশ্রেষ্ঠ, সেই-টিই কেবল উচ্চখরে নিনাদ করে, আর সব নীরব থাকে। তুর্ব্বলতর কোড়াগুলির কণ্ঠ হইতে ক্ষীণতম ধ্বনিও নিংস্তত হয় না।

ডারউইনপ্রমুথ প্রাণিতত্ত্বিদ পণ্ডিতগণ বলেন, যৌন-স্থ্রিলনকালে স্ত্রীবিহঙ্গদিগের চিতাকর্ষণ করিবার জন্মই পুংবিহঙ্গদিগকে প্রকৃতি নানাবিধ বলে ও গুণে বিভূষিত করিয়াছেন। প্রং-পক্ষীর যে সকল বিশেষ সম্পদ আছে, ন্ত্রী-পক্ষীর তাহা নাই। কতক গুলি পুং-পক্ষীর পালক মনো-হর নানা বর্ণে স্কচিত্রিত ; কিন্তু ঞ্রী-পক্ষীর পালকে তদ্রপ বর্ণ-মার্ব্য নাই। কোন কোন পুং-জাতীয় বিহঙ্গের ইঞ্রস্থ-তুল্য বিচিত্ৰ বৰ্ণ-শোভিত পুচ্ছ আছে; কিন্তু সেই জাতীয় ন্ত্রী-বিহঙ্কের পুচ্ছ নাই। আবার কোন কোন জাতীয় পুং-পক্ষীর কণ্ঠস্বর স্থমিষ্ট ও স্থদূরগামী; কিন্তু স্ত্রী-পক্ষীর কণ্ঠ-ধ্বনি অতিশয় ক্ষীণ ও অপরিক্ট। পক্ষীজাতির জীবনা-লোচনা করিলে এই দিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয় যে, পুং-পক্ষীর বর্ণ-বৈচিত্র্য ও স্বরমাধুর্য্য স্ত্রী-বিহঙ্গদিগের চিত্তবিদ্ধো-দন করিবার—উহাদিগকে আরুষ্ট করিবার জন্মই প্রদত্ত হইয়াছে। যৌন-সন্মিলনকালে পুং-জাতি নিজ নিজ দেহসম্পদ প্রদর্শন করিয়া স্ত্রীজাতিকে প্রেমমুগ্ধ করে। কোড়া পক্ষীর রহস্তময় জীবন পর্যালোচনা করিলেও এই ধারণাই বন্ধমল হয়। বৈশাখ হইতে আঘাঢ়মাদ পর্য্যন্ত কোড়ার সঙ্গমকাল। বৈশাবের শেষ হইতে আবাঢ় পর্যান্তই কোড়ার ডিম পাওয়া যায়। পূর্ব্বে বলিয়াছি, এই সময়েই কোড়া নববল-সঞ্চারে সভ্যেন্ত ও বলিষ্ঠ হয়, স্কচারু নব পালক উদপত হইয়া উহার দেহকান্তি শ্রীদম্পন্ন হয়, তথনই কোড়ার আন্চর্য্য শিরোভূষণ আরক্তিম ঝুঁটি দেখা দেয় এবং উহার স্থগন্তীর কণ্ঠনিনাদে বনভূমি ধ্বনিত হইয়া উঠে। শ্রাবণমাদে যৌনসম্মকাল অতীত হইয়া গেলেই কোড়ার পালক ঝরিয়া পড়ে, উহার দিগগুল্লাবী কণ্ঠস্বর নীরব হইয়া যায় এবং মনোহর শিরোভূষণ বিলুপ্ত হয়। বর্ষাকালে এক এক বিলে এক এক কোড়া বহু কোড়ী-পরিবৃত হইয়া বিরাজ করে। তথন কোন আগহুকের কণ্ঠপননি কানে প্রবেশ করিলেই সেই কোড়া সন্দেহে উদ্বিগ্ন এবং ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠে।

বৈশাথ হইতে আষাড় মাদ পগ্যন্ত কোড়া অতিশ্র
নিতীক থাকে, আষাড়ের পরই কোড়া থেন ছর্ম্বল হইরা
পড়ে। তথন উহাদের পালকগুলি ঝরিয়া পড়ে বলিয়া উহাদের উড়িবার শক্তি থাকে না। তাই অন্ত পাথী দেখিলেই
উহারা ভয়ে অধীর হইয়া পড়ে। আবার পাথীগুলি থোলা
বায়গায় আদিলে ভয়ে ছট্ফট্ করিতে থাকে এবং পলাইবার জন্ত ব্যন্ত হইয়া উঠে। অনেকের ধারণা এই য়ে,
বর্ষান্তে কোড়া এ দেশ ছাড়িয়া অন্তাত চলিয়া য়ায়। বাস্তবিক তাহা নহে। তথনও কোড়া বিলে অথবা তৎসমিহিত
কোণ-জন্সলে নীরবে অতি সম্ভর্গণে বাদ করে। আমি শ্রীতকালেও অনেক কোড়া বিলে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি।
সেই সময়ে উহারা গাছপালায় এরূপ ভাবে সংগোপনে লুকাইয়া থাকে য়ে,আমরা দেখিয়াও উহাদিগকে লক্ষ্য করি না।

কোড়ার শিকার দেখিতে অতিশন্ত আমোদজনক বলিরাছি। কিন্তু শিকারীর পক্ষে নহে। বস্তু কোড়া পরিবার
জন্ত শিকারী কি কন্তই না সহ্থ করে! শিকারের একটা
মাদকতা আছে। এই মাদকতাবশেই মান্ত্র অস্ত্রান্তরন অসীম ক্লেশ সহ্থ করিতে সমর্থ হয়। শিকারী যেই শুনিল,
বিলে কোড়া ডাকিতেছে, অমনই দে সকল কার্য্য পরিত্যাপ
করিয়া ছুটিল।

কোড়াকে ধরাও সহজ নহে। আমার এক দিনের কথা বলিতেছি। তথঁন আবাঢ় মাদ, আমাদের গ্রামের চারি-দিকের থাল বিল বর্ধার জলে পূর্ণ হইয়া নিয়াছে। আমাদের দের বাড়ীর উত্তরদিকে ডিঞ্জিট বোর্ডের রাস্কা। রাস্কার

ধারেই এক ট স্থন্দর বিল। বিলটের ব্যাব প্রার এক মাইল হইবে, বিলের মধ্য ভাগে পত্ম, কুমুদ ও স্ক'দি বন, আর চারি-দিকে ধানের ক্ষেত্ত। বিলে বহু হাঁদ, পিপি, কোড়া, ডাহুক প্রস্থতি পাণী বিচরণ করে। বেই দিন আমরা কয়েকটি বন্ধু পূর্বেলিক রাস্তায় বেড়াইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, এক জন মুদলমান শিকারী কোড়া লইয়া শিকার ধরিবার জভা বিলে নামিতেছে। কোড়া শিকার দেখিবার জন্ম আমাদের কৌতৃহল হইল ; তাই রাস্তায় দাড়াইলাম। শিকারী কোড়ার थाँठा नहेशा वीरत वीरत विरनत ज्ञाल नामिन अवर त्क्जाल গিয়া দামের উপর পিঞ্রটি স্থাপন করিয়া **কো**ড়াটিকে ছাড়িয়া দিল। অতঃপর শিকারী আপন দেহ আকণ্ঠ জলে নিমগ্ন করিয়া দাম ও জলজ উত্তিদ দিয়া নিজ মন্তক্ট উত্তম-রপে ঢাকিয়া দিল। তাহার চিহ্নমাত্র দেখা যা**ইতেছিল** না। শিকারকালে দর্মদাই শিকারীরা এইরূপে লুকাইয়া পোষা-কোড়ার নিকটে থাকে। ইহার কারণ এই যে**,পোষা-**কোড়া অপেক্ষা বস্তু-কোড়ার গায়ে অধিক বল; যথন হুই কোঁড়ায় লড়াই বাধে, তথন তাড়াতাড়ি বল্প-কোড়াটিকে ধরিয়া না ফেলিলে উহা পোনা-কোড়াকে ক্ষত্ত-বিক্ষত করিয়া প্রস্থান করে:

খাঁচা হইতে বাহিব হইয়া পোষা পাখীটি বেই উচ্চকতে करम्क नात धन्त्त् पुन् पुन् पुन् मन कतिल, अमनहे निरलत অপর ধার হইতে বন্ত-কোড়াট বিগ্ন্যন্ত্রে আদিয়া উহাকে আক্রমণ করিল। বন্ত-কোড়া যথন রাগে গর্জন করিতে করিতে গ্রীবা বক্র ও মস্তক স্থানত করিয়া ছুটিয়া স্থাসিতে-ছিল, তংকালীন উহার ক্রোধন্যঞ্জক চেহারা এখনও যেন আমার মনে পড়িতেছে। মুহ্রনণ্যে তুমুল লড়াই বাধিয়া গেল। স্থনীর্ঘ অঙ্গুলী দার। এ উহাকে দৃড়ভাবে বরিয়া তীক্ষ চঞ্পুটে পরস্পারকে ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল। পাখী ছইট এইরূপে আবদ্ধ হইয়া জলের উপর চরকার স্থায় আবর্তন করিতে লাগিল। উহাদের পাথার আঘাতে জলকণা চারিদিকে উংক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। निदमसम्बद्धाः লুকায়িত শিকারী দামের নিম্ন হইতে বাহির হইয়া চক্রাকারে বুর্ণায়মান কোড়া ছইটিকে ধরিয়া ফেলিল। স্বতঃপর দে পাৰী ছইটিকে ডাঙ্গান্ন আনিন্তা বহু কটে উহাদের মৃষ্টিবন্ধ अञ्जूली ছाज़ाहेटल ममर्थ इहेल। तिश्विलाग, এই अजाब मध-

শিকারার দেহও ফকত ছিল না। বিশের বড় বড়-সংখ্যক জোঁক তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। তাহার শরীর হইতে রক্তপারা প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু শিকারীর সে দিকে লক্ষ্যই নাই। শিকারের সফলতায় সে আত্মহারা হইয়া পিয়াছে।

শিকারীরা বক্ত-কোড়া ধরিয়া উহার মাংস থায়, বক্ত-কোড়া কিছুতেই পোষ মানে না। উহাদিগকে খাঁচায় আবদ্ধ করিয়া রাখিলে অনাহারে প্রাণত্যাগ করে। পরাধীন হইয়া শক্রগতে উহারা জলবিন্দুও স্পর্শ করে না। *

श्रीय**ीक्तनाथ मजूमनात,** ति-এन।

 করিয়াছি। এই প্রকার প্রত্যক্ষণিতি। অন্তত অভিজ্ঞতার নিদর্শন আমাদের স্থাসমাজে যত বেণী দেখিতে পাওয়া যাইবে, তত্তই আমাদের দেশের পকে কলাণিকর ইবনে। সুই একটি কথা এ স্থলে বলা প্রয়োজন মনে করি।

কোড়া সম্বন্ধে লেগক মহাশ্য আকৃতি ও প্রকৃতিগত যে সকল সক্ষপের বর্ণনা করিয়াছেন, সমগ্র Rallid:ে বিহঙ্কের শক্ষে তাহার অধিকাংশই প্রয়োজ, ডাক্তকে সেগুলি সম্পূর্ণ বিপ্রমান রহিয়াছে। বৈশিষ্ট্যের দিকটা লেথক মহাশ্য ভাল করিয়া কূটাইয়া তুলিবার চেটা করেন নাই। শিকার ধরিবার গল্প ভাগক পোবা হয় বলিয়া আমার জানা নাই। ভাহকী ওাকে কি না, দে সম্বন্ধে এগনও মতভেস আছে। কেন্ট্রী একাকিনী নীড় রচনা ও ডিম্ব রক্ষা করে কি না, দে তথা পক্ষিবিজ্ঞানলগতে-এমনও ভাল করিয়া আলোচিত হয় নাই; ভিশ্বের সংখ্যা সাভাট প্রয়াও হয়, তাহাও এল করেন নাই। ভিল না। লেথক মহাশ্য কোড়ার নিশালরহের কোন উল্লেখ করেন নাই। কেন্ডের সাহায্যে কোড়া-বর্মা ও মাম্ব্যের দেহের উল্লেখ ভিন ফুটাইবার যে সম্বান্ধ বিশ্বান হয় উল্লেখ ভিন ফুটাইবার যে সম্বান্ধ বিশ্বান হয় ভাগতে আমার বিশ্বান হয় ভাগতে আমার বিশ্বান হয় অর্থনে পাশ্যাত্তা

শীসভাচরণ লাহ।।

শিব-সঙ্গল্প।

(শুক্ল মজুকোদ হইতে)

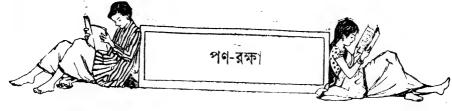
ওগো জাগ্রত মানদ আমার, অমূতের সন্ধানে সব সীমা বাধা লক্ষন কবি ধাও অসীমের পানে। দিব্যধামের অধিবাসী তুমি সকল জ্যোতির জ্যোতি। দেশ কালাতীত মম মন, হও কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী।

কর্মের ধারা জলবোত সম চালিত করিছ ভূমি তোমার ধারাই চির-পিঙ্গল ঋষির ষজ্ঞভূমি। ব্রহ্ম-পিপাহ্মশুলী হয় তোমার চেতনাবতী, অন্তর তম গুহাহিত মন হও কল্যাণ বুঠী।

তুমি প্রজ্ঞান দৈব চেতনা তুমি প্রতি তুমি প্রাণ চির স্মারাধ্য দৈবত তুমি ভাস্বর ছাতিমান্। তুমি বিনা কোনো চিন্তার নাই সাধনায় পরিণতি, সত্য প্রেরণা উৎস, তে মন, তও কল্যাণ এতী। তে অমৃত মন, তোমার অমৃতে প্রাণবান্ নন্দিত, ভূত-ভবিদ্য বিশ্ব-ভূবন জাগ্রত নিয়মিত। হোজা, হতি, হোম তোমার সৃষ্টি, নাশ ভূমি ক্ষয়কতি বিরাট্ অধা ত্রিকাল জ্ঞা, হও কল্যাণ ব্রতী।

রগনাভি হ'তে অরার মতন চারিদিকে প্রদারিত ঋক্ বজু সাম শ্বতি সংহিতা তোমা হ'তে নিঃস্ত। তোমাতে নিহিত মানবাশ্বার সব জ্ঞান সংহতি বেদবেদাস্ত প্রতিষ্ঠা-ভূমি, হও কল্যাণ ব্রতী।

নিতা নবীন হে অজর মন, ধীর সারণির মত বলিত করি বিশ্ব-মানবে রাথিয়াছ সংঘত। তুমি জবিষ্ট বিশ্ব-ভূবনে অবারিত তব গতি, বেগবত্তম, হও মন মম কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী।



প্রথম শরিক্তেদ

তথন প্রভাবের মধ্র মলয় রক্ষ-পত্রের অক্স শিহরিয়া
বনভূমির উপর দিয়া বহিতেছিল। শাগা-প্রশাখা-বিস্তৃত
এক স্থবিশাল রক্ষোপরি আগন কুলায় ছাড়িয়া হুইটি পক্ষী
বিসিয়া মেন বিদায়ের পূর্বে একবার পরস্পারকে শেষ দেখা
দেখিয়া লইতেছিল। ছুইজনেই আহারায়েয়মেনে এখনই ছুই
দিকে উড়িয়া যাইবে। তার পর কে জানে, আর দেখা হুইবে
কি না। দূরে অস্পপ্র একটা শক্ষ ভনিয়া একটা পক্ষী সঞ্চীকে
ছাড়িয়া অকর্জাই একপ্রক্ষে উড়িয়া থেল; আর একটি স্থির
হুইয়া বিসিয়া সেই অস্পপ্র ধ্বনিটি স্থাপ্র করিয়া শুনিবার
চন্দ্রই বৃক্ষি উৎস্তুক হুইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিল।

দ্রের শব্দ ক্রমণঃ ্নিকটে — আরও নিকটে, শেষে সেইস্থানে আসিয়া পৌছিল এবং সেই জত ধারমান অস্থপদ্ধানি সম্পূর্ণরূপে স্পৃষ্ঠাত ও সেই শব্দসমূহের স্কলকারী অস্থারোহিসমেত অস্থ সকল আসিয়া দশন দিল।
দেখিয়া দ্বিতীয় প্রণীটিও প্রাণভ্যে উড়িয়া পলায়ন করিল।
বনভূমি তথন বহু কঠের মিশ্রিত কঠস্বরে, শিকারী
কুক্রের তীর চীৎকারে, অস্থপদ্ধানিতে ও ঘন মন তুগান
নাধে কম্পিত হইতে লাগিল।

তথন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। স্বিনীদেব তথনও পূলাকাশে উদিত হরেন নাই। বনভূমি তথনও বেন একটা কুঞ্জাটিকার আচ্চাদনে আবৃত ছিল। পূর্বাস্থানার পত্রবাজিতে শ্যা নির্মিত করিয়া যে নিশ্ডিস্তটিতা বত্তমূগী শ্রন করিয়া-ছিল, সহসা তাহার নিদ্তি কর্ণে সেই কোলাহল প্রবেশ করিল।

অকস্মাৎ শক্ষারা আক্রান্ত ২ইলে দৈল্যাধাক বেমন করিয়া উঠিয়া দাঁড়ায়, তেমনই করিয়া দেই বনস্ক্রারী জত তাহার বল্পশ্যা হইতে তড়িদ্বেগে উঠিয়া দাঁড়াইল। গত নিশায় শিশিরপাতে তাহার দেহ আর্ফ হইয়া থিয়াছিল, তংক্ষণাথ গা-ঝাড়া দিয়া দে তাহা ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিল।

একবার আকাশের পানে ভাহার রুঞ্ভার-সমুজ্জল বিশাল নেত্রছটি তুলিয়া আবার নিমু পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল। মুহূর্তমাত্র মেই সে জম্পুট **চীৎকার** শুনিল। তাহার পর যেমন শিকারীদলের স্কার সেই ভানে আধিয়া উপভিত হইল. অমনই তাহার সু**মুধ** দিয়া ঘুরিয়া সে তীরবেগে ছুটিয়া পলাইল। **শিকারীর** দলের স্থার এক জন অখারোহী সুবক্ত সেই লোভনীয় শিকারের পশ্চাতে তড়িছেগে অধ্যুথ ফিরাইয়া দিয়া তেমনই বিহ্যাদৰং ক্ষিপ্রগতিতে অশ্বচালনা করিল। কিন্তু ততক্ষণে সে দুরেই চলিয়া গিয়াছিল। ছুটতে **ছুটতে** ক্রমে যুবক ভাহার অপর স্থীদের ছাড়াইয়া **গেল**। কখনও উচ্চ অধিত্যকায় উঠিয়া, কখন নিম্ন উপত্যকায় নামিয়া, কখনও জলার উপর দিয়া ক্ষুদ্র নির্মরধারাকে উল্লেখন করিয়া অধ ছুটাইয়। যুবক মুগের **অনুসরণ** করিতেছিল। সহসা ভাষার চোধে ধুলি দিয়া রামায়ণোলিখিত স্বণ্মুগের আয় সেই মায়ামুগী কোথায় যেন অদৃশ্য হইয়া গেল! যুবক অনেক খুঁজিয়াও তাহাকে আর দেখিতে পাইল না। এতক্ষণ সে শিকারীর **স্বভাবজাত** উদ্র আগ্রহনশে এমন জ্ঞানশৃন্তভাবে অখ ছুটাইয়াছিল, কিন্তু যাহার জন্ম এতথানি ক্লেশ স্বীকার, তাহাকে হারাইয়া এতক্ষণে যুবক আপনার প্রকৃত অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল। তাহার সক্ষশরীর সেদজলে ভিজিয়া গিয়াছিল। ওক পরিশ্রমে অত্যস্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল; **ধীরে** ধীরে সে অর্থ হইতে অবতরণ করিল। অস্থারোহীর যথন এমতাবস্থা, তথন অধের অব্জ ইহা অপেকাও শোচনীয়, তাহা বলাই বাহুল্যমাত্র। অধের মুখ হই*তে* ঝলকে ঝলকে ফেন বহিৰ্গত হইতেছিল, অশ্ব প্ৰায় পতনো-ন্মুখ। সুবক একবার প্রত্যাশিতনেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল: সেই গিরি-প্রাচীর-বেষ্টিত নির্জন কাননভূমে আশাপ্রদ কিছুই দেখিতে পাইল না। তথন প্রত-গাতে রবিকিরণ প্রতিফলিত

বেলা বোধ হয় দিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়া থাকিবে। অবসল দেহে যুবক সেই স্থানে বসিয়া পড়িল: একবার উচ্চৈঃ স্বরে বন্ধবর্গকে আহ্বান করিল, কিন্তু প্রতিধ্বনি ব্যতীত অপর কেহই সে ডাকের উত্তর দিল না। তাহারা অনেক দূরে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, কেমন করিয়া এ আহ্বান শুনিতে পাইবে ? যুবক আবার উঠিয়া দাঁড়াইল। দাঁড়াই-তেই দেখিল, নিকটেই একটা ঝুরণা। তথন নূতন আশার বলে কথঞ্জিৎ বলীয়ান হইয়া সে আপাততঃ নিদারুণ ত্যুগা মিটাইবার জন্ম অশ্বরা ধরিয়া অতি ধীরে ধীরে নীচে নামিতে লাগিল-ঝরণার স্থশীতল বারি আকণ্ঠ পান করিয়া, আপনার প্রিয় অখটিকেও জলপান করাইয়া তাহার দেহে আবার যেন অনেকথানি বল আদিল। মনে আবার নবীন উৎদাহ দেখা দিল। তথ্ন আবার অশ্বারোহণ পূর্ব্বক আনন্দিত্চিত্তে মুহগুঞ্জনে গাঁত গায়িতে গায়িতে দে নির্মরিণীর তীরে তীরে উত্তরমূথে অগ্রসর **उडे**रक लोशिल ।

পরক্ষণেই প্রকৃতিজাত নয়ন-মনোমুগ্ধকর স্থান্তর দশু সকল দৈথিয়া তাহার চিত্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। সেই বৰে স্বচ্ছন্দৰ্দ্ধিত আরণ্যক বৃক্ষ-লতাগণ যেন পরস্পর প্রস্পরকে গভীর প্রীতিভরে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে ৷ কোণাও বন-পুষ্পথচিত ক্ষুদ্র তরু, কোগাও বিবিধ নর্ণের পুষ্পপ্রস্বিনী বন-লতিকা একটি প্রকাণ্ড সহকার ভরুকে বেষ্টন করিয়া যেন স্থানে খানে শান্ত পথিকজনের জন্মই বিশামস্থ্যকর **কঞ্জ-কুটার দকল নিশ্মাণ** করিয়া রাথিয়াছে। বুহৎ বুহৎ পুরাতন শাল, দেবদাক প্রভৃতি বুফ তাহাদের অন্ধ-প্রত্যক্ষে ঝটিকা ও বারিপাতচিক্ত অন্ধিত করিয়া যেন সগর্ব-উল্লাসে সাক্ষা দিতেছে যে, তাহাদের জন্মকাল সে এক দূর অতীতের কথা, আজিকার নহে। তন্ময়চিত্তে সেই দকল মনোরম দুখা দেখিতে দেখিতে যুবক আপন মনেই পথ ষতিক্রম করিতেছিল। কোথায় যে চলিয়াছে, ভাহা ভাবিমা দেখার প্রয়োজন দে তখনও কিছুমাত্র বোধ করে नांडे।

ক্রমে স্থানের অন্তর্গনানার্থ হইলেন। পশ্চিমের পর্বাতনালা স্থ্যান্তের রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল। কে যেন চারিদিকে মুঠি মুঠি আবির ছড়াইয়া দিল। প্রত্যেক

উচ্চাব্চ গিরি-শৃঙ্গ, পর্ব্বতগাত্রস্থিত প্রতি প্রস্তর্থগুটি যেন জলস্ত অনলের ধারায় সহর্ষে অবগাহন করিতে লাগিল। কিন্তু উভয় পর্বাতের মধ্যস্থিত নিম্নভূমিতে **অস্ত**-গমনোন্মথ সূর্য্যের এই উদার শেষরশ্মির একটি কণাও প্রবেশপথ না পাইয়া তাহাদের অন্ধকার দুরীভূতকরণে সমর্থ হইল না। বছক্ষণ এই সকল দেখিবার পর সহসা যুবকের মনে পড়িল যে, এ দৃষ্ঠ যতই স্থানর হউক না কেন, ইহা ক্ষণস্থায়ী মাত্র! এইবার ইহার পরিবর্তে যাহা আদিবে, তাহার অম্বন্দর অকরণ রূপ স্মরণে দাহদী युवक । मत्न भरनं विरमय ४४ व २३ व ५ छेति । ध বনভূমি হইতে প্রভাগবর্তনের পথ ত এ পর্যান্ত গুঁজিয়া পাওয়া গেল না। আর একবার প্রাণপণ চেষ্টা ;— কিন্তু সক-লই রুপা। এই গিরিব্যাহে আগমনের পথ আছে, কিন্তু নির্গমের পথ অজ্ঞের পক্ষে নাই। হতাশ হইয়া তথন অশ্বের বল্লা একটা বুক্ষশাখায় বাধিয়া দে দেই বুক্ষের তলায় ৰধিয়া পড়িল। আজি রাত্রি এই অজ্ঞাত রাজ্যেই যাপন অনিবার্য্য। সার হয় ত এই রাত্রিই তাহার জীবনের শেষ রাত্রি। এত বঙ মহাবনে হিংস্র পশু নাই, ইহাও কি সম্ভব! তাহার তুণীর তুণহীন। এমন সময় সহসা সেই হতাশচিত যুবার কর্ণকুহরে এক অপূর্ব্ধ বীণাধ্বনি প্রবিষ্ট আবার উদ্ধাম বেগে তাহার হৃদয় সেই যন্ত্রবের সঙ্গে সঙ্গেই যেন অদীম আশানদে নাচিয়া উঠিল। তবে নিতা-স্তই তাহাকে হিংশ্র জন্তুর আহার্য্য করিয়া স্পষ্টকর্ত্তা স্থজন করেন নাই! এই ভৌতিক মায়াময় অরণ্য হইতে। বহির্গত হইবার পথের সন্ধানও সে ভাহা হইলে ঐ বীণাবাদকের নিকট হইতে পাইতে পারিবে।

দে উঠিয়া বীণাধ্বনির অন্ত্যস্থানে, শক্ষান্ত্সরবে পূর্ব্বাভিম্যি অগ্রসর হইল। সেই তাললয়সমন্বিত বাদিত রব-শবণে সে নিশ্চিত বৃদ্ধিয়াছিল, ইহা অশিক্ষিত হস্তনিঃস্তান্ত ; পরস্ত কোন বিশেবজ্ঞেরই এই আলাপন। মনে মনে স্থির করিয়া লইল, নিশ্চয়ই এগানে কোন ভদ্রব্যক্তির সহিতই সাক্ষাৎ হইবে। অনার্য্য আদিম জাতির আতিথা গ্রহণ করিয়া ন্তন বিপদ্ ক্রয় করিতে হইবে না। কিছু দ্র অগ্রসর হইতেই যুবক দেখিল,—একখণ্ড পাষাণোপরি উপবেশন পূর্ব্বক এক রমণী একমনে বীণাবাদন করিতেছেন। নারীর পৃষ্ঠদেশ আলুলায়িত নিবিড় ক্ষম কেশজালে

সমাছের; পশ্চাৎ হইতে কেবল ইহাই মাত্র দেখা গেল, মুখ
দৃষ্ট হইল না। যুবক ধীরে ধীরে ঈমং অগ্রসর হইয়া রমগীর অরমাত্র দূরে একটি বক্ষের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইল।
একবার মনে ঈমং সফোচ আদিল, এই যে সৌল্বর্যাপ্রিয়া
নারী উন্মুক্ত প্রকৃতির এই অতুল সৌল্বর্যা-লেখা প্রাণে
অফুভব করিয়া তাহাকেই যেন যয়সহযোগে বাহিরে
প্রচারচেষ্টা করিতেছেন, ইহাকে বাধা দিব কি ? ইহা কি
উচিত ? কিন্তু তথনই আবার মনে মনে এই যুক্তি স্থির
হইল, অফুচিতই বা এমন কি ? যে বিপর, যাহাকে আজ
ইহারই নিকট আতিথা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার পক্ষে
উচিত বা অফুচিত বিবেচনা করা সন্তুপের নয়। কিন্তু
তথাপি যুবক কিয়ংকল নিশ্চলভাবে গাড়াইয়া রহিল।

বীণা বাজিতে লাগিল। আগন্তক নিম্পন্দশরীরে
কুফান্তরালে দাঁড়াইয়া দেই অজ্ঞান্ত বীণাবাদিনীর ভূমিচুধিত রাশি রাশি কৃষ্ণ কেশতরঙ্গের তালে তালে চঞ্চল
নর্তন, তাহার শুল স্থগোল মন্দের এতটুকু আভাসমাত্র
অতুপ্ত মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিতেছিল, আর মন্ধুন্ধের মত
একমনে শুনিতেছিল— কি যে শুনিতেছিল,— তাহা সে ভাল
করিষা বুঝিতেও পারিতেছিল না। সে অনেক শুণীর
নগালাপ শুনিয়াছে, কিন্তু এমন অপূর্ব্ব বীণাবাদন জীবনে
যে আর কথনও শুনে নাই।

শংসা বীণা-ধ্বনি থামিয়া গেল। কিন্তু পর্ব্বাতের কন্দরে কন্দরে বীণার স্থর তথনও প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। রমণী বীণা থামাইল দেখিয়া, এইবার বিপন্ন যুবক তাহার সম্মুথে অগ্রসর হইয়া আসিল। তাহার সশক্ষ পাদক্ষেপে নারী তথন নথ তুলিয়া সাশ্চর্যো তাহার দিকে চাহিল। যুবককে দেখিয়া তাহার—সেই প্রভাতের হরিণীটিরই মত স্থরুং ছইটি কালো চক্ষে বিশ্বয়্ম যেন রেখায় রেখায় প্রশৃত্ট হইয়া উঠিল।

যুবক অগ্রসর হইতে হইতে নম স্বরে বলিল, "আমি
বিপন্ন, —পথহারা পথিক। এই হুর্গম বন-মধ্যে বীণাধ্বনি শুনিয়া এখানে আদিয়াছি।" যুবতী তথন উঠিয়া
দাড়াইল। যুবক সবিমধ্যে দেখিল, নিবিড় কৃষ্ণকুন্তলমধ্যে
সে এক অতি অপূর্ব্ব স্থলর মুখ! এই অর্ণাবহুল পার্ব্বত্য
প্রদেশে পর্ব্বত্যাজ-হুহিতা পার্ব্বতীর মতই ঐ মূর্ত্বি অপরূপ।
এ মূর্ব্বিরাজধানীতেও হুর্ল্ড। এই গভীর বন-ভূমিতে এ

রমণী-রক্ক দেখিয়া বিশ্বয়ে তাহার চিত্ত যেন অভিত্ত হইয়া
পড়িল। যুবক নির্কাক বিশ্বয়ে সেই লোকবিমোহিনী নারীম্র্তির পানে চাহিয়া রহিল। তার পর বহুক্ষণ পরে বিশ্বয়বেগ
কথঞ্জিৎ প্রশমিত হইয়া আদিলে সর্ব্বপ্রথম এই প্রশ্ন তাহার
মনে জাগিল, 'কে এ নারী পু কেন এ বনবাদিনী পু'

ইতাবসরে সেই বিজনবাসিনী নারী স্মিতমধুর মৃত হাস্ত্রসংযুক্ত নম-স্বরে কহিল, "বিপল আপনি? আমার সহিত আহ্বন।" এই বলিয়া অগ্রসর হইতে গেল। তথন যুবক বলিল, "তবে দয়া করিয়া একটু অপেকা করুন, আমার অস্থাটিকে লইয়া আসি, নতুবা হয় ত হিংস্র পশু-হস্তে সে নিহত হইতে পারে।"

ক্ষুদ্র অগচ পরিছের একগানি কুটার। ইহার একটি পার্য দিয়া ঝরণার জল ঝর ঝর শব্দে করিয়া পড়িয়া নদীর আকারে বহিয়া চলিয়াছে। সদ্ধ্যা আগতেপ্রায় দেখিয়া হংসকুল মন্তরণ দারা তীরাভিমুগে ফিরিতেছিল। সাদা কালো জলে বিশালকায় পর্কাতসকল প্রতিফলিত হইয়া ক্ষণ্ণতর দেখাইতেছে। কুর্যোর শেষ রক্তিমা কোণাও জলতলে আবির গুলিয়া দিতেছে, কোণাও কোথাও— যেগানে জল-মোত পর্কাতপ্রস্তরে বাধাপ্রাপ্ত ইইয়া কিছু দূর দিয়া পাশ কাটাইয়া চলিয়া গিয়াছে, সেই স্থানে একপ্রকার কুদ্র পূজ্প্পতিত গুল্ল জন্মায়াছে, কোণাও জলমধ্যভাগে প্রকৃতিত প্রায়াছিল, কোণাও জলমধ্যভাগে প্রকৃতিত প্রায়াছিল। এমনই সৌন্দর্যা-ভরা মোতস্বিনীতটে পুস্পভূষিত লতাছাদিত কুটার। যুবক প্রপ্রদাশিকা রমণীর সহিত সেই কুটারদারে আদিয়া দাঁছাইল।

সেই স্থানে এক ব্যক্তি বসিয়া ছিল। তাহার ললাটে চিন্তার গাঢ় রেখা, মুখম ওল বিষয়, বিবৰণ। উভয়ের পদশব্দে সহসা সে মুখ তুলিয়া চাহিল। ব্ৰক্কে নিরীক্ষণ করিতে করিতে সে জিজ্ঞাসা করিল, "কে আপনি ?" প্রাথ্নকারী রন্ধ। পক্ষ কেশের প্রতি স্থান দেখাইয়া ব্ৰক স্বিনয়ে উত্তর দিল, "বিপল্ল অতিথি।"

কুঞ্চিত ললাট অধিকতর কুঞ্চিত করিয়া বৃদ্ধ উচিয়া দাঁড়াইল। তার পর প্রশ্ন করিল, "অপরাধ লইবেন না। যদি বাবা না থাকে, আপনার নাম বলিবেন কি ?"

যুবক ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর দিল, "বাধা কিছু নাই। আমার নাম পুপানাগ।"

"পুষ্পনাথ ু ইহা কি মহাশ্যের নিজ নাম ?"

এ প্রশ্নে যুবক ঈনৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। রমণী বিরক্তি-পূণ কঠে বলিয়া উঠিল, "এ কণা কেন জিল্ভাসা করিতেভ, শোধসিংহ ?"

যোধসিংহ এ তিরস্বারে জক্ষেপ না করিয়াই আবার প্রশ্ন করিল, "এথানে আদিবার উদ্দেশ্য কি মহাশ্য ?"

"শিকার।"

বৃদ্ধ যোধসিংহ আর কোন প্রশ্ন না করিয়া নীরব হইল। কিন্তু তাহার আনন হইতে অসম্ভোষের গাঢ় ছাদ্ধা অপক্ত হইল না। রমণী কুটারাভ্যন্তর প্রবেশ করিয়া বলিল, "উহার কথা ধরিবেন না, আপনি আয়ুন।" যুবক দে অন্তরোধ উপেকা করিল না।

দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ

সেত বছ দিনের কথা নহে। কিছুকাল পূর্ন্ধে তাহাদের বিপুল বিত্ত, অগও প্রতাপ, বিস্তৃতরাজ্য, স্ক্থ-সৌভাগ্য সবই ত ছিল। কিন্তু অদৃষ্টের কি নিশ্মম পরিহাদ। ছায়াবাজীর দৃশ্যের আয় একদিন অক্সাং সবই যেন মন্ত্রনে কোণায় অন্তহিত হইয়া গেল। রাজা জয়দিংহ চক্রাবতী নগরে রাজত্ব করিতেন। রাজনান্দনী কমলকুমারী পিতামাতার একমাত্র সন্তান। ফুলের মত নিশ্পাপ তাহার কদম, শরতের মেণের মত লগু তাহার গতি। প্রজাপতির মত সে তাহার গাণের উপবন্যধ্যে হাদিয়া থেলিয়া বেড়াইত। সংসারের গ্লামাটীর সে যেন অতীত ছিল।

কিন্ত চির্দিন কাহারও সমান যায় না। তাই রাজ-কন্তা কমলকুমারীর দিন শুধু স্থের তরজে ভাসিয়াই কাটিয়া থেল না।

চন্দ্রবৈতী নগরী বিদ্ধাপনতমালার পদতলে অবস্থিত।
চন্দ্রবিতী হইতে কিছু দূরে মালিয়া শৈলমালার স্পতি নিকটেই বীরনগর নামে এক রাজ্যে স্কুলন সিংহ নামে এক জন
রাজা ছিলেন। স্কুজন সিংহের সহিত জন্মসিংহের কোন
কারণে মনোমালিস্ত ঘটে এবং পরে তাহা ভীষণ শক্রতার
পরিবর্ত্তিত হয়। জন্মসিংহ স্কুজনসিংহকে মনে মনে লুগা
করিতেন, কিন্তু তাঁহার উদার চিত্তে কথনও তাঁহার অনিও
ইচ্ছা উদিত হয় নাই, কিন্তু স্কুজনসিংহ স্কুলাই জন্মসিংহের
অনিউসাধনচেত্রায় ফিরিতেন।

এক দিন গভীর ছর্য্যোগময়ী নিশীগ রঙ্গনীতে স্ক্লনসিংই অত্কিত ভাবে চন্দ্রগত ছুর্গ আক্রমণ করিলেন।

চক্রণড় ছর্গবাধী তথন গভীর নিজার নিজেত। স্থপ্ত রাজা জয়সিংহ সহসা চমকিয়া জাগিলেন। প্রথমে হৃত্তম্বপ্র বোধ হইয়াছিল, কিন্তু প্রক্ষণেই বৃদ্ধিলেন, নেত্র তাঁহাকে প্রতারণা করে নাই, সমূপে স্ক্রনসিংহ উলঙ্গ তরবারি হস্তে স্বর্গার্থ ই দুভায়মান।

ক্ষণবীর সম্বাধে মৃত্যু দেখিয়াও ভীত হইলেন না, বরং কোধক ম্পিত উচ্চ কঠে চীৎকার করিয়া বলিলেন, "স্কুজনবিংধ, ক্ষতিরের পক্ষে এ উত্ম! ল্কাইয়া চোরের মত
তাহে প্রবেশ করিয়া নিদিত ব্যক্তিকে হত্যা করিতে আসিয়াছ; রাজপুত বীরের এ উপযুক্ত কার্যা! স্কুজনসিংহ!
তোমার সদ্যে প্ররাজ্যলাভেছ্যা প্রবল ইহা জানিতাম;
কিন্তু এতদিন জানিতাম, তুমি বীর; তুমি বে এত বড়
নীচ কাপুক্ষ, তাহা স্বগ্রেও জানিতাম না। জয়সিংহ
য়ৃত্যুকে ভর করে না, সে কাপুক্ষ নহে। আমার তরবারি
আনিতে দাও।"

জয়দিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। স্কেন্সিংহ অসি উত্তোলত করিয়া জয়দিংহের পথ রোধ করিয়া বলিলেন।—
"জয়দিংহ, আমি জানি, সখুগ্রুদ্ধে আমি তোমরে সমকক্ষ্
নই, তাই এই ভিন্ন পথা অবলম্বন করিয়াছি। তুমি জান
না, এ চন্দ্রাবতীনগরী আমার কামা নয়; আমার প্রপ্তাবে
সম্বত হইলে এখনও তোমার জীবনরক্ষা হয়, প্রতিশ্রত

উত্তর হইল, "জীবন থাকিতে নর। আমার মৃত্যুর পর যাহাহর করিও।"

"জীবন ৰাইতে আর অধিক বিলম্ব নাই, জীপন মাইলে এ চন্দ্রাবতী আমার, তোমার কন্তা—চন্দ্রাবতী রাজকুমারী—"

জয়সিংহ সজোরে স্থজনসিংহকে পদাধাত করিয়া বলি-লেন, "নরাধম।" এবং সঙ্গে সঙ্গে অফুট কাতরোক্তির সঠিত নিজেও ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন।

স্ক্রনসিংহ জয়সিংহকে হত্যা করিয়া হুর্গ আক্রমণ-কারী দৈন্তদলের পরিদর্শনার্থ প্রস্থান করিল।

জয়সিংহের চীৎকারে রাণীওরাজকুমারী জয়সিংহের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভূলুষ্ঠিত নরপতির শোণিতাক্ত মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ করিবেন। তথন আততারী সে স্থানে উপস্থিত ছিল না। উৎপলকুমারী স্বামীর মৃতদেহের উপর আছাড়িয়া পড়িলেন। তথনও জয়সিংহের প্রাণবায় দেহ
ছাড়িয়া বহির্গত ২য় নাই। তিনি কোন মতে কেবল
অক্ট স্বরে উচ্চারণ করিলেন, "প্রতিশোধ!" নকঠ তাঁহার
অবক্ষ হইয়া গেল। মৃত্যু আদিয়া বীরের নির্ভীক জিহ্বাকে
চির্নীরবতা প্রদান করিল।

জন্মদিংহের হত্যার প্রদিব্য প্রাতে স্কলে শুনিল, চক্রগড় স্কুন্মিংহের অধিকারে।

স্থাননিংহ হুর্গ অধিকারের পর দাসী দ্বারা অন্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি জয়দিংহের বিধবা পত্নী ও কন্তার সাক্ষাহ প্রার্থনা করেন। ইহা শ্রবণে বিধবা মহারাণী বলিয়া পাঠাইলেন, স্বামিহত্যাকারীর সৃহিত সাক্ষাহ করিতে তিনি অসমর্থ।

ওনিয়া সুজনসিংহ আল্বদমন করিয়া সময়ের প্রতীক্ষা করিতে মনে মনে প্রস্তুত হইলেম।

শেই রাত্রেই রাণী, কল্লা ও বিশ্বস্ত স্থৃত্য যোধসিংহের সহিত রাজপুরী ত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন এবং সেই স্বাধি বিদ্ধাণিরির উপত্যকামধ্যে নির্ক্তন গিরিকল্লরে কুটার নির্মাণ করিয়া কয়জনে বাস করিতেছেন।

রাদ্ধা স্থজনসিংহ অত্যন্ত বিষয়লোভী, রাদ্ধ্যলোভী ছিলেন সত্য; কিন্তু জয়সিংহকে এরপ ভাবে হত্যা করিয়া চন্দ্রগড় হস্তগত করা কেবল রাজ্যের লোভে নহে। এই উভয় লোভ অপেক্ষাও আর একটি প্রবল লিপ্সা তাঁহাকে এই নহাপাপে লিপ্ত করিয়াভিল।

রাণী উৎপলকুমারী একবার কমলকুমারীকে সঙ্গে লইয়া কুক্ষণে ভবানী-মন্দিরে পূজা দিতে গিয়াছিলেন। রাজা স্কর্নসিংহও সেই দিন সেই মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন। সেই স্থানে ধ্যানপরায়ণা রাজ্ঞীর পার্দ্ধে একাদশবর্ধীয়া বালিকা কমলকুমারীকে দেখিয়া, কমলকুমারীর পিতার সমবয়ক পিতৃস্থানীয় স্কজনসিংহ সেই রূপরাশিতে বিমুগ্ধ ইয়াছিলেন এবং দৃত্মুথে জয়সিংহকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, তিনি রাজকুমারীর পাণি-প্রার্থনা করেন।

রাজা জয়সিংহ প্রত্যুত্তরে জানাইয়া ছিলেন যে, উপ-যুক্ত পুজের সম্প্রতি মৃত্যু হইলেও স্কনসিংহের ভ্রাতা কুমার করণসিংহের সহিত তাঁহার কন্তার বিবাহ-সম্বন্ধ না করিয়া নে তিনি স্বয়ং বিবাহার্গী ইইয়াছেন, ইহাতে জন্ধনিংহ বিশেষ মাশ্চ্যাান্তিত। তিনি কুমার ক্রুণদিংহের সহিত ক্যার বিবাহ দিতে প্রস্তুত আছেন।

স্কানসিংহ প্ররায় বলিয়া পাঠাইলেন, যাহাকে তিনি পরী ভাবিয়াছেন, তাহাকে কেমন করিয়া ভাত্বধু ভাবি-বেন ? সতএব তাঁহার হস্তেই কন্সাদান করা ইউক। পু্জাথে তিনি পুনশ্চ নবব্ধু গৃহে মানয়ন করিতে মনস্থির করিয়াছেন।

জ্যসিংহ দ্বিতীয়বার সে অসমত প্রার্থনা প্রত্যাঝ্যান করিলেন। তিনি স্কুজনসিংহের হস্তে কল্যা সমর্পণ করিবেন না। করণকে তাঁহার কল্যাদানে অস্থাতি নাই।

বার বার বিবাহপ্রস্তাব প্রত্যাপ্যাত হওয়ায় স্কুলনিংহ আপনাকে অত্যস্ত অপমানিত জ্ঞানে ক্রোপে প্রজ্ঞানিত হইয়া উঠিলেন এবং কেমন করিয়া জয়সিংহকে স্বাইয়া তাঁহার রাজ্য ও রাজকুমারী লাভ করিবেন, তাহাই তাঁহার দিবা-রাত্রির ধ্যান হইল।

১৩৪৬ সংবতে আলাউদ্দিন দ্বিতীয়বার ষাক্রমণ করিয়াছিলেন। ধোড়শবর্ষীয় কিশোর কুমার করণ-সিংহ ভ্রাতার প্রতিনিধিস্বরূপে পঞ্চ্যহ্স সৈন্ত লইয়া এই যুদ্ধে গমন করেন। স্কুলসিংছ যথন উনিলেন,জ্যুসিংছও ওাঁহার পঞ্চনশ সহস্র দৈন্ত চিতোর গড়ে পাঠাইয়াছেন এবং মাত্র অবশিষ্ট ছই দহত্র দৈয়া লইরা তিনি আপনিও শীঘ গমনোম্মোগ করিতেছেন, তখন তিনি ভাবিলেন, এই উপযুক্ত অবসর। ভ্রাতা করুণসিংহ এক্ষণে চিতোর যাত্রা করিয়াছে; দেও বাধা দিতে নাই। চক্রগড়েও এখন অধিক দৈত্য নাই। দেই রাত্রেই স্কলনিংহ জয়দিংহকে হত্যা করিলেন এবং চন্দ্রগড় অধিকার করিলেন; কিন্তু এত করিয়াও কমলকুমারীকে লাভ করিতে পারিলেন না। এই ঘটনায় তাঁহার লোভছর্মল চিত্তে অতাম্ভ আঘাত লাগিল। সে ব্যথা পাপীর চিত্তকে অনেকথানি অমুতপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। অতঃপর পুত্রার্থ নব-বধু গৃহে **আন**-মনের ইচ্ছাটা দুরীভূত হইয়া যাম।

তৃতীয় শরিচ্ছেদ

এই সকল ঘটনার চারি বংসর পরে স্থজনসিংহের ভ্রাতা রাজা ক্ষরণসিংহ বিদ্যাপর্কতিমানার এক বিজন প্রান্তে শিকার করিতে আদিয়াজিলেন। তাঁহাদেরই এক জন পশিস্ত হইরা গভীর অরণামধ্যে কমলকুমারীর সাক্ষাৎ লাভ করিল। দে পুশ্বনাথ, কিন্তু রাজকুমারী কমলকুমারীর প্রকৃত পরিচর সে জানিতে পারিল না; তাহাকে সামান্তা ক্ষান্ত্রীর বাসন্ত্রী বলিয়া জানিল।

া সেরাত্রি সেই স্থানে আতিথ্য স্বীকার করিয়া প্রদিন পুশ্দনাথ বিদায় অইল। বাসস্তী পথ দেখাইয়া সঙ্গে সঙ্গে কিছুদ্র গমন করিল।

সঞ্চীণ বন-পথ দিয়া ছই জনে বহুদ্ব আসিয়া পড়িয়া-ছিল। ক্রমে বেলা বাড়িতেছে দেখিয়া পুষ্পনাথ বলিল,— "এইবার আমি পথ চিনিয়া লইতে পারিব। আর আপনার কট করিবার প্রয়োজন নাই।" ক্রণকাল নীরব থাকিয়া পুনশ্চ কহিল,—"আর কি কপন আমাদের দেখা হইবে ?"

বাসন্তী নতমুথে দীরে ধীরে উত্তর করিল,—"বিদি কথনও শিকারে আসেন, হয় ত দেখা হইলেও হইতে পারে। কিন্তু যোধসিংহ সেরপ দেখা সাক্ষাং পছল করিবে না। রন্ধের মন বড় সন্দিগ্ধ দেখিলেন না। সে সকল লোককেই রাজার গুপ্তচর মনে করে। এক জন লোককে ছইবার দেখিলে আর রক্ষা আছে।" সে হাদিয়া ফেলিল। কিন্তু পূপানাথ হাদিল না। অতি মৃত্ অনিচ্ছুক গতিতে অধ আরোহী লইয়া ক্রমশঃ নয়নান্তরালে প্রস্থান করিল।

পুশানাথ ঘতক্ষণ বাসস্তীকে দেখিতেছিলেন, ততক্ষণ বাসস্তী তাহার নয়ন ভূমিপানে নিবন্ধ রাখিয়াছিল; যেমনই পুশানাও তাহার দিকে পশ্চাং করিয়া অন্যের পূঠে কশাঘাত করিলেন, বাসস্তী চোথ তুলিয়া পুশানাওকে অনিমেষ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। যতক্ষণ দেখা যায়, ততক্ষণ তাহার পানে চাহিয়া রহিল, তাহার পর যথন শৈলশ্রেণী ও বুক্ষারির মধ্যে অপরিচিত স্কঠাম বীরম্র্তি অদৃশু হইয়া গেল, তথন একটি কুদ্র দীর্ঘাদ পরিত্যাগ করিয়া বাসস্তী কুটীরে প্রত্যাবর্ত্তন করিল।

সেই দিন হইতে প্রায়ই পুষ্পনাথের সহিত বাসগ্তীর সাক্ষাৎ ঘটিতে লাগিল। বিদ্যাগিরির সেই জনশৃত্য অতি বিজন বনমধ্যে বাসগ্তী ও পুষ্পনাথের পুনঃ পুনঃ মিলন অতর্কিত অথবা চেপ্তামাধ্য কি না, সে কথাটি ঠিক করিয়া বলা যায় না। এক্ষণে কিন্তু উভয়ে উভয়ের বন্ধ। সেই কুটারের পার্যান্তিত উন্ধানে প্রাভিশ্বনীতীরে ছইজনে কতে সন্ধ্যায় কত প্ৰাতে বৰ্দিয়া থাকে; পুষ্পনাথ কত কথা কচে, কত গল্প বলে, বাদস্তী নিবিষ্টিচিতে দে দৰ শ্ৰবণ করে।

মহারাণী আপন ছংগভারে অবদরা, যদিও দরিদ্র দৈনিক পুশানাথের নূপতিগুর্ল ভ মূর্ব্ধি ও বিনয়াবনত ব্যবহারে তাঁহার তাপদক্ষ জালাময় জীবন জুড়াইয়া যাইত, তাহার প্রতি পুলমেহ উপলিয়া উঠিতে চাহিত, তথাপি সংসারে কিছুই আর তাঁহাকে যেন আকর্ষণ করিতে বা আনন্দ দিতে পারিত না। কমল যতই হউক চঞ্চলা বালিকা মাত্র। ছঃখ তাহাকে ম্পর্শ করে, ভ্রম করিতে পারে না।

পেদিন তথনও স্থাদেব নিজের শাসনদণ্ড পরিত্যাগ
পূর্গক অন্তথনন করেন নাই। সবে মাত্র পশ্চিমাকাশপ্রাস্তে আপনার নৈশ শ্যাপ্রান্তে প্রান্তশরীরে চলিয়া
পড়িয়াছেন। শরৎকালের আকাশ বিচিত্র বর্ণেরঞ্জিত।
প্রবাতনিংস্কৃতা সেই মন্দ মন্দ বীচিবিক্ষেপকারিনা
বিমলসলিলা স্রোত্বিনীর বক্ষে সেই বর্ণচিত্রণ প্রতিফলিত
হইয়া উদ্ধে, অবে, একই ইক্রপসুবর্ণের আন্তরণ বিছাইয়া
রাথিয়াছিল।

ক্ষুদ্র এক শিলাখণ্ডে উপবেশন পূর্ব্বক বনবালা বাদস্তী প্রকৃতির অতুলনীয় শোভাসম্পদ সন্দর্শন করিতেছিল এবং ক্ষণে ক্ষণে অক্সমনা হইয়া পড়িয়া সন্ধীণ বনপথে নিজের ছুইটি চকিত নেত্র ফিরাইতেছিল।

পূষ্পনাথ আত্ম আদিবে বলিয়া গিয়াছে, তাই এ মবীর প্রতীক্ষা। কিন্তু এ কি! অপরিচিত যুবার প্রতি কিশোরী বাদস্তীর মনের মধ্যে আকর্ষণ কেন ? কেন ? দে নিজেও বুঝিতে পারে নাই। শুধু দেখিয়া স্থপ, প্রতীক্ষা করিয়া স্থপ, তাই যাহাতে স্থথ পায়, তাহাই করে। না করিয়া দে করেই বা কি? বালিকাবয়দে সংসার-বিহুম্বা সন্মাদিনী এবং জগতের প্রতি বীতম্পুহ বৃদ্ধ—এই ছইটি মাত্র জীবিত প্রাণীই যে তাহার সঙ্গী, কাবে কাবেই এ ভিন্ন আর এক জন,—উৎসাহ, আনন্দ, উদ্দীপনার জীয়ন্ত প্রতিমৃত্তি আর এক জনের সঙ্গলাভ করিতে পাইরাই কিশোরী বাদস্তীর কিশোর জীবনটি তাহারই প্রতি গভীরভাবে আরুই হইয়া পড়িয়াছে; ইহাতে তাহার কি অপরাধ ? কোন উপায় আছে কি ?

দে দিনের প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইল। পুষ্পনাথ আদিল না। ভাষার পর এক পক্ষ অভিবাহিত হইরা গেল, পুষ্পনাণের

দেখা নাই। প্রতীক্ষা প্রত্যুহই বার্থ হইতে লাগিল। তবে বুঝি, পুষ্পনাথ বাদস্তীকে ভুলিয়া গিয়াছেন ? সম্ভব, তাহা না হইলে এত দিন না আদিয়া কি গাকিতে পারিতেন ? তা ভুলিবেন নাই বা কেন ? তাঁহার কাষকৰ্ম আছে, আত্মীয়বন্ধু আছেন, বনবাসিনী বাদত্তীকে মনে রাধিবার তাঁহার ত কোন প্রয়োজন নাই। বাদন্তীরই কোন কর্ম্ম নাই, আছে কেবল অতীতের শ্বৃতি স্মরণ করা, আজ্কাল তাহাতেও বেন কেমন একটা নির্মেদ আসিয়াছে; তাও আর তেমন করিয়া বেন ভাল লাগে না। তবে দে কেমন করিয়া পুষ্পনাথকে ভূলিবে? যে তরুণ মূর্ত্তি নিতান্ত অনবধানতাবশেই তাহার কৌমার-চিত্তে অশ্বিত হইয়া গিগ্না-ছিল, তাহা বৃঝি আর মুছা গেল না। এই জনমানবদম্পর্ক বিবর্জিত শ্বাপদসঙ্গুল বনমধ্যে তক্ত্রণ কন্দর্পের ভায়ে রূপনাথ পুষ্পনাথকে বাসন্তী প্রথম যে দিন দেখিয়াছে, সেই দিন হইতেই কে জানে কেমন করিয়া সে ভাগকে ধ্যানের ষাদনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছে। বিশ্বিতা ব্যথিতা বাদন্তী কিছুতেই বুঝিতে পারে না যে, কেমন করিয়া এমন इहेल।

পুষ্পনাথের জন্ম মন তাহার আকুল হইয়া উঠে, না আনিলে অভিমানে হৃদয় গুমরিয়া থাকে, কিন্তু আনিলে আর ভাল করিয়া মুখ ফুটে না, বলিবার যত কথা স্বই মনের মধ্যে থাকিয়া যায়। চোথে শুশু গভীর হৃঃপ্রাপ্প দেখা দেয়।

তখনও প্রভাত হয় নাই। শেষ রাঞ্জির অন্ধকার তখনও দ্রীভূত হইতে বিলম্ব আছে। প্রবল শীতশ্বভূর প্রকোপে সমস্ত বনভূমি যেন তুমারাচ্ছন হইয়া রহিয়াছে। কানন-প্রকৃতি স্থাপ্তির ক্রোড়ে শায়িতা পাকিয়া শীতে কম্পিত হইতেছে। হিমকণ্বর্মী শীতকম্পন তীর্বেণে প্রবাহিত হইতেছিল।

এক জন মোদ্ধ্রেশী যুবক এই শৈত্যবিদ্ধৃতিত প্রভ্যুগকালে এই বনপথ দিয়া অখারোহণে আগমন করিতেছিল।
মুবক পুষ্পনাথ ধীরে ধীরে অখচালনা করিতেছিল। যেন
বড় চিস্তান্বিত, দ্বিধাগ্রস্ত। ক্রমে রাত্রির অন্ধকার অপস্তত

ইইল। পুর্ব্বাদিক্ রঞ্জিত করিয়া মরীচিমালী গগনগর্ভে
দম্দিত হইলেন। স্বিভৃক্রিরণ পর্ব্বত্যহা
ভূনিকে মুবর্ণজ্লে বিধোত করিয়া দিল এবং প্রভাতের

বায়ুহিনোলে নেই অনস্ত পাদপশ্রেণী হইতে আনন্দমন্ত্র শত হইতে লাগিল। পুন্দাথ দেখিতেছিল, পত্রে পত্রে শিশিববিন্দু সকল স্ত্রেন্ত মৌক্তিকহারবং দোছলামান রহিয়াছে। দেখিতেছিল বটে, কিন্তু প্রকৃতির সে অপক্রপ দৌন্দর্যারাশি তাহার চিত্তকে আছ সম্পূর্ণকপ আক্রন্ত করিতে পারে নাই। তাহার মন-প্রাণ তথন বিষয়াপ্তরে নিমগ্র ছিল। বাসগ্রীর স্কুন্দর মুগ্থানি আছ কত দিন তাহার পিপাশী নেত্র দশন করে নাই।

বাসন্তী প্রভাতে সামান্ত গৃহক্ষ ক্ষাট সাঙ্গ করিয়া জননীর পূজাবকাশে বৃক্ষতলে উপবেশন পূর্বক প্রকৃতির রূপরাশি দর্শন করিতেছিল, এবং মনে মনে গত জীব-নের কথা ভাবিতেছিল। স্কায় তাইার প্রতিশোধ লই-বার জন্ত আবার আজি বাাকুল হইয়াছে।

গত রাত্রিতে লোবিসিংহ অনেক কথারই আলোচনা করিয়াছে; ভট্টিয় পূর্পকিগা তারিলেই প্রতিশোধাকাঞ্জন চিত্তে যে স্বয়ংই জাগিয়া উঠে।

অকস্মাং সে দেখিল, অদ্বে অখারোহণে পুশানাথ।
বক্ষ তাহার আবেণে ছব ছব করিয়া কাপিয়া উঠিল।
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই স্থগভীর অভিমান জাগিয়া উঠিয়া ভং সনা
করিয়া বলিল, "ছি ছি, তোর এতটুকু আয়াভিমান
নাই ? একেবারেই কি ভুলিয়া গেলি বে, কাহার কন্তা
ভুই ?"

পূজানাথ অম হইতে অবতরণ করিয়া বাসন্তীর নিকট
আসিয়া দীড়াইল। বাসন্তী শুধু একবার মাপাঙ্গে চাহিয়া
দেখিল, ইহার শরীর ত কই রোগা—ক্রশ নহে? ঠিক
তেমনই সত্তেজ, তেমনি স্লখ-পুঠ! মুধে শোকের ছায়ামাজ্র
নাই। সে তেমনই স্থির হইয়া বিসরা রহিল। থেয়ালবশেই ুদে আসিয়া থাকে এবং তাহার না আসার
কারণও আসার সহিত ঠিক সেই একই কারণপ্রস্ত।
পূজানাথ তাহার মনের কথা বুঝিল, এত্যাণ এই ভয়ই সে
সে করিতেছিল। অদ্রে অপর এক শিলাখতে উপবেশন
পূর্মক ব্যাকুলকঠে কহিল, "রাগ করেছ, বাসস্তি ?"

वामञ्जी वीरतत भूर्य रम खत छनिया विश्विण इहेरल छ क्लांगांजिमारनत अजारन नीतरन भगत निरक हाश्या विभिन्ना तिश्वा ना, किङ्कर्टिक भाज निरक्षत मृन्य रम विश्वण हहेरत ना।

পুষ্পনাথ আবার অতি কাত্রম্বরে বলিল, "আমার অপ-রাধ ক্রমা করে, আমি বছ জ্বলি, বারংবার নিজের চিত্তকে বশ করিতে অকৃতকার্যা হইয়াও এবার দ্যভাবেই মনে করিয়াভিলাম বে.আর ভোমার নিকটে আসিব না। ভোমার মোচ আমায় জালের মত থিরিতেছে, ভাবিয়াজিলাম আব এ মোছের স্থবর্ণ জালের মধ্যে প্রবেশ করিব না। দেখি, যদি তাহাতেই মক্তি পাই। ভাবিয়াছিলাম, তোমার কাছে না আসিলেই বৃদ্ধি তোমায় ভুলিতে পারিব; এই এক পক্ষকাল আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াভি,অনেক কট্ট পাইয়াভি,নিজের সঙ্গে যদ্ধ করিয়া নিজেকে ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিয়াছি: কিন্তু তোমায় ভূলিতে পারি নাই। তোমার চিস্তা এক মুহ-র্দ্ধের জন্মও ছাঙিতে পারি নাই। তোমায় ভুলিবার চেষ্টা করা আমার মহাল্রান্তি। তোমার এ জব্মে আর ভূলিতে পারিব না ৷ শেষে ভাবিলাম, কেন আমি এমন করিয়া আল্লখাতী হইতেছি ৷ বাস্তবিক ত আমাদের মিলনে কোনই অন্ত-রায় নাই ? তবে বল, বল বাসন্তি, কেন আমি তোমায় পাইব না ?"

এ প্রস্তাবে দর্মণরীর-মনে শিহরিয়া বাদস্তী প্রথমে
লক্ষানম স্থ-বিহলল চিত্তে মুকুলিতনেতে রহিল। পরক্ষণেই পুন্দাথের পুনঃ প্রশ্নে দলাগ হইয়া উঠিয়া একবারেই
কান্মদংযত শাস্তব্যে উত্তর করিল, "আমি যে কঠোর প্রত
ধারণ করিয়াছি, দে প্রত পূর্ণ না হইলে ত বিবাহ করিব না
—ক্ষামি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।"

পুর্বেই উন্নিথিত ছইমাছে যে, বাদপ্তী ইহারই পুর্বের মাত্রিতে এই সকল কথা লইমাই তাহাদের পরম বন্ধু এবং একমাত্র অভিভাবক যোদদিংহের নিকট অত্যন্ত ভং দিড ছইমাছিল। প্রভাভক ভৃত্য প্রভ্কন্যাকে পিতৃহভ্যার প্রতিশোধ না নইমাই আগনার হথে আত্ম-বিশ্বত দেখিয়া অত্যন্ত কৃত্ব হইমাছিল। এই ভর করিমাই দে যে প্রথম দর্শনেই হান্দর তরুণ পুরুষ পুজনাগকে বিষদ্ষ্ঠিতে দেখিনাছে। বাসন্তী এবং রাণী,এমন কি, স্বথং মনকে ব্রাইতে চাহিলেও পুজানাগ যে হাল্লমাহির গুপ্তার ভিন্ন অপর কেহ,এ সন্দেহ রুদ্ধের চিত্র হইতে আজিও অন্তবিহ ত্য নাই। পুর্বাদিন যোধিসংহ দেই সব পুরাতন কথা ভূলিয়া জন্ম-দিংহের শেষ আদেশ শ্বরণ করাইয়া দিয়া বাসন্তীর মনে প্রতিশোধস্থহা জাগাইয়া ভূলিয়াছিল। গুপু ইহাতেই সে

শস্কুই হয় নাই। বি হীয়বার মৃত জয়দিংহের তরবারি পের্শ করাইয়া এই অসহায়া ক্ষদা নারীর ছারা প্রতিক্সা করাইয়া শইয়াছিল নে, সে পিতৃলাতকের প্রতিশোধ না লইয়া নিজে বিবাহ স্থান্ডোগ করিবে না। সতাই আজ আবার সেই সব অতীত চিত্রপ্ররণে বাসন্তীরও ১৮য় প্রতিশোধাকা ক্ষায় পরিপুণ্টইয়া উঠিতেছিল। যে প্রতি নিজের উদ্ধাম সৌবনচাপলা তাহাকে তুলাইতে বসিয়াছিল, আবার তাহা উজ্জল হইয়া উঠিয়ছে। তাই সে অনায়াসেই আজ উত্তর দান করিল.—"ব্রত পূর্ণ না হইলে বিবাহ হইবে না।"

"কিমের এত ? আমি শুনিতে পাই না কি, বাদস্তি! বলিতে বাদা আছে কি ?"

বাসন্তীর উপরে যে কঠিন কার্যাভার অপিত হইয়াছিল, ভাহা বহিবার মত শক্তি সেই কুঞ্ম-কোমলা বালিকাচিত্রে ছিল না। সে জনাবিদি স্থ-লালিতা, স্থকুমারী। বিশেষ নারী যাহাকে ভালবাদে, তাহাকে পূর্বপ্রাণেই বিশ্বাদ করে। বাসন্তী ভাবিল, পূপ্পনাথের নিকট কোন কথা গোপন না রাখিলেই বা ক্ষতি কি দু এই ছ্রুহ কার্য্য সম্পন্ন করা আমার পক্ষে অসম্ভব। ইনি রাজকর্মাচারী, হয় ত এঁর কাছে কোন সাহায্যও পাওয়া যাইতে পারে! এইরূপ ভাবিয়া সে উত্তর করিল,—"মামার ব্রত প্রতিশোধ!"

"প্রতিশোদ!" পুশ্নাথ গভীর বিষয়ভরে নির্মাক্
ছইয়া প্রেম-পাত্রীর মুখপানে চাছিয়া রছিল। যাহাকে
পুশ্-কোমলা, প্রেম-প্রতিমা, আনন্দের ছবিধানি বলিরাই
প্রতিদিন জানা ছিল, তার মুখে আজ এ কি অসঙ্গত,
আশ্চর্য্য বাণী, এ যে প্রহেলিকা! দে ধীরে ধীরে উক্তারণ
করিল, "তোমারও ঐ বিশুদ্ধ অন্তরে হীন কুল প্রতিশোদশ্হা! দে কিদের প্রতিশোদ, বাদন্তি ? সত্য কি তোমারও
শত্র এ জগতে থাকিতে পারে ?"

"পিতৃহত্যার প্রতিশোধ।"

পূপনাথ সহসা শিহরিয়া চমকিয়া উঠিল; মুহূর্ত্তমাত্র নীরব থাকিয়া পরে ক্ষীণকঠে অতি ধীরে প্রশ্ন করিল, "পিছ-হত্যার প্রতিশোধ! কে, কোন্হতভাগ্য তোমার পিছ-হত্যাকারী ৮"

"স্কুজন সিংহ।"

স্তম্ভিত পুষ্পনাথের মুখ দিয়া অকুট আর্ত্তনাদের মতই

বাহির হইয়া গেল,—"তুমি বাসন্তি—রাজা জয়সিংহের কন্তা কমলকুমারী তুমি ?"

নাসন্তী পূজনাথের পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে উত্তর দিল, "ভোমার এ অহ্মান যথার্থ। কিন্তু ভোমার এ কি হইল দু অমন করিয়া কাঁপিয়া উঠিলে কেন্দু শ্রীর কি অনুস্ ইইতেডে দু"

"না না,— তবে"— কোন মতে খাদ টানিয়া ক্ষীণস্বরে যুবক আবার কহিল,— মেন কতকটা আন্ধ্রগতভাবেই কহিল, "তবে যে আমরা শুনিয়াছিলাম, রাণী উৎপলকুমারী এবং কমলকুমারী যমুনাজলে আন্ধ্রাতিনী হইয়াছেন।"

"তাহাদের মরণই বুঝি শ্রেয়ঃ ছিল, কিন্তু স্বামিহত্যা-কারীর দও না দেখিয়া মহারাণী এবং পিতৃহত্যার প্রতি-) শোধ না লইয়া হতভাগী কমলকুমারী কেমন করিয়া মরিবে
প্রত্ত হৈজনসিংহের শোণিতে এখনও ত তাহার পিতৃত্পণ সমাধা হয় নাই।"

পুপনাথের পাওু-মুখ নিবর্ণতায় একেবারেই শোণিত-বিস্থীন ভল হইয়া গেল।

এই ভীষণ আলোচনার পর কিছুক্ষণ কেছ আর কোন কণাই কহিল না। বহুক্গ নীরবে অতিবাহিত ইইলা পেল। এ দিকে ক্যাদেব তাঁহার থরতর করজালে সমস্ত উপত্যকা-ভূমিকে প্রত্যু করিয়া তুলিলেন। রক্ষপতে শিশিরবিন্দ্ উক্ষ ইইল। বস্তু পুশ্বাধানে স্তানে করিয়া প্রিল।

পূষ্পনাথ মথন মূথ তুলিল, তথন তাহার মূথে বিশ্বয়, বিষাদ, ভয় কোন ভাবই আব প্রস্কৃট ছিল না। উঠিয়া নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়া তাহারই মূথের পানে ত্তিরচক্ষে চাহিয়া পূষ্পনাথ গন্তীর স্বরে কহিল, "রাজকঞা কমল-কুমারি! আমি তোমার ব্রতপালনের সহায় হইব। বল তুমি আমার হইবে ?"

বাসস্থীর বিশাল স্বচ্ছ নেত্রণৃষ্টিতে গভীর বিধাদের ঘন-ছায়া, ছংথের মৃত্ হাস্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, "হাহার পর কি আর আমি এ পৃথিবীতে জীবিত পাকিব ?"

"যদি থাক ?"

"ইহা অসম্ভব।"

"কোন অসন্তবই কি জগতে সন্তব হইবে না বাসন্তি! বনবাসিনী কুল বাসন্তী আমার এই যে মহামাতা রাজকতা ক্মলকুমারীতে পরিবর্জিতা ≢ইয়া গেল, এও কি পুশ্বনাগের পক্ষে গুবই সম্ভব ছিল ? রাজকন্তার পক্ষে একজন সৈনিকের কঠে মাল্যদান-ওতিল্লা জবস্থা সমানের বা স্থেবে নহে, ইহাও জানি; তথাপি তাঁহার চিত্ত যথন এই সৈনিকের অভিমূবী, তথন ভাহাকেই গ্রহণ করিয়া রতার্থ করায় হয় ত তাঁহার আপতি নাও পাকিতে পারে, মেই ভর-ধায় এ অসম্ভত প্রতাব করিতে পারিতেতি।"

বাধা দিয়া কমল কহিল, "বাদিও পিতা কুমার করণ-সিংহকেই মনে মনে কন্তাদানে ইচ্ছুক হইমাছিলেন, কিন্তু এখন আর সে কথা অরণ করিলেও আমার মনে ক্লেশ বোদ ইয়। যদি এত পূর্ণ হয়, তবে জীবিত থাকিলে আমি—-* কথাটা অসমাগুই রহিয়া গেল।

ঈষং হাসিয়া পূজনাথ কহিল, "ভূমি আমার হইবে ! আমিও এই অসিপেশে শপথ করিতেছি, তোমার পিতৃ-হতার প্রতিশোদ—"

স্থাণীর বিষাদের রান হাসি হাসিরা রাজক্তা বাধা
দিল, "রুগা ও প্রতিজ্ঞা পূপ্নাথ! যে অভিশপ্ত জীবনে
তুমি নিজেকে জড়িত করিতে চাহিতেজ,তাহার জীবন অভ
সরল নয়। যোবসিংহের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে,
পিতৃতপুণ সমাধা করিয়া যদি বাচিয়া গাকি ত বিবাহ
করিব। তাহার বিখাস, এ না ইইলে আমার কর্তুরে বিষম
বাধা পড়িবে। আর রাজক্তার বিবাহের চিরন্তন রীতিও
তাই। কোগাও লক্ষাভেদ, কোগাও অন্য কিছু। সাধারুগ নারীর মত তাহারা এমন সহজে বিবাহ করিতে
পারে কি ?" আবার সে তেমনই বৃক্ফাটা হাসি
হাসিল।

আবার পূজ্নাথ কণকাল নীরব রহিল। পরে যেন সমস্ত দ্বিধা-দন্দ তাগ করিয়া মতি সহজ্ঞাবেই কহিয়া গেল, "তবে তাহাই হউক বাস্তি, ভাবিষ্টিদাম, ক্ষণিক বর্গস্থাবে পরিশোধে যমদণ্ড গ্রহণ করিব। নাই হউক, না হয় চিরছংগই আমার পরিণাম। ্রাপ করি, আমার এইরূপ হওয়াই উচিত।"

অর্থহীন এ প্রচেলিকা না বৃদ্ধিলা বাসন্তী বিষয়ে চাহিলা বহিল। তাহারও চিত্তলে গভীর বেদনা—ক্ষতের তীর জালা। নারী সে, কেমন করিলা তাহার প্রকৃতিদন্ত সমস্ত দানকে দপ্ভরে ধ্লিলাঞ্চিত করিতে পারে ১

বোধসি হ দুরে বলিয়া তাজাদের ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে

মনে জলিতেছিল, এবং প্রভূহত্যার প্রতিশোধ লওয়া সম্বন্ধে একাস্তই নিরাশ হইতেছিল।

পূষ্পনাথ তাহাকে সকল কথা বলিল। রাণীকেও সে প্রোম করিয়া নিজের নিবেদন জ্ঞাপন করিল। কভিল, "যদি আপনার কার্য্যাগদেনের পরক্ষণে এক মুহূর্ত্তও বাচিয়া থাকি, তবে আমায় সেই সামাক্তকণের জক্তও বাস্থী দান করিতে হইবে। আমিও যে বংশ-মর্য্যাদায় নিতান্তই হীন নহি, তাহাও আমি আপনার নিক্ট প্রমাণ করিব। দ্রিদ্র হইলেও রাজবংশে আমার জন্ম হইয়াছিল।"

সমস্ত বাবস্থা হইয়া গেল। পূষ্পনাথের অমুনয়ে যোগসিংহ রাণী ও রাজকভাকে কোনমতেই তাথার হাতে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইল না। বৃদ্ধ সে, প্রায় চলচ্ছজি-হীন, তথাপি তাথার বাত এখনও সম্পূর্ণ শক্তিথীন নহে। সে সঙ্গে যাইবে। প্রথমতঃ স্কেনসিংহের চরের সহিত চল্রগড় যাওয়াই তাথার অভিপ্রেত ছিল না। পূনঃ পুনঃ কহিয়া-ছিল, "রাণীমা। প্রশান নিশ্চয়ই স্ক্রনসিংহের গুপুচর, তোমাদের এইরপে চল্রগড়ে লইয়া গিয়া বন্দী করিবে। চল মা, এখনও আমরা এ স্থান ছাড়িয়া প্লাইয়া বাই।"

কিন্ত রাণী এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি যে সেই উদার তরুণ ললাটে ও নির্তীক সরল দৃষ্টিম্ধ্যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন।

ক্ষ্ম যোধসিংহ নিয়তির অলস্ত লিখন প্রত্যক্ষ করিয়া দংশিত অধরে নীরবেই রহিল।

বোধদিংহের অযুত বাধা না মানিয়া যথানিদ্ধারিত দিনে
চক্তপড়ে যাত্রা করা হইল। অখারোহী পূল্নাথের মৃথমগুল
ধীর, গন্তীর, আনন্দলেশশূল। হিমাদির মতই তাহা
আটল স্থির। যোধিধিংহ মান্দ-চক্ষে দেখিতেছিল, রাণা ও
রাজকুমারী বন্দী, পূল্নাথ প্রহরী এবং দিংহাসনোপবিষ্ট
স্থলনিংহের ওঠে পেশাচিক জয়ের হাসি। বাসন্থীর মনে
দেন উত্তেজনার ঝড় বহিতেছিল।

অন্ধকারের ভিতর দিয়া কিছুক্ষণ যাইবার পর সহসা চক্রগড় স্থর্গের শত শত উজ্জ্বল উল্লা-আলোক নৈশাকাশে অসংখ্য তারকাদীপ্তির স্থায় দৃষ্টিগোচর হইল। যোগসিংহ স্থাই হতে নয়নাবরণ করিল। রাণী সহসা মৃচ্ছিতা হইয়া পতনোমুখী হইলেন। পতক্ষের স্থায় বন্ধদৃষ্টিতে কেবল কুম্কুরুমারী সেই উল্লা-জ্বালার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার মনে হইল, তাহারই চিতাশফা কে বেন ঐথানে, ঐ আলোকমণ্ডলার মধ্যে সাজাইয়া রাথিয়াছে।

বাসন্তীর মনেও পুষ্পনাথের প্রতি মুহুর্ত্তের জন্ত সন্দেহ দেখা দিয়াছিল। সর্ম্বত্রই তাহার সন্মান, এমন কি, পুরদার তাহার ইন্ধিতমাত্র সেই গভীর নিশাণেও বিনা বাধার মুক্ত হইয়া গেল। সেকে? কি তাহার উদ্দেশু? কিন্তু না, পুষ্পনাথ রাজার পার্শচর, উদ্ভেপদস্থ সম্রান্ত ব্যক্তি, তাহার এই সন্মান-প্রতিপত্তি এমন কিছুই বিশ্বর্যকর নহে! সে কি তাহার কাছে কথন বিখাস্থাতক হইতে পারে?

বোগদিংহ নীরবে অধর দংশন করিল,"হাঁ, চুড়ান্ত প্রতি-শোধ বটে !"

গভীর বিষাদ ও নিরতিশয় বিশ্বরের মধ্যে আজ চারি বংসর পরে জয়সিংহের অনাথা কয়া ও বিধবা পয়ী তাঁহাদের নিজ গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রকাণ্ড পুরী প্রায় জনহীনা। স্থানে স্থানে নির্মাক রক্ষিবর্গ বাতীত অপর কেছ
কোপাও নাই। সকলেই নতমন্তকে অসিম্পর্শে স্থান
জ্ঞাপন করিল। শোকে, হর্ষে ও বিশ্বয়ে প্রায় অভিতৃত
রাণী ও রাজকর্তাকে অবশেষে পুশানাথ অতঃপুর্সায়িধা
ব কক্ষে চারি বংসর পুর্কের্জ য়সিংহের শোচনীয় হত্যাকাণ্ড
সংঘটিত হইয়াছিল, সেই কক্ষে লইয়া আদিল। কহিল,
"মা! এই স্থানে একটু অপেক্ষা করন। কমলক্মারি,
এইখানেই তোমার পিতৃত্পণ সমাপ্ত করিতে পারিবে; মতি
সামাত্যার বিলম্ব সহ্ব করিয়া থাক।"

পুষ্পনাথ চলিয়া গেল, এবং সামান্তক্ষণ পরে রাজপরিচ্ছদারত এক তরুল যুবা সেই ছঃখদাহতরা, তীষণ স্মৃতিপূর্ণ রাজকীয় ককে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের অভিবাদন
জানাইল। পূর্বকাণ্ডের এবং শত স্মৃতির এককালীন
প্রতাবর্তনবিপ্রবে দে শক্তি শরীর-মন হইতে চলিয়া
গিয়াছিল, তাহার প্নরাবিভাবে ভয়ে ক্রোপে কম্পিতা হইয়া
সক্রোন-কঠে রাণী কহিলেন, "যোধসিংহের কথাই সত্যা,
নিজেকে রক্ষা করিতে সচেই থাকিও। ক্মল, পূষ্পনাথ
বিশ্বাস্থাতক। এ কি !—কে এ ৫"

কোষবিমূক তীক্ষণার ক্ষুদ্র অসি ঝন ঝন শব্দে ঝলিত হইয়া বাসন্তীর শিথিল মৃষ্টি হইতে ভূমে পড়িছা গেল। সে ক্ষণমান শুদ্ধিত থাকিয়া প্রায় অক্টকঠে উচ্চারণ করিল, "পুশ্বনাথ।" পুশনাথ ধীরে ধীরে অগ্রসর ইইল; শাস্তকপ্তে কহিল,
"হাঁ, আমিই পুশনাথ। রাজকন্তা! ইউক পূশনাথ, তাহাতে
দ্বিধা করিবার প্রয়োজন নাই। এই পূশনাথের জ্যেষ্ঠই
ভোমার পিতৃহস্তা। তিনি আজ পরলোকে, আমিই তাহার
উত্তরাধিকারী, তাই তাঁহার কত কার্য্যের প্রায়ন্দিত করিতে
আমিই এক্ষণে একমাত্র বাধ্য। এই লও তোমার তরবারি তুলিয়া দিতেভি, এই তোমার সাক্ষাতে মাণা
পাতিয়া দিলাম, তোমার পিতৃতপ্রণ সমাধা কর।"

"পরলোকগত পিতৃদেবকে পবিত্র কর" এই বলিয়া কমলকুমারীর হস্তচ্যত অসি কড়াইয়া দিয়া তাহার সম্মুখে নিজের বীরদেহ অবনত করিয়া দিয়া পূজানাপ পুনশ্চ কহিল, "রাজ্যে দোষণা করিয়া দিয়াছি, রাত্রিশেষে সকলেই জানিবে, স্বর্গীয় জয়সিংহের বিপবা বহুদিন পরে নিজ রাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন। রাজকন্তার সিংহাসন আজ হইতে সম্পুর্ণ নিষ্কণ্টক। প্রজারন্দ সানন্দে তাহাদের প্রকৃত রাণীকে তাঁহার স্বীয় অধিকারে সংস্থাপন করিবে। স্বথে থেকো বাসন্তী, চিরস্ক্র্থী হয়ো,—এ বংশের পাপ যেন আমার রক্তেই পৌত হইয়া যায়।—ভগবানের কাছে শুপু এই প্রার্থনা করি। তবে আর বিলম্ব কি গু"

-- আবার বাসন্তীর অবাধ্য মৃষ্টি-বিচাত তরবারি ভূমি স্পর্শ করিল। রাণী পাষাণ-প্রতিমাবৎ আচলা হইয়া রহিলেন।

ধীরে— অতি ধীরে এক পৃষ্ঠায় বৃদ্ধ সেই শক্ষণা, জিয়াশ্য কক্ষমধ্যে অএসর হইল। কম্পিত শ্লগ-হত্তে কমলকুমারীর শীতল ঘর্ষপরিগ্রত হত ধরিয়া কোনমতে যে আবার পূজ্নাথের দক্ষিণপাণি গ্রহণ করিল। বাজ্ব-বেগে ক্ষপ্রায় গদ্গদ স্বরে সে কহিল, "ক্রণসিংহ! চোহানবীর! আমার প্রভৃহত্তা আজ ভগ্নানের রাজ্যে। সেখানে তিনি তাহার ভাষাবিচার নিশ্চয়ই এতদিন সমাধা করিয়াছেন। তোমার সক্ষে আমাদের কোনই শক্রতা নাই। এই আমার সোনার ক্ষল আমি ভোমার দিলাম। মহারাণি! আপনি আক্রিকাদ করন।"

রাণী মধমুধের ভাষ পুরাতন সূতাের আজা পালন করিলেন। তথন অশুজলে ভিজিয়া রুজ কহিল,—"মহা-রাজ করণসিংহ! আমার রাজার—আমার প্রভূরও ইহা অভিপ্রেত ছিল। প্রভূ! দেবতা আমার! ভূমি এইবার প্রসায় হইয়াছ ত १"

শ্ৰীমতী কল্পনা দেবী।

তেত্রিশ কোটি।

মন্ত্ৰক, জড়, কণ্ঠক্ৰদ্ধ, তেত্ৰিশ কোটি আজি হও প্ৰবৃদ্ধ !

পুণাস্থতি দেই আর্য্যাবর্ত্ত গ্রাদে গহন ভীম কাল-আবর্ত্ত ! বেদঘোষ ওক্কার ধ্বনিতে বীরহস্ত-ট্রুগার স্থনিতে কর হে কর পুনঃ দশদিশি কুক্ক। তেত্রিশ কোটি আজি হও প্রবৃক্ক।

তেজোধাম দেই ভারতবর্ষ
নাশে মৃঢ়তা, রুথা সংঘর্ষ !
ক্ষন্রিয়ে-বৈশ্রে-ব্রাহ্মণে-শৃদ্রে
ধনি-নির্ধনে মিলে, রুহতে-কুদ্রে

মানবী-প্রেমে উজ্জল উদ্ধ, তেলিশ কোটি আজি হও প্রবৃদ্ধ !

কার্য্য ভূমি সেই হিন্দুস্থান উপবাদে করে মৃত্যু-প্রয়াণ!

বহু মত শরণ, বিশাল ক্রোড় হতমান, নিপতিত দাস্তে থোর।

মূক্ত করহ, ছাড় ভাই-ভাই-যুদ্ধ, তেত্রিশ কোটি আজি হও প্রবৃদ্ধ।

ঞীসরলা দেবী।

শিক্ষায় স্বাবলম্বন।

এখন বালালায় সরকার ও বিশ্ববিল্পালয়ের মধ্যে গজকজ্পের মুদ্ধ চলিয়াছে। বিশ্ববিল্পালয় বলিতে সরকার এইতে একটা পুলক জিনিষ বৃশায় না, কেন না, লট কাজেন যে আইন আঁটিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বিশ্ববিল্পালয়ের অস্ত্রে সরকারের ইম্পাতের বন্ধন আঁটিয়া বিস্থাছেন্দ্রে বন্ধন আঁটিয়া বিস্থাছেন্দ্র বন্ধন আঁটিয়া বিস্থাছেন্দ্র বন্ধন ইটতে মুক্তি নাই। তবে হয় ত সরকার নেকনজ্ব করিয়া বা ছিটাফোটো দ্য়া দেগাইথা সেই নাগপাশের বন্ধন কথ্নত কচিং একট আগদ্ধ বিশ্বিল কবিয়া দেন, তাই সেই স্থোগে বিশ্ববিল্পালয় একট আছানোছা ভাগিয়া লয়।

এমন একট বন্ধন শিথিল হইয়াছিল বলিয়া এবং বিশ্ব-বিশ্বালয়ের মাথার উপর এক জন শক্তিশালী কথা পুক্ষ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া দিনকতক বিশ্ববিশ্বালয়টা যেন আমাদের নিজ্স বলিয়া কাহারও কাহারও অন্থ-মান হইয়াছিল। বিশ্ববিশ্বালয়ের কণ্পার বাঙ্গালী, সিনেটে বাঙ্গালী, সিণ্ডিকেটে বাঙ্গালী, সর্বাত্র বাঙ্গালী, কেবল হেখা সেগা নৈবেশ্বের সন্দেশের মত জুই এক জন খেতাঙ্গ; কাবেই নিজ্স বলিয়া মনে করা বিশ্বয়ের বিশ্ব ছিল না। কর্ণবার যেন একমেবান্বিভায়ন্—যাহা করেন, তাহাই হয়। তিনি যেন "বিশ্বমান্ধে যেখানে যা সাজে," তাই দিয়া বিশ্ব-বিশ্বালয় সাজাইয়া রাথিয়াছিলেন। তথন জাহারও মনে হয় নাই যে, এক দিন এই স্বপ্রের খোর ভাঙ্কিব।

যথন অসহযোগ আন্দোলন উগস্থিত হইল, তথনও
বিশ্ববিভালয়ের কণবার বাঙ্গালীর ছেলেকে বুকাইয়াছিলেন,
"বাপু! জাতীয় বিশ্ববিভালয় চাহিতেছ, এই ত তোমাদের
জাতীয় বিশ্ববিভালয়। এখানে তোমাদের দেশের লোকরাই সব, ভাহাদেরই প্রাধান্ত। তবে গোলামী শিক্ষার
ভয়ে ইহার সন্দ ভাড়িতে চাও কেন দু" সেই সময়ে ভাঁহার
মত মনীধী শক্তিশালী কণবার দুঢ়কণে বিশ্ববিভালয়ের কণ্
ধারণ করিয়া না বাঁড়াইলে আজ ভাহার ভিত্তির চিক দেখা
যাইত কি না, বলা যায় না।

কিন্তু ভূল ভাঙ্গিতে অধিক দিন লাগিল না। দেশের ছেলেকে পুঁথিগত বিভার উপরে কিছু শিগাইবার আশায় — কেবল কেরাণী উকীল গড়িবার উপরে, আরও কিছু গড়িবার আশায় বিশ্ববিভালয়ের কর্ণার অনেক টাকা ফেলিয়া নানা বিভাশিকার এতিষ্ঠান বিশ্ববিভালয়ের অস্কে জুড়িয়া দেন। উহাতে ও অভাত্তা কারণে বিশ্ববিভালয়ের তহবিলে আয় অপেকা বায়ের বছর রুদ্ধি পাইল। শেষে অবস্থা এমন হইল যে, শিক্ষক বেতন পায় না, পরীক্ষক পারিশমিক পায় না। তখন ইম্পাতের কাঠামোর আল্গা বাবন একটু কিয়িয়া বিদিল। সরকার আইনের জারে এমন বে-বন্দোবস্থের কৈফিয়ং চাহিলেন, পরস্ক ঝল পরিশাবের আংশিক ভার গ্রহণ করিবার অভিলাম জানাইয়া হিলাব চাহিলেন। গোলামধানার গোলামীর অস্থিপঞ্জর বাহির হইয়া পড়িল।

বোধ হয়, অন্তিপঞ্জর বলাটা লেফাফাদোরত হয় নাই, কেন না,বিধবিভালয় যে পেশ স্থপুঠ বলিষ্ঠ, তথাতে সন্দেহ নাই। তবে সঞ্জুই ইইলেও উহার গলদেশে বগলদের দাগ প্রেইই দেখা দিয়াছে। বিধবিভালয়ের কর্ণনার অসহ-যোগ আন্দোলনের প্রথম আমলে সদর্পে দেশের লোককে বলিয়াছিলেন, - "এই ত ভোমাদের স্বরাজ বিধবিভালয়, ইহার অবিক কি চাও ?" আর আরু ? আজ তিনিও এই স্বরাজ বিধবিভালয়ের গলদেশে বগলদেব দাগ কাটিয়া বিশতে দেখিয়া স্থেদে বলিয়াছেন,—"এ দাসত্ব চাহি না, আমরা দেশের লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক্রিরা ঋণ পরিশাস করিব, তবু দাসত্বের বিনিম্নে স্বরকারের ধ্রুরাভি দাইব না।"

কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিলে তাঁহার মত মনীধী চিন্তাশাল পুরুষ বুঝিতে পারিবেন, এ দাগ মুছিবার নহে, এ
বন্ধন বুচিবার নহে। শত বার দেশবাদীর দারত হইলেও
বিশ্ববিভালয়, যাহা ভাহা থাকিবেই। যাহার জয়ে গোলানীর ভাপ দাগিয়া দেওয়া আছে, তাহার জয় पুচাইয়া পুনজয়য় না দিলে ছাপ মাইবার নহে।

স্বাবলম্বন বড় ছোট কথা নহে। বিশ্ববিভালয় স্বাবলম্বী হয়, ইহা কাহার ইচ্ছা নহে ? তবে যে ইম্পাতের আইনে বিশ্ববিভালয় বীধা, যে আইন থাকিতে স্বাবলম্বনের আশা ছরাশা। এই জন্মই দেশের লোক দার আভতোধকে দেশের কোলে ফিরিয়া আমিতে বলিয়াছিল। না হয় নাই
হইত প্রকাণ্ড অন্তষ্ঠান। আমাদের দেশে ত পূর্বে গাছতলায় বিভাদান আদর্শ ছিল। আমরা কোটা-বালাগানা
চাই না, আমাদের গড়ের চণ্ডীম ওপই ভাল। আর কোটাবালাগানায় বিভা হয়,চণ্ডীম ওপে হয় না,এ বিঝাস আমাদের
নাই। কবীক্র ববীক্রনাথ বােধ হয় তাই বােলপুরে বিঝভারতীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। মহাঝাজীর সবরমতী
আশ্রম বা গুর্জার বিভাগীঠ এই আবর্শেই গড়িয়া তুলা হইতেছে। 'সার্ভাণ্ডি'-সম্পাদক নুপেল্রচক্রের চর্টুগাম সারস্বত
আশ্রমের আদর্শ তাহাই। আবার ফরামী মনীধী পল বিচার্চ্
সির্জ্ করাচীতে এই আদর্শে শিক্ষার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। স্বামী শ্রমানন্দের গুরুকুল এবং মিসেস বেশাণ্ট
ও অধ্যাপক এরাম্ছেলের এডাগার শিক্ষান্ত্রানও এই
পারতির।

ধরিয়া লওয়া গেল, এই ভাবে এ দেশে শিকাপ্রতিষ্ঠান গৈলন করা হইবে। সপ্তল যদি এইরপ হয়, তবে ছোট-পাটোভাবে সার আঙতোষ, কি এ দেশে জাতীয় শিকালুঠান প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না ? তৈয়ারী জিনিষ ফলাও
করিতে অধিক মেধাও আয়াদের প্রয়োজন হয় না। সার
আঙতোবের স্তায় অসাধারণ মেধাবী গঠনদক্ষ শক্তিশালী
পুরুমের কাছে দেশ কি ও কতটা আশা করিতে পারে ?
তিনি যদি এই ন্তন জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে
তাঁহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন, তবে উহা গড়িয়া
উঠিতে কত বিলম্বর ৪

দেশের লোক যে নবভাবে ভরপুর হইয়াছে, তাহারই অন্তর্গ শিক্ষা চাহে। যে শিক্ষায় মাহ্রম গড়িয়া উঠে, যাহার ছারা ছারজীবনের প্রথম উমালোকের সঙ্গে স্বাবলম্বনতি জাগিয়া উঠে, সেই শিক্ষাই এখন দেশের লোকের কাম্য ইইয়াছে। এমন প্রতিষ্ঠানের আদর্শ স্বাবীন দেশে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বাধীনতা ও স্বাবলম্বনের নৃতন লীলাকেও মার্কিণ দেশ এ বিষয়ে অগ্রণী। আমরা বলিতেছি না য়ে, বিজাতীয় বিদেশীয় আদর্শটিকে পূর্ণাকে আমানের মার্তীয় ছাত্রজীবনগঠনে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। তবে মাহা ভাল, মাহা মুক্তিকামী জাতির জীবনের পক্ষেমস্বলকর, তাহার আদর্শ সকল দেশে সকল সমাজেই ভাল। আমাদের কণা, মার্কিণের সেই "ভাল"র আদর্শ সম্ব্রেধ্ব

ধরিয়া আমাদের সনাতন ভাবপারার সহিত উহার সামগ্রপ্ত-বিদীন করিয়া আমাদের ছাত্রজীবনের স্বাবল্পন শিক্ষাকে এই অভিনব জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে কুটাইয়া জুলিতে হইবে। সার আশুতোগ যদি সেই রত উদ্যাপনে প্রধান হোতারূপে ক্ষাঞ্চেত্রে অগ্রসর হন, তবে আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমাদের আশা সাফ্লামণ্ডিত হর্যা সুদ্রপ্রাহত হইবে না।

মার্কিণের আদর্ণ।

মার্কিণ দেশের স্বাবলম্বন-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের একটু পরিচয় দিই। ইলিনয়, মার্কিণ যুক্তরাজ্যের একটি অংশ—
মার্মাদের দেশের জিলারই মন্তর্মণ। তথায় কালিনজিল
নামক স্থানে ব্লাকরার্থ একটি অভিনর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান।
ইহার ছাত্রসমাজ সম্পূর্ণরূপে self-starters and selfhelpers অর্থাং প্রথম হইতেই নিজ-জীবনমাত্রা চালাইবার
ও স্বাবলম্বন্ততে অভ্যন্ত হইবার শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। এই
শিক্ষায়ুগ্রানের উদ্দেশ্ত to place higher education
within reach of those who cannot afford to
get it elsewhere but are determined to have
it at any cost of effort, অর্থাং যাহারা মান্ত্রের ম্থাসাধ্য চেন্তার দারা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ইইতে ক্তসম্ব্ল অথচ
অর্থাভাবে উহা সম্ভ্রে প্রাপ্ত হইবার স্ববিধা ও স্ব্যোগ পায়
না, তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার স্ব্যোগ দেওয়া।

এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের একটি বৈশিষ্ট্য এই বে, এই কালেজের ছাত্র ব্যক্তীত অপর কাহারও ছারা কালেজ সংক্রান্ত কোনও কাবের জন্ত একটি প্রসা থরচ করা হয় না। বোলপুর বিশ্বভারতীতেও এই ভাবে ছাত্রগণকে কর্ম্মণক করা হয় বলিয়া শুনিষাছি। বিবেশীর নিকটে 'উত্তমা শ্রমে'ও দেখিয়ার্ছি, রঞ্চারী সম্যাণীরাই আশ্রমের সকল কাব নিজেরা করিয়া থাকেন। গোপালন, গোদোহন, ফলফুল ও শাক্ষজীর বাগানের পাট ও পৃষ্টিসাধন, রঞ্চন, রোগ-সেবা, আহাব্যাহরণ প্রভৃতি যাবভীয় কাব্য ব্রক্ষচারী-দের ছারাই সম্পাদিত হয়। সে বড় স্ক্রের ব্যবস্থা। উহাতে কেহই কায়িক শ্রমকে ঘুণাই বলিয়া মনে করিবার স্থাগে প্রাপ্ত হয় না; সকলেই প্রফুলচিত্তে কার্য্য সম্পন্ন করে। ক্লান্তবার্থিও ছাত্র ও ছাত্রীরা প্রম্ক্রটিত্ত

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের যাবতীয় কার্য্য সম্পন্ন করে। কালেজের পাঠাগার পর্যাবেক্ষণ হইতে আরম্ভ করিয়া কালেজের কামরা বারান্দা ইত্যাদি ঘর্মানালা বোওয়া পর্যাপ্ত সকল কাষ্ট্ ছাত্র ও ছাত্রীরা করিয়া পাকে। আগাগোড়া সকল কাষ্টেই ইহার দারা ছাত্র-ছাত্রীকে স্বাবলম্বনুত্তিতে শিক্ষা দেওমা ও অভ্যপ্ত করা হয়।

স্থানার বিশেষ লক্ষ্য করিবার এইটুকু যে, ছাত্র-ছাত্রীরা যে কেবল কাম করে, তাহাই নহে; তাহারা নিজেরাই কাবের ধারা ও পদ্ধতি বাধিরা দেয়। কালেজে ছাত্রদংখ্যা মাত্র ১ শত ৫০; কিন্তু ছেলেরা এমনই স্থবন্দোবস্ত করি-য়াছে যে, এই ১ শত ৫০ জন ছাত্র-ছাত্রীর দ্বারাই (১) ১৬০ একর (০ বিঘায় ১ একর) জমীর চাম, (২) ছগ্ধ-মাধন-পনীরাধির জন্ম গ্রাদি পত্ত পালন ও দোহন এবং শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছি।" ইহার অপেক্ষা মান্ন্য গড়িবার আর কি উৎক্রপ্ত উপায় হইতে পারে, জানি না। এই থে আয়নির্ভরণীলতা, এই যে আপনার শক্তিতে বিশ্বাস, এই যে কালে আনন্দ ও ক্রেই, ইহাতেই মুক্তিপ্রয়াদী জাতি গঠনের বীজ নিহিত পাকে।

কালেজের আইন-কান্ত্র।

ব্ল্যাকবার্থ কালেজে থাকিবার ও লিথাপড়া শিথিবার ১ বংসরের থরচ ৫৭৫ ডলার মার্কিণ মূলা। [এখন ৪'ও৬ ডলার ইংরাজী ১ পাউও মূলার সমতুল। ইংরাজী ১ পাউও মূলা আমাদের ১৫ টাকা। যুদ্ধের পূর্ব্বে মার্কিণ ডলাবের দাম আমাদের ৩৬/০ আনা ছিল।] প্রত্যেক ছাত্রকে প্রত্যাহ কালেজের কানের জন্ত আড়াই ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে হয়;



ছাত্রীরা পোষাক প্রস্তুত করিতেছে।

হ্র্মন্থ প্রবাদি প্রস্তুত্তকরণ, (৩) নিজেদের বন্ধাদি সীবন ও প্রস্তুত্তকরণ, (৪) বন্ধ পরিস্কৃতকরণ, (৫) রুটী প্রস্তুত্তকরণ, (৬) রনন, (৭) আহার্য্য পরিবেশন, (৮) রোগীর দেবা ও পরিচর্য্যা প্রস্তুতি সমস্ত কার্য্যই স্কৃণ্মনার সহিত্ত সম্পন্ন হয়।

এই বিরাট কার্য্য সম্পন্ন করিবার ও করাইবার ভার আছে এক কমিটার উপর; কমিটার ও জন সদস্থ— সক-লেই ছাত্র, ২টি ছাত্র ও ২টি ছাত্রী। যাহারা এই কমিটাতে পালাক্রমে নির্বাচিত হয়, তাহারা কিছুদিন কায় করিবার পর নিজেরাই বলে,—"এই ভাবে কায় করিয়া আমরা শীক্ষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার, দায়িত্ত্তানসম্পন্ন হইবার এবং কায় করার কৌশল আয়ত্ত করিবার উপযুক্ত উদার

ঐ পরিশ্রমের বিনিমরে ৫ শত ৭৫ জলার হইতে ১ শত ৮ জলার বাদ শায়। পরিশ্রম ছাড়া ছাত্রকে বৎসরে ১৬০ জলার দিতে হয়। তাহা হইলে ছাত্রের বৎসরে দেয় হইল পরিশ্রমের দরণ ১ শত ৮ জলার আর নগদ ১ শত ৬০ জলার একুনে ২ শত ৬৮ জলার। ৫ শত ৭৫ জলার হইতে এই ২ শত ৬৮ জলার বাদ দিলে ৩ শত ৭ জলার অবশিপ্ত থাকে। এ টাকাটা কোলো হইতে সরবরাহ হয় १ ঐ টাকাটা কালেজের endowment fund অর্থাৎ দানবাবদ গক্তিত টাকার আয় হইতে এবং কালেজের চাষ আবাদ ও বেলা-ধূলার দর্শনীর আয় ছইতে দেওরা হয়।

কিন্ত এমন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীও আছে, বাহারা বৎসরে শিক্ষা ও বাইপরচা বাবদে ঐ ১ শত ৬০ ডলার মুদ্রাও দিতে পারে না। তাহাদের কি উপায় হয় ? স্থান থাকিলে অতি আগ্র-হায়িত ছাত্র বা ছাত্রীকে কালেজে অতিরিক্ত কাষ দিয়া ঐ টাকা উস্কল করিয়া লওয়া হয়। মজা এইটুকু, সেই অতি-রিক্ত কাষের দক্ষণ ২॥ গ্রন্টার নিয়মিত কাষ ছাড়া ছাত্র বা ছাত্রীর পাঠের বা সাম্যের ক্ষতি না হয়, এমন ভাবে কাষ দেওয়া হয়।

কর্তব্যের ব্যবস্থা।

যে সব ছাত্র ও ছাত্রী গোদোহন করে, তাহাদিগকে রাত্রি ৪টার সময় উঠিতে হয়। যাহারা গ্রাদি পঞ্জে আহার্য্য

ও দেবা দান করে,
তাহারা ইহার জদ্ধ
ঘণ্টা পরে শ্যা ত্যাগ
করে। ভোর ৫টার
সময় প্রাতরাশের
উঠেতে হয়। ঠিক
আভ্টার সময় ছাত্রছানীরা প্রাতরাশ
দেবনে উপবেশন
করে। প্রাতরাশের
ব্যবস্থা,— দাইল,



ছাওরা কাষ করিতেছে।

জন্ধ, টোপ্টরুটা, কোকো বা কাফি। তবে কচিং কথনও গরম বিশ্বট বা গরম কেক এই সঙ্গে দেওয়া হয়। ঠিক গাতটার সময় ক্লাস বদে এবং সন্ধ্যা পর্যান্ত চলে।

বেলা ১২টার সময় মধ্যাক্স ভোজন। মধ্যাক্স ভোজনের বামুনরীধুনী' ছাত্র-ছাত্রী বেলা ্লাতটার সময়ে রন্ধনশালায় প্রবেশ করে। সাদ্যা-ভোজনের রস্কুইয়ারা বেলা আতটার সময়ে রাঁবিতে আরম্ভ করে এবং ঠিক সন্ধ্যা ওটায় আংগাঁয় পরিবেশন করে।

প্রত্যেক দিনের ভোজনে ছাত্র বা ছাত্রীর কত পড়ে ?

মার্কিনের মত দেশেও লোক প্রতি ইহাতে ১০ দেশ্টের অধিক
পড়ে না। যুদ্ধের পূর্ব্ধে ২ দেণ্ট ইংরাজী ১ পেনির তুল্যমূল্য ছিল, এখন কিছু কম। ১ পেনি আমাদের এক আনার
সমান। ইহাতে বহু মার্কিণ গৃহত্ত্বের গৃহিণী ও অগ্য
কালেজের মেদের ম্যানেজাররা বিশ্বর প্রকাশ করিয়া

পাকেন। কিন্ত বিশ্বয়ের বিষয় ইহাতে কিছুই নাই, কেন না, ব্লাকবার্ণের রন্ধনশালায় "ভাড়াটে" লোক নাই, বেতন হিশাবে কাহাকেও কিছু দিতে হয় না, পরস্ত "বাজার" করার "উপরিটাও" মারা যায় না। এই ভাবে বালাকাল হইতে ভাত্র ও ছাণীদিগের "ব্রিয়া ফ্রমিয়া" সংসার করার প্রবৃত্তি অভ্যন্ত হয়। ব্লাকবার্ণের দৌপদী (হেড কুক) ১৭ বংসরের বালিকা; তাহার অধীনে আরও সটি বালিকা ৪ ১টি বালক রন্ধনকার্গ্যে সাহায্য করে, উহাদেরও ব্যুস ১৬১৭ বংসরের অধিক নহে। প্রতীচ্চ্যে কয়জন জননী ১৬১৭ বংসরের প্রত্তকভাকে পাকশালায় পশিতে দেন প্

> এই অলব্যস হইতে
> ল্লাক বার্ণের ছাক্ ছানীরা এই ভাবে
> আন্থানিউর্ণীল হইতে
> অভ্যস্ত হইয়া পরি-ণামে সংসার-সংগ্রামে
> ভয়ে দিশাহারা হয়
> না।

যাহাতে ছাত্র ও

ঢানীদের আত্ম
সম্মানে আঘাত লাগে

অথবা স্বাবলস্বনবৃত্তি

শুগ্র হয়, এমন কাম ব্লাকবার্ণে কথনও করা হয় নার এই ভাবে শিকিত হইয়া তাহাদের এমন স্বভাব হইয়া যায় যে, তাহারা পিতামাতার নিকট হইতেও শিক্ষা ও ভরণপোষণের বায় লইতে কুণ্ডিত হয়, মতটা সম্ভব নিজের পরিপ্রমের হারা নিজের বায়ভার বহন করিতে অভ্যত হয়। তাহারা প্রথমানি ব্রিতে শিবে যে, তাহারাও মানুষ, পুতৃল নহে, তাহারাও দেশের কোনও না কোনও কান সম্পান্ধ করিবার জন্ম দারী। ইহাই তাহাদের ভবিশ্বং মনুষ্যত, জাতীয়তাগর্ম্ম ও স্বদেশগ্রেমের বীজা।

আমাদের কথা।

এখন কথা হইতেছে, এই আদর্শে আমাদের সনাতন ভাবধারার মধ্য দিয়া যদি আমরা নৃতন করিয়া আমাদের জাতীয় শিক্ষান্ত্রীন গড়িয়া তুলি, তাহা হইলে সফলকাম

হইব কি না। প্রথম পত্নে অনেক বাধা বিল্ল জুটিতে পারে. ইহা স্বীকার করি। কিন্তু একটা বড় কায়ের প্রথম স্ত্ৰপাতে এমন বাধা-বিশ্ব ঘটিয়াই থাকে। তাহা বলিয়া বভ কায় ভবিষ্যতের জন্ম ফেলিয়া রাখাও উচিত বলিয়া বিবে-চনা করি না। দেশে সম্প্রতি অন্তক্ত বাতাস বহিষাছে, সে বাতাদে ক্ষাত্রণীর পাইল তুলিয়া তর্ণী ভাষাইয়া দেওয়া অয়্জি-সম্বত নহে। এক ভয়, উপযুক্ত কর্ণধারের। কিন্তু দে ভয়ও আমাদের নাই! মারুষের অভাব হয় না।

কেছ কেছ বলিতে পারেন, কাঁচিয়া গঙ্য কবিতে হইলে যে উপকরণের প্রয়োজন, ভাষা পাওয়া যাইবে কোথা হইতে গ কিন্তু যে দেশে তারকনাথ বাসবিহাবীৰ মূভ জাতিৰ উপকাৰক জন্মগ্রহণ করিয়াছে. দে দেশে উপকর ণের অভাব ২ইবে না। পণ্ডিত মদন মোহন মালবীয় ভিন্দ বিশ্ববিছালয়ের জন্ম দেশবাদীৰ দাব্য ইইয়া কি বিফল মনোবগ ত ট যা ছিলেন ১

ব্যাকবাণ কালে-

জের "পানের গঞ্জিত অর্থ" Endowments কিরুপে সংগ্ৰীত হইয়াছিল ৮ উহাও ত এক দিনে সংগ্ৰীত হয় নাই। ব্লাকবার্ণের জন্ম ও পুষ্টির ইতিহাস উপন্তাদের ঘটনাবলীর মত মনোরম।

এই কালেজের—এই মানব-হিতকর বিরাট অনুষ্ঠানের প্রেসিডেন্টের নাম উইলিয়াম হাত্সন। মার্কিণের পেন্সিল-ভ্যানিয়া অঞ্জের এক ছোট সহরে ইহার জন্ম হইয়াছিল। शंडमरनत विश्वा जननीत अवश्रा विर्मय अल्डिल किल ना.

অথচ কিশোর হাড্সনের ক'লেজে পাঠের প্রবল পিপাস নিবত্তির উপার ছিল না। শেষে এক ধনী নিকটাখ্রীয়েব রুপায় তিনি কালেজের পাঠ শেষ করিয়া স্বয়ং প্রিকাটন কালেছের প্রেসিডেণ্ট হন। তাঁহার বড় আশা ছিল. যাহারা উচ্চ-শিক্ষাপিপাস্থ, অগচ স্থবিধা অভাবে উচ্চশিক্ষা-লাভে সমর্থ হয় না. তাহাদিগের জ্ঞু প্রিন্সটন কালেজের দার উলোচন করা। কিন্তু সে আশায় নিরাশ হইয়া ৫ বংসর পরে প্রেশিভেণ্ট পদে ইস্তফা দিয়া তিনি তাঁহার পৈতক ক্*ষিক্ষে*ত্রে

কায় করিতে গেলেন। তিনি ভাবিলেন, এই স্থানেই তাঁহার কর্ম-জীবদনৰ অবসান ङ्डेल ।

কিন্ত তাঁহাৰ ভাষ উদার-৯দয় কি সামান্ত ক্লষিক্ষেত্রের 5000 সীমার মধ্যে সীমা-বদ্ধ পাকিতে পারে গ ডাক আদিল,তাঁহাকে ইলিনয় অঞ্লের র্যাকবার্ণ কালেজেব প্রে সি ডে ণ্ট প্রদে বসিতে হইবে। ভাঁহার আ স্কুরিক আকাক্ষাব ডাকে কে যেন সাড়া দিল। ব্লাকবার্থ কালে-



রাকৈবংরের অধাক হিছার ১০চন।

জের ভার গ্রহণ করিয়া ভিনি দেখিলেন, উহার অবস্থা বডই শোচনীয় - ছাত্রসংখ্যা অল্প, নিকটবর্ত্তী স্থানের জন কয়েক ছাত্রই উহার সম্বল; আবার কালেজের গৃহগুলিও ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ধ্বসিয়া পড়িতেছে। তবে নিরাশার মধ্যে এক আশা, কালেজের সংলগ্ন অতি উর্বার ৮০ একর চাষের জ্মী। ভাকার হাড্সন গড়িবার মাটা পাইলেন, তাঁহার হাতে 'ঠাকুর' গড়িয়া উঠিতে কয় দিন লাগে গ

কালেজের টাষ্টাদিগকে ডাকিয়া ডাক্তার হাডদন

বলিলেন,— "আপনাদের এই ভাঙ্গা বাড়ী আছে; এক লক্ষ্ডলার এনডাউমেণ্ট (গঞ্জিত টাকা) আছে, ৮০ একর ক্লবিক্ষের আছে; পরস্তু আপনাদিগকে সরকারী খাজনা দিতে হয় না, দানপত্রে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নিম্নর করিয়া দেওয়া হয়াছে। এখন আপনারা যদি আমার পরামণ অনুসারে প্রমের বিনিমরে শিক্ষালাভেচ্ছু ছাত্র-ছাত্রী কালেজে লইয়া শিক্ষাদান করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে আমি ইহাকে আদর্শ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা করিতে পারি।" ট্রাষ্টাদের উপায়ান্তর ছিল না, কাণেই ভাহারা ঐ প্রস্থাবে সম্মত হইলেন।

প্রথমেই ডাক্তার হাড্সন ২৫ হাজার ডলার গরচ করিয়া গ্রহের জীর্গসংস্কার করাইলেন ও কিছু ন্তন অদল-বদল করাইলেন। তাহার পর তাহার সভাগ্যমারে ডাও-ছাত্রীর আবেদনপত্র আহ্বান করিলেন। ডাক্তার হাড্সন বলেন, প্রথম প্রথম তাহার আশ্বান হিলা হইত না,— হয় ত এক থানিও আবেদন আদিবে না। যাহাইউক, প্রথম বংসরে ৮০ জন ছাত্র হইল এবং দিতীয় বংসরে (১৯১৭ খুঠান্দে) কালেজের স্থান ভরিয়া গেলি—শেষে এমন হইল যে, আবেদনের ভারে তিনি অবসর হইয়া প্রিলেন।

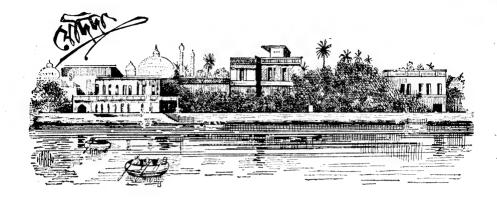
টাকার যোগাড়।

ইহার পর ডাক্রার হাড্সম কালেজের উন্নতিবিধানের জন্ম টাকার যোগাড়ে মনোযোগ দিলেন। এই জানে তাঁহার নিজের বর্গনাই উদ্ধৃত করিয়া দিতেড়ি: "এগমে আমি এক বন্ধুর কাছে গেলাম। আমার কালেজের কাযে বন্ধুটর বিধাস ছিল। তিনি বলিলেন,—আমি যদি অন্তান্ত ২০ হাজার ডলার সংগ্রহ করিতে পারি, তবে তিনি স্বরং ৫ হাজার ডলার দিনেন। তথন আমি আর এক বন্ধুর নিকট ১ হাজার ডলার ডিফা চাহিলাম। ক্রমে ২৫ হাজার ডলার ঘোগাড় হইলে আমি সেই ধনী বন্ধুর কাছে গেলাম। তিনি আবার বলিলেন,— আমি যদি আরও অতিরিক্ত ১০ হাজার ডলার সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি স্বরং ১০ হাজার ডলার দিনেন। আমি আধার দেখিলাম। ১০ হাজার ডলার দিনেন। আমি আধার দেখিলাম। ১০ হাজার ডলার ! অসম্ভব! যাহা হউক,হাল ছাড়িলাম না। আর এক বন্ধুর দ্বারে হাজির হইলাম, তিনি তথন বহুদ্বে ভ্রমণের জন্ম পস্তত হইলাছেন। তিনি বলিলেন,—তিনি আমার

কালেছে «০ হাজার ডলার দিতে প্রস্তুত: তবে আমি ৰদি ৭৫ হাজার ডলার অন্তত্র তুলিতে পারি, তাহা হইলে তিনি২৫ হাজার ডলার দিবেন, আরে আমি যদি দেড় লক্ষ ডলার অন্তর সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি ৫০ হাজার ডলার দিবেন। আমার এখন বলিতে লভ্জা করে, তথন আমি এই কথা শুনিয়া কিরূপ হতাশ হইয়াছিলাম। কিন্তু আমি জিব্দন মহরের এক দম্পতীর নিক্ট ১০ হাজার ডলার মুলোর ৮ শত s০ একর জ্মী পাইলাম। এই কণ্ ওনিরাপুর্বোক্ত বরু আমার দশ হাজার ডলার দান করি-লেন। ১লা কেকুয়ারী আমি তাঁহাকে প্রতিশতি দিয়া- ছিলাম যে, দেড় লক্ষ ডলার অস্তত্ত্ত্ত্তিব : কায় আরম্ভ করিবার পূর্বদিনেই আমি ৫০ হাজার ডলার পাইলাম। আরম্ভের দিন প্রাত্তকালে অরে এক বন্ধু আমায় প্রযোগে ১৫ হাজার ডলার দিবেন বলিয়া প্রতিশতি প্রদান করি-লেন। আবার এ রানিতেই দিকাগো নগরস্থ আমার কালেজের এক দর্শক (visitor) কালেজ পরিদর্শনে আদিয়া সন্তও হইয়া ১০ হাজার ভলার দিলেন। ১লা জুলাই **দেড়** লক ডলার পূর্ণ করিবার শেষ দিন। স্কুতরাং জুন মাদ্টা উঠিয়া পড়িয়া কাবে লাগিলাম: কিন্দু যতই চেঙা করি, ১ লক ভলারের উপরে আরে ১ ডলারও পাই না। ১লা জুলাই রাত্রি দশ্টার সময় বদ জিজ্ঞানা করিলেন, — কি হে, টাকা উঠিল ্ আমি বলিলাম, –না এখনও সবটা উঠে নাই, তবে রাজি ১২টার মধ্যে তুলিব ৷ ১০টা ইইতে ১১টার মধ্যে বহু দূরে দূরে টেলিফোঁযোগে বড় বড় বন্ধ লোকের কাছে ভিক্ষা করিতে লাগিলাম, বিধাতার কপায় ৫০ হাজার ডলার পুরিয়া গেল / বজু কথামত পরে হাজার ভলার দান করিলেন: এইরূপে আমাদের কালে-জের তহবিলে দানের গচ্ছিত ধন একনে ২ লক্ষ্ণ ২ হাজার ভলারে উঠিল। ইহার পর আমর: দাধারণের নিকট ভিক্ষা-গ্রহণ বন্ধ করিয়া দিলাম।"

দানের প্রতি কতকটা সংক্রামক ব্যাপির মত। এক বার দান আরম্ভ ২ইলে বর্ষার বারিধারার মত অর্থ বর্ষণ আরম্ভ হয়। শুধু অন্তপ্রেরণা আনিয়া দিবার মান্ত্র্য চাই। বলিয়া দিতে ২ইবে না, সেই মান্ত্র্যের আমাদের অভাব নাই।

শ্রীসত্যেক্তকুমার বস্থ।



দ্বাদ**শ** শবিক্তেদ

নাই--নাই-- নাই।

জীবনে আর কোন আকর্ষণ নাই - কদ্যে আর কোন আশা নাই—বিষয়ে আর কোন প্রভা নাই। কথ নাই; যে জীবনের আনন্দ, নয়নের আলো, সদ্বের সর্কান্ধ, দেই কথ নাই—নিঠুর— পিশাচ তাহাকে হত্যা করিয়াছে। সে বে কুলের অপেকাও কোমল; তব্ও কুলেরই মত সে মুক্তিলাভের আশা-বৃত্তে ভর করিয়া বাঁচিয়াছিল। সে আশারস্তচ্যত হইয়া সে আপনিই শুকাইয়া যাইত। কির নিঠুর আমীরের সেটুকু বিলম্বও সহে নাই; তাই সে কপকে হত্যা করিয়াছে। এখন আমীর যদি তাহাকে হত্যা করে, তাহাতেই বা ভঃখ কি ৪

কিন্তু দায়দ এই কথা মনে করিলেই তাহার বুকের মধ্যে অতৃপ্ত প্রতিহিংসারতি গজ্জিয়া উঠিল—না— না—না। তাহার মরা হইবে না। রংগের হত্যার প্রতিশোধ লইতে হইবে। যে রংগকে তাহার পাপ প্রস্তুত্তির পরি-চর্যার জন্ম তাহার পিতার অন্ধ হইতে — আমীর আলিন্ধন হইতে কাছিয়া শইয়া গিয়াছিল এবং তাহার পর তাহাকে পাপপথের পথিক করিতে না পারিয়া হত্যা করিয়াছে, তাহার পাপের প্রতিশোধ দিতে হইবে। মরাভূমির বাত্যা যেমন সম্মুখে বাহা পায়, উড়াইয়া লইয়া যায়— এই প্রবল্প্রতিহিংসারতি তেমনই দায়দের আর সব চিন্তা উড়াইয়া লইয়া যাইতে লাগিল। সে যথন মনে করিতে গেল—পাপীর শান্তি ভগবান দিবেন, তথনই তাহার মনের ময়্য

হঠতে উত্তর আসিল--ভগবান্ মানুষকে দিয়াই নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ কবান।

তথন রংপের অপহরণবাগার ন্তন করিয়া দায়দের
য়তিপটে ফুটিয়া উঠিল। তাহার মনে পড়িল, সে দিন রথ
য়থন কাতরভাবে তাহারে বিলিয়াছিল, "দায়দ, আমাকে
হত্যা কর"—তথন দে পিতল থাহির করিয়া আবার থাপে
প্রিয়াছিল— বলিয়াছিল, "তুমি মরিলেত সব শেষ। তুমি
বাচিয়া থাক— বলেয় এই কটেক লইয়া আমি কার্য্যে প্রবৃত্ত
হইব। তোমার উদ্ধারদাধন, আর এই পিশাচের নিপাত,
আমার জীবনের ব্রত হইল। ভয় করিও না—এ বত উদ্দাপত হইবে।" দে কি সে কথা ভূলিয়া গিয়াছিল
রক্ষের উদ্ধার সাধন করিতে পারিলে দে ত তাহাকে বাইয়া
চলিয়া য়াইত— পিশাচ আমীর আজীজের নিধনসাধন হইত
না। তাই কি তাহার এই শাস্তি
কর্মের
বিল্লা কথ মরিয়াছে; কিল্প আমীরের ত কিছুই হয়
নাই। দায়্দের সদল্প দ্র হইল, সে মরিবে না অপ্রতিশ্বেধ্য এইবে।

যথন বাচিবার সদ্ধন্ন স্থিন হইল, তথন দায়দ ন্তন করিয়া ভাবিতে বিদিল। আনীর আজীজ তাহার অনিষ্ট- চেষ্টা করিতে পারে; কাষেই তাহাকে আন্তরকার চেষ্টায় আজই অন্ত হোটেলে যাইতে হইবে - তাহার পর বাগদাদ ত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু ইচ্ছা করিলেই নিরাপদ স্থানে যাওয়া যার না— যে বিদেশী কোম্পানীর জাহাজে পারস্তোপ্পাগরে যাইলে,তবে অন্তল্ভ—অন্ত রাজার অধিকারে যাওয়া যায়—সে কোম্পানীর জাহাজ প্রতিদিন চলে না; সে

জাহাজের জন্ম হয় ত ছই চারি দিন অপেক্ষা করিতে হইবে।
একমান্ত উপায়, আয়ুগোপন করিয়া আরবদিনের সাধারণ
নৌকা বাগলায় আবাদানে পৌছান। আয়ুংলো-পাদিয়ান্
আয়েল কোম্পানী পারসী ইরাকে তৈলের খনি পাইয়াছেন;
খনি যে স্থানে অবস্থিত, তাহার নাম আওয়াজ; তথা হইতে
নলে অপরিষ্কৃত তৈল, সেতল-আরব নদীর কলে এই
আবাদানে আনিয়া তথায় পরিষ্কার করা হয়। আবাদানে
য়ুরোপীয় উপনিবেশ আছে—তথায় ইংরাজের প্রাধান্ত—
দায়দ ইংরাজী ভালরূপই জানে। একবার আবাদানে
পৌছিতে পারিলেই সে নিরাপদ হইবে এবং পরে তথা
হইতে পারস্থোপন্যাগরের পথে বোম্বাইয়ে কিরিয়া য়াইতে
পারিবে।

ভিস্তার স্থা যেন আর ছিল হল না- দায়দ ভাবিতে লাগিল। বোমাইয়ে পৌছিয়া সে কথের পিতার কাছে কথের মৃত্যুসংবাদ দিবে না; সে সংবাদ শুনিলে তিনি আর বাঁচিবেন না। আবার কথের সন্ধানে যাইতেছে বলিয়া সে তুর্কার রাজধানী কনষ্টান্টিনোপলে যাইবে। সে তকণ-তুর্কারের কথা শুনিয়াছে— তাহারা তুর্কার শাসন-পদ্ধতিতে সংস্কারের অয়ি দিয়া পুঞ্জীভূত অনাচার নপ্ত করিতে উগ্রত। তাহারা স্থলতানকে সিংহাসন্চ্যুত করিয়া ন্তন বাবস্থা করিতেছে— তাহারা ইস্লামের ভিত্তি গণতম্বের উপর ন্তন শাসন-পৌধ রচনা করিবে— তুর্কার লুগু গোরবের প্রকল্পার করিবে। তাহাদিগের নিকট এই দারণ অত্যাচারের কথা জানাইলে তাহারা অবগ্রুই ইহার প্রতীকার করিবে। এই চিস্তায় দায়্দ শেবে যেন অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাইল— আশার অবকাশ পাইল।

সেই দিন সন্ধার সময় দায়দ যে হোটেলে ছিল, সে খোটেল ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া গেল। সে পুর্ন্ধেই মনে করিয়াছিল, হোটেল বদল করিবে। তাহার পর হোটেলে আসিয়া সে বথন শুনিল, কোত্যালের লোক তাহারই মত এক জন ইছদীর সন্ধানে হোটেলে হোটেলে বুরিতেছে,তথন সে আর কালবিলম্ব করা সঙ্গত বিবেচনা করিল না। সে হোটেলের অবিকারীকে জিজ্ঞাদা করিল, "আপনি কোত্যালের কর্ম্মার্টারীকে কি বলিয়াছেন ?" হোটেলের অবিকারী বলিলেন, "দেখুন, যে আশ্রয় লয়, তাহাকে রক্ষা করাই ধর্ম—সেই জন্তু আমি ভাবিলাম, কি বলি ? মিথা

কণা বলিলেও অধর্ম হয়, তাই—আপনি আদিলেই আপননিকে যাইতে বলিব স্থিৱ করিয়া বলিলাম, 'এক ইছদী যুবক আমার হোটেলে আদিয়াছিল বটে, কিন্তু চলিয়া গিয়াছে।' ধর্মের মর্য্যাদা ত নাই করিতে পারি না।" বলিয়া তিনি করপত ফটিকের মালা ফিরাইতে লাগিলোন। জাঁহার এই অসাধারণ ধর্মনিষ্ঠার পরিচয়ে বড় ছঃগেও দায়দের হাদি আদিল।

দার্দ হিদাব করিয়া হোটেলের প্রাণ্য মিটাইয়া দিল এবং সন্ধ্যা হয়-হয় এমন সময় আপনার ব্যাগটি লইয়া বাহির হইবার আয়োজন করিল। এই সময় হোটেলের অধিকারী তাহার ঘরে আসিলেন এবং সাবধানে দ্বার রুদ্ধ করিয়া মৃছ্স্বরে তাহাকে জিক্তাসা করিলেন, "আপনি কোগায় মাইবেন ১"

দায়্দ উত্তর করিল, "ইতদী পলীতে যাই- কোণাও না কোণাও আশ্রয় মিলিবে।"

"না। পুলিশ তথায় সন্ধান লইয়া গিয়াছে; বোধ হয়, এখনও পাহারা দিতেছে।"

"কে বলিল ?"

"আমার এক ইত্লী বন্ধু এই পথে বাইতেছিলেন— আমার মঙ্গে কথায় কথায় এই সংবাদ দিয়া গেলেন।"

এই কথা শুনিয়া দায়ুদ চিপ্তিত হইল। সে বৃঝিল, কোন ইহুদী আর তাহাকে আগ্রাম দিতে সাহদ করিবে না। নির্যাতনের আতিশগে তাহাদের মেরুদও সেন ভান্দিয়া গিয়াছে—তাহাদের সাহদ নাই—ভর্মা নাই। এ অবস্থাম এই বিপদের মধ্যে সে কি করিবে, তাহা দায়ুদ যেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না।

তথন হোটেলের চতুর অধিকারী বলিল, "আমি আপনাকে আমার একটা পোষাক দিতেছি; দেই ছল্লবেশে আপনি অন্ত কোন হোটেলে যাইয়া আশ্য় লউন। কিন্তু সঙ্গে ব্যাণাট লইলে পুলিশের দৃষ্টি এড়াইত পারিবেন ন::"

দায়ুদ্ বৃদ্ধিল, চতুর কালদীয় তাহার দ্রব্যাদি আত্মসাং করিতে চাহিতেছে। কিন্তু তাহাতে বাধা দিবার কোন উপায়ও নাই। অগত্যা সে কালদীয়ের প্রস্তাবেই সম্মত হইল এবং তাহার দত্ত ছলবেশে সজ্জিত হইয়া রাজপথে বাহির হইল। সঙ্গে কেবল অর্থ লইয়া গেল। যে দেশে শাসন-পদ্ধতি অনাচারত্ত্তী, সে দেশে অর্থই যে সর্ম্বত অদাণ্যদাধন করে, তাহা দে বছবার অভিজ্ঞতার ফলে বৃক্ষিলছিল।

পথে বাহির হইয়াই সে ভাবিল সে কোথায় যাইবে ?
নানা স্থানে আশ্রমণাভের সন্থাবনার কথা বিচার করিয়া বে
ভাবিল, একবার ইংরাজ দূতের কাছে যাইয়া আশ্রমণাভের
চেষ্টা করিলে হয়। তাহাই মনে করিয়া সে রাটশ দূতের
কাল্যালয়ের দিকে অগ্রসর হইল। তথনও বাগদাদ সহরের বৃক চিরিয়া নাজিম পাশা বড় রাস্তা রচনা করিতে
পারেন নাই —গলির পর গলি অতিক্রম করিয়া সে গস্তবাস্থানে উপস্থিত হইল। যে সময় ফরাশী-সম্রাট নেপোলিয়ান
জগজয়ের ছ্রাশায় মত্ত হইয়া—একাতপ্র জগংপ্রভ্রমণা
ভাতের জন্ত আয়োজন করিয়াছিলেন—সেই সময় প্রাচীতে
তাহার প্রভূহবিতারচেটা বার্গ করিবার জন্ত ইংরাজ বাগদাদ এই আছ্রা করিয়াছিলেন। গৃহের প্রাচীরে প্রস্তরকলকে সে করা লিখিত আছে; পাই করিলে অনুষ্ঠিকের
অতকিতে ও প্রত্যাশিত আবর্তন মনে করিয়া বিশ্বিত
হইতে হয়—মান্তবের ক্ষমতার শীমা উপল্বিক করা বায়।

দারে প্রহরী দায়ুদ্ধে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞান করিল। দায়ুদ্ধাপনাকে ইংরাজের প্রজা বলিয়া পরিচয় দিয়া কোন প্রেলাজনে দূতের সহিত সাক্ষাং করিবার অভিপ্রায় জাপন করিল। তাহাকে দায়ু করাইয়া প্রহরী ভিতরে পেল এবং অল্লফণ পরেই ফিরিয়া আদিয়া জানাইল, আফিস বন্ধ হইয়া গিয়াছে; কেবল দূতের টাইপিই লেখক জোদেফ এজরা একটা কি কাম শেষ করিবার জন্ম এখনও আছেন; দায়ুদ্ধে প্রদিন বেলা ১০টার সময় আদিকে ১ইবে।

উটিপিঠের নাম শুনিয়া দায়ুদ একটু ভাবিল নাম শুনিয়া দায়ুদ একটু ভাবিল নাম শুনিয়া দায়ুদ একটু ভাবিল নাম কথা জিজানা করিলে ফাডি কি ? তঃগভোগকলে ইত্দীদের মধ্যে পরস্পরের এতি সহায়ভূতি প্রবল হতয়াছে। সে প্রসীকে বলিল, "মামি একবার মিষ্টার এজরার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব।"

"জিজ্ঞানা করিয়া আদি"—বলিয়া প্রাহরী চলিয়া গেল এবং অলক্ষণ পরেই দিরিয়া আদিয়া দায়ুদকে সঙ্গে করিয়া বিতলের আফিনের একটা ঘরে লইয়া গেল।

দায়ুদ ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, টাইপিষ্ট-ছুবক একটা

টেবলের সম্মুথে বৃদিয়া কি কাগজ ছাপিতেছে। দায়ুদের মনে হইল, সে যুবককে কোথাও দেথিয়াছে—মুথথানা যেন খুবই পরিচিত।

টাইপিষ্ট মূথ না তুলিয়াই জিজ্ঞাদা করিল, "আপনি কি চাহেন ?"

দায়্দ বলিল, "আমি ইংরাজের প্রজা—তাই ইংরাজ দূতের কাছে আশ্র চাহি।"

কণ্ঠসর শুনিষা টাইপিট উঠিয়া দাড়াইল —বারান্দায় একটা হারিকেন লণ্ঠন ছিল, সেইটা আনিয়া দায়ুদের মুখের কাছে ধরিল; তাহার পর বলিল, "তুমি—দায়ুদ।— ছালবেশে।"

এই কথা বলিয়াই সে যাইয়া কক্ষের দার রুদ্ধ করিয়া
দিল। সে জানিত, ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র বাগদাদ সহরে একটু
অসাবধান হঠলেই বিপদ অনিবার্য। জোদেফের পিতা
ভারতবর্ষে ব্যবসা করিতেন এবং তথায় বাসই করিয়াচিলেন। তথায় পঠদশায় 'দায়ুদের সঙ্গে ভাঁহার পরিচয়
হয় এবং সেই পরিচয় বাল্যকালের অনাবিল বন্ধুত্বে পরিণতি
লাভ করে। তাহার পর বহুদিন ছই জনে সাক্ষাং নাই।
বাগদাদে ইংরাজ দৃত পূর্কে বোধাইয়ে দপ্তরে যে আদিফে
কণ্ডী চিলেন, জোদেফ তথায় টাইপিঠের কাম করিত;
তিনি বাগদাদে আদিবার সময় ভাঁহারই কথায় অধিক
বেতনের লোভে গৃহহীন ইভুদী মুবক জোসেফ মেমোপোটেমিয়ায় আদিয়াছে। কিন্তু দায়দ—সে আজ্ব এই সময়,
এমন চ্ছাবেশে ইংরাজের প্রজা বলিয়া আয়পরিচয় দিয়া
আশ্রেম দক্ষানে আদিয়াছে কেন

**

এই কেনর উত্তর ত অল্লফণে দেওরা সম্ভব নহে। সে যে স্থানীর্য কথা। তবুও দায়ুদ্ যথাসন্তর সংক্ষেপে সে কথা বন্ধকে জানাইল। শুনিতে শুনিতে জোদেফ চঞল হইয়া উঠিতে লাগিল, আর দায়ুদের অবিচলিত ভাব দেথিয়া বিশ্বরাভিত্ত হইতে লাগিল। বাত্তবিক কয় মাসের মধ্যে নানা কল্লনাতীত ভূংখ-ভূদ্ধশাভোগের ফলে দায়ুদ্ অসাধারণ ধৈর্য্য সঞ্জয় করিয়াভিল।

সব কথা শুনিয়া জোসেফ বলিল, "আজ তোমার আর কোথাও বাওয়া নিরাপদ নহে; তুমি এই স্থানেই থাক। সময় সময় কাষের আতিশয্যে আমাকে আফিসেই রাত্রি কাটাইতে হয়—তাহার ব্যবস্থা আছে। আমার বাসায় আমরা কয়জন ইছদী কর্মচারী থাকি—কি জানি, যদি সেগানেও কেহ সন্ধান লয়। এ গৃহে আমরা একেবারেই নিরাপদ। জান ত, অল্পদিন পূর্দের এই বাড়ীর আদিনার উপর দিয়া বাগদাদের শাসক একটা রাস্তা লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইংরাজ দৃত কেবল ত্ইজন সৈনিক দাঁড় করাইয়া তাঁহার চেষ্টা বার্থ করেন। এ দেশে ইংরাজের অসাধারণ প্রতাপ। কিন্তু—"

শ্বর নিম্ন করিয়া জোদেফ বলিল, "কিন্তু আমরা এ সংবাদ পাইয়াছি, জার্ম্মাণী দেই প্রতাপ নঠ করিয়া স্বয়ং প্রতাপপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছে। বার্লিন-বাগদাদ রেল-পথে দেই চেষ্টা সপ্রকাশ। কিছুদিন পূর্দ্ধে যথন ছায়াণী সেতল আরবের মূখে চড়া দেখিয়া বসরা হইতে কৈটেরেলের সীমাবিস্তার করিতে চাহিয়াছিলেন, তথন ভারত-বর্ধের বড় লাট লর্ভ কার্জন জায়াণীর অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে পারায় জায়াণীর সে চাল বার্গহয়। কিন্তু আমরা দপ্তরের থবর হইতে বৃদ্ধিতেছি, আকাশেংঘনঘটা – বড় উঠিবে."

দায়দ বলিল, "উঠুক। সেই কড়ে তৃকারি সামাজ্য মকভূমির গুলির মত ইতস্ততঃ বিশিংগু হউক —পাপের অব-সান হউক।"

জোদেক বলিল, "দায়দ, তুমি যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াত ও করিতেড, তাহাতে তোমার মনে এইরূপ ভাব হওরাই স্বাভা বিক বটে; কিন্তু প্রাচীর অধিবাদী আমরা এই প্রাচীন সামা-জ্যের নাশ-কল্লনায় আমরা কি আনন্দান্ত্রত করিতে পারি ? তুর্কীর পুর্বোতিহাদ লইয়া প্রাচী যে গর্ম্ম করিতে পারে।"

"কিন্তু পাপের ভরা কি পূর্ণ হয় নাই ?"

"হয় ত হইয়াছে; কিন্তু পাপ কাহার ? তুর্কীর শাসন-পদ্ধতির এই অবস্থার জন্ত দাগী তুর্কীর অভিজাত-সম্প্রদায়। তাহাদের শিরায় নিরবছিয় তুর্করক্তই প্রবাহিত নহে— তুর্কীর অভিজাত-সম্প্রদায় বিলাসে জর্জারিত; ইহারা ভোগার্থ গ্রীক, ফরাসী, কালদীয়, জীয়র্জীয়, আম্মাণী, ইহুদী— নানা জাতীয় স্ত্রীলোককে হারেমে লইয়া গিয়ছে— এই সব রমণীর অধিকাংশই হীন শ্রেণীর। এরূপ মিলনের ফলে কোন জাতীয় মাহুমের উত্তব সন্তব ? তুর্কীর জনসাধারণ— ক্রমক্রণ অতিথিসংকারের, সাহুদের ও পারিবারিক আকর্ষণ-প্রিয়তার জন্ত প্রসিদ্ধ।".

"কিন্তু তুর্কীর শাসন-পদ্ধতি কি সংস্কৃত হইবে ১'

"হইবে—নদি, রাষ্ট্রবিপ্লবে রাজ্শক্তি জনগণের হস্তগত ইয়; প্রকৃত গণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়; ইসলাম ধর্ম যে গণ-তম্বের পোষক, সেই গণতম্ব প্রবল হয়। মহিলে তরুণ তুর্কসম্প্রদায়কে লইয়া আমার বড় ভর্মা নাই।"

দায়দ এই তরণ ভুকদিগের ভরসাই করিতেছিল; সে এই কথা ভনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?"

"তরূপ তুর্করা এই অভিজাত-সম্প্রদারের প্রাধান্ত নই করিতে পারে নাই; এক হেণতানের স্থানে অন্ত হ্বস্তান দিংহাসনে বসাইলেই শাসন প্রণাণী অনাচারমূক্ত হয় না। তাহারা কনইাটিনোপলের রাজপথ ধারমেয়ন্ত করিতে পারিষাছে— প্রাধান মুখ্যুক্ত করিতে পারে নাই।"

পায়দ এই কথা শুনিয়া শদ্ধিত হইল। কিন্তু সে মনে করিল, সে শেষ অবধি দেখিলে— দেখিলে, তরুণ ভুকদলের কাছে সে স্থানির পায় কি না। সেই প্রাণা সদ্ধন্ধ তথন ইরাকের মকাগুনির মুগগুলিংকার মতাই তাথাকে আরুপ্ত করিতেছিল। সে বোধাই সহরে পৌছিয়াই য়রোপের পথে কনিইান্টিনোপলে যাইবে। সে যাইবে—সে ঘাইবে। কোনরূপে একবার বোধাইতে পৌছিতে পারিশেই হয়।

জোনেক দার মৃক্ত করিয়া আরবী স্তাকে ডাকিল, এবং সে আসিলে বলিল, "রগমন, আজ অনেক কাষ আছে, আমি বাড়ীতে যাইতে পারিব না তুনি গাইয়া আমার থাবার আর বাজার হইতে কিছু থাবার আন।"

"ইন সা আলা" অগাং ভগবানের সদি ইচ্ছা হয়, তবে হইবে— বলিয়া দতা চলিয়া গেল।

আহারের পর ছইখান। ক্যাম্পথাট খাটাইয়া ছই বরু শয়ন করিল এবং উভয়েই প্রদিন দায়দের প্রায়নোপায় চিতা করিতে করিতে গুনাইয়া পড়িল।

প্রত্যাবে জাগিয়া জোমেক দাগদকে জাগাইয়া বলিল, "চল আমার বাগায়; মানাগার করিয়া প্রস্তুত হইবে তোমাকে বেলা ১০টার পুর্বেই রওনা ক্রিয়া দিব।"

ইংবাজ জাতির বৈশিষ্ট্য—তাহারা যেমন অথ উপার্জন করিতে পারে, তেমনই তাহা বায় করিতেও পারে। প্রাচীর অধিবাসীদের কাছে তাহাদের অর্থবায়ের ধারাটা যেমনই কেন মনে হউক না, তাহারা আপনার আরামের জন্ম অকাতরে উপার্জিত অথ ব্যয় করিয়া থাকে। তাহাদের বেশে-বাদে-আহারে বায় করিতে তাহারা কথন কুঞ্জি হয় না--বে স্থানেই থাকে, আরামে থাকে। আবাদানে তৈলের কারধানার কর্ম্মচারীদের জন্ত প্রতিদিন বাগদাদ হইতে কল প্রভৃতি যাইত। যে নৌকায় সে সব ঘাইত, তাহার ছাড় ছিল—ইংবাজের নৌকা বলিয়া। সে কথা জোসে-ফের মনে পড়ায় সে স্থির করিয়াছিল, সেই নৌকায় আবা-দানে কাহারও নামে একথানা পত্র দিয়া পত্রবাহকরপে দায়দকে রওনা করিয়া দিবে।

জোদেফ তাহার সম্বল্পান্ত্র্যারে কাল করিল, আবাদানে একজন ইংরাজের নামে দূতাবাসের কাগজে একথানা পত্র দিবার ছলে দায়ুদকে সেই নৌকায় দিল—আরব মাঝিদের বলিয়া দিল—সে একথানা জক্রী সরকারী পত্র লইয়া ঘাইতেছে।

বন্ধকে প্রবাদ দিয়া নায়্দ সেই নৌকায় যাত্রা করিল। নৌকায় উঠিয়া সে বাগদাদের শত সৌপ-চূড়ার দিকে— আমীরের প্রাসাদের দিকে চাহিতে লাগিল, আর মনে মনে ভাহার উপর অভিশাপ বর্ষণ করিতে লাগিল।

বাগদাদ হইতে আবাদান ভাঁটাতে খাইতে হয়—টাই-থীসের প্রবাহও জত; কাষেই নৌকা শুত্রই বাগদাদ ছাড়াইয়া চলিয়া গেল। তথন দায়দ আবার আপনার কর্তব্যের কথা ভাবিতে লাগিল।

কর দিন নানা সহর ছাড়াইয়া—যৃষ্টিমধুর ক্ষেত্রের পাশ দিয়া নৌকা যথন এজরার সমাধিস্তানে উপনীত হুইল— তথনও দায়দ কেবল সেই স্কল্লেই দৃঢ়— সে একবার ভুর্কার রাজধানীতে যাইয়া দেখিবে—প্রতীকারের উপায় করিছে পারে কি না।

ভ্রয়োদশ শরিচ্ছেদ

কথ সেই যে গুমাইয়া পড়িয়াছিল, তাহার পর যথন তাহার নিদ্রাভদ্দ হইল, তথন গভীর রাত্রি—ঘর অন্ধকার। দাবধানে হাত বাড়াইয়া সে বৃঝিল, শ্যায় সে একা। একটা বাতায়নের একথানি কপাট একটু ফাঁক করা ছিল, —তাহারই মধা দিয়া চক্রাণোক কন্দের অন্ধকার যেন একটু স্বচ্ছ করিতেছে। এ পার্শ্বে—ও পার্শ্বে মাহুষের কঠন্দর ভনা যাইতেছে—হানি, গান, গল্প। গানের একটা কলি সে ভনিল—ভনিয়া সেই অন্ধকারে একাকুনি লক্ষায়

যেন মরিয়া গেল, গানটা এমনই অমীল ! এ গান কে
গাহিতেছে ? তথন সে শিহরিয়া উঠিল ; সে আসিবার
সময় থরে ঘরে রমণীদের যে সজ্জা দেখিয়া আসিয়াছিল,
তাহা তাহার মনে পড়িল । তবে তাহারা দেহ-পণ্য বিক্রয়
করে।—তবে সে পাপের গৃহে নরকে আসিয়াছে । নইমী
সেই পাপ-পুরীর অধিষ্ঠাত্তী ; পাপের বাবসার মহাজন !
ব্যবসা যেমন, মহাজন তাহার উপ্যক্তই বটে ।

কথ ভাবিল, সে এই পাপপুরী হইতে পলাইতে পারিবে ত ? বাহিরে চন্দ্রালোক, কক্ষে অন্ধকার; বাহিরে স্বাধী-নতা, এ পুরীতে দাসত্ব। সে কেমন করিয়া মুক্তি পাইবে ?

দে শুইয়া দেই কথা ভাবিতেছে, এমন সময় কক্ষণার মুক্ত হইয়া গেল, একটা লগ্ঠন লইয়া নইমী আমিনার সঙ্গে গরে প্রবেশ করিল। লগঠনটার মধ্যে যে দীপশিপা জলিতেছিল, তাহা হইতে আলোক ও ধুম প্রায় সমান পরিমাণেই উল্গত হইতেছিল। লগঠনের কাচের আবরণ এত মলিন হইয়াছিল দে, আলোক দেন বাহির হইতে পারিতেছিল না। রূপ গে জাগিয়াছিল, তাহা আগস্তুক্ষয় বৃদ্ধিতে পারিল না। নইমী তাহাকে ডাকিতে যাইতেছিল; আমিনা বলিল, "আহা,— এখনও খুমাইতেছে; ভুলিয়া কাম নাই।"

নইমী বলিল, "এখনই যে ওয়ালীর ছেলে আদিবে।"

আমিনা বিরক্ত ২ইয়া বলিল, "তুমি জান, পিশুনাচের পর আমি শ্রান্ত হইয়া পড়ি; তবে কেন তাহাকে আসিতে বলিলে ?"

"আমি কি আসিতে বলিয়াছি ? সে তৃইবার আসিয়া-ছিল, বলিয়া গিয়াছে, এক বন্ধুকে লইয়া আজ আসিবে, ঠিক করিয়া রাথিয়াছে।"

"সে আসিলে তুমি তাহাকে ফিরাইয়া দিও।"

"বল কি ? ওয়ালীর ছেলেকে ফিরাইয়া দিলে কি আর বাগদাদ সহরে বাদ করা যাইবে ?"

"না যায়, না যাইবে; মরিতেই বা ভয় কি ? এও মরণ—সেও মরণ।"

তথন নইমী রাগের ভাবে বলিল, "আমার থাড়ে একটা বই হুইটা মাথা নাই- অত গাহস আমার আসিবে কোথা হুইতে ? পার, তুমি তাড়াইয়া দিও। তাহার পর যথন চুলে ধরিয়া লইয়া যাইবে, তথন ?" "গবই জানি; ধথন এ পথে পা দিয়াছি, তথন এই ব ব্রণাই সহ করিতে হইবে। কিন্তু তব্ও আমরাও মাতুর—
মাত্র একটা উটের উপর—একটা গাদার উপর বে দয়া
দেথায়, আমাদের উপর দে দয়াও দেথায় না। বৃঝি আমরা
দে দয়ারও যোগ্য নহি।"

"অত কথা আমি বৃঝি না। তবে এটুকু জানিয়া রাখিও— ওয়ালীর ছেলের নেক-নজরে পড়া বাগদাদ সহরে অনেক মেয়েই ভাগা বলিয়া মনে করিবে। আরও জানিও, নদীতে বতা যেমন প্রতিদিন আইদে না—জীবনে এ স্থযোগও তেমনই প্রতিদিন আইদে না; যথন স্থযোগ পাওয়া যায়, তথন তাহা হারান স্থবৃদ্ধির কায় নয়।"

আমিনা আর কোন কথা বলিল না।

নইমী তথন রুণের গায়ে হাত । দিয়া ঠেলিয়া তাহাকে ডাকিল। রুথ উঠিয়া বদিল।

আমিনা যথন চলিয়া যায়, কথ তথন বুমাইয়া পড়িয়া
চিল—এখন দেখিল, আমিন্দ স্কলনী। সে নৃত্যাগার

ইইতে ফিরিয়া আসিয়াছে—গাত্রে নানা অলম্বার, বেশ এমন
ভাবে বজ্জিত যে, অঙ্গের ছাঁচিটা বুঝা যাইতেছে। সে ঘরে
একটা বাতি আলিয়া একখানা কেদারায় বিসিয়া অলম্বারগুলা খুলিতেছিল। নইমী বলিল, "সব খুলিও না।"
তাহার পর বলিল, "না, খুলিয়াই ফেল—যাহাতে আর এক

দফা অলম্বার আদায় করিতে পার, সেই চেটা করিও।
বুঝিব, তুমি কত বড় বজ্জিনতী।"

অমিনা সে কথার কোন উত্তর দিল না; আপনার মনে অলক্ষার খ্লিয়া পাশের একটা টেবলের উপর রাখিতে লাগিল। তাহার মুখভাব অপ্রসম্ভাব্যঞ্জক।

নইমী রূপকে বলিল, "চল, আমরা অন্ত ঘরে যাই।"— রূপ উঠিলে সে বিছানাটা ঝাড়িয়া দিল।

নইমী তথন কথকে বলিল, "চল।" বলিয়া দে আলোটা একটু বাড়াইয়া দিল—ফলে লঠনে ধুমের পরিমাণ আরও বাড়িয়া গেল।

কৃথকে লইয়া নইমী পাশের ঘরে গেল। ঘরটা ছোট
তাহাতে একথানা ছোট খাট পাতা। ঘরে আর আগবাব বড় কিছু নাই; আছে কেবল একটা বড় দিন্দুক।
সে আসিবার সময় আমিনার উদ্যোচিত জলদ্ধারগুলা লইয়া
আসিয়াছিল-সিন্দুক খুলিয়া সেগুলা তাহার মধ্যে রাধিয়া

দিল। তাহার পর সে রুথকে বলিল, "তুমি এখন আমার এই বিছানাতেই শুইয়া থাক। আমার আসিতে বিলম্ব হইবে। ওয়ালীর ছেলে আসিবেন কি না! যাই—আর সব ঘরে সাবধান করিয়া দিয়া আসি, গোলমাল না হয়।" তাহার পর সে রুথকে বলিল, "দেখ, আমিনার এখনও রূপ-যৌবন আছে— সে ভাল নাচিতে ও গাহিতে পারে; তাই বাগদাদের ওয়ালীর ছেলেও আরুই হইয়াছেন। রূপ তোমারও সামান্ত নহে। তুমি যদি আমার কথামত চল, তবে দেখিবে, সহরে তোমার খ্যাতি আমিনার খ্যাহিকেও ছাপাইয়া যাইবে।"

नरेभीत कथांत्र करणत गरन रहेल, रक रयन विषक्त मर्भ আনিয়া তাহার গাতে ফেলিয়া দিল। নইমী চলিয়া গেল -- সে ভাবিতে লাগিল, অদৃষ্টের এ কি বিড়ম্বনা—ভাহার ক্ষের কি শেষ হইবে না ় পিতার পবিত্র গৃহোঞ্চান হইতে সে আমীরের পাপপদ্ধিল হারেমে নীতা হইয়াছিল; তাহার পর— এ কি ় এ যেন আরও বিষম অবস্থা। আমীরের গৃহে পাপের উপর যে একটু আবরণ ছিল, এ পাপপুরীতে তাহাও নাই---এ যেন কে তাহাকে বাগদাদ সহরের জাব-জ্ঞার পথ-নালায় ফেলিয়া দিয়াছে— সেই পৃতিগন্ধনয় ক্লমি-কীটপূর্ণ আবর্জনারাশিতে তাহার মূপ চক্ষ পূর্ণ হইয়া উঠি-তেছে। তাহার অব্যাহতিলাভের কি কোন উপায় নাই ! এত লোকের মৃত্যু হয়, তাহার মৃত্যু হয় না ? হায়— যে দিন আমীরের লোক ভাছাকে হরণ করে, সেই দিনই দায়ুদ কেন তাহার কথা শুনে নাই--তাহাকে হত্যা করে নাই ? দায়দের উপরও আজ তাহার মনে অভিযান উদ্ভূত হইতে লাগিল। সে কোণার আদিয়াছে ? সে গৃহে রূপ-জীবাদিগের বাস, সে সেই গৃহেই আশ্রয় শুইরাছে! সে শিহরিয়া উঠিল—শক্ষায় তাহার বেদনাও যেন দে তুলিয়া গেল। সে कि করিবে ? যেমন করিয়াই হউক, সে মুক্ত হইবে—মরিয়াও মুক্তি লাভ কবিবে। এত দিন দে মরে নাই--আশা ছিল, দায়ুদ তাহার উদ্ধার্দাধন করিবে। দায়ুদ সে চেষ্টা করিয়াছিল—আপনাকে বিপন্ন করিয়া দে তাহাকে উদ্ধার করিবার প্রায়াদ করিয়াছিল; किछ शांत्र- छाशांत्रहे व्यानृष्टिरनात्य नाष्ट्रस्त रम रहेशे वार्थ হইরাছে। দায়ুদ নদীর জলে পড়িয়াছিল—দে বাচিয়া আছে ত ? •হয় ত নাই।

এই চিস্তায় কথ যেন অস্থির হইয়া উঠিল। যদি দায়ুদ তাহাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টায় প্রাণ হারাইয়া থাকে, তবুও কি সে জীবন রাখিবে ? সে মনে করিল—না।

কিন্ত তাহার পরই পিতার কথা মনে পড়িল। দায়ুদ্ বলিয়াছিল, দে তাহাকে বোম্বাইয়ে রাখিয়া আদিয়াছে— তিনি তাহার পথ চাহিয়া—আশায় এখনও জীবন ধারণ করিয়া আছেন। দে কি তবে একবার পিতাকে দেখিতে পাইবে না ?

এই চিন্তায় রূথ আর অঞ্সংবরণ করিতে পারিল না। অলকণ পরেই বাড়ীতে একটা যেন সম্তস্তভাবের কথা শুনা গেল— নইমীর আদ্ব-অভ্যর্থনায় কথা বঝিল—সেই ওয়ালীর ছেলে আধিগ্রাছেন। নইমী, বোধ হয়, সেই यतकरक आिमात परत लहेशा (शल; कथ अमिल--रम বলিল. "আমিনা, বাছা—আজ ভোমার কি সৌভাগ্য; দেখ. গরীবের ঘরে কাহার আবির্ভাব।" রুথ আমিনার কণ্ঠস্বরও শুনিতে পাইল। যে আমিনা এই যুবক আসিবে শুনিয়া কত বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিল, সে সেই মনো-ভাব গোপন করিয়া নইমীর স্থরে স্থর মিলাইয়া বলিল, "তাহাই বটে।"- তাহার পর সে বলিল, "কিন্তু গ্রীবের মৌভাগ্য বিছ্যাতের বিকাশের মত—দেখিতে দেখিতে অন্ধ-কারে মিলাইয়া বায়-স্থায়ী হয় না।" বাহাকে লক্ষ্য করিয়া এই সব কথা হইল, সে কি উত্তর দিল, রুথ তাহা শুনিতে পাইল না। সে ভাবিল—এই জীবন কি ছুংখের — কি কটের। মনের ভাব এমন ভাবে গোপন করিয়া দেবতার জিনিধ দানবকে দিয়া তাহার মূল্যে জীবিকার্জন করিতে হয়! বাস্তবিক কি এই জীবনের তুলনায় মৃত্যুকে মুক্তি বলিয়া বিবেচনা করা যায় না ?

তথন কত রাত্রি, তাহা রুণ ঠিক ব্রিতে পারিল না; কিন্তু আমিনা নৃত্যশালা হইতে ফিরিয়া আদিয়াছে—
জ্যোৎস্বাপ্ত গভীর রাত্রি বৃষ্ণাইতেছে। সমুবের দ্বারপথে
জ্যোৎস্বার আলো আদিতেছিল না—পশ্চাতে যে জানালা
ছিল, রুণ ভাহা খুলিয়া দিল—সাদা গোলাপের ঝরা পাপড়ীর মত এক রাশ জ্যোৎস্বা ঘরে— শব্যার উপর পড়িল।

যাহারা জ্যোৎস্বায় পবিত্রতার স্বরূপ দেখিতে পায়, তাহারা
পাপপথের পথিক হয় কেন? রুণ ভাবিয়া পাইল না।
পিতৃগ্বে থাকিতে সে যেমন পাপের পরিচ্ব পায় নাই, সে

গৃহের বাহিরে আদিয়া তেমনই যেন পাপের নৃতন নৃতন মৃর্জি দেখিতেছে; তাহার অদৃষ্ট যেন তাহাকে পাপের পথের উপর দিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেছে।

পাশের ঘরে হাসি-গল্প শুনা যাইতে লাগিল। নইমীর বিশ্রাম নাই; সে কেবলই বারান্দায় ঘূরিতেছে। বার ছই সে ঘরে আসিয়া কপকে দেবিয়া গেল; কথ জাগিয়া আছে দেবিয়া শেষবার বলিল, "আমিনার অদৃষ্ঠ আজ্প প্রসায়। সে যদি বৃদ্ধি থেলাইতে পারে, তবে সে লীয়ার স্তুপে বসিতে পারিবে। তোমার যে রূপ, তাহাতে ভূমিও আমিনার প্রতিদ্দী হইতে পারিবে। আমিনাকে আর নত্যশালার যাইতে হইবে না—ওয়ালীর ছেলে আর বোধ হয় যাইতে দিবেন না। নৃত্যশালায় যাওয়া—ও ত কেবল বিজ্ঞাপনের জ্ঞা।"

কণ কোন উত্তর দিল না। সে কি উত্তর দিবে ? তাহার বুকের মধ্যে যে দারণ ঘণা উপলিয়া উঠিতেছিল, সে অতি কঠে তাহা গোপন করিল। কারণ, সে বৃদ্ধিয়াছিল—এথন তাহাকে হয় ত চাতুরীই অবলম্বন করিয়া মুক্তিলাত করিতে হইবে। হয় মুক্তি—নহে ত মৃত্যু; এ পাপপুরীতে বাদ সে করিতে পারিবে না। সে বৃদ্ধিয়াছিল, নইমী তাহার মনের ভাব বৃদ্ধিতে পারিলে তাহার মুক্তির পথ বিম্নহলই হইবে। মুক্তির পথে কত বিম্ন কত অতক্তিও অপ্রত্যাশিত বিপদ থাকিতে পারে, তাহা সে তাহার অতীত অভিজ্ঞতার বিশেষরূপ বৃদ্ধিয়াছে। তাই সে সাবধান হলৈ। কেমন করিয়া সে এই গুহের বাহির হইতে পারে, রূপ কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিল—সেই চিন্তায় সে যেন পাশের মরের গানের কথা ধরিবার কৌতৃহলও তাগা করিল।

পাশের ঘরে আমিনা মধুর কণ্ঠে গাহিতেছিল--

"হে আমার মর-নদনে প্রকৃটিত গোলাপ, আজ বছ ভাগো তোমাকে পাইয়াছি; তোমাকে আমার মাথার কেশে রাথিব। তোমার সৌরভে আমি স্থরভিত হইব।

"হে আমার কুড়াইয়া পাওয়া অম্লা রয়, আমি তোমাকে আমার বৃকে লুকাইয়া রাখিব; তুমি আর কখন আমাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না।

"হে আমার মরুভূমিতে প্রপ্রবণ, আমি মৃত্যুত্ফার

সমস্ত মরুভূমি ভ্রমণ করিয়া তোমার সন্ধান পাইয়াছি; আর তোমার সালিধ্য ত্যাগ করিয়া কোথাও যাইব না।

"হে আমার দয়িত, আমি ভোমাকে পাইয়াছি, আর বর্গও চাহি না; ভূমিই আমার বর্গ। আমি আমার প্রেমে তোমাকে আপনার করিয়া রাখিব—ভূমি আমারই— ভূমি আমারই।"

গান যে শেষ হইয়া গিয়াছিল, সে দিকে রুপের মন ছিল না। বহুকপ্তের স্বরে যেন তাহার চমক ভাঙ্গিল। ওয়ালীর ছেলে বিদায় লইতেছেন। আমিনা কত আফুগত্য দেখাইতেছে; নইমী বলিতেছে, "দর্শনলাভের সৌভাগ্য আর কি আমাদের হইবে ?"

তাহার পর সকলে নামিয়া গেল: উপর হইতে উৎ-কর্ণ রূপ দার খুলিবার সময় সেই কর্কশ শব্দ শুনিতে পাইল। আবার দার ক্রন্ধ হইল।

পাশের ঘরে নইমীর কণ্ঠস্বর শুনাগেল, "কত দিয় গেল ?"
আমিনা বলিল, "গণিয়া দেখি নাই।" সে কতক গুলা
বর্ণমূলা দিল। গণিয়া দেখিয়া নইমী বলিল, "গচিশ
লীরা। অবশু সামাখু নহে; কিন্তু আমিনা, তাহাও বলি,
তোমার মত ব্রনে—এমন রূপ থাকিলে আমরা ইহাতে
সন্তুঠ হইতাম না—বিগুণ আদায় করিতাম। সে জন্ম বৃদ্ধির
প্রোজন। তবে আজ আরম্ভ – ক্রমে পাওয়া ঘাইবে।"

রুথ আমিনার কোন কথা শুনিতে পাইল না।

তাহার পর নইমী রূপের ঘরে আসিয়া সিন্দুক পুলিয়া টাকা রাথিয়া সিন্দুক বন্ধ করিল।

নইমী কথকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, "হাজার হউক, বড় নাহুষের ছেলে—পচিশ লীরা দিয়া গেল। আমিনার বড় গর্মা—সে বড় রূপসী। কিন্তু তোমার কাছে দে দাঁড়াইতে পারিবে না। তোমাকে দেখিলে অনেকে পাগল হইবে।" কথের বুকের রক্ত যেন জমিয়া যাইতেছিল।

কৃথ কোন কথা কহিল না দেখিয়া নইমী মনে করিল, সে গুমাইয়া পড়িয়াছে — সে চুপ করিল।

বারানার যাইয়া নইমী একবার আকাশের দিকে চাহিল,—তাহার পর "জ্যোৎস্না নিবিয়া আদিহেছে, প্রভাত ইইবার আর বিলম্ব নাই"—বলিয়া আদিয়া প্রাস্তভাবে শ্যায় রুপের পার্মে শুইয়া পড়িল।

তাহার সান্নিধ্যে রুথ ঘূণায় সন্ধুচিত হইয়া সরিয়া গুইল।

শুইতে না শুইতে নইমীর নাদিকা-গর্জনে রুপ বৃদ্ধিল, সে

ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এতক্ষণ সে চক্ষু মৃদিয়া ছিল; এবার

চাহিয়া দেখিল—জ্যোৎয়া নইমীর মুখে পড়িয়াছে। সে

যতক্ষণ জাগিয়াছিল, ততক্ষণ ক্রিম উপায়ে যে শ্রীহীনতা
গোপন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিল,—এখন সেই শ্রীহীনতা
যেন দিগুল কুটিয়া উঠিয়াছে, সে মুখে পাপের ছায়া যেন

মতি গাঢ়। শন্ধায় রুথ শিহরিয়া উঠিল। আর সে দিকে

চাহিতে তাহার সাহস হইল না—সর্প মুপ্ত ইইলেও মামুব
সহজাত-সংস্কারবশে তাহাকে তয় ও ম্বাণ করে।

রূপ উৎকর্ণ ইইয়া শুনিল,কোগাও কোন থরে কোন শব্দ শুনা যায় কি না। না। কোন ঘর ইইতে কোন শব্দ শুনা যায় না— অবসর ইইয়া সে যাহার ঘরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কেবল নিয়তলে ইন্ট্রের কিচ-কিচ শব্দ — আর কিছুই নহে।

অতি ধীরে—অতি সাবধানে রুথ শ্যা তইতে নামিয়া দীড়াইল। নইমীর নাধিকা-পর্জ্ঞন সমান চলিতে লাগিল। তাহার পর রুথ সাবধানে বারান্দার দিকে অগ্রসর হইল,— নার মুক্তই ছিল। বারান্দার আসিয়া তাহার মনে পড়িল,—সে গৃহের দিঁড়ি জীগ, নিঃশকে সেই সিঁড়ি দিয়া নামিয়া বাওয়াও দেমন অসম্ভব, নিঃশকে দে গৃহের দ্বার মুক্ত করাও তেমনই অসম্ভব। উপার ?

কিন্তু উপায় চিন্তা করিবার সময়ও যে আর নাই। খদি নইমী জাগিয়া উঠে—দেখে সে শ্যায় নাই? যদি আর কেহ জাগিঃ। জানিতে পারে? তাহা হইলে মুক্তির পথ কদ্ধ হইবে।

অদৃষ্টে গাহা থাকে ইইবে - দে নথন মুক্তির অন্ত পথ দেখিতে পাইতেছে না, তথন মেই পথেই অগ্রাসর হইবে।

কথ সিঁড়িতে পা দিতেই সিঁড়িতে শব্দ হইল। সিঁড়ির ঠিক উপরের ঘর হইতে কে তন্ত্রাজড়িত কঠে জিজ্ঞাসা করিল, "কে—নেুছ্মা গু"

শাহদে ভর করিয়া রখ বলিল, "হাঁ।" তাহার পর সে আর না দাঁড়াইয়া নামিয়া গেল।

সোপান হইতে নামিয়া রুথ কিছুক্ষণ স্থির ছইয়া দাঁড়া-ইল—উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল—কোন শব্দ পায় কি না। গৃহ নিশুক। সহসা তাহার পদে মঞ্চরণশাল কোন জীবের কোমল দেহের স্পর্শ অন্তুত হইল। বোধ হয়, একটা ইন্দুর দৌড়িয়া গেল।

চন্দ্র তথ্ন গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছে—আকাশে জ্যোৎসার

আলো মান হইয়া আদিয়াছে—দে আলোকে সন্ধীৰ্ণ প্ৰাঙ্গণ আলোকিত হয় না। রুথ দারের দিকে চাছিল। ততক্ষণে তাহার চকু সেই স্বচ্ছাদ্ধকারে অভ্যস্ত হইয়াছে। দে দার দেখিতে পাইল।

ধীরে ধীরে অগ্রন্থ হইয়া রূপ ছারের কাছে গেল—
দৃষ্টির ও স্পর্নের সাহায্যে অর্গলের অবস্থান উপলব্ধি করিয়া
সাবধানে অর্গল টানিয়া দিল। সে জানিত, দার খুলিলেই
শব্দ হইবে—মরিচাপড়া কব্ধায় কপাট নাড়িবার সেই শব্দে

হয় ত কেহ জাগিয়া উঠিবে—তাহার পূর্ব্বেই তাহাকে পলায়ন করিতে হইবে। অক্সফণ দাঁড়াইয়া যেন পলায়নের জন্ম মনের ও দেহের সকল শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইয়া রুগ সবলে দার খুলিল। পলায়নের উত্তেজনায়—শক্ষ হইল কি না. তাহাও দে শুনিতে পাইল না।

দার খুলিয়াই রূপ বাহিরে রাজপথে আসিয়া পড়িল এবং লক্ষ্যহীন আগ্রহে যে দিকে চরণ চলিল, জতবেগে সেই দিকে দৌড়াইয়া গেল। [ক্রমণঃ।

শ্রীপঞ্চমী।

()

আজি, কে গারিছে গান উদার মধুর স্বরিত-ললিত ছন্দে ?
নাচিছে রাগিগী ক্রিছে দামিনী স্বরপ্তক-ছন্দে ?
দিম্ দিম্ দিম্ দিমি দিমি দিমি,
রুম্ রুম্ রুম্ ঝিমি ঝিমি ঝিমি,
কণ কণ কণ কিণি কিণি, রণ রণ রণ রিণি রিণি,
বেপনা বেদনা বেধনা চেতনা মোহিনী বীণার তম্বে !
স্বধাতরা প্রাণ,— কে গারিছে গান স্বরিত-ললিত ছন্দে ?

(२)

কিবা হরিচন্দন-স্থনর শোভা রসাল মৌলি মুকুলে।

সেজেছে ধরণী, সোনার বরণী কোমল পাটল ছুকুলে।

কাননে কাননে কত কাম গীতা,—

বন-বলরী বিলোল-ললিতা,

ইরিণ ইরিণী মদে মাতোযারা, উদারা মুদারা তারা রাগ ধারা
নাদ মূচ্ছনা উদিতা মুদিতা, উদীরিতা বনবস্কুলে।
অশোক-আকুল ছলে অলিকুল ধরা রক্তিত বকুলে,

কিবা হরিচন্দন-নদন-শোভা আম-মৌলি-মুকুলে!

(0)

७३ मन मन, मल मन---मानम-त्माहन मल्टान, फेरिए कमन ठल-४वन मत्राम मानटम नन्छन। পদ্মরাগের ছল কিরণে
কার হাসি রাশি গগনে গহনে;
হেতা কুরুম হোগা কুরুন্ত কার কাঁগে ওই কনক-কুন্ত
কিরণ কিরণ কত শিহরণ
মাধবী-মোদিত মৃতু সমীরণ
কোকিল-বধুর, পঞ্চম স্কুর, বধুর হৃদয় রঞ্জনে;
পুরি দেববীথি, উঠে সামগীতি কে ওই রতন শুলনে?
রসতরক্ষ শ্রীরাগরক্ষ চরণ-কমল বন্দনে,
কিবা, মন্দ মন্দ মন্দ্র মাধুরী মোহন-মন্ত্রণ!

(8)

আজি এস ছদিনী, এস মদ্রিণী এস কবীক্র শরণে এস বর্ণনী, এস নদ্দিনী এস বিচিত্র বরণে !
 এস মন্দার-মোদিতাঞ্চলে
 বীণা-বিনোদন লীলা চঞ্চলে,
পুল্পে পুল্পে পর্ণে পর্ণে, রাগ রসময় বর্ণে বর্ণে,
কুস্ক্মবস্তু নব-বস্তু স্থা-সমুদ্র মন্থনে,
এস, রোহিণী মোহিনী, লীলাকলাপিনী, মণিমন্ধীর চরণে,
এস মক্রিণী, এস ছদিনী এস কবীক্র শরণে !

শ্ৰীমুনীক্ৰনাথ ঘোষ।

জার্মাণীর শিক্ষা-ব্যবস্থা।

পৌষ সংখ্যা 'মাদিক বস্ত্রমতী'তে জার্মাণীর শিক্ষাব্যবস্থা-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি। বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে এ বিষয়ে আরও বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব; কিন্তু তৎপূর্ব্বে বাঙ্গালা দেশের জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা সম্ভবতঃ অপ্রাসন্ত্রিক হইবে না।

বিগত ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে আমরা কয়েকজন মিলিয়া এ দেশে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ (National Council of Education) গঠন করি। সেই দময় হইতে কিরূপে আমাদের দারা জাতীয় শিক্ষা পরিচালিত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতেছি। জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপনের পর দেখা গেল যে, বিজ্ঞালয়ের কোনও শ্রেণীতেই উপযুক্ত সংগ্যক ভাল ছাত্র পাওয়া যায় না। অতা বিভালয়ের উপেক্ষিত ছাত্ৰগণই আমাদের স্থাপিত বিঞ্চালয়ে প্ৰবিষ্ট হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের নির্দ্ধিত্ত ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার উপযোগী শিক্ষাব্যবস্থ। আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে নাই দেখিয়া অধিকাংশ ছাত্র জাতীয় শিক্ষামন্দিরে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে কাগিল। উচ্চশ্রেণী---Arts class গুলি প্রায় ছাত্রশৃত হইয়া রহিল। তাহার প্রধান কারণ, আইন-পরীক্ষার উপাধি (Law degree) প্রদান করিবার সামর্থ্য আমাদের ছিল না। কাষেই উচ্চশ্রেণীতে ছার হইল না। পরিণামে Arts classগুলিকে ছাত্রা-ভাব বশতঃ বন্ধ করিয়া দিতে হইল।

সাধারণ স্কুল বা কলেজ বিভাগের এরপ তুর্দ্দশা হইলেও
আমাদের শিক্ষাপ্রভিষ্ঠানের কারিগরী শিক্ষাসংক্রান্ত শ্রেণীওলির (Technical class) উন্নতি পরিলক্ষিত হইল।
অসহযোগ আন্দোলন উপলক্ষে যে সকল ছাত্র সরকারী
বিভালয় বা কলেজের সংস্রব ত্যাগ করিয়াছিল, তাহাদের
মধ্যে কতিপয় ছাত্র আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রবিষ্ঠ
ইইল।

মাণিকতলা, 'পঞ্বটী ভিলায়' আমাদের যে কলেজ এখন বিশ্বমান, তথায় অতিকঠে ছয় সাত শত ছাত্রের স্থান সংকুলান হয়। আমাদের কারখানা (workshop) ও পরীক্ষাগার (laboratory) বৃহৎ নহে! কিন্তু তথায় অধ্না এক সহস্র ছাত্র অধায়ন করিতেছে। শুধু তাহাই নহে; তাহারা করিয়া পাইতেও শিগিতেছে। ইহা অবখ্রুই বিশেষ আশার কথা। পরলোকগত দাননীর, মনীধী
ডাক্তার রাধবিহারী ঘোষ উইলের দ্বারা জাতীর শিক্ষাপ্রতিইানের জন্ত যে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন, তদ্বারা আমরা
যাদবপুরের স্নিহিত স্থানে মিউনিসিপ্যালিটার নিকট হইতে
এক শত বিঘা জনী ইজারা করিয়া লইয়াছি। এই বিস্তীণ
ভূমির উপর কারিগরীশিক্ষাগার, ছাত্রাবাদ প্রভৃতি নির্মিত
হইতেছে। পদার্থবিত্তার পরীক্ষাগার (Physical laboratory), রুদায়ন পরীক্ষাগার (Chemical laboratory)
প্রাচ্তির নির্মাণকার্য্য অনেকদ্র অগ্রসর হইয়ছে।
আগানী এপ্রিল মানের মধ্যেই সম্ভবতঃ উহা সম্পূর্ণ হইবে।
আমাদের বিশেষ আশা আছে যে, বর্তুমান ইংরাজী বর্ষের
মধ্যেই মাণিকতলা হইতে আমরা জাতীয় প্রতিষ্ঠানটকে
নবনিশ্বিত মন্দিরে স্থানাপ্রবিত করিতে পারিব।

জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে কিন্তুপে পরিপুষ্ট ও সমুন্নত করিয়া ভূলিতে পারিব, এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী ইইয়া আমি জামাণিতে গিয়া তত্রতা শমশিয়-বিভাগের কর্টা (Director of Industries) ও শিক্ষা-বচিব (Minister of Education) মহোদ্যের সহিত সাক্ষাং করিয়াছিলাম। তাঁহারা উভয়েই বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ সহকারে এ সম্বন্ধে আমার সহিত বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, যাহাতে আমাদের এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানটকে কলাগেপ্রস্থ করিয়া ভূলিতে পারি, এজন্ম তাঁহারা আমাকে শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের সহিত পরিচ্য় করাইয়াও দিয়াছিলেন। তাহাদের সহিত আলোচনার ফলে আমি বৃদ্ধিয়াছি বে, আমাদের কর্ত্রাসম্বন্ধে সকলেই একসত।

তাঁহাদের মতে, প্রথমতঃ আমাদের দেশে কৃষির উন্নতিই অত্যাবশুক। তাহার পর কারিগরী (technical) দংক্রাস্ত শিক্ষা বিস্তাবের চেষ্টা করিতে হইবে। সর্কাণ্ডো আহারের বন্দোবস্ত করা চাহি। তাহার পর অর্থ। অর্থের ব্যবস্থা করিতে ন' পাঁরিলে শ্রমশিল্পাশ্লি উত্তমক্রপে চলিতে পারিবে না, ইহাই তাঁহাদের বিখাদ। জার্ম্মাণীতে শ্রমশিক্ক-বিছালারের সাহায়ে বিজ্ঞানসভূত শ্রমশিক্ক (Scientific industries) সমূহের উরতি হয় নাই। বিশেষজ্ঞগণ বিজ্ঞানের সাহায়েই সে উরতি সাধন করিরাছেন। কারিগরী-বিজ্ঞালয়ের (Technical School) শিক্ষায় ভাল কারিগর (Workman) ও Foreman গঠিত হয়; কিন্তু বিশেষজ্ঞ (Expert) হইতে হইলে অন্ত স্থানে অন্ত উপায়ের দারা সে শিক্ষা লাভ করিতে হয়। আমাদের দেশের ছাত্রগণ যাহাতে বিশেষজ্ঞ (Expert) হইয়া উঠিতে পারে, সে বিষয়ে তাঁহারা আমাদিগকে বিশেষ চেঠা করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

১৮২৪ খুঠান্দে বালিনে প্রথম কারিগরী-বিছালয় স্থাপিত হয়। জমে বেস্লো, এল্বার্ফিল্ড প্রভৃতি স্থানে অহরূপ বিছালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন জার্মাণীর প্রায় সর্ব্বই এইরূপ কারিগরী-শিক্ষার (Technical) স্ক্ল আছে। বড় বড় নগরে ত আছেই, ছোট ছোট গ্রামেও অভাব নাই। ব্যয়সমন্ত্রেও জার্মাণী বিশেষ সাবধান। অবিক বেতন নিয়া তাঁহারা লোক রাথেন না। অপচ স্থদক লোক নিযুক্ত করা সম্বন্ধে তাঁহারা বিশেষ অবহিত। জার্মাণীতে একটা বিশেষ স্থবিধা এই যে, শেষ্ঠগুণসম্পর অভিজ্ঞগণ অল্প বেতনে এরূপ কাষ করিতে সর্ব্বদাই প্রস্তুত। সম্ভবতঃ দেশায়্রবোবই তাঁহাদিগকে এরূপ ত্যাগী করিয়া ভূলিয়াতে।

কুল কুদ্র প্রামে এই শ্রেণীর ছোট ছোট বিছালয় আছে। সান স্কীর্ণ, আরোজন দে প্রচুর, তাহাও নছে; তথাপি প্রতি প্রামেই কারিগরী-বিছালয় দেখিতে পাওয়া মাইবে। গ্রাম হইতে প্রামান্তরে থিয়া শিক্ষা দিবার উপযুক্ত যামান্তর শিক্ষাওর জন্ত ও গরা যথেষ্ট। এই সকল শিক্ষাক কুটীর-শিল্লের উয়তির জন্ত ও গরাসার্বা সাহান্য করিয়া থাকেন। বে স্থানে বেরূপ কার্য হইয়া থাকে, শিক্ষাকরা তথায় গিয়া সেইরূপ কার শিক্ষা দিয়া থাকেন। কুন্তুকারকে মাটার বাসন ভালরূপে গড়িবার শিক্ষা দিবার বাবন্থা আছে। যেথানে রজ্জু প্রস্তুত হয়, তত্রত্য শিক্ষার্থাদিগকে উৎকৃষ্টি প্রণালীতে রজ্জু-নির্মাণের শিক্ষা দেওয়া হয়। বেতের কারে যাহারা নিয়ুক্ত, তাহাদিগকে দেই বিষয়েই শিক্ষা দিবার অভিক্ত শিক্ষাক ও আছেন। অর্থাৎ বিষয়েই শিক্ষা

কাষ হয়,উন্নিথিত শিক্ষকণণ সেই স্থানে যাইয়া সেই কাষের উপযুক্ত ব্যক্তিগণকে সেই সেই বিষয়ে সহজে ও স্থবিধাজনক-ভাবে শিক্ষা দিয়া গাকেন। বিগত ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে এইরূপ শিক্ষা-প্রদানের জন্ম জার্মাণীর প্রায় ১ কোটি টাকা থরচ হইয়াভিল।

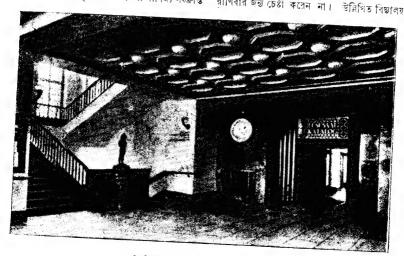
প্রায় ১০ বংসর পূর্ব্বে স্থাক্ষনীতে উল্লিখিত প্রকারের বেশতাধিক বিগালয় ছিল। জার্ম্মণীতে দেখিলাম, কোনও স্থানে কোনও কারিগরী-শিক্ষার বিগালয় স্থাপিত হইবার পূর্ব্বে কর্ত্বপক্ষ বিশেষরূপে সন্ধান লইয়া থাকেন, সেই স্থানের লোক কি কি প্রকার হাতের কাব করিয়া থাকে, তথায় উংপন্ন করা বিক্রেয়ের স্থাবিধা আছে কি না। এই সকল সংবাদ পূঞ্জান্তপূঞ্জরূপে অবগত হইয়া তবে তাঁহারা সেই স্থানে সেই প্রকার কারিগরী-বিগালয় স্থাপন করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রকারের বিগালয় স্থাপন করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রকারের বিগালয় স্থাপন করিবার জন্ত Trade Schools বা বাণিজ্য-বিষয়ক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে। বহিবাণিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য-পরিচালন সমিতি হইতে বিগালয়ও প্রতিষ্ঠিত হয়। উচ্চশ্রেণীর কারিগরী শ্রমণিল্ল-শিক্ষার বিগালয়ব্য গাকেন।

জার্মাণীর গ্রথমেণ্ট জনসাধারণের নিকট হইতে ব্যক্তি-গত অথবা সমষ্টিগত হিদাবে এ সকল ব্যাপারে সাহায্যও লইয়া থাকেন, অন্ততঃ লইবার চেষ্টা করেন। আমি যে কারিগরী-বিভালয়ের কথা উল্লেখ করিলাম, তন্মধ্যে কৃষি ও বাণিজ্য-বিষয়ক বিভালয়ও আছে। রাজনীতিবিষয়ে শিক্ষা দিবার বিভালয় ও উহার অন্তর্গত। এই সকল বিভা-ল্যে স্থপতি-শিল্প, পূর্ত্তবিদ্যা, যম্ত্রদংক্রান্ত ও বৈদ্যুতিক পূৰ্ত্তবিভা (Mechanical and Electric Engineering), রাসায়নিক শ্রমশিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। এতদ্যতীত শিক্ষক গঠনের জন্ম গণিতশাস্ত্র, পদার্থবিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজবিজ্ঞান, দুর্শনশাস্ত্র, ভাষাতত্ত্ব, যন্ত্র-বিজ্ঞান প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানে পঞ্ চিকিৎদা (Veterenary), খনি-বিছা (Mining) প্রভৃতির জন্মও শিক্ষাগার আছে। বন-বিভাগের শিক্ষা-কার্য্যে পারদর্শী করিয়া তুলিবার জন্মও বিস্থালয়ের অভাব নাই।

ড্রেদ্ডেন্ একাডেমীতে বাঁহারা চিত্রবিত্যা ও নক্সার কাষ

শক্ষা করেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ভার্ম্য, turning, নিথোগ্রাফী, পলন্তারার কাষ (stucco work), মুদ্রাকরের কার্যা ও বইশাধা প্রন্থতি শিথিয়া থাকেন । উক্ত শিক্ষাপারে এই সমুদার বিষয় উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। প্রত্যেক রহৎ বিভালয়ে স্কর্হৎ পৃস্তকালয় ও পরীক্ষাপার আছে। নানা বিষয়ের আদর্শন্ত (model) সংগৃহীত হইয়া এই সকল বিভালয়ের শোভা ও সম্পান বাড়াইয়া তুলিয়াছে। এল্ব নদের তীরে নৌবিভা শিক্ষা দিবার জন্ম সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিরাট বিভালয় বিভমান। বালিনের Marine Museum স্থপ্রসিদ্ধ। এমন অপুর্ব্ধ বিভালয় আর কোথাও এমন সম্পূর্ণ নহে। পূর্ব্ধে যে ব্যবদা-বাণিজ্য-সংক্রাপ্ত

শিক্ষা সমাপ্ত করিবার পর বালকবালিকারা ১৪ ইইতে ১৭ বংসর বয়দ পর্যান্ত উন্নততর নৈশ-বিভালয়ে (Advanced Night School) পড়িতে বাধা। কোনও স্তরের বালকবালিকার অব্যাহতি নাই। এজন্ত জার্মাণগণ প্রভূত অর্থব্যর করিয়া থাকেন। শুরু প্রাক্ষানী প্রদেশেই এইরূপ শিক্ষাব্যাপারে প্রতি বংসর ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয়িত ইইয়া থাকে। উহার জন্ধাংশ স্বয়ং সরকার বহন করিয়া থাকেন। কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, সরকার-পক্ষ ইইতে এত টাকা বায়িত ইইলেও "Freedom of movement is studiously fostered" অর্থাং কর্তুপক্ষ আপনাদের জিন বজায় রাপিবার জন্ত চেঠা করেন না। উনিধিত বিভালয়য়ম্বহের



লাইপজিকস্থিত জার্মাণ পুস্তকাগার—প্রেশ-দার।

বিভালরের উলেগ করিয়াছি, তথায় শিক্ষানবীশ আছে। তাহারা তথায় কাব শিবিয়া দেশের মঙ্গলান্ত্র্ঠানে যোগ দিয়া থাকে।

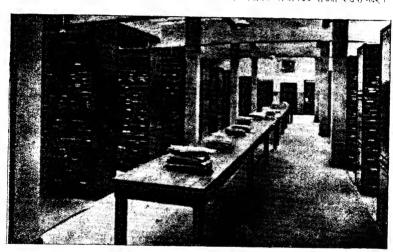
কতকণ্ডলি বিছালয় আছে, তাহাতে হস্তনিপি, থাতা-পত্রে হিসাব রাখিবার প্রণালী, ব্যবসায়সংক্রান্ত চিঠিপত্র লিখা, টাইপরাইটিং, সাঙ্কেতিক অক্ষরে লিখিবার শিক্ষা (shorthand) ভূগোল ও ইতিহাস প্রভৃতি যত্নের সহিত শিখান হইয়া থাঁকে।

সমগ্র জার্মাণ সাত্রাজ্যে শিক্ষার থ্ব কড়াকড়ি, তন্মধ্যে ভারানী প্রদৈশে শিক্ষার ব্যবস্থা কঠোরতম। প্রাথমিক কার্য্যপ্রণালী সরকারের তরফ হইতে পর্যাবেক্ষণ করা হইরা থাকে, কিন্তু সে পর্যাবেক্ষণে দৌরাত্মের কোনও আভাস পর্যান্ত থাকে না। স্থানীয় কা্যাপরিচালক সমিতির উপরই পর্যাবেক্ষণের ভার অর্পিত।

জার্মাণীর নিভালয়ে পূর্বে যে কোনও বৈদেশিক ছাত্রের প্রবেশাধিকার ছিল। সদক্ষেতে তাঁহারা ভিন্ন দেশের ছাত্র-দিগকে বিভালয়ে স্থান দিতেন। জার্মাণ ছাত্রের স্থারই ভাহারা বিভালয়ে সকল বিষয়ে সমান জ্বিকার পাইত। কিন্তু ক্রমশঃ কর্ত্পক্ষ বৈদেশিক ছাত্রের ক্ল-কলেজের বেত-নের হার বাড়ীইনা দিয়াছিলেন। ভাহার প্রধান কারণ, দেশের প্রয়োজন এত অধিক বাড়িয়া গিয়াছে বে, বাছির হইতে যত কম সংগ্যক ছাত্র আইদে, ততই তাঁহাদের পক্ষে স্থাবিধা। সেই নিমিত জার্ম্মাণ কর্ত্বপক্ষ এই প্রকার ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্থদেশের মঙ্গল তাঁহাদের স্বর্ম-প্রথম লক্ষা।

আনি যথন জাঝাণীতে গিয়াছিলান, দেই সময় অনেক-গুলি বাসালী ছাত্র— আমার স্বজাতি যুবক তথার ছিলেন। জাঝাণীতে থরচ অল এবং তত্রতা বিভালম্বসমূহে প্রবেশ করিতে হইলে দেরপ নিদিষ্ট বিভা থাকা প্রয়োজন, তাহা থুব উচ্চদরের নহে, এইরূপ বিখাদের বশব্তী হইয়াই আমার হইয়াছিলেন, তাঁহারা সেই বিভালয়ে special outside student বিশিপ্ত বাহিরের ছাত্র হিদাবে গৃহীত হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহারা এরূপ ভাবে ভর্ত্তি হইয়া ভাল করেন নাই। বড় বড় কারগানার অনেকে কারিগর হিদাবেও গৃহীত হইয়াছেন।

অনেকে আমার কাছে আদিয়া জিজ্ঞাদা করিয়া পাকেন, তাঁহারা অধ্যয়নার্থ জার্মাণীতে যাইবেন কি না। তাঁহাদের সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, জার্মাণ ভাষা শিক্ষা না করিয়া এবং উনিধিত ৩টি বিষয়ে উচ্চশিক্ষিত না হইয়া কথনই কাহারও জার্মাণিতে যাওয়া কর্ত্ব্য নহে।



লাইপজিকশ্বিত জংশ্বাণ পুত্তকাগার---পুত্তকের তংলিক-গৃহ।

স্বদেশীয় যুবকগণের অবিকাংশই জার্ম্মাণীতে অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। অবশু বার্লিন অগবা জার্ম্মাণীর অন্তর এই ছাত্রসমূহ পরিত্যক্ত হয়েন নাই। জার্মাণীর কারিগরী-বিভালরে প্রবেশ করিতে হইলে আমাদের দেশের ম্যাট্র-কুলেশনপরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র হইলেই চলে; কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান, গণিত ও রদায়নদম্বন্ধে বিশিষ্ট জ্ঞান থাকা চাই। অর্থাথ ঐ সকল বিষয় আমাদের বিশ্ববিভালরের অনার্দ সহ বি, এস্ দি পাঠোর সমতুলা। উচ্চদ্রেণীর কারিগরী-বিভালয়ে (Technical High School) শিক্ষার্পী ভারতীয় যুবক-দিগের মধ্যে গাঁহারা তথায় প্রবেশের অমুণ্যুক্ত বিবেচিত্ত

আমি বে কারিগরী-শিক্ষার কথা বিরুত করিয়াছি, জাত্মাণীর প্রত্যেক বালক-বালিকা ১৪ হইতে ১৭ বংসর পর্যন্ত উহা শিক্ষা করিয়া থাকে। অনেক স্থানে উহা অবশ্য-শিক্ষণীর (Compulsory)। জাত্মাণীর এই ঘোর জ্ঞানিক্ষণীর (Compulsory)। জাত্মাণীর এই ঘোর জ্ঞানিক্ষণীর এই বার ক্রতিছে, একটিও বন্ধ হয় নাই। শিক্ষকগণও অস্ক্রাশনে দেশের প্রতি, জাতির প্রতি কর্ত্তব্যপালন করিয়া চলিয়াছেন। অস্কৃত এই জাত্মাণ জাতি।

শ্ৰীআওতোষ চৌধুরী।



সোহাগী



ছেলে হ'বে না হ'বে না করিয়া বেশী বয়ুদে যুখন একটি মেরে জন্মিল, তথন মা-বাপ সোহাগ করিয়া মেয়ের নাম রাখিল সোহাগী। তা গরীব বাগ্দীর ঘরে ফেনে-ভাতে মান্ত্র্য হইলেও সোহাগী মা-বাপের কাছে যে স্নেহ, যত্ন, আদ্র পাইল, অনেক বামুন-কায়েতের ছেলের ভাগ্যে বোধ হয় তেমন আদর-যত্ন জুটে না। সোহাগী যদি আকাশের চাঁদ চাহিত, বাপ কালাচাঁদ বোধ হয় তাহাও ধরিতে যাইতে পশ্চাংপদ হইত না। সোভাগ্যের বিষয়, সোহাগী দেরূপ অসম্ভব আকাজ্ঞা কোন দিন,প্রকাশ করে নাই; স্কুতরাং কালাচাঁদকেও তেমন জ্ংসাধ্য কার্য্যে অগ্রসর হইয়া নিজল-কাম হইতে হয় নাই ; বড় জোর ডুরে কাপড়, কাচের রাঙা চুড়ি বা কাঁদার মল চারি গাছাতেই দোহাগীর আকাজ্ঞা নিবন্ধ থাকিত, কালাচাঁদ ধার-কর্জ করিয়াও মেরের আকাজ্জা পূরণ করিয়া দিত, এবং মেরের মুখে আহলাদের হাদি দেখিয়া স্ত্রীপুক্ষ স্বৰ্গস্থুথ অন্ত্ৰৰ করিত।

কিন্তু যতই আদর-যত্ত্ব দেখান হউক, মেরেছেলে—
ছই দিন বাদে পরের ছেলের হাতে তুলিয়া দিলে পর হইয়া
যাইবে, মা-বাপকে ছাড়িয়া, তাহাদের প্রেহ-যত্ত্ব ভূলিয়া
তাহাকে পরের ঘরে চলিয়া যাইতে হইবে, এই চিন্তাটা
যথন মনে আসিত, তথন স্ত্রীপুরুষ নিতান্তই কাতর হইয়া
পড়িত। সোহাগীকে ছাড়িয়া তাহারা কিরুপে থাকিবে,
তাহা অনেক ভাবিয়াও ঠিক করিতে পারিত না। সোহাগী
চলিয়া গেলে তাহাদের ঘর যে অন্ধকার হইয়া যাইবে, চক্
থাকিতেও ছই জনে কাণা হইয়া পড়িবে! কিন্তু উপায়
কি
পু মেয়েছেলে—বিবাহ দিতেই হইবে, এবং বিবাহের
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার উপর নিজেদের দাবীটুকু সম্পুর্ণরূপে
ছাড়িয়া দিতে হইবে।

এই দাবীটুকু যাহাতে ছাড়িতে না হয়, পরের হাতে

দিলেও মেয়ে যাহাতে একেবারে পর হইয়া না যায়, কালা-চাঁদ তাহারই উপায়বিধানে সচেঠ হইল।

অনেক চেষ্টার পর একটি ছেলে পাওয়া গেল। গোপালনগরের রিসিক মালিকের ছেলে মাণিকলাল মাতৃপিতৃহীন
হইরা মামার বাড়ীতে থাকিত এবং মজুরী থাটিয়া ছই বেলা
ছই মুঠা পেটের ভাতের বোগাড় করিত। কালার্টাদ
তাহাকে অনেক ব্নাইয়া, অনেক প্রলোভন দেখাইয়া ঘরজামাই হইয়া থাকিতে সম্মত করাইল, এবং ঘণাসময়ে তাহাকে ঘরে আনিয়া, তাহার হাতে সোহাগীকে
সম্প্রদান করিয়া, মেয়ের উপর আপনাদের স্লেহের দাবী
বজায় করিয়া রাখিল।

তা' কালাচাঁদের এমন কিছু বিষয়-সম্পত্তি ছিল না, যাহাতে সে জামাতাকে বসাইয়া থাওয়াইতে পারে। একটা বিল জমা ছিল, ছুই এক বিথা চাষবাদ্যও ছিল। শুগুরের সঙ্গে মাণিকলালকে বিল আগলাইতে, মাছ ধরিতে ও চামে থাকিতে হইত। যেথানে জামাই গুরুঠাকুর অপেক্ষাও অধিকতর আদর-বল্লের ভাগী, সেথানে থাটিয়া থাইতে কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকিত, তবে দিনকতক পরেই দে ভাবটা কাটিয়া গেল। ক্রমে সে শুগুর্থরটাকে ঠিক নিজের ঘরের মতই করিয়া লইয়া নিঃসঙ্গোচে থাকিয়া থাইয়া দিন কাটাইতে লাগিল।

কিন্ত বেশী দিন এই ভাবে চলিল না। সোহাগী যথন চৌদ ছাড়িয়া পনরোয় পা দিল, স্বামীকে ভালবাসিবার—
আদর-যত্র দেখাইয়া স্বামীর ভালবাসা পাইবার প্রস্তুতি তাহার সদয়ে জাগিয়া উঠিল, কিন্তু ঘরজামায়ে প্রতি অশ্রদ্ধা, অনাদর ও বিজ্ঞপের বাণ আদিয়া তাহার সে প্রস্তুতিকে ছিন্ত-ভিন্ন করিয়া দিতে লাগিল, তথন সোহাগী শুর্ যে শুশুরের অন্নতাগী স্বামীর উপরেই কৃদ্ধ হইল, তাহা নহে, মা-বাপের উপরেও সে না রাগিয়া থাকিতে পারিল না, এবং তাহার এই রাগটুকুই মাণিকলালের স্ক্র্ন্দ দিন্যাপনে সম্পূর্ণ অন্তর্যায় হইয়া উঠিল।

Þ

"মাণ্কে কোগায় গেল, সোহাগী ?"

বিরক্তিক্তিক মুগতন্ত্রী করিয়া মোহাগাঁ ববিল, "কোগায় বা'বে আবার ্ গরে প'ড়ে মুম্চেট।"

খতিমার আক্র্যানিতভাবে মা বলিয়া উঠিল, "ও মা, এখনো ঘুম্চে ! বেলা যে এক প্রর হ'তে বায়। এখনো ঘুম্চে কেন দু"

মুণ্টা গুরাইয়া লইয়া সোহাগী উত্র করিল, "কেন, তা আমি কি ক'রে জান্রো ;"

গণ্ডীর মূপে মা বলিল, "জানিস্মার নাই জানিস, ডেকে দো। সে ব'লে গিয়েছে, মন্যাতলার দেড় বিঘের বাকী ধানওলো আজ দেন কাটা হয়।"

মোহাগী জিজ্ঞানা করিল, "বাবা কোগায় গিয়েছে ?"

ঈশং ক্ষাবের স্থারে মা বলিল, "বাজারে গিয়েছে। নিজে বাজারে না গোলে তো চলবে না; বাবৃকে পাঠালে ছাটাকার মাল এক টাকায় বেচে আম্বে, তারো পাচগণ্ডা প্রমায় তাড়ী-মদ থেয়ে বাড়ী চুক্রে। এমন কর্লে তো সংমার চলে না।"

রাপে সেন গ্রুপ্করিতে করিতে মাণ্কেকে ভাকিয়া দিবার হতা প্নরায় আদেশ দিবা মা বাহির হইয়। গেল। ধোহালা থরের খুঁটি ধরিয়া অনেকজণ প্রতীরমূপে স্থিরভাবে দাড়াইয়া রহিল। ভার পর সে সেন কড়ের মৃত বেগে ঘরে চুকিয়া, নিজিত স্থানীকে জোবে একটা ধাকা দিয়া কঠোর অভজার স্বরে ডাকিল, "হঠো।"

সে স্বরে এবং সে গাঞ্চার মাণিকের গুম ভাঙ্গির। গেল ; সে ভাঙ্গভাড়ি ১৮ছ। কাপাটা গায়ে জড়াইয়াই উঠিয়া বসিল, এবং নিভাস্ত বিঅ্থাবিঠের আয় সোহাগার গ্রীর মুখের দিকে চাহিয়া জিঞাস। করিল, "কি হয়েছে গু"

যোহালী মুগ্ধানাকে আরও একটু ভারী করিয়া বলিল, "হয়েছে আমার মাথা! বলি, আছ উঠ্তে হবে ?"

মোহাগার কথার মাণিকের বিশ্বরভাবটা দ্বীভূত হইল, মে এই হাতে চোথ এইটা রগড়াইতে রগড়াইতে "ওং, এই কথা!" বলিয়া পুনরায় শ্যনের উল্ভোগ করিল। তদ্ধনে মোহাগা আশুর্যাধিতভাবে বলিয়া উঠিল, "ও মা, আবার ওতে যাড়ো হৈ দ"

কাঁথাটাকে সরাইয়া কাঁধ, পর্য্যস্ত ঠিক করিয়া চাপা দিতে দিতে মাণিক উত্তর করিল, "বড্চ শীত।"

বলিয়া যে প্নরায় শুইয়া পড়িল। সোহাগী রাগে চোগ কপালে ড়লিয়া বলিল, "শীত ব'লে কি আছে উঠতে হবে না ?"

কানের উপর কাপাটা টানিয়া দিয়া মাণিক বলিল, "উঠবো বৈ কি ?"

কোনে কম্পিত কঠে সোহাগী বলিল, "কথন্ উঠবে ? থাবারে সময় γ"

তাহার এই রাগে মাণিক কিছুমান ভীতনা হইয়া বেশ নিভীকভাবেই উত্তর করিল, "ভ"।"

"কি স্থ খাওয়াটা আস্বে কোণা থেকে ?"

"শ্বন্ধরের পয়সা থেকে।"

"ৰঙৱ বুঝি তোমাকে ব্সিয়ে বসিয়ে থাওয়াবে ?" "ছ'দিন দশ দিন আর থাওয়াতে পারবে না ?" "না।" ১

"মাচ্চা, না পারে, তথন দেখা গাবে।"

মাণিক পাশ ফিরিয়া মোহাগীর দিকে পিছন করিয়া ওইল। সোহাগী উত্তর থঁজিয়া না পাইয়া বিরক্তভাবে সরিয়া আদিয়া দরজার কাছে দাঁড়াইল । বাস্তবিক, শীতটা বড়ই বেশী পড়িয়াছে। এই শীতে মাঠের ঠাওা বাতাদে ধান কাটা সুহজ কাম কি ? বাভাসে থরের ভিতরেই বুক বেন গুরু গুরু করে। কিন্তু কাষ না করিলে কে বৃদাইয়া পাওয়াইবে ? বুদাইয়া পাওয়াইতে পারিত সোধালী,— বারোমাস না পারিলেও দশ দিনও পারিত, যদি বাঞ্দীর মেয়েদের মত তাহার মাছ ধরিতে, গোবর কুড়াইতে যাইবার উপায় থাকিত। কিন্তু মানাপের আত্রে মেয়ে সোহাগার তাহা করিবার উপায় নাই, অভ্যাস না থাকার দে করিতেও পারিবে না। ছতরাং স্বামীর দশ্দিন বিষয়া পাইবার আশা বুগা। সে ব্যায়া গাইতে গেলে পোহাগীকে খোটা খাইতে হইবে। সোহাগী এক দিন না খাইয়া থাকিতে পারে,কিন্তু মা-বাপের কাছে গোঁটা খাইতে পারিবে না।

শোহাগা ধীরে ধীরে গিয়া পুনরায় বিছানার কাছে দাঁড়াইল, এবং নিতান্ত মিনতির স্থরে বলিল, "এথনো ভয়ে রইলে ?"

মাণিক বলিল, "উঠে কি কর্নো ?"

ষোহাগী বলিল, "বাবা ব'লে গিয়েছে, মন্দাতলার দেড় বিগের ধানটা কাটতে।"

মূথ মঢ়কাইয়া মাণিক বলিল, "এই কন্কনে শাঁতে কাজে গড়ে গেলে হাত বেকে যায়।"

অবিদারের স্থরে সোঙাগী বলিল, "তা যাক্, চুনি হঠো।"

"তৰ উঠতে হৰে ৽ৃ"

"হাঁ হবে, আমি গলায় কাপড় জড়িয়ে বলভি, ওঠো।" মাধিক ফিরিয়া তীক্ষু দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া জিজানা কবিল, "মাজ ভোমার এত জেদ কেন, মোহাগ[ু]"

মাথা নাড়িয়া মোহাগী বলিল, "হা, ওয়ো, ধানট। োমাকে কেটে আম্তেই হবে।"

"यमि पान काहिट्ड ना याहे ?"

"তা হ'লে না, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ওঠো।" মাণিক দেখিল, সোহাগাঁর চোখ ভইটা জলে টুপ্ টুপ্ করিতেছে। মাণিক বলিল, "তুমি কাদচো, সোহাগ γ"

"না গোনা, ভূমি ওঠো" অশ্রন্দ কথে কথাটা বলিয়াই সোহাজ কড়ের মত থর হইতে ছুটিয়া পলাইল। ব্যাপার কিছুনা ব্যাধিক আতে আতে উঠিয়া গরের বাহির ইউল।

9

নিচিরে খুটিটা উত্যরপে গায়ে জড়াইয়া কাপ্তে হাতে মাণিক গরের নাহির হইল বটে, কিন্তু উত্বে বাতাসের এক একটা পাকা ঠিক্ বরকের পাকার মত আসিয়া বুকের ভিতরটা পর্যন্ত ব্যবন কাঁপাইয়া ভলিতে লাগিল, তখন মাণিকের মনে হইল, দ্র হউক, এত নতে না গেলেই ভাল হইত, ধানগুলা আজ না কাটিলেও তো কোন ক্ষতি নাই। ক্ষতি না থাকিলেও সোহাগীর বাতাতাপুর্ব অন্তরোধ মনে পড়ায় মাণিক ফিরিতে পারিল না; হাত ছুইটাকে জড় করিয়া বুকের কাছে রাখিয়া সে মাঠের দিকে অপ্রসর

প*চাং ইইতে রিদিক সরকার ডাকিল, "তামাক থেয়ে যাও হে, মাণিক।" া মাণিক বিভানা হইতে উঠিয়াই বাহিব হইয়াছিল,
তামাক প্ৰয়ন্ত প্ৰায় নাই। স্ত্তৱাং এই জৱন্ত সাধাৰ
সময় তামাক পাইবার লোভ সংবরণ কবিতে পারিল না।
রমিক রোদে বদিয়া তামাক 'পাইতেছিল, মাণিক গিলা তাহার পাশে বদিল। রমিক তাহার হাতে ভাঁকা দিয়া
ভিজ্ঞানা করিল, "এত সকালে কোপায় চলেছ দূ"

मृथ गुरुकांद्रेश माथिक छेच्त कतिल, "हुत्लाग्न मार्ट्स योक्टि, खात यांत त्काला हु"

"ধান কাটা হচেচ না কি ৭"

"হচ্চে মা, ২বে। কউ। ছকুম ক'রে গিয়েছে, দেড় বিথের ধান কাট্ডিত হবে।"

"শানারোধান ওলে। কাটতে হয়েছে। তাবলি, গাকু ছ'দিন। যে শাত পড়েছে, অমনিই সাওয়ে হাত বেকে ধার। এত সিওয়ে কাভেধকঃ ধার না:"

মাণিক একটা কল নিখায় আগ কবিলা বলিল, "তা ভাই, তোমার নিজেব কান, পারি না বল্লে চলে। আমার তামেটি বলা চলবে ন: "

রসিক বলিল, "চল্বে না ডেলম'রে ম'রেও ক্ষে কভে জবে না কি গু"

একটু লেবে হাসি হাসিয়া রসিক জিজাসা করিল, "খডবের হকুম না কি গ"

বিরক্তিটুক্ গোগন করিয়া মাণিক তাড়াভাড়ি উতর করিল, "নানা, হরুম কেন, তবে ধানটা কাট্তে হয়েছে।"

রষিক বলিল, "খামারো ধান ওলো কটেতে এয়েছে। কিন্তু এত ঠাওায় কাতে ধরা যায় কি ৮"

সতাই, এই ভয়ানক ঠাণ্ডায় কান্তে ধরিয়া ধান কাটা যায় না। না গেলেও মাধিক কেন যে এই জ্বাসাবা কার্যো অগ্রসর হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করিয়া আপনাকে লচ্ছিত করা সে সঙ্গত বোধ করিল না। স্কুতরাং সে রসিকের কর্থার কোন উত্তর না দিয়া নিঃশব্দে তামাক টানিতে লাগিল।

রদিক একটা হাই ডুলিয়া আগত ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে জিজাদা করিল, "হাঁ হে, দে দিন না ভোমাদের খণ্ডর-জামায়ে খুব ঝগড়া হয়েছিল গ"

জ কুঞ্চিত করিয়া মাণিক বলিল, -- "না, ঝগড়া এমন

ij.

কিছু নয়। দে দিন হয়েছিল কি জান, দেড় টাকার মাছ বেচে তাড়ীথানায় চুকে বারো গণ্ডা পয়দা বরবাদে দিয়ে এসেছিলাম। তাই ওনারা বলাবলি করে। আমিও তাড়ীর ঝোঁকে—বুঝুলে কি না, পুব বচদাই হয়ে গেল।"

রিসিক গভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, "বটে! তা জামাই যদি বারো গণ্ডা প্রদা থরচ করেই আলে--"

বাধা দিয়া মাণিক তাড়াতাড়ি বলিল, "আহা, প্রদা ধরচ হয়েছে ব'লে তো ওনারা কিছু বলে না, তবে তাড়ীটা সে দিন বড়ু বেশী থাওয়া হয়েছিল, তাই তরেই বলাবলি কত্তে নেগেছিল।"

রিদিকের হাতে হঁকাটা ফিরাইয়া দিয়া মাণিক প্রস্থানের উপক্রম করিল। রিদিক হঁকায় একটা টান দিয়াই বিক্ত মুখে বলিয়া উঠিল, "এঃ, কিচ্ছু নাই এটায়। ব'দো ব'দো, আর এক ডিলিম তামাক থাও।"

মাণিকের কিন্তু আর এক ছিলিম তামাক খাইবার ইচ্ছা ছিল না, প্রস্থানের জন্ত সে ব্যস্ত হইরা উঠিয়াছিল। মাঠে যাইবার জন্ম যে তাহার এই ব্যস্ততা, তাহা নহে: তাহাকে আর এক ছিলিম তামাক খাইতে গেলে কথায় কথায় দে দিনের ঝগড়ার সত্য বিবরণটা প্রাকাশ হইয়া পড়ে। বাস্তবিক, বেশী তাড়ী খাওয়ার জন্ম তো শুশুর সে দিন বকাবকি করে নাই, বারো গণ্ডা প্রসা নঠ করা-তেই জামাইকে 'ন ভূত ন ভবিশ্বতি' করিয়াছিল। এমন কি, সেই দিন হইতে মাণিকের মাছ ধরিতে যাওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু শ্বন্তরক্ত দে অপমানের কথাটা তো মাণিক প্রকাশ করিতে পারে না; কাণেই নিজের দোষ দেখাইয়া তাহাকে সত্য গোপন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু কথায় কথায় সে সভ্যটা যদি বাহির হইয়া যায়। স্কুতরাং রসিকের তামাক থাইবার অন্ধরোধের উত্তরে সে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, "আর তামাক খাব না, বেলা হয়ে যাচেচ।"

মূপ মচ্কাইয়া হাদিয়া রদিক বলিল, "তা হোক্ না বেলা, এ তো আর পরের মজুরী খাটা নয়, নিজের কায়। ব'দো ব'দো।"

অগত্যা মাণিককে বসিতে হইল। রসিক কিন্তু তামাক আনিয়া সেনিনের ঝগড়ার কথা আর উত্থাপন করিল না; অন্ত বাজে গল্প ফাঁদিয়া বদিল। মাণিক হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল, এবং এক ছিলিমের স্থলে তিন ছিলিম তামাক ধবংস করিয়া যথন দেখিল, জল খাবারের বেলা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, স্থতরাং এ বেলা আর মাঠে গিয়া কোন ফল নাই, তখন কান্তে হাতে পুনরায় গৃহাভিমুখে প্রতার্ত্ত হইল।

.

কালাটাদ বাজার হইতে ফিরিয়া জিজ্ঞাদা করিল, "ধান কতটা কাটা হ'লো মাণিক ?"

থানিক ইতস্ততঃ করিয়া মাণিক উত্তর দিল, "হয়নি।" একটু বিশ্বয়ের সহিত কালাচাঁদ জিজ্ঞাদা করিল, হয়নি, "তবে ধান কাট্তে আজ যাও নি ?"

মাণিক বলিল, "গিয়েছিমু, কিন্তু যে শীত!"

রাগে মূথ ভারী করিয়া কালাচাঁদ বলিল, "কিন্ত এই শীতে বুড়ো মামূদ আমি, এক কোশ রাস্তা ভেঙ্গে বাজারে যেতে পারি।"

মুখটা যেন নিতাস্ত ঘূণার সহিত ফিরাইয়া লইয়া কালা-টাদ গন্তীরভাবে হ°কায় টান দিতে লাগিল। মাণিক মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে শ্বশুরের সমুথ হইতে সরিয়া গেল।

অদ্রে বসিয়া সোহাণী মাছ বাছিতেছিল, তাহাকে
সংখাধন করিয়া কালাচাঁদ বলিল, "দেখলি, সোহাণী
রক্ষথানা ?"

সোহাগী মূথ না তুলিয়াই গন্তীরভাবে উত্র দিল, হঁ।"

এই সংক্ষিপ্ত উত্তরটা কালাটাদের যেন তেমন ভাল লাগিল না। সে মুখখানা একটু বিক্লত করিয়া বলিল, "কিন্তু এ রকম কর্লে চল্বে কি ক'রে ? বুড়ো মায়ু আমি, ক'দিক্ সাম্লাব ?"

সোহাগী কোন উত্তর করিল না। সোহাগীর না
স্বামীর সম্মুখে আসিলা ডান হাতটা নাড়িতে নাড়িতে কঞ্
স্বরে বলিল, "তোমার সংসার, তুমি সাম্লাবে না তো ে
সাম্লাবে শুনি।"

গম্ভীরভাবে মন্তক সঞ্চালন পূর্বক কালাচাদ বলির্থ "আমার সংসার, আর ওদের কি নয় ?"



গৃহ-শিক্ষা। শিগা—শ্বিদ্ভিত্বৰ রায়।

;

মুথ মত্কাইয়া সোহাণীর মা বলিল, "ওদের কার,
—জামায়ের ? আ রে, বলে—'জন জামাই ভাগা, তিন
নয় আপনা।' জামাই ভোগার দংসার দেখবে, বুড়ো বয়সে
বিসিয়ে থাওয়াবে। কপাল আর কি!"

কালাচাঁদ বলিল, "কেন, জামাই আর ছেলে আলাদা না কি ?"

সোহাণীর মা বলিল, "সে তোমার আমার কাছে নয়, বরং ছেলের ওপরে জামাই। কিন্তু ওদের কাছে তা নয়। জামাই তো পরের কথা, মেয়েই আপন হয় না।"

কালাটাদ স্বীষৎ হাগিল, বলিল, "কেন, ভোমার মেয়ে পর হয়ে গিয়েছে না কি ৭"

মূথ বাঁকাইয়া সোহাণীর মা বলিল, "ভূমি বেমন ভাকা! মেয়ে ততদিন আপনার থাকে, বতদিন না বিয়ে হয়। বিয়ে হয়ে গেলে তথন বাপ-মা সব পর।"

घां मां ना का ना हो न विलल, "वरहे !"

সোহাগীর মা বলিল, "বঁটে নয়, তুমি কি মনে কর, সোহাগী এথন তোমার ছ্থ-দরদ ভাবে ? হায় হায়, সে দিন আর নাই, ও এথন ছথ-দরদ ভাবে জামায়ের। কৈ, জামাইকে একটা কথা বল দেখি, সোহাগী এথনি রাগে কোঁদ ক'রে উঠবে। তুমি সারা দিন-রাত বুক জুড়ে থেটে এদ, কিন্তু জামাইকে এক বেলা একটু বেশী থাট্তে বর্নেই ওর মুথ ঘুরে বাবে।"

"হাঁ যাবে, তোমার এক কথা।" বলিয়া কালাচাঁদ মান করিতে চলিয়া গেল। সোহাগী ঘাড় হেঁট করিয়া নীরবে মাছ বাছিতে লাগিল।

রাত্রিতে সোহাগী স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "তুমি কি মনে করেছ বল দেখি ?"

মাণিক হাসিয়া উত্তর করিল, "মনে করেছি, তোমাকে এক জোড়া ঝুমকো পাশা গড়িয়ে দেব।"

জভন্দী করিয়া দোহাগী বলিল, "ইং, নিজের পেটের ভাতের যোগাড় নাই, আমাকে পাশা গড়িয়ে দেবে! কপাল তোমার!"

সহাস্তমূথে মাণিক বলিল, "আমার কপালটা মন্দ দেখলে কিনে বল তো ? দিবিয় খণ্ডরের থাচিচ, আর প'ড়ে আছি।" ্ৰতীব্ৰৰে সোহাণী বলিল,"শুধু প'ড়ে আছ, প'ড়ে প'ড়ে কেমন লাথি-ঝ'টো থাচো। এমন ঝ'টোর ভাত থাওয়ার চাইতে উপোদ দিয়ে মরাও ভাল।"

বলিয়া সোহাগী যেন তীব্র ঘণার সহিত মুখটা ফিরাইয়া লইল। মাণিক কিন্ত তাহার এই রাগটাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই পরিহাসের করে বলিল, "আমি উপোস দিয়ে ম'লে তোমার কি হবে, সোহাগ।"

রোষবিক্বতকঠে নোহাগী বলিল, "আমার ছরাদ হবে, ছ'হাতে থাচ্চি, আর ছ'টো হাত বেকবে।"

কোবের উচ্ছানে দোহাগীর স্বরটা যেন গাঢ় হইয়া আদিল। তাহার এই অস্বাভাবিক রাগ দেখিয়া মাণিক একটু আশ্চর্যাযিত হইল; বলিল, "মাজ তুমি বড্ড রেগেছ, দোহাগ।"

তর্জন সহকারে সোহাগী বলিল, "শুধুরেগেছি **কি?** আজ একটা হেন্ত-নেন্ত না ক'রে ছাড়বো না।"

নাণিক জিজ্ঞাসা করিল, "কিদের হেন্ত-নেন্ত কর্বে ?" সোহাগী বলিল, "তোমার এই ব'দে ব'দে খাওয়ার।"

মাণিক। আমি কি ব'দেই থাচ্চি ? থাটি না ? সোহা। থাটো যদি, তবে আজ ধান কাট্তে গিয়ে ফিরে এলে কেন ?

মাণি। বড় শীত।

সোহা। শীত ব'লে ফিরে এলে, কিন্তু যদি পরের মজুরী খাট্তে যেতে হ'তো ?"

भूथ मह्काईया मानिक विलल, "त्न ब्यालाना कथा।"

রোষণন্তীর স্বরে দোহাগাঁ বলিল, "থালাদা কথা বলে চল্বে না। শোন, কাল তোমাকে ঐ জ্মীর ধান সব কেটে ঘরে চুক্তে হবে;"

মাণি। যদিনা পারি?

সোহা। না পার, নিজের পেটের ভাতের চেষ্টা **ক'রে** নেবে। .

মাণি। তোমরা আমাকে খেতে দেবে না ?

সোহা। না।

মাণি। থেতে দিবার মালিক তুমি নও।

পোহা। যারা মালিক, তাদের আমি মাথার কিরে দিয়ে বারণ ক'রে দেব। 7.

गांशि। मिंडा (प्रदंत >

দাঁতে দাঁত চাপিয়া জোৱ গলায় সোহাগী বলিল, "হাঁ, দেব। না দিই তো আমি বান্দীর মেয়েই নই।"

"আচ্ছা, দেখা বাবে" বলিয়া নাণিক পাশ ফিরিয়া শুইয়। থানিক পরে মাণিক ডাকিল, "দোহাগ।"

মোহাগা চড়া গলায় উত্তর দিল, "কেন ১"

মাণি। আমাকে উপোদ রেগে ভূমি থেতে পার্বে ? সোহা। পারি কি না, কাল দেখে নিও।

মাণি। তাহ'লে আমার ওপর তোমার ভালবাস। নেই, বল্প

কক্ষকণ্ঠে মোহাগা উত্তর করিল, "না, নেই ; তার কি হয়েছে বল।"

মাণিক ঈনং জঃখিত স্বরে বলিল, "হয়নি কিছু। তা হ'লে আমি যদি ম'রে ধাই >"

অন্ধকারেই মুখভঙ্গী করিয়া সোহাগী উত্তর দিল, "তবে তো আমার বড্ডই ক্ষেতি।"

মাণিক বলিল, "মার যদি এখান থেকে চলে যাই ?" সোহাগা যেন নিতান্ত ব্যগ্রন্থরে বলিল, "বেশ তো, যাও না ৷ কৰে যাবে ৷ আজি বাতেই না কি ১"

নাণিক একটা ক্ল নিঃখাদ তাগি করিয়া পলিল, "তানাদা নয়, দোহাণ, তুমি ধদি এমনতর কর, তা হ'লে দতিটেই আমি চ'লে যাব।"

প্রথক্তে সোহাগা বলিল, "আমিও তা হ'লে নিংখেদ ফেলে বাচি।"

মাণিক বলিল, "বেধি হয়, পছল ক'রে একটা সালা কর।"

সোহাগা বলিল, "ধাঙ্কা করি, কি নিকে করি, একবার গিয়েই দেখ না।"

"মাজা, তাই দেখনো।" বলিয়া মাণিক চক্ষু মূদ্রিত করিল।

৬

পরদিন সকালে মাণিককে আরে ডাকিতে হইল না; সে নিজেই পুর সকালে উঠিয়া কান্তে হাতে বাহির হইয়া গেল। মা নেয়েকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "আজু যে এত সকালেই বারুর মুম ভেঙে গেল, সোহাগী ?" দোহাগী বলিল, "তোমাদের কপাল ধরেছে আর কি।"

কিন্তু বেলা আড়াই প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও মাণিক বর্থন মাঠ হইতে ফিরিল না, এবং সে প্রত্যারত্ত না হওয়য় সোহাগী বা সোহাগীর মা থাইতে পাইল না, তথন মা একটু উদ্বিগ্র অগচ বিরক্তভাবে বলিল "বেলা শেষ হয়ে এলো, মাণ্কে এখনো ফিরলো না; গেল কোগায়?"

ক্রন্ধভাবে সোধাগী বলিল, "চুলোয় গিয়েছে। ভূমি এখন আমাকে থেতে দেবে কি না বল।"

ম। বলিল, "তুই খা না, বাছা, তবে এতথানি বেলা, ছোঁড়া কিছু খায় নি !"

জ কুঞ্চিত করিয়া সোহাগী বলিল, "থায় নি—তার কপাল। সে আজ মাঠের ধান রেথে আসবে না।"

মা যেন বিরক্তির সহিত বলিল,"কে জানে, বাচা, রাগ-ভাগ কিছু হয়েছে না কি ? তা বাবুকে তো কাব কত্তে বল্ লেই রাগ : এমন রাগ-গোদা নিয়েই বা ক'দিন চলবে ?"

দোহাগী নাতাকে তর্জন করিয়া বলিল, "ভোমাদের চলা-চলির কথা তোমরাই জান, আমি তোমাদের কাছে ছু' বেলা ছু'মুটো ভাতের ভিথিরী; আমাকে ভাত এক মুঠো দেবে কি না তাই বল।"

সোহাগীর এই আক্ষেপোক্তিটা মায়ের কাছে কঠোর গ্রেমোক্তি বলিয়া বোধ হইল। মা একটু রাগিয়া তিরস্থারের স্বরে বলিল, "ও কি কথা লা, সোহাগী ৪ ভূট আমাদের কাছে ভাতের ভিথিরী ৪ দেখছি, আজকাল তোর এই মুক্ম কট্কটে কথা হয়েছে।"

সোহাগীও বাগে চোঝ কপালে ভুলিয়া তীব্রকণ্ঠে বলিল, "হয়েছে তার কর্বে কি ? সহ্ম কতে না পার, দ্র ক'রে দাও।"

সামান্ত কথার উত্তরে মেয়েকে এত বড় চড়া কথা বলিতে দেখিরা মায়ের ক্রোধের সীমা রহিল না। হার রে, আদরের মেয়ে সোহালী—যাহাকে চক্ষর অন্তরাল করিতে হইবে, এই ভয়ে মিন্দে বৃড়ো বয়দে মাথার মোট বহিরা একটা পরের ছেলেকে বরে পুষিতে কাতর নয়, সেই সোহা-গীর মুখে এত বড় স্নেহশূল কঠোর উক্তি! মারাগে জ্ঞান-হারা হইয়া বলিল, "দূর ক'রে দিলে যাবি কোথার ?"

দদর্শে দোহাগী উত্তর করিল, "চুলোয়। কেন, তোমা-দের ঘর ছাড়া আর কোথাও যাবার যায়গা নেই না কি ?" তোমাদের ঘর ! হা ভগবান, সোহাগী তবে এটাকে পরের ঘর বলিয়াই মনে করে ? মা বাপের ঘর আজ ভাহাব কাছে পরের ঘর। ইহাকেই বলে মেয়েছেলে! বেদনাকাতর স্বরে মা বলিল, "তা বল্বি বৈ কি, সোহাগী, এখন তোর যাবার অনেক বায়গা হয়েছে, আমরা এখন তোর কাছে পর হয়ে দাঁড়িয়েছি।"

অভিমান-ক্ষুক্ত কঠে দোহাগী বলিল, "দাধে কি এমন কথা বলি, ভোমাদের ব্যাভারে বল্তে হয়। দোষ কর্বে এক জন, কিন্তু তার তরে লাঞ্চনা থেতে হবে আমাকে। কেন বল তো, আমি ভোমাদের কাছে কি এমন দোষ-ঘাট করেছি ?"

শেহাগীর হুই চোথ দিয়া অভিমানের অশ্বিক্ ট্রু ট্রু করিয়া গড়াইয়া পড়িল। সেই কয় ফোঁটা জলেই মায়ের রাগ, হুঃখ, আক্ষেপ সব মুছিয়া গেল। তাড়াতাড়ি মেয়েকে সাখনা দিয়া মেহ-কোমল স্বরে মা বলিল, "পাগল মেয়ে! নে, আয়, ভাত দিই গে চল।"

সোহাগী মুখটাকে সবেগে গুরাইয়া লইয়া ক্রন্সনজড়িত পরে বলিল, "আর ভোমার ভাত দিতে হবে না; দিলেও গামি কথনো থাব না;"

মা অনেক সাধ্যসাধনা করিল, সোহাগী কিন্তু ভাত থাইল না। সে এমন কাঠের মত শক্ত হইয়া বসিল যে, মা হাত পরিয়া টানাটানি করিয়াও তাহাকে তুলিতে পারিল না; কাগেই সে এই চেপ্তা হইতে বিবত হইয়া প্রথমে এই-রূপ এক গ্রুঁয়ে মেয়েকে প্রেট ধরার জন্ত নিজের পোড়া কপালের উপর, তাহার পর ঘরজামাই করিয়া মেয়েকে ঘরে বাখিবার জন্ত নির্দ্ধোধ মিন্সের বৃদ্ধির উপর দোধারোপ করিতে লাগিল।

তা মা যদি ভিতরের কথা জানিত, তাহা হইলে মেয়ের
ধ্বাধাতার জন্ত এত ছংগ প্রকাশ করিতে বিদিত না। আগল
কথা, মোহাগার খাইবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না। রাত্রিতে সে
খানীকে শে কড়া কড়া কথাগুলা শুনাইয়া দিয়াছিল, অনেক
বারি পর্যান্ত সেই কথাগুলা আপন মনে আলোচনা
করিয়া মনে মনে গথেষ্ঠ ছংগ অন্তব করিয়াছিল এবং
খানীর নিকট নিজের এরূপ অহন্ধার প্রকাশের জন্ত আপনাকে দিকার দিতেও কুণ্ডিত হয় নাই। তাহার পর স্কালে
উঠিয়া মাণিক যুখন কান্তে লইয়া বাহির হইয়া গেল, তথাক

একটা সম্ভাবিত ত্র্যটনার আশকায় তাহার অন্তর শক্ষিত হইয়া উঠিল। জলপানারের বেলা জতীত হইয়া পেল, মাণিক জলপান থাইতে আদিল না; মধ্যাক্ত অতীত হইল, মাঠের মজুররা একে একে গরে ফিরিতে লাগিল, মাণিক কিন্তু আদিল না। আশক্ষা সত্যে পরিণত হইতে দেখিয়া শোহাগীর মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল। ধে এক দণ্ড ক্ষ্মা সহা করিতে পারে না, সেই মান্ত্র্য আজ রাগে বা হথে এতথানি বেলা না পাইয়া কাম করিতেছে! আর সেরাগ বা হথে আল কাহারও উপর নয়, মোহাগীর উপরে। মোহাগীর ইচ্ছা হইল, মে মাঠে শিয়া তাহাকে বলে, ওগো কামের লোক, আর তোমার কাম করিয়া কান নাই, পেটে এক মটা দিবে এম।

দণ্ডের পর দণ্ড যতই অতীত হইতে চলিল, সোহাগার প্রাণটা ততই যেন ছট্লট্ট করিতে লাগিল। অগচ অন্তরের এই ব্যাক্লতা বাহিরে প্রকাশ করিতে না পারায় উহা যেন-আরও নেশা মন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিল। কালাটাদ তখনও বাজার হইতে ফিরে নাই। ফিরিলেও মোহাগাঁ কি স্বানীকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত বাপকে অন্তরোধ করিতে পারে প

মনের এইরূপ অবস্থায় গোহাগার মা মাণিকের জন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিল, আহারে অনিছো সত্ত্বেরগোহাগাঁ তথন ভাত থাইতে যাইয়া মায়ের কাছে স্বীয় নিশ্চিত্ততা প্রকাশ করিতে গেল। সে সময়ে মা যদি কোন কথা না বলিয়া ভাত বাড়িয়া দিত, তাহা হইলে সোহাগাঁ সেই ভাত পাইয়া কি যে করিত, তাহা বলা যায় না। কিন্তু তাহার সৌভাগাক্রমে কথায় কথা বাড়িয়া মা ও মেয়ের মধ্যে নিবাদ উপস্থিত করিল। সোহাগা সেন বাচিয়া গেল; অভিমানের অছিলায় মায়ের সম্লেহ সাধ্য-সাধ্যাকে উপ্রেক্তা করিবার চমংকার স্ক্রযোগ পাইয়া গেল।

মান্ত্রের অন্ধরেশে ঠেলিয়া ফোলনেও বাপের অন্ধরের উপেক্ষা করা সোহাগাঁর পক্ষে অসাধ্য হঠন। কালাটাদ বাজার হইতে কিরিয়া, হাত ধরিষা মেন্ত্রেকে বথন ভাতের কাজে বসাইয়া দিল, তথন সোহাগাঁকে বাধ্য হইয়া ভাতের গ্রাম মূথে ভূলিতে হইল। কিন্তু প্রথম গ্রাম গলাধঃ করিয়া দিতীয় গ্রাম ভূলিতেই কদ্ধ অধ্য মেন অভিমানের তাড়নায় প্রমনই উচ্ছুসিত হইল যে, একটা কাসি আসিয়া তাহার মূথের ভাতগুলাকে চারিদিকে নিক্ষিপ্ত করিয়া দিল।

"/2

সোহাগী হাত গুটাইয়া লইয়া বা হাতে চোথ রগড়াইতে রগ ড়াইতে ঘাটের দিকে চলিয়া গেল।

সন্ধ্যার সময় মাণিক মাঠ হইতে প্রত্যারত হইয়া সোহা-গীকে বলিল, "আন্ধান্দেড় বিশের ধান সব কেটে এসেছি, সোহাপ !"

ভারী মুথে ঝঞ্চার দিয়া দোহাগী বলিল, তবে ত আমার সব ছুথুট যুচে গিয়েছে।"

ন্ধীর সন্তুষ্টির জন্ত মাণিক সারা দিন অনাহারে থাটিয়া আসিয়া ন্ধীর নিকট প্রশংসার পরিবর্ত্তে এই অপ্রত্যাশিত বিরক্তিটুকু পাইয়া বছই বিষয় হইয়া পড়িল; নিতান্ত হতাশচিত্তে জিজ্ঞানা করিল, "কি হ'লে তোমার ছুখ্য নুচে, সোহাগ গ"

তীব্রকর্তে সোহাগী বলিল, "আমি ম'লে।"

বিরাগকুঞ্চিত মুথখানা দবেগে ঘূরাইয়া লইয়া দোহাগী
শোনীর সমুথ হইতে সরিয়া গেল। মাণিক স্লানমুখে বৃদিয়া
তামাক টানিতে লাগিল।

9

মাণিক বলিল, "আমি এখানে থাকি, এটা কি তোমার ইচ্ছা নয়, সোহাগ ?"

সোহাগী একটুও না ভাবিয়া উত্তর দিল, "মোটেই না।"

চিন্তাবিমলিন মুখে মাণিক বলিল, "বেশ, আমি এখানে থাকুবো না।"

সোহাগী বলিল, "কোপায় থাক্বে ? তোমার তো ঘর-ভিটে কিছু নাই।"

মাণিক বলিল, "ঘর নাই, ভিটে আছে। দেখানে ঘর বেধে নেব।"

সোহা। ঘর বাধা তো ছ'এক দিনে হবে না ?

মাণি। তত দিন আমার এক জ্ঞাতি-পুঞী আছে, তার ছেলেপিলে কিছু নাই। তার ঘরে থক্তে পারবো।

সোহা। বেশ, তাই পাক্বে।

মাণিক একটু থামিয়া, একটা নিশ্বাদ কেলিয়া বলিল,
"কিন্তু তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে—"

একটু শ্লেষের হাসি হাসিয়া সোহাগী বলিল, "ছেড়ে বিবে কেন? সাথে নিয়ে চল না।" বিষণ্ণ মাণিক বলিল, "তুমি কি মা-বাপকে ছেড়ে আমার সাথে যাবে ?"

সোহাগী বলিল, "আমি যাই না যাই, তোমার থাওয়াপরা যোগাবার ক্যামতা থাক্লে তো নিয়ে যাবে। তোমার
তো সম্বলের মধ্যে চার আনা মজুরী, তা নিজেই থাবে না
আমাকে থাওয়াবে ১"

উৎপাহস্চক স্বরে মাণিক বলিল, "তুমি যদি বাও, পোহাগ, আমি নিজে উপোদ দিয়ে তোমাকে খাওয়াব।"

সোহাগী विनन, "क'मिन উপোদ দেবে ? মাদ ?"

মাথা নাড়িয়া, মাণিক উত্তর করিল, "হাঁ তো।"

সোহাগী ঈষৎ হাসিল; বলিল, "এক জনকে উপোদ রেথে নিজের পেট ভরান—এমন থাওয়া আমি থেতে চাই না।"

মাণিক বলিল, "আমিও সেই তরে তোমায় নিয়ে যেতে চাই না।"

শ্লেষতীত্রকঠে সোহাগী বলিল, "দেটা থুব বৃদ্ধির কাষ্ট ক্রেছ।"

জামাই চলিয়া যাইবে শুনিয়া কালাচাঁদ চিন্তিত হইল। সোহাগীর মা কিন্তু একটুও ভর পাইল না, দে কালাচাঁদকে অভর দিয়া বলিল, "ভাবনা কিনের? এ তো বামুন-কারেতের ঘর লয়; আমি মেরের আবার সাঞ্চাদেব।"

বীর অভয়দান সত্ত্বেও কালাচাদ জামাইকে বুঝাইতে ক্রাট করিল না। মাণিক কিন্তু কিছুতেই বুঝিল না; বুঝিলেও সোহাগীর কড়া কড়া কথাগুলা তাহাকে অভিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। স্বতরাং একদিন সকালে সে কাপড়-চোপড় বাধিয়া যাত্রার জন্ম প্রস্তুত হইল। যাত্রাকালে শত্তরকে প্রণাম করিতে গোলে শত্তর ভারী মুথে বিদিয়া য়হিল। শাত্রভ্নী নাদা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, "স্থের ভাত থেতে ঠোট পুড়ে গেল, দিন কতক ছঃথের ভাত থাওগে, বাছা।"

মাণিক নিক্তরে প্রস্থানোগ্যত হইল। এমন সময় সোহাগী আসিয়া মায়ের কাছে ঢিপ করিয়া গড় করিতেই মাবিময়ের সহিত বলিয়া উঠিল, "ও মা, তুই আবার গড় কতে এলি কেন ?"

সোহাগী সে কথার কোন উত্তর মা দিয়া বাপের পারের

কাছে মাথা নীচু করিতে করিতে বলিল, "তবে চল্লুম, বাবা।"

বিশ্বয়বিজড়িত কঠে কালাটাদ বলিন্না উঠিল, "তুই কোথায় বাবি দোহাগী ?"

প্রস্থানোগ্যত মাণিকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দোহাগী উত্তর দিল, "ও গেখানে খাবে। ওকে তো একা ছেড়ে দিতে পারি না, বাবা।"

কালাচাঁদের বৃকের উপর দেন জম্ করিয়া মুগুরের ঘা পড়িল। হায় রে, ক্দয়ের সমগ্র মেন্ন, সম্দায় ভালবাদা দিয়া যে মোহালীকে তাহারা ছই জনে এত বড় করিয়া ভলিয়াছে, সেই মোহালী ঐ একটা কয় দিনের মাত্র পরি-চিত লোককে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, কিন্তু তাহা-দিগকে মরেনেই ছাড়িয়া বাইতে পারে! মেহের—ভাল-বাসার এই প্রতিদান! হায় রে, অক্তজ্ঞ মেয়ে! কালাচাঁদ ম্থ ভূলিল না,মত্রমুগেই কোভকদ্ধ কঠে বলিল, "মাছল!"

সোহাগাঁ পীরে বীরে অগ্রসর হইল। মা কাঁদিয়া উঠিল; হি হি। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "হুই আমাদের ছেড়ে কোথায় কাল গাবি, সোহাগাঁ ?"

বলিয়া দে মেয়েকে ধরিবার জন্ত অগুসর হইতেই কালাটাদ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিগা ফেলিল; ধনক দিয়া বলিল, "চুপ কর, যাক্।"

সোহাগী বিষয়-বিহল স্বামীর হাত পরিয়া বাহির হইষা গেল। কালাটাদ রোক্তমানা পরীর হাত সজোরে চাপিয়া ধরিয়া স্থিনভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। সোহাগাঁর মা ব্যাকুল-নেত্রে কন্তা-জামাতার দিকে চাহিয়া রহিল।

ক্ষে তাহারা দৃষ্টিপথের অতীত হইয়া গেলে সোহাগার মা কাদিতে কাদিতে বলিল, "ওগো, কি কর্লে গো, সোহাগী যে চ'লে গেল।"

কলাচাঁদ মূথ ফিরাইয়া একবার রাস্তাব দিকে চাহিল; তাহার পর আকুলকঠে চাঁংকার কবিয়া ডাকিল, "নোহাগি, নোহাগি!"

সোহাণী তথন বহুদ্রেচলিয়া গিখাছে। ভুধু প্রতি-ধ্বনি উপহাসের অটুহাসি হাসিয়া উত্তর দিল,—হিহি হিহি।

কালাচাঁদ মাথায় হাত দিয়া সেই স্থানে বসিয়া পড়িল। শ্রীনারায়ণচল্ল ভট্টাচাম্য।



গাছের কেয়ারী।

মনীয়ী ভোলানাথ চন্দ্ৰ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

শিক্ষা ৷

পঞ্চন বৰ্ষ বয়নে ভোলানাথ স্থানীয় পাঠশালায় বিশ্বনাথ আচাৰ্য্য নামক গুৰুমহাশয়ের নিকটে বিভাশিক্ষার্থ প্রেরিত হয়েন। এই স্থানে ভোলানাথ বান্ধালা ভাষায় প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন এবং চাণক্য-শ্লোক কণ্ঠন্ত করেন। বিশ্ব-নাথ বৰ্দ্দানের সন্নিকটবর্তী কুল্টী গ্রাম হইতে কলিকাতার অগিমন করেন এবং পাঠশালার আয়ে এবং কোঠা ও পঞ্জিকাগণনার পারিশ্রমিক দারা সংসার্যাতা নির্দ্ধাহ করি-তেন। পাঠশালার ছাত্রদংখ্যা ৩০টির অধিক ছিল না, মাসিক বেতন এই আনা ১ইতে চারি আনা মাত। শীত-কালে গ্রহমধ্যে এবং গ্রীম্মকালে মাঠে উন্মক্ত আকাশের নিমে অব্যাপনা হইত। প্রথমে মাটাতে খড়ি দিয়া, পরে তালপাতা ও কলাপাতায় ছাত্রগণ হস্তাক্ষর লিখিত ৷ পাঠ্য পুস্তকাদি কিছুই ছিল না। চাণকা শ্লোক মথে মথে শিখান হইত। প্রাতঃগ্রেরণীয় ডেভিড হেয়ার গল বৃক সোদাইটার পক্ষ হইতে এই সময়ে পাঠশালা গুলির সংঝার-সাধনে মনোনিবেশ করিয়াডিলেন। গোলদীখীর দক্ষিণে বৈখনাপ কামারের বাটাতে ডেভিড হেয়ার একবার পাঠ-শালার ছাত্রগণকে পরীক্ষা করেন। বিশ্বনাথ আচার্য্য তীহার ছাত্রগণকে তথার লইয়া যায়েন। ছয় বর্ষ বয়ুত ভোলানাথ শক্ষিত হৃদয়ে এই প্রথম "দাহেবে"র নিকটে গমন করেন। পরীক্ষার কলে ভোকানাথ ডেভিড হেয়া-রের নিকট হইতে প্রথম শিক্ষাপীদিগের ব্যবহারের জ্ঞ স্কুল বুক সোদাইটা কৰ্তৃক প্ৰকাশিত "ক এ করাত" পুস্তক উপহার পায়েন।

ভোলানাথের মাতুলালয়ের সতি নিকটেই দক্ষিণ-পূর্প্ন কোণে—মিটার মাকে (Mr. Mackay) নামক এক জন ফটল্যাওবাদী নিমতলা রোডে একটি ক্ষ্ড দ্বিতল বাটাতে একটি স্থল প্রতিষ্ঠিত করিষাছিলেন। সপ্তম বর্ষ বয়সে ভোলানাথ এই স্থলে প্রবিষ্ট হয়েন। মিটার ম্যাকে স্বয়ং ভাষাকে ইংরাজী বর্মালা শিক্ষা দেশ। প্রথম দিন ইংরাজী ভাষার প্রথম পাঁচটি বর্ণ ছয়্মবার উচ্চারণ করিয়া ম্যাকে ভোলানাগকে A B C D E উচ্চারণ করিতে বলিলেন। গেলানাথ তাঁহার মতন উচ্চারণ করিলে ম্যাকে প্রতি হইয়া তথনই তাঁহাকে বাড়ী বাইবার ছুটা দিলেন। মিষ্টার ম্যাকের এক বস্কু মিষ্টার মিছল্টন (যিনি পরে হিন্দু কলেজের শিক্ষক হইয়াছিলেন) মধ্যে মধ্যে স্কুল পরিদর্শন করিতে আমিতেন। তিনি প্রায়ই মত্য পান করিয়া প্রমত্ত অবস্থার আহিতেন বলিয়া তাঁহাকে দেখিলে বালক ভোলানাথ বড়ই ভীত হইতেন। ভোলানাথ ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করিবার অল্পনি পরেই কোনও অজ্ঞাত কারণে ম্যাকের স্কুল বিল্পু হইয়া গেল; ভোলানাথ মতঃপর কিছুদিন জয়নার্য্যৰ মাষ্টারের নিকটে শিক্ষালাত করিয়া ১৮৩০ গুষ্টাকে ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারীতে এবিষ্ট হইলেন।

ওরিয়েণ্ট্যাল সেমিনারী ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ১লা মার্চ্চ দিবসে স্থাপিত হয়। উহার প্রতিষ্ঠাতা স্বলামণ্ড গৌর্মোহন ষাঢ়া। হিন্দু কলেজে বিখাতি গুরোপীয় শিক্ষক হেনরী লুই ডিডিয়ান ডিরোজিওর হিন্দ্ ছাত্রগণ স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে শিক্ষা করিয়া যে ভাবে হিন্দু সমাজের বঙ্গে শেলা-ঘাত করিয়া ভিন্দু আচারাদি পদদলিত করিতেভিলেন, সংফারের নামে যথেচ্ছাচারিতা ও উচ্চুখলতার **প্রবর্তন** করিতেছিলেন, তাহাতে রক্ষণশীল হিন্দু অভিভাবকগ্ণ সন্তানদিগকে ইংরাজীশিকা প্রদান করিতে শক্ষিত ১ইয়া-ছিলেন। গৌরমোহন তাঁহার বিভালরে উচ্চতম ইংবাজী শিক্ষার স্থিত আদর্শ চরিত্রগঠনের ব্যবস্থা করিয়া এই শ্রুণ দূর করেন এবং রক্ষণশীল হিন্দ্ পরিবারে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তৃত করেন। তিনি হার্মান জিওফ্রি নানক এক ফ্রংস্থ ব্যারিষ্টারকে স্বল্পবেতনে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হার্মান জিওফ্রি অসাধারণ প্রতিভার অবিকারী ছিলেন এবং য়ুরোপীয় অনেকগুলি ভাষায় তাঁহার অসামান্ত ব্যুৎপত্তি ছিল। অত্যধিক পানদোষ পাকায় তিনি ব্যারিষ্টারীতে প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু ছাত্রগণকে তিনি অতিশয় যত্নের সহিত শিক্ষা দিতেন। তাঁহার এক জন ছাত্র তদীয় আত্মচরিতে

লিথিরাছেন যে, এক এক দিন তিনি প্রমন্ত অবস্থাতেও ুযুদ্ধের পরে ইংরাজাধিকার-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় ইংরাজী গ্রন্থাদি হইতে স্থব্দর স্থব্দর অংশের এরূপ মনোহর আর্বতি করিতেন যে, তন্ধারা তাঁহার ছাত্ররা যথেষ্ঠ উপকৃত হইত। কলিকাতা হাইকোটের সর্প্রথম বিচারপতি শস্তু-নাগ পণ্ডিত, হাটথোলানিবানী ভ্ৰানীচরণ দত্ত, হিন্দু পেট্ৰ-য়ট' ও 'বেঙ্গলী'র প্রবর্ত্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচক্র যোধ এবং তদপ্রজ কলিকাতা মিউনিদিপ্যালিটীর ভূতপুর্ন্ধ ভাইদ-চেয়ারম্যান শ্রীনাথ ঘোষ এবং ক্ষেত্রচন্দ্র ঘোষ প্রস্থৃতি খাতনামা ব্যক্তিগণ হার্মান জিওক্রির নিকটেই ইংগ্রাজী ভাষা শিক্ষা করেন। ভোলানাথ ওরিবেণ্টাল দেমিনারীতে ছই বংমর ইংরাজী ব্যাকরণ ও মাহিত্য পাঠ করেন। হিন্দু

কলেজের স্থায় গৌরদোহন খাটা ওরিবেন্টাল সেমিনারীর ভাতগণকেও মহাসমারোচে পারিভোষিক বিভরণ করি-(७म । ১৮৩১ श्रेक्टर देवरेक. থানার একটি বিতল গুড়ে পারিভোগিক বিভরণ উপ-ণক্ষে ছাত্ৰগণ কৰ্ত্তক অভিনয় ৬ আর্ডি করেন, "আলেক-গাণ্ডার ও দম্মার" অভিনয়ে ্রেলান্থে আংলক্জাঞ্জারের এবং তদীয় সহপাঠী স্থ্য-ক্ষাব ব্যাক মহাশ্র দন্তার ভ্যিক। গ্রহণ করেন।



১৮৩२ शृक्षेत्क (मल्फेब्रत किश्ता बल्केनित माटम नालक ভোলানাথ হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট ২য়েন। হিন্দু কলেজের শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্নের্ব হিন্দ্ কলেজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই স্থলে বৰ্ণিত করিলে অপ্রাসন্ধিক হইবে না।

অনেকের ধারণা ও বিশ্বাস যে, ইংরাজ কর্তুপক্ষগণ এতদ্বেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন করেন। ইহা সত্য নহে। সেকালে গ্রন্মেন্ট প্রজাগণের মধ্যে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা বিতরণের জন্ম কিছুমাত্র ওৎস্ক্ক্য প্রদর্শন করেন নাই। সপ্তদশ শতানীর শেষ ভাগে হুগলীতে ইংরাজের বাণিজ্যপোত আদিবার পর দাণালরা এবং কুঠীর লোকরা প্রায় ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। প্রশাশীর

লোকের পঞ্চে ইংরাজী শিক্ষা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে। পরে রামরাম মিশ্র প্রমুখ ছই চারি জন ইংরাজীনবিশ বাঁদালী এবং ফিরিঙ্গী ও পাদরীরা স্থানে স্থানে ইংরাজী বিছালয় স্থাপিত করিয়া দেশীয়গণকে যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজী শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা করেন। ১৮১৩ খুপ্তান্ধে পার্নামেন্ট আদেশ দেন যে, ভারত পরিচালনা মভ। দাহিত্যের উন্নতির জ্ঞা এবং দেশীয়গণের শিক্ষার জ্ঞা বাংসরিক লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিবেন। কিন্তু যে উচ্চশিক্ষার বাবস্থা করিয়া ইংলও আমেরিকাকে হারাইয়াছিল, সেই প্রতীচ্য শিক্ষা ভারতবর্ষে প্রবর্ত্তি করিতে ইংরাজ্বগণ

আগুণালিত ছিলেন না। ১৮১৬ গুষ্টাকে শান্তিদংস্থাপ-নের পর উদারজদয় গবর্ণর-জেনারেল লর্ড কেম্বিংস ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রাদত এক বভাগা বলেনঃ....

"It is humane, it is generous to protect the feeble, it is meritorious to redress the injured; but it is a God-like bounty to bestow expansion of intellect, to infuse the

Promathean spark into the statue and waken it into a man."

লর্ড হেষ্টিংসের এই পেকাগ্র বক্তন্তা রাজকীয় ঘোষণা-বাণীর ভায় ভারতবর্গের সর্বতি কার্য্যকারী উইল। বোম্বাই প্রদেশে এল্ফিন্টোন দেশীয়গণের উচ্চশিক্ষার জন্ম সচেষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় মহায়া রামমোহন রায় ও প্রাতঃ-স্থারণীয় ডেভিড হেয়ার এই বিষয়ে প্রাধান উচ্ছোগী হইলেন।

গবর্ণমেণ্টের অর্থ কিন্তু প্রাচ্য সাহিত্যাদি-বিষয়ক পুস্ত কের প্রচারে ও দেশীয় ভাষাশিক্ষার জন্মই প্রধানতঃ ব্যয়িত হইতে লাগিল।

উচ্চ ২ংরাজী শিক্ষা প্রদানের জন্ম একটি বিভালয়

স্থাপনের জন্ত ডেভিড হেয়ার তৎকালীন এধান বিচারপতি

যার এড ওয়ার্ড হাইড ঈঠের সহিত সাক্ষাৎ ও পরামর্শ
করিলেন । স্বর্গায় বিচারপতি অন্তর্গুল মুখোপাধ্যায়

মহাশ্রের পিতা বৈজনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই সার

হাইড ঈঠের নিকট বাইতেন। সার হাইড বৈজনাথকে

দেশায় নেতৃথপের মতামত জানিতে অন্তরোধ করেন।

ইহাদের অন্তর্গ অভিমতে উৎসাহিত হইয় সার হাইড

में है जनीय जनरन ३७३७ शहीरम ८. डे ্ম দিবদে স্থান্ত হবের্গোর ও দেশ্যয় **७ ५**५। ५७ ল্ট্যা একটি সভা কৰেল। এই সভায় একটি কলেজ বা মহাবিছা-লয় স্থাপন করা স্থির হয়। পরবর্তী আনে এক সভায় ৮ জন গ্রোপীয় ও ২০জন দেশীয় ব্যক্তি লইয়া এক সমিতি গঠিত হয এবং মহাবিভাগিয়ের নিয়মাবলী 2/80 করিবার প্রতিষ্ঠাকলে অগ্ <u> শংগ্রের ভার এই</u> সমিতির উপর প্রদন্ত হয়। এই সমিতির সদস্ভগণের নাম এ স্থলে উদ্ধারণোগ্য :---

<u>শার এড়ওয়ার্ড</u>

হাইছ্ ঈঠ,—সভাপতি। জে, এইচ্, হারিংটন, — সহকারী সভাপতি। ডব্লিউ, দি, ব্লাকোয়ার। কাপ্তেন জে, ডব্লিউ, টেলর। এইচ্, এইচ্, উইলদন। এন, ওয়ালিচ। লেফটেনাণ্ট ডব্লিউ, প্রাইশ্। ডি, হেমিং। কাপ্তেন টি, বোযাক। লেফ্টেনাণ্ট ক্রান্সিস আর্তিন। চতুর্জ ভাররত্ব।

ক্রেক্স মহেশ শাস্ত্রী। হরিমোহন ঠাকুর। গোপীনোহন

দেব। জয়রুষ্ণ শিংহ। রামতন্থ মলিক। অভ্যুচরণ

বন্দ্যোপাধাায়। রামহলাল দে। রাজা রামটাদ।

রামগোপাল মলিক। বৈষ্ণবদাস মলক। চৈত্তাচরণ

শেঠ। মৃত্যুঞ্জ বিভাল্ধার। রব্মণি বিভাভ্ষণ।
ভারাপ্রাদ ভারভ্ষণ। গোপীনোহন ঠাকুর। শিব-

ner en gragge

চক্র মুখোপাধার। রাধাকান্ত দেব। রামরতন মলিক। কা লী শ % র বোধাল।

পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, উক্ত প্মিতিতে রাজা রামধোহন রায় এবং ডেভিড হেয়ারের নাম নাই। ইহাব কারণ এই সে, রান্ধ ধর্ম প্রচারের জন্ম রাজা রামমোচন রশ্বশাল হিন্দু নেতৃ-গণের এরপ অসদ্ধা-ভাজন হইয়াছিলেন যে, তাঁহারা স্ক্রি বলিয়াছিলেন যে, রামমোহন থাকিলে তাঁহারা এই অন্য-ষ্ঠ নে যোগ দিবেন না এবং রাজা রাম-মোহনও তাঁহার

প্রেক্তিসিদ্ধ মহত্ব সহকারে বলিয়াছিলেন যে, "আমি থাকিলে যদি বিজ্ঞালয়ের স্থাপন ও উন্নতির ব্যাগাত ঘটে, তবে আমি ইহার সংস্রবে থাকিব না।" ডেভিড হেযার চিরদিনই নীরবে এবং অপরের অলক্ষ্যে সংকার্য্য করিতে ভালবাসিতেন।



ডেভিড হেয়ার।

সমিতির মুরোপীয় সদস্তগণ অনধিক কালের মধ্যেই একে একে অবসর গ্রহণ করেন এবং প্রধানতঃ হিন্দু নেতৃগণের অর্থে ও উভ্তয়ে ১৮১৭ খৃষ্টান্দে ২০শে জামুয়ারী তারিথে গরাণহাটার গোরাচাদ বদাকের বাটাতে হিন্দু কলেজ বা মহাবিভালের প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৮২৩ খৃষ্টান্দে হিন্দুকলেজের অবস্থা অতি সঞ্চাপন হয়। কলেজের লক্ষাধিক টাকা জে, 'বাারেটো এণ্ড স্বন্ধ'-দিগের নিকট গচ্ছিত ছিল, উক্ত কোম্পানী ব্যব্যায়ে

ফতিগ্ৰস্ত হওয়ায় হিন্দ কলেজের অনেক টাকা নঠ হয়। এক লক্ষের মধ্যে তেইশ সহস্ৰ টাকা মাত্র উদ্ধার इहेशाहिल। (मोड्ना-গাক্রমে রাজা বৈত্য-নাথ রায়, হরনাথ রায় এবং কালী-শদর ঘোষাল এই সময়ে যথাক্রমে ৫০ হাজার, ২০ হাজার এবং ২০ হাজার টাকা হিন্দকলে ^{ভ্ৰে} দান করেন। গ্ৰণ্মেণ্টও এই সময়ে কলেজটিকে ধাধারণ শিক্ষা-সমিতির হতে দিয়া মাসিক তিন শত

জেন্দ্রারী দিবদে কলেজের ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১৯২৫ পৃথীক্ষের জান্ধরারী মাদ হইতে নবনির্মিত গৃহে হিন্দুকলেজ স্থানাপ্তরিত হয়। ডাক্তার উইলদন এই কলেজে নবজীবন সঞ্চারিত করেন। উত্তম উত্তম শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া, কলেজের আথিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া প্রকাশ্র পরীক্ষা ও পারিতোধিক বিতরণের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দুকলেজকে তিনি সাধারণের নিকট অতিশয় আদ্রন্ধীয় করেন।



হেনরী লুই ডিডিয়ান ডিরোজিও।

টাকা সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার এইচ্, এইচ্, উইলসন গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কলেজের তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হন।

ডাক্রার উইলদনের পরামশে গবর্ণমেণ্ট ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের গৃহনিস্মাণকল্পে ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাকা প্রদান করেন এবং গোলদীখীর (কলেজ ক্ষোমারের) উত্তরে মহাম্মা ডেভিড হেমার-প্রদত্ত ভূমির উপর উক্ত বৎসর ২৫শে

ভোগানাগ যখন হিন্দকলেজে প্রবিষ্ট ইয়েন, তখন ছিল-কলেজ অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করি-য়াছে। প্রতিভার वत-थूल (इनती लुहे ডিডিয়ান ডিরোজি-ওর উপদেশে ও শিকায় নবীন শিকিত সংগ্ৰাধায় গঠিত ২ইয়াছিল। এই সমাজ দেশের রাজনীতিক, সামা-জিক, সাহিত্য বিধ-এবং ধৃশ্ব-नियसक मकल প্রকার সংস্কারের ছিতা অসাধারণ উरमार, अनःमनीय

স্বার্থত্যাগ, গভীর জ্ঞান এবং প্রবল সত্যান্ত্রস্থিৎসা লইয়া কর্মাক্ষেত্র অনতীর্গ ইইয়াছিল। ভোলানাথের পূর্ব্বভূতী হিন্দু কলেজের কয়েকজন ছাত্রের নামোল্লেখ করিলে, তাঁহাদের দ্বারা আমাদের জাতীয় গৌরবভাপ্তার কতদূর সমৃদ্ধ ইইয়াছে, তাহা পাঠকগণের শ্বতিপটে সমৃদিত ইইবে। ইংরাজী কাব্য রচনা করিয়া যে 'হিন্দু কবি' কেবল ভার্তবর্ষে নহে, ইংলপ্তের শিক্ষিত সমাজেও প্রশংসালাভ করিষাভিলেন এবং থাহার 'হিন্দু ইন্টেলিজেনার' নামক ইংরাজী সংবাদপত্রে 'হিন্দু পেটি ষ্টে' ও 'রেঙ্গলী' পজের প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক থিরিশচন্দ্র ঘোন এবং তাঁহার সহবেগা সন্মাধন্ত হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধাায়, শস্তুচন্দ্র মুখোপাধায়, কঞ্চদাম পাল প্রভৃতি সংবাদপত্র পরিচালনা শিক্ষা করেন, সেই কাশাপ্রসাদ ঘোষ হিন্দু কলেজেরই ভার ভিলেন। রাগা রামনোহন রাবের সহচর, প্রতদ্ধোষ রাজনীতিক সভাদিত্বাপনে অগ্রণী তারাচাদ চক্রবর্তী ও হিন্দু কলেজের ছার ভিলেন। 'বিভাকর ক্রম' রচ্মিতা 'রাজনীতিক পাদী' ক্রঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতবর্বের

ডিমন্তিনীস ঝামগোপাল গোষ এবং স্থুধী ও দদকা রুদিক-ক্লফ মলিক হিন্দ ক্লেজের ছাত্র ছিলেন। এতদেশে স্বীশিক্ষা বিস্তারের অন্তত্তম পুরোহিত অধোধ্যার সৌভা গোর পুনর্জনাদাতা প্রদিদ্ধ রাজনীতিক রাজা দক্ষিণা-রম্বন মুখোপাধাায়ও হিন্দ কলেজের ছাত্র ছিলেন। "এক দিন যার সাথে করিলে যাপন, সাত দিন থাকে ভাল গুৰিনীত মন" দেই সাধ-চরিত্র রামতত্ব লাহিডী হিন্দ কলেজের ছাত্র ছিলেন। সাধারণ রাজসমাজের অন্ত-তম প্রতিষ্ঠাতা সাধ শিবচল দেব হিন্দ কলেজেই শিক্ষা-

লাভ করিয়াছিলেন। গণিতজ্ঞ রাধানাথ শিক্দার ও কন্ম-কুশল রাজা দিগধর মিএ হিন্দু কলেজে বিভাশিকা করেন। বিচক্ষণ রাজকন্মটারী গোবিন্দচক্র বদাক— গাহার প্রতিষ্ঠিত বিভালয়ে প্রভতত্ত্বিশারদ রাজা রাজেক্র-লাল মিত্র বিভা শিক্ষা করেন, ছোট আদালতের বিচার-পতি হরচক্র ঘোষ—গাহার যত্ত্বে উৎসাহে ক্ষণদাদ পালের প্রতিভা বিক্ষিত হইয়াজিল, তাহারাও হিন্দু কলেজের ছাল ছিলেন। নবনারী, আরবঁ উপ্ভাগ ও পারত ইতিহাস সঞ্চলন করিয়া মিনি বঙ্গসাহিত্য অলপ্পত করেন, সেই নীলমণি বসাকও এই বিত্যালয়ের ছাত্র। জার নিনি সেকালে দেশের সর্ব্বপ্রকার দেশহিতকর অন্ধ্রুটনে অগুণী ছিলেন, এবং বাঙ্গালা গত্যের যে প্রধান সংখ্যারকের নিকট সাহিত্যসন্তি বন্ধিসচন্ত্রও প্রণী—সেই 'বাঙ্গালার ডিকেন্স' প্যারীটাদ সিত্রও এই হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন।

ভোলানাপ যথন হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হয়েন, তথন উহার দেশীয় ক্যাব্যক্ষগণের মধ্যে চন্দ্রুমার ঠাকুর, রাজা রাধা-কান্ত দেব, রামক্মল দেন এবং রদ্ময় দত্ত এই ক্য়জন

এতদেশীয় সন্ত্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন। অব্যক্ষরণের সন্ত্র্রেমান, ব্যক্তিমান, বিশ্বনান, বাদস্থান প্রভাৱ করেন।
বাদ্যান প্রভাৱ প্রদান করিয়া ভোনালাগ বিভালয়ে প্রবেশ-লাভ করেন।

তথ্য গ্রীগ্মকালে দিবা
১০টা ইইতে এটা প্র্যান্ত এবং
শাতকালে ১০টা ইইতে ওটা
পর্যান্ত অধ্যাপনা হইত।
বিভালেয়টি 'ঘিনিয়র' ও
'জুনিয়র' এই ছই বিভাগে
বিভক্ত ছিল। জুনিয়র
বিভাগে এট শেশী ছিল;
ভ্রাপ্যে ১টি বালীর শেশী
ছিল। শেষাক্ত শেশীতে
বালকগণ প্রাচীনপ্রথামত

বালুকার উপর অফর লিখিতে শিখিত। জুনিয়র বিভাগে
মলিস নামক এক জন ররোপীয় প্রধান শিক্ষক ছিলেন।
ভোলানাথ কিছু ইংরাজী ব্যাকরণ ও বানান শিক্ষা করিয়াছেন দেখিয়া তাঁগাকে ছেভেনগোর্ট নামক এক য়ুরোপীয়
শিক্ষকের অধীনে নবম শেণীতে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়া
ছইল। ভোলানাথ অস্কে কাঁচা ছিলেন, সেই জন্ত তাঁহাকে
নিয়তর শেণীর গণিতশাল্পে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইত।
বার্ষিক পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া পরবৎয়র ভোলানাথ ৮ম



প্যারীটাদ মিতা।

শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন। এই শ্রেণীতে তারকনাথ নামক এক
শিক্ষক অধ্যাপনা করিতেন। ডাক্রার উইলসনের স্থানে
কোর্ট উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক স্থপ্রধিদ্ধ হেনরী
টমাস কোলক্রচের এক ভাতৃপুল সংস্কৃতক্ত মিঃ জে, মি,
মি, সাদাল্যাও নিযুক্ত হয়েন। ইনি বাসিক পরীক্ষায়
ইংরাজী ব্যাকরণের অতি কঠিন প্রশ্ন করেন। ভোলানাথ
প্রেশ্নের সত্ত্বর প্রদান করিয়া প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন।
গ্রণনেও হাউসে লর্ভ বেন্টিন্ধের হস্ত হইতে ভোলানাথ সেই

প্রস্থার প্রাপ্ত হয়েন। এই প্রথম তিনি গ্রণ-মেট হাউস ও ল্ড বেটি-ফকে দেখেন।

56-58 খুষ্টামে ভোলানাথ সপ্তম শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন। সেকালে অনেক বিখাতি বাক্তি বিভালয় পরিদ্শনাথ আগমন করিতেন। সার মালেকজাণ্ডার চার্নের নঙ্গে মুকী হইয়া যিনি কারণে গমন করিয়া-ছিলেন, সেই মোহনলাল একধার কলেজ পরি-দৰ্শনে আইদেন। এই দীর্ঘাক্ষতি স্থানী, মস্থিন-भाग शिक्षा ती मुर्छि हि ভোলানাথের নিকট কিছু স্ভিন্ব বলিয়া মনে

হইয়াছিল। মোহনলাল পরে ইংলতে গমন করিয়া একটি সাইরিশ বালিকাকে বিবাহ করেন।

পরবংসর ভোলানাথ মিঃ মলিদের শ্রেণীতে উন্নীত ংয়েন এবং ইহার নিকট ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাস পাঠ করেন। ইহার নিকট ভোলানাথ ইতিহাসে যে শিক্ষা-লাভ করেন, তাহাতে তাহাকে পরে কলিন, হিউম ও রবার্ট-সনের বিখ্যাত গ্রন্থগুলি স্বায়ত্ত করিতে কোনও কই পাইতে হয় নাই। ্র ভোলানাথের সময়ে কলেজে ক্রীড়ার ব্যবস্থাও ছিল। ক্রিকেট, মার্কোল, কপাটী, গুলিডাগুণ প্রভৃতি ক্রীড়াদারা শারীরিক উৎকর্ম সাধিত হইত।

১৮:৫ খৃষ্টান্দের প্রথম ভাগেই লগ্ন উইলিয়ম বেণ্টিন্দের ভারতপরিতাগ উপলক্ষে দেশায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ হিন্দ্ কলেজে একটি প্রকাশ্র সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাকে এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। বালক ভোলানাগ এই সভার উপস্থিত ছিলেন এবং রসিকক্ষণ মনিককে

ষভিনন্দনপত্র পাঠ কবিতে শুনিয়াছিলেন।

বেন্টির ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পুরের এক নূত্র শিক্ষা-পদ্ধতির অন্নত্তাদন করিয়া এত-দ্বেশ পাশ্চাতাসাহিত্য-বিজ্ঞানাদি প্রচারের এক অপুর্ব স্থানোগ প্রদান করেন। প্রবেকোর্ট অব ভাইরেক্টরদের আদেশামু-সারে যে দশ সহস্র পাউও শিকার জন্ম বায়িত হইত, তাহার অধিকাংশই দেশায় সাহিত্যচয়টা ও শাহিত্য প্রচার জন্ম নিদ্ধান রিত ছিল। এতদেশে শিক্ষাপরিধদ কিছু পুরের্ব হুই ভাগে বিভক্ত হুইয়া-ছিল। কয়েকজন সদস্ত



লর্ড উই লিংম নেন্টির।

সংস্কৃত, আরবী প্রভৃতি প্রাচাভাষার প্রচারাণী ছিলেন ।
এবং অপর সদস্তগণ পাশ্চাতা ভাষার প্রচারাণী ছিলেন ।
প্রাচাভাষা প্রচারাণিগণই প্রথমে বিজয় লাভ করেন । কিন্তু
১৮৩৫ খুষ্টাব্দে যখন লউ মেকলে অপর পক্ষে যোগদান করিলেন, তখন পাশ্চাতা ভাষাপ্রচারাণীরাই জন্নী হইলেন ।
মেকলে তাঁহার হরা ক্রেমারি (১৮৩৫) তারিথের স্ক্রপ্রাপ্রি
মন্তব্যের উপসংহারে লিখিলেন, "যে কোন উৎকৃত্ত যুরোপীয়
পুত্তকালয়ের একটিমাত্র আল্মারী সমগ্র সংস্কৃত ও আরব্য

শাহিত্যের সমত্লা।" তিনি এই স্থণীর্ঘ মন্তব্যের উপ-সংহারে আরও বলিলেন, "ইহা স্পন্ধ প্রতীয়মান হইতেছে যে, আনরা ১৮১০ গৃষ্টান্দের পার্লামেণ্টের বিধির দারা শৃঞ্জলাবদ্ধ নহি, আনরা আমাদের ধনভাপ্তার যে ভাবেইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারি; যাহা দানা আবগুক, তাহারই শিক্ষা দিবরে জন্ম আনাদের ইহার ব্যবহার করা করিব; সংগ্রত অথবা আরবী ভাষা অপেক্ষা ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অধিক; দেশবাসিগণ ইংরাজীশিক্ষার করিতে সমুংস্কুক; গ্রম্ম অথবা ব্যবহার শাস্তের

ভাষা বলিয়া সংস্কৃত অপনা আননী ভাষা প্রচার করিবার বিশেষ করেব বিপেশন নাই; এতদেশায় লোকদিগকে ইংরাজীতে স্কপণ্ডিত করা মন্তব; এই উদ্দেশ্যে সামাদের সকল ১৮ প্রাক্ত করা উচিত।"

লর্ড উইলিয়ম ইহাতে এই অবধারণ প্রকাশিত করেন;—

১। সপার্ধদ গ্রণ্
জনারল বা হা ত্র
শিক্ষা-পরিষদের স্ম্পাদক
কন্তুক প্রেরিত বিগত
২১শে ও ২২শে জাতুয়ারী
তারিথের পত্রদ্ম এবং
তৎসংশ্লিপ্ট কাগজপ্রাদি
মনোযোগ সূহ কা রে
আলোচনা করিয়াত্ন।



লেও মেকলে।

২। বড় লাট বাহাত্ত্ব এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন শে, ভারতবাসিগণের মধ্যে মুরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচার করিলেই বৃটিশ গ্রবিগেটের মহ্ম উদ্দেশ্য সাধিত হইবে; এবং তিনি বিবেচনা করেন যে, শিক্ষার জন্ত যে অর্থ নির্দিষ্ট আছে, তাহা ইংরাজী শিক্ষার প্রায়োগ করাই শেষঃ। ত। কিন্তু সপার্থদ বড় লাট বাহাছরের এরূপ অভিপার নহে যে, যত দিন দেশবাসিগণ দেশীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ম সমূহস্ক থাকিবে, তত দিনের মধ্যে দেশীয় পাঠশালা বা উচ্চ বিভালয়সমূহ তুলিয়া দেওয়া হইবে। অতএব সপার্যদ বড় লাট বাহাত্র আদেশ দিতেছেন যে, শিক্ষাপরিষদের তহাবধানে যে সকল বিভালয় বর্ত্তমানে পরিচালিত হইতেছে, সে সকলের ছাত্র ও শিক্ষকগণ পূর্বের ভার রতি পাইবেন। কিন্তু শিক্ষাবস্থায় ছাত্রগণের সাহায্যার্থ যে রতি পাননের প্রথা বর্ত্তমানের

প্রচলিত আছে, স্পার্যদ বড় লাট বাহাছর সে প্রথার সমর্থন করিতে অক্ষ। তাঁহার বিশ্বাস যে, যে প্রথায় অধুনা শিক্ষা প্রদত্ত হয়, সেই প্রথা প্রাকৃতিক নিয়ুমানু-সারে অন্তবিধ অধিকত্র আবগ্রক প্রথার দ্বারা অধিকারন্ত হইবে এবং উচ্চ রত্তি প্রদানের এক-মাত্র ফল এই হইবে যে, সেই দকল অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের অধায়নে অস্থা-ভাবিক উৎসাহ প্রদান করা হইবে। অতএব তিনি আদেশ দিতেছেন থে, অতঃপর যে সকল ছাত্র এই সকল বিজা-লয়ে প্রবিষ্ট হইবেন

তাঁহারা কোনও প্রকার বৃত্তি প্রাপ্ত হইবেন না, এবং যথন কোনও প্রাচ্য বিথার অধ্যাপক তাঁহার কর্ম্ম হইতে অবদর গ্রহণ করিবেন, শিক্ষা-পরিষদ গ্রগ-মেটকে তাঁহার বিশ্বালয়ের অবস্থা ও ছাত্রসংখ্যার একটি বিবরণ পাঠাইবেন, এবং গ্রগ্মেট তাঁহার স্থানে নৃত্ন অধ্যাপক নিযুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়ভার বিষয় বিচার করিবেন। ৪। দপার্ধদ গ্রণর জেনারলের গোচরে আদিয়াছে
নে, শিক্ষা-পরিষদ প্রাচ্য দাহিত্যাদিবিষয়ক পুতকের
মুদ্র ও প্রচারে বহু অর্থ বায় করিয়াছেন। দপার্যদ ব
লাট বাহাছের আদেশ দিতেছেন যে, অতঃপর উক্ত কার্য্যে
আর অর্থ বায় করা হইবে না।

৫। সপার্যদ বড় লাট বাহাত্র আদেশ দিতেছেন যে, এই সকল সংস্থার সাধিত হইলে, যে অর্গ উদ্বৃত্ত হইবে, শিক্ষা-পরিষদ নেই সমস্ত অর্গ অতঃপর দেশবাসিগণের মধ্যে ইংরাজী ভাষার সহায়তায় ইংরাজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচারার্গ প্রয়োগ করিলেন এবং বড় লাট বাহাত্র পরি-ধদকে এতদর্গে অতি শাঁদ্র একটি শিক্ষাপদ্ধতিবিষয়ক

প্রতাব প্রেরণ করিতে অস্করোধ করিতেছেন।"

যথন এই অববারণান্ত্রপারে কায্য
আরক্ষ হইল, যথন
এতি চা জ্ঞানের
অক্ষয় ভাওার এতকেনীয় ছাত্রগণের
মন্ত্রপার উন্তর্জ করা
ইল, ঠিক সেই
মন্ত্রে অক্ষয় উৎশাহ, অন্যবসায় ও
জ্ঞানস্থা ল ই য়া

ভোলানাথ হিন্দুকলেজের 'সিনিয়র' বিভাগে প্রবেশ করিলেন।

কলেজের সিনিয়র বিভাগে ভোলানাথ জেম্স মিডল্টনের নিকট ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। ভোলানাথ যাহার নিকট ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করেন, সেই মিটার ম্যাকের ইনি এক জন অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং ভোলানাথ পূর্ব্ব হইতেই ইহাকে জানিকেন।

১৮১৬ খুষ্টাব্দে পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে কাপ্তেন বার্ট বার্ষিক পরীক্ষা উপলক্ষে sর্থ ও এম শ্রেণীর বালকগণকে ইংরাজী সাহিত্যের কয়েকটি অতি কঠিন প্রশ্ন ধ্রিজ্ঞানা করেন। ভোলানাথ সম্মানে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। পরীক্ষক মহাশয় নিধিয়াছিলেন, পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালেই ভোলানাথ মিঃ মৃশার নামক একজন অধ্যাপকের নিকটে বায়রণের শ্রেষ্ঠ কাব্যগুলি পাঠ করেন। ভোলানাথ এক স্থানে লিখিয়াছেন, দের্ম্বাম্মরের পরেই ভাঁহার সর্কাপেকা প্রিয় কবি বায়রণ।

চতুর্গ শ্রেণীতে ভোলানাথ মিঃ হালফের্ডে এবং কাপ্টেন জান্সিদ পামারের অধীনে ইংরাজী দাহিত্য অধ্যয়ন করেন। জান্সিদ পামার দেকালের বিগ্যাত ব্যাহ্বার গামারের পুত্র। জন পামার বেউলিয়া হইলে ইহানের অবস্থা অতিশ্য হীন হয়। জান্সিদ পামার ইংলওে বিভা-শিক্ষা করেন এবং দৈঞ্চিভিগের কর্ম করিয়াছিলেন। উক্ত



ডি, এল, রিচার্ডসন।

বিভাগ হইতে জবসর গ্রহণ করিয়া
শিক্ষা-বিভাগে
প্রেবেশ করেন।
ইনি পাণ্ডিত্যে
বিখ্যাত কাপ্তেন ছি,
এল, রিচার্ডসনের
প্রায় সমকক্ষ
ছিলেন। বিখ্যাত
ব্যক্তিগণ কলেজ
পরিদর্শন করিতে
আসিলে কাপ্তেন
প্রামার তৎকালীন
হীন অবহার জ্ঞা

অদ্খ থাকিতেন। একবার বেগম সমরর উওরাধিকারী ডাইস্ সম্বার হঠাৎ তাঁহার ক্লাদে আফিয়া পড়েন। ভোলানাথ ডাইস্ সম্বারকে দেখিলাভিলেন। তিনি তথন ইংলভে কোনও মহিলার পাণিগ্রহণার্থ গ্যনের উভোগ করিতেভিলেন।

১৮০৮ খৃষ্টান্দে ছারগণের মধ্যে শার্মস্থান অধিকার করিয়া ভোলানাথ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন এবং এই সময় হইতে বিখ্যাত ইংরাজী লেখক, সমালোচক, বক্রা এবং শিক্ষক কাপ্তেন ডি, এল্ রিচার্ডসনের নিক্ট ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। রিচার্ডসনের কাছে অধ্যয়ন করা তথন ছারগণের নিক্ট অভিশয়

গৌরবজনক ছিল। সেকালে ছাত্রগণ প্রথম শ্রেণীতে ইচ্ছামত ৩।৪ বংগর অধ্যয়ন করিতেন। ভোলানাথ প্রথম শ্রেণীতে প্রায় চারি বৎসর এবং রিচার্ডদনের নিকট সর্কাসমেত প্রায় পাঁচ বংদর কাল ইংরাজী সর্কাশ্রেষ্ঠ লেখক-গণের সর্ব্ধপ্রধান পুস্তকগুলি পাঠ করেন এবং ইংরাজী त्रठनां शक्ति मक्षत्र करत्रन । स्थानात, स्मताशीवत, विष्ठेन, ছাইডেন, পোপ, ওয়ার্ডদওয়ার্থ প্রভৃতি কবিগণের অমর কাব্যগুলি রিচার্ডদনের ভায় সমালোচকের নিকটে পাঠ করিয়া ভোলানাথের সমালোচনশক্তিও যথেও বিক্ষিত र्श्या উठियाहिल। ज्यां िमन, स्ट्रिक्ट्रे, जनमन्, त्काल्तिज, ল্যাথ, হাজলিট্ প্রস্থৃতির ইংরাজী প্রবন্ধাদি ভোলানাণ এই সময়েই পাঠ করেন। সাহিত্যের প্রতিই ভোলানাথের বিশেষ আক্ষণ ছিল। গণিতশাঙ্গে তিনি আদৌ মনোধোগ দিতেন না। রসায়ন শাঙ্গ এবং জরীপ কার্য্য ভোলানাথের মন্দ্রাগিতনা। প্রথমোক্ত শাঙ্গে তিনি প্রকারও প্রাপ্ত হইয়াড়িলেন।

সেকালে হিন্দুকলেজের বার্ষিক পরীক্ষায় অতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন। ১৮৪০ গৃপ্তাক্ষেমাননীয় সার এডওয়ার্জ রায়্যান, সি, এইচ, ক্যামিরণ এবং ডাক্তার জে, গ্রাণ্ট প্রথম শ্রেণীর ছাত্রগণকে ইংরাজী সাহিত্যে পরীক্ষা করেন। এই পরীক্ষায় ভোলানাপের সতীর্থ গোপালরুফ ঘোষ প্রথম স্থান ও ভোলানাপ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। কিন্তু পরীক্ষার কলপ্রকাশের পুর্বেই গোপালরুফ মৃত্যুম্থে পতিত হয়েন এবং সাহিত্যে পারদর্শিতার জন্ম প্রথম পুরস্বার ভোলানাপই প্রাপ্ত হয়েন।

ভোলানাথ ইতিহাদেও বিশেষ বৃংপত্তি লাভ করিয়া-ছিলেন। ১৮৪১ খুঠাকে গৃহীত বার্ষিক পরীক্ষায় ভে:লা-নাথ ইতিহাদের কতিপয় প্রশের এক্লপ সছত্র দিয়াছিলেন যে, উত্তরগুলি তদানীন্তন শিক্ষাবিষয়ক রিপোটে মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৮৪২ খৃষ্টান্দে ৬ই জান্নমারি টাউনহলে হিন্দু কলেজের পুরস্কারবিতরণ সভার সভাপতি লর্ড অক্-ল্যাণ্ডের সম্মৃথে ভোলানাথ উক্ত উত্তরগুলি পাঠ করিয়া-ছিলেন।

ইংরাজী সাহিত্যে বৃংপত্তির জন্ম লওঁ অক্ল্যাণ্ডের হস্ত হইতে সর্কাশ্রের প্রহণ করিয়া ভোলানাথ ১৮৪২ খুঠান্দের মধ্যভাগে কলেজ পরিত্যাগ করেন। ভোলানাথ গণিতে এত কাঁচা ছিলেন যে, আজিকালিকার পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষা প্রদন্ত ইইলে ভোলানাথ কথনও উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ ইইতেন না। কিন্তু সেকালে উচ্চতর আদর্শে শিক্ষা প্রদন্ত ইইত এবং ছাত্রগণের মান্সিক প্রবণতা লক্ষ্য করিয়া ভাহাদের চিত্রতি বিক্সিত করিবার চেঠা ইইত। ভোলানাথের সতীর্থ ও পর্মবন্ধু গৌর-দাব বদাক মহাশয় এই প্রসঙ্গে লিণিয়াছেন—

"My friend Bholanath Chandra, the Hindu Traveller, wish a few others of his feather, used to skulk away from the Mathamatical Examination. But under a peremptory message from Sir Edward Ryan, the President of the Public Instruction Committee, they formally went through the ordeal, and returned almost blank papers, like Buncoo. Far from being affected by the consequences of failure, my friend Bholanath received the first prize of the College, then given to the best student in iterature. What a contrast this to the reign of 'cram' to the present day."

হিন্দু কলেজে ভোলানাথ কিরপ শিক্ষালাভ করিয়া-ছিলেন, তাহা তাঁহার বিভালয়পরিত্যাগকালে তাঁহাকে প্রদত্ত অব্যাপকগণের প্রশংসাপত্র দৃষ্টে প্রতীত হইবে।

> ্র ক্রমশঃ। শ্রীমন্মথনাথ পোষ।



(00)

বিখেশবীর বাড়ীর দ্বারে যখন উপস্থিত হইলাম, তথন সন্ধা উথীৰ্ব ইট্যা গিয়াছে। কাশীর গলি, অন্ধকার বেশ ঘন-ভাবেই সে স্থানটা আক্রমণ করিয়াছে।

আদিবার বিলম্ব, আদিবার সময় পণ হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। সিদ্ধেম্বরীর পিতৃদেবের সৎকার করিতে হইবে।

ধারটা ঠিক লক্ষ্য করিতে না পারিয়া আমি থানিক দূর চলিয়া গিয়াছি। হাতে আমার প্রদাদ-পাত্র। পাছে কারও গান্ধে লাগে, অতি সাবধানে সেটিকে লইয়া চলিয়াছি।

মোড়ের মাথায় মাথায় তথন তেলের আলো দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। সেইখানে উপস্থিত হইতেই বুঝিলাম, আমি বাড়ী পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি। ফিরিতেছি, এমন সময়, একটু অন্ধকারের দিক হইতেই, কে এক জন বলিয়া উঠিল,—"বৃড়োর পা সোজা কর্তে চারজনকে হিম্সিম্ থেতে হয়েছে।"

সেই অন্ধকারের ভিতর হইতেই আর এক জন বলিয়া উঠিল—"পা সোজা হ'ল ?"

"বতটা দোজা হবার, সেই অবস্থাতেই নিয়ে গেছে।" ' "বাক্, বুড়োর এতকাল পরে কাশীপ্রাপ্তি হ'ল।"

বলিতে বলিতে তাহারা চলিয়া গেল। আরও ছই
একটা কথা তাহাদের মুথ হইতে শুনিবার ইচ্ছা ছিল। দংকারের সাহায্য করিল কে ? মৃত দেহের অন্তিম সংস্কারই
বা কে করিল? ইচ্ছার পুরণ হইল না। দিদ্ধেশ্বীর
াড়ীর দ্বারের সমুথে ফিরিয়া আদিলাম।

ষার ভিতর হইতে বদ। ডাকিলান— "দিদ্ধেশ্বরী!" উত্তর পাইলাম না। ছইবার, তিনবার। কবাটে বার-ছই আঘাত করিলাম। বাঞীর ভিতরটা দেইরূপই নিস্কা। ভিতর হইতে দার বদ্ধ, তবুও এমন নিদর্শন পাই-লাম না, যাহাতে বুঝিব, ভিতরে মান্ত্য আছে।

একটু আশদ্ধা হইল। আঘাতের ফলে যদি মেয়েটা অজ্ঞান ২ইয়া পড়িয়া থাকে! বেশ উচ্চকণ্ঠে, কবাটে আঘাত দিতে দিতে বলিলাম— "বাড়ীতে কে আছ? মা!"

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পরেও কোন উত্তর না পাইয়া
আমি কিরিতেছিলাম। লোকজন, মেয়ে, পুরুষ— আমার
পাশ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। কেহ কেহ আমার
পানে চাহিতেছিল, একটি সীলোক কিছু দূর গিয়া, আবার
ফিরিল। আমাকে একটু ভাল করিয়া দেখিয়া সে চলিয়া
গোল। আর দাঁড়াইয়া থাকা আমার নিজেরই কাছে
লজ্জার বিষয় হইয়া পড়িল।

আমি চলিয়া যাইতেছিলাম।

ছই চারি পা যাইতে না বাইতেই আমি কবাট থোলার শক্ত পাইলাম।

"কে ডাক্ছিলে গা ?"

দেখিলাম একটি সীলোক, বোদ হইল দ্যীয়্দী, মুখ দ্বার হইতে বাহির করিয়া সে পথের দিকে চাহিতে আমাকে দেখিল। আমি অমনি বলিয়া উঠিলাম---"আমি, মা।"

"কোথা থেকে তুমি আদৃছ ?"

এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, দারের কাছে আদিয়া আমি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম—"দিদ্ধেশ্বরী উপরে আছে ?" "তাকে তোমার কি দবকাব »" "আছে কি না আছে, আগে বল, তার পর ত দর-কারের কগা।"

"কি দরকার, আগে বল।"

আমাকেই বৃড়ীর কাছে পরাভব স্বীকার করিতে হইলা বলিলাম — "তার জন্ত তার গুরুদেবের প্রমাদ নিয়ে এমেডিঃ"

বৃছীর হাতে একটা লঠন ছিল। তাহার সাহায্যে দে আনার আপান্যস্তক একবার দেখিয়া লইল। লঠন নামাইতে নামাইতে সে বলিল—"প্রসাদ খাবে কে শৃ"

বিশেষ ব্যাকুলভাবে আমি প্রশ্ন করিলাম—"বেঁচে আছে, না নারা গেছে ?"

উত্তর না দিয়া বৃদ্ধা আমার মুপের পানে বেশ একটু সন্দেহের দৃষ্টিতেই চাহিল। গ্রাহ্ম না করিয়া আমি আবার বলিলাম—"বেঁচে আছে এখনও? মুখের দিকে কি দেখছ, বাছা ? এই কগাটা বল্লেই, আমি ভোমার কি সর্পনাশ কর্ব ?"

"এখনও আছে।"

"তা হ'লে এক কাম কর, এই গেকে একটু কলা নিয়ে তার মূথে দিয়ে এম।"

বলিয়া আমি তাহার বিশ্বরে বিপুল-বিক্লারিত চোথের সম্বুণে পাত্র উন্মৃত্র করিয়া ধরিলাম।

"ওতে কি আছে ?"

"চেয়ে ছাথো—রূপা ক'রে; আমার মুখের দিকে চেয়ে থাক্লে বুক্বে কেমন 'হ'রে ৽ু"

পালার দিকে দৃষ্টিনিকেপ করিয়াই বুকা বলিল—"ভূমি একটু দাঁড়াও।"

বলিয়াই রুষ্ধা ভিতরে চলিয়া গেল। কিন্তু মাইবার সময় কবাটটে বন্ধ করিতে সে কিন্তু ভূলিল না। অগতা। আমাকে আরও কিছুক্লের জন্ত অপেকা করিতে হইল।

আবার কবাটের খিল খোলার শপ। সঙ্গে সঙ্গে শিশু-কঠের উল্লাপ-ভরা অফুট সর। এ কি গোরী, গোরী প আমার গৌরী কি এতদিন পরে তাহার মায়ের কোলে আশুল পাইলাতে পূ তাই কি আমাকে বাড়ীর ভিতর লইলা যাইতে কুলার এত সঙ্গোচ হইতেভিল্প

অন্নয়নের নিশ্চয়তা তাহার স্পন্দন-প্রহারে আমার হাত টাকে প্যান্ত আক্রমণ করিল। হাত হইতে পাত্র পড়পড় হইল। বাস্তবিকই রক্ষার জন্ম হুই হাতে সেটকে ধরা ভিন্ন আমার গতি রহিল না।

কিন্ত দার পুলিতেই —এ কি ! ওরে হাই, তুমি ? একটা অহেতুক আতদ্ধের ভিতর দিয়া তাহার ছাইমিটা ডাগর চোথ ছাইটিতে বেশ ফুটিয়া উঠিল। রন্ধার আহ্বান কথার সঙ্গে সঙ্গে সোমার মুখের পানে চাহিল।

তাহাকে দেখিয়াই ব্রিলাম, দিকেখরী করণাময়ীর আশার পাইয়াছে।

"ভিতরে আস্কুন।"

"আর আমি যাব নামা। ভূমি নিয়ে যাও, কিংবা—" "আপনিই নিয়ে আহ্বন।"

"তুমি কি ত্রাহ্মণের মেয়ে নও?"

"দিদিমা, বাবাকে একটুথানি আদতে বল।" মিঔস্বর শুনিবামাত্র বুঝিলাম, ভিতর হইতে কথা কহিল কে।

"নারাণানা, আমি ভিতরে যাব না। আমি দোরের ভিতর হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি।"

কোনও উত্র পাইলান না। না পাইলেও দারের কাছে
তাঁহার আসারই প্রত্যাশা করিয়া বাড়াইলাম। রন্ধাকে
রাণীর সম্বোধনের কথা গুনিয়াই ব্রিলাম,তিনি ব্রাক্ষণকভা।
আমার একটা হল হইয়াছিল, 'গুরুদেবের প্রসাদ আমার
কাছেই পবিত্র হুইতে পারে, সিদ্ধেখরীও তাহা পবিত্রজ্ঞানে
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু এ নিষ্ঠামাত্রদার রাক্ষণ-বিধবার
কাছে তাহা কি ?—উচ্ছিই মাত্র। সঙ্গে সম্বেশ্বর নিষ্ঠা
সন্থাবনাও আমার মনে উঠিল। যদি তিনিও মনে করেন,
উচ্ছিই ?

অতি মৃত্রুরে ক্রাটের অন্তরাল হইতে ক্থা উঠিল, কথা যেমন মৃগ, তেমনই মর্ব —"দ্বা ক'রে এক্রার ভিতরে আ*হা*ন।"

"বাওয়াটা যে, মা, কিছুতেই যুক্তিযুক্ত মনে কর্ছি না।" "আপনার চিস্তার কোনও কারণ নেই।"

চিন্তার কারণ যে একটুও হয় নাই, এ কথা একবারে বলিতে পারি না। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশের নামেই প্রাতঃ কালের সেই হুরবস্থার কথা মনে হইল। তথাপি, বার-বারের অন্থরোধে, ভিতরে প্রবেশ না করাটা অস্থার মনে করিলাম। সিদ্ধেশ্বরী একা থাকিলেত বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে আমার কুঠা হইত না! দে একা আছে জানিয়াই ত আমি আদিয়াছি।

তবু একবার বলিগাম—"তুমিও কি, মা, ইহাকে উচ্ছিষ্ট মনে করিতেছ p"

"তবে আমাকে দিন।"

"হাত বার কর্তে হবে না, মা, আমি ভিতরে যাজি ।" কুদা এতক্ষণ একটিও কথা কহে নাই। ভিতরে যাই-বার পথ দিতে গিলা বুড়ী বলিল—"না, বাবা, উচ্ছিত মনে কর্ব কেন।"

বুঝিলাম, বুড়ী মিগ্যা বলিতেছে। নহিলে আমাকে, রাণীকে এই কঠটা দিবার তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না।

(🗷)

আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়াছি। প্রবেশপণের পার্ছেই রাণী দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাকে একরূপ পশ্চাৎ করিয়া বালক-কোলে বৃদ্ধা। সন্ধীর্ণ-পথে দাঁড়াইয়া কথা কহিবার ত উপায় নাই! বাধ্য হইয়া, অনিচ্ছায় আমাকে আরও একটু দুরে উঠানের দিকে যাইতে হইল।

দিরিয়া পাড়াইতে দেখি, লুদ্ধা করাট আবার বন্ধ করি-তেছে। আমি নিষেধ করিলাম, আমার নিষেধে রাণীও তাহাকে নিষেধ করিলেন – "করাট দিতে হবে না, দিদিমা।"

রফা বেশ রাগের সঙ্গেই বলিয়া উঠিল—"দোর দেবো নাত কি, শারী পাহারা হয়ে দাঁড়িয়ে থাক্ব না কি ?"

আমার কথা, রাণীর কথা, বৃদ্ধা শুনিল না, কবাট বন্ধ করিল।

মকক গে, তার মা পুণী, তাই করুক, রাণী ভাঁহার ছেলেটকে বুদ্ধার কোল হইতে লইয়া সামার নিকটে আসি-তেই আমি তাঁহাকে প্রদাদপাত্র লইতে অন্তরোধ করিলাম।

রাণী বলিলেন- "আগনিই উপরে নিয়ে চলুন, বাবা।" উচ্ছিট জানে নিয়ার আতিশয়ে বৃদ্ধা যে পাত্র হাতে করিতে চাহে নাই, এটা আমি ঠিক বৃঞ্জিয়াছি। রাণীর কথার মনে হইল, তাঁহারও পাত্র হাতে করিতে আপত্তি আছে।

মনের সন্দেহটা মনে না রাথিবার জ্ঞাই বলিলাম— "তোমারও কি, মা, পাত্র হাতে কর্তে ক্লাপতি আছে ?" একবারেই পাত্র হাতে ধরিয়া রাণী স্বিতমুখে বলিলেন— "তা হ'লে ছুইটাকে আপনি নিন্। তকে কোলে নিয়ে গিঙিতে উঠলে থালা সাম্লাতে পার্ব না। এই দেখন, এখনি হাত বাডাচ্ছে।"

বালক বলিয়া উঠিল—"আট ৷"

"তবে র'দ মা, ওকে একটু শিপ্ত হবার ওষ্ণ দিই।" এই বলিয়া বালককে কোলে না লইয়াই, পাত হইতে একটা মিপাল লইয়া তাহার মুখে দিশাম। "ছেলের নাম রেখেছ কি, মাণ্"

"ললিতমাধৰ।"

"এই দেখ, ললিত বাবু, কেমন শিষ্ট হইয়াছে।"

"উপরে যাবেন না ?"

"যে জন্ম যাওয়া, তা তো হয়ে গেছে, আমি থাকলে তোমার চেয়ে বেশি আর কি করবো, মা ?"

"গিয়েও এখন কোনও লাভ নেই।"

"বিদেশরী কি বুমুক্তে ?"

"মাপার যাতনার অভির হয়েছিল ব'লে, ডাজার পুমের ওবুধ দিয়ে গেছে।"

"বাঁচবে ত ?"

আপনিই বাচিয়ে গেছেন! ডাক্টার বণেছে, তাড়া-তাড়ি বাধানা হ'লে, রক্ত ছুটে মারা নেতো। ঘণ্টায় মাথাটা ঢুকে গিয়েছিল, আর একটুথানি বেশী ঢুক্লে তথনি মারা যেতো।"

"শুধু তা হ'লে ওকে নয়, মা; বিশ্বনাথ আমাকেও বাচি-য়েছেন। ওটাও মলে আমাকে ছ'জনের খুনের দায়ে পড়তে হ'ত।"

আপনার দেই গুলুর কুপা। একটা লাজনার পর আবার একটা লাজনা— বিধনাথ আর কর্তে পার্লেন না।

বলিতে বলিতে— "এ কি ? ও মা, এ কি কর্ছ !" আনি তাঁহার হাতের পতনোনূপ থালা ধরিয়া েলিলাম । এত-ক্ষণের বহু চেষ্টায় ক্ল অঞ্ সহসা অবকাশ পাইয়া, তাহার গও বাহিয়া ওলু জাজ্বী-ধারার মতই বুলি ছুটয়াছে।

"বিধনাথের দোহাই, আমি কিছু মনে করিনি মা।" বলিয়াই ছইটি হাত ওাঁহার পুলের মাথায় দিয়া, গদ্-গদ্কঠে বলিয়া উঠিলাম—"বিধনাথের কাছে কায়মনো-বাক্যে প্রার্থনা করি, তোমার ললিতমাধ্ব দীর্ঘজীবী হ'ক।" বন্ধা বলিয়া উঠিল—"আজই দীর্ঘলীনী হয়েছিল।" সবিস্ময়ে জিজ্ঞাদা করিলাম—"কি রকম ?"

পাগ্ৰী বারান্দা থেকে ছেলেটাকে নীচেয় ফেলে দিয়ে-ছিল।

এ কথা উনিয়া কোথায় কথা পাইব আমি ? স্থির-নেত্রে, পাগলিনীর মুখের পানে চাহিলাম।

রাণী বলিল—"ম'ল কই ? তুমি যে অভিসম্পাত দাও নি, বাবা। বিনাপরাধে সাধুর অপমান—এ বংশ লোপ পাওঘাই উচিত ছিল।"

এখনও আমি বজের স্প্রন নির্ভ কর্তে পারি নাই, —এখনও সামার মথে কথা সূটে নাই।

বৃদ্ধা সংখ্যা বিলয়া উঠিল — "হতভাগা, লক্ষ্মীছাড়াটা তা হ'লে তোমাকেই মেরেছিল, বাবা গ"

"দেথ্ বৃড়ী, ফের যদি তার দোষ দিবি, তা হ'লে আর তোর মুথ দেখব না। সে কে? কুকুর বই ত নয়, মনিব যার দিকে লেশিয়ে দেবে, তাকেই গিয়ে কাম্ডাবে।"

আর আমি কোন কথা বলিতে, কিংবা জানিতে সাহস করিলাম না। উপর হইতে সিদ্ধেখরীর মৃত্ আর্ত্তনাদ আমাকে বিদায়-গ্রহণের সাহায্য করিল। "সিদ্ধেখরী বোধ হয় ক্লেগেছে। উপরে যাৎ, মা, আমি এইবারে আসি।"

হাত হইতে থালা লইতে লইতে, যথন রাণী জিজাসা করিলেন,—"গৌরী আমার কেমন আছে," আর প্রশ্ন করিতে না করিতে সেইরূপ ভাবেই কাঁদিয়া ফেলিলেন, তথন আমিও কোন ক্রমে চোথের জল আর সাম্লাইতে পারিলাম না।

"যেথানে থাক্, যেমনই থাক্ না, মা, তোমার গৌরী তোমারই আছে।" বলিয়াই প্রস্থানোগ্রত হইলাম।

"(म, मिनिमा, ब्यांटना ध'रत नानांटक शथ (मशिरत्र (म।"

কিছুভেই বলিতে পারিলাম না,—দেই যে সকালে গৌরীকে দেখিয়া বাহির হইডাছি, তাহার পর এখনও পর্যান্ত তাহাকে দেখি নাই, আর বুঝি দেখিতে পাইবও না।

আর বুঝি দেখিতে পাইব না! পৌরী; আমার দেই
আপ্তনে পোড়া দ্যাম্থীর বাহুবন্ধন মুক্ত, সেই মধুর
কপেই আমার কোলে ঝাঁপিয়ে-পড়া পৌরী। আর বুঝি
ভোকে দেখিতে পাইব না! দেখিতে চাহিলেও
তক বুঝি – না না, তক্ক যে আমাকে সর্কবিদ্ধন হুইতে মুক্ত

করিতে আদিয়াছেন! যাহার নিকট হইতে টাকা লইয়া-ছিলাম, তাহাকে কিরাইয়া দিয়া আমার বাদার কাছে যথন উপস্থিত হইলাম, তথন রাত্রি দশটার কাছাকাছি। কাশীর দেই জন-বিরল গলিপথ নিস্তব্ধ হইবার উপক্রম করিয়াছে।

দারা পণটা চিন্তার পর চিন্তা, একটার পর আর একটা, আমার চিত্তের সমস্ত দৃঢ়তাকে উপেক্ষা করিয়া আমাকে আক্রমণ করিয়াছে। ভুবনের মা'র চিন্তায় দীর্ঘ-খাদ কেলিয়াছি, গৌরীর চিন্তায় হস্তের আবরণ দিয়া চোথের জল নিজের নিকট হইতেই লুকাইয়াছি। কিন্তু আমার রাণী-মা'র চিন্তা ছই করপত্রের মরণ চাপও অঞ্চর বাহিরে আমা রোধ করিতে পারে নাই।

চিত্তা নেবে গোরীর জন্ম একটা দীর্ঘমাস ফেলিয়া যথন দারের সমূথে দাঁড়াইলাম, তথন একবার রাণীকে উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। তাঁহাকে আজ না দেখিতে পাইলে বোধ হয় গোরীর মোহ আমার কোনও কালে বুচিত না, আমার সন্মানী হওয়া হইত না।

ঠুক ঠুক্ ঠুক্—কেমন থেন একটা সভয় অবসাদে কেমন থেন নিজেকে লুকানো চৌরভাব—দারে ধীরে আঘাত করিলাম। ঠুক্ ঠুক্ ঠুক্। কবাট থেন ওই কোমল আঘাতও সহু করিতে পারিল।

"এ কি গো, মা, তুমি যে একবারে দোরের কাছেই ব'মে আছ় !"

"তুমি কি মনে করেছিলে, বাবা?"

"বুমিয়ে পড়েছ।"

"তাই কি অত আন্তে দোৱে ঘা দিচ্ছিলে ?"

"মনে কর্ছিলুম, যদি বুমোও, তোমাকে আর জাগাবো না।"

"তুমি তা হ'লে কোথায় বেতে ?" আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি আবার বলিলেন—-"দোরটি আগলে ব'দে থাক্তে ?"

আমার মনের অবস্থা তথন একেবারেই ভাল ছিল না।
তবে এরপ ভাবের কথার আমার মনে মনে বেশ রাগ
হইল। হউক্ না কেন সে সন্ন্যাদিনী—অথবা তাহার
সন্ম্যাদিনীর বেশ—কাশীতে অনেক সন্ন্যাদিনী আমি দেখিয়াছি। আজ প্রথম তাহার সঙ্গে আমার পরিচন্ন, আমার
সঙ্গে ওরপভাবে কথা কহিবার তাহার অধিকার কি ?

"দাঁড়িয়ে রইলেন কেন,দোর বন্ধ ক'রে ভিতরে আফুন। আমার হাত সকড়ি,আমি এ হাতে কবাট ছুঁতে পারব না।" "তুমি কি বাসন মাভ্ছিলে ?"

"সেই জন্তই ত কৰাট খুলে রেখেছি। বর্তনে হাত দিলে ত টপ ক'রে দোর খুল্তে পার্ব না।" "সে সমস্ত অলু-বাঞ্ন »"

"বাবাজি মহারাজের প্রদাদ--দে কি প'ড়ে থাকবার বাবা— কাশীতে গ্রহণ কর্বার অনেক ভাগ্যবান্ আছে।" আমি কবাট বন্ধ করিলাম। দেখিয়াই তিনি বলিলেন --"উপরে চ'লে যান, পা ধোবার জল ঠিক করা আছে।" "তোমার দেওয়া জল আমি পায়ে দেব ?"

"দে কি, বাবা, ওই এক বছরের গৌরী মেয়েটিই কি তোমার একমাত্র কন্তা ?"

"বেশ, মা, ভোমার যথন তাতে আনন্দ।" আমি উপরে চলিলাম।

"মার নানা ঝঞাটে আপনার এথনও প্যায়ত থাওয়া হইল না। আমি জল্থাবার আপনার ঘরে সাজিয়ে রেখেছি।" আমি উপরে উঠিয়াই দেখি, ভরুপা ধটবার ফল এ বেটা আমার সেবার জন্ম রাখিয়া নিশ্চিত্ত হয় নাহ। জল, ্গ্রামছা, পরিধানের জন্ম একথানি বস্তু, সমস্ত স্বত্নে সে রাবিয়া গিয়াছে। ঘরের ভিতরে তেমনই করিয়াই স্বত্নে রক্ষিত ফল, মূল, মিষ্টায়।

একবার দীর্ঘখানের সঙ্গে, দুখাময়ীর মুণ্থানা যেন জাগিয়া বায়ুতে আবার মিলাইয়া গেল!

এরা কি সকলেই দয়ায়য়ী ? মাতৃত্ব ইহাদেরই নিজস্ব,
দয়াও কি ইহাদের নিকট চইতে অলুমতি লইয়া তবে মাতৃ
মের সদয় আশ্রম করে ? বহু কাল পরে, ত্যাগের মূলে এই
এক, অভিনব দিনের অভিনব রাজিতে, গৌরীকে দেখিতে
চারিদিক-চাওয়া দৃষ্টির উপরে হঠাং বিত্যুৎঝলকের মৃত
মুহুর্তের জন্ম দোনার সংদার যেন ভাসিয়া উঠিল।

জনমোগ করিতে করিতে, কি যেন কি চাহিতে হয় জল, নয়, ছই একটা ফল, নয় বহুকাল পরে নিঃস্ব সংসায়ীর সর্বস্ব একটু আদরভরা নমতা—কি যেন কি চাহিতে যেন ডাকিলাম "মা"! অমনই বাহির হইতে গুরুদেবের কর্তুসর শুনিনাম—"অধিকাচরণ।"

সঙ্গে সঙ্গে তপিদ্বনীর কণ্ঠপর--"আপনাকে উঠতে হবে না, বাবা, আমি দোর গুলে দিছে " [ক্রমণ:। ইন্থীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ।

পিঞ্জরের বিহঙ্গ।

[বন্ধ-জীবের কথা]

পিঞ্জরমাঝে বন্দী বিহণ ভাবে পিঞ্জর আপনার, পিঞ্জর-স্বামী দিলে ফল জল রচে তাহে নিজ অধিকার।

জনমের সনে যে ভাষা তাহার
কঠে করিল আগমন,
মা'র মুথ হ'তে কাড়ি যে কাকলি
কানন করিত সচেতন,
বস্তু ভাবিয়া তাজিল তাহায়
গুরু-মুথে শিখি শেখা বুলি,
নাচিয়া নাচিয়া প্রভুর ভাষায়
প্রাস্থিত-গুণ-গানে রয় ভুলি।

মুক্ত পক্ষে গগন-বংক্ষ অদীম শৃত্যে সাঁতারিত. উধাও হইয়া ছটিত উদ্ধে দশ দিশি করি মুখরিত, ঝঞ্চার পিঠে ঝন্ধার তুলি ছলিত হরষে পুলকিয়া, শৈল-শিখরে সিক্স্-লহরে বিহরিত বন বিম্থিয়া। নগ্ন তাহার চিক্কণ দেহে কুস্ম-পরাগ দিত ভূষা, মধুর স্বপনে যাপিত যামিনী জাগিয়া বরিত হেম-উধা। আঁজি সে স্বাধীন দিবদের স্মৃতি লুপ্ত, নিশানা নাহি তার,

পাথাট শুটারে পিঞ্জর-কোণে
হপ্ত, নীরব হৃদি তার।
আলমে আদিছে মুদিয়া নয়ন,
তন্ত্রা-জড়িত জাগরণ,
তপ্ত থাকি থাকি জড়িত কপ্তে
প্রভূ-ত্তণ-গানে নিমগন।

ব
বসন-আরুত ক্ষুত্র ভবনে
আবো আলো আধে। ছায়া-মানে,
কনক-দণ্ডে নাচে বা কথন,

কনক-দণ্ডে নাচে বা কথন,
চরণে নৃপুর কিবা বাজে।
বন্ধন-হীন সাধীনতা হার,
বন্দী সে আজি পিঞ্জরে,
সোনার শিকল কাটিতে চাহে না
মৃক্তি-বিমুধ অন্তরে।
শ্রীভুজসধর রায় চৌধুরী।

्रिम वर्ष, अर्थ मध्या।

বিশ্ববিছালয় ও সরকার।

কলিকাতা বিশ্ববিভালয় লইয়া এক দিকে ভাইস্চান্সেলার সার আভতোষ মুগোপাধায়েও অভ্যদিকে শিক্ষা বিভাগের মন্ধ্রী মিয়ার প্রভাসচক্র মিয়ে যে সব পত্রবাবহার হইয়াছেও সেই বাপোর লইয়া বন্ধীয় বাবস্থাপক সভায় যে আলোচনা হইয়াছে, ভাহাতে মনে হয়, বিশ্বভালয়ের বাপোরটা জন্ম দলাদলির বিষয় হইয়া পড়িতেছে এবং উত্তেজনার আবর্তে পড়িয়া আনেকেই প্রকৃত উদ্দেশ্য হারাইয়া ফেলিতেছেন।

নানা কারণে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তিহবিলে টাকার স্বভাব হয় এবং তাহার চালকপণ অন্থান করেন, ১৯২২ গৃঠাকের ৩০শে জুন পর্যান্ত নোট প্রায় ৫ লক্ষ ৩১ হাজার ৪ শত ৮০ টাকার স্বভাব হুটবে। ১৪ই ফেক্রয়ারী তারিথে বিশ্ববিষ্ঠালয় সরকারকে এই সভাবের কপা ছানান। আশা ছিল, সরকার এই সভাব মোচন করিয়া দিবেন। এরপ ছাশা করিবার করিয় ঃ—

- (২) সভাবের অন্তম কারণ, পূক্ষ পূক্ষ বংশবের মহিত তুলনা করিলে "নী" বাবদে আনায় টাকার পরিমাণ এ বংশর প্রায়ত এক টাকা কম। প্রধানতঃ অসহলোগ আন্দোলনের জন্তই এমন হইয়াছিল। তাহা নিবারণ করা বিশ্ববিভালয়ের পক্ষে মন্তব ছিল মা।
- (২) থার এক কারণ, শিক্ষাদানের জন্ত স্বীকৃত ব্যবস্থা। বে স্থলে জানবিতারই লক্ষ্য, সে স্থলে বিশ্ববিতা-লয়কে শিক্ষাদানকেন্দ্র করিলে সে কাথ্যে বায় অনিবায়া। বিশেষ, কতকণ্ডলি বিষয়ে শিক্ষাদান-ব্যবস্থার জন্ত বিশ্ব-বিতালয় নির্দ্ধারিত সর্প্তে লোকের কাছে দান গ্রহণ করি-য়াছেন! সে সব কণাই সরকার অবগত ভিলেন এবং "মৌনং সন্মতিলক্ষণং" হিসাবে তাহাতে সায়ও দিয়াভিলেন।

কিন্তু বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় কয় জন সদস্ত এমন একটা আন্দোলন গড়িয়া তুলেন, বাহাতে মনে হইতে গারে —বিশ্ববিভালয়ের কন্তারা টাকা লইয়া গোলদীবীতে ডিনি-মিনি খেলিয়াছেন এবং বিশ্ববিভালয়ের ব্কের উপর অনাচারের তাওবলীলা চলিতেছে। ব্যবস্থাপক সভায়

নিধবিছালয়ের ব্যাপার তদত্তের জন্ম প্রাথবিত উপস্থাপিত হয়। বিশ্ববিভালয়ের আইনে এই প্রতিষ্ঠান অর্থের জন্ত সরকারের মুগাপেকী ১ইলেও, তাহার আভাত্তরীণ ব্যবস্থায়। কতকটা স্বাধীনতা আছে। ব্যবস্থাপক সভার প্রস্থাবে কেহ কেহ সেই স্বাধীনতা ক্ষা করিবার চেষ্টা অনুমান ক্রিলেন। ব্যাপার্টা যেন ভ্রানীপুর বনাম ভ্রানীপুর হইয়া দাছাইল। -আমরা প্রক্রেই বলিয়াছি, বিশ্ববিভালয়ের আর্থিক অবস্থাতদন্ত করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রস্তাব হইয়াছিল। ১৯২১ খুষ্টান্দের ৩০শে আগষ্ট তারিখে সে প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহার পর ১৯২২ গুরীকের ১গা নাৰ্চ তারিখে শিক্ষা-সচিব এমন মত ব্যক্ত করেন ্য, বিশ্ববিভালয়ের অবিষয়াকারিতার ও অমিতব্যয়িতার ফলেই ভারতের মেই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেউলিয়া হইতে বিষয়াছে। পুর্বেষ্ট তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছিলেন। ইহাতে অনেকে অনুমান করেন, শিক্ষা দচিব বিশ্ব-বিভালয়কে আশান্তরূপ সাহায্য করিবেন কি না সন্দেহ।

তাঁহাদের অন্তমানই সত্য হয়। গত ১২ই জুলাই তারিথে শিক্ষা-সচিব ক্ষিকাতা বিধ-বিভাগরকে ২ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা দিবার জন্ম বাবহাপেক সভার কাছে মন্থ্রী চাহেন। তিনি বোধ হয়, মনে করিয়াটিলেন— বিধ-বিভালয় পণ্ডিভদিনের কেন্দ্র—বিপদের সময় যথন "এক্ষং তাজতি পণ্ডিভঃ"—তথন এ অক্ষেক টাকা দিলেই হইবে। তথন আমরা শুনিয়াটিলাম,— মনহযোগ আন্দোলনের ফলে এবং আর হটি বিধ-বিভালয়প্রতিভার ক্ষিকাতা বিধ্বিভালয়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, থতাইয়া তাহাই ২ লক্ষ ৫০ হাজার হয় বলিয়া এবং তহবিলে আর টাকা না থাকায় শিক্ষা-সচিব এই টাকাটা দিবার প্রভাব করেন।

কিন্ত শিক্ষা-সচিব তাঁহার বকুতায় সদস্থদিগকে অন্থ-রোধ করেন, তাঁহারা থেন দ্বিমত না হইয়া এই টাকাটা দিতে সম্মত হয়েন। কারণ, কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের টাকার যে অত্যন্ত প্রয়োজন, সে বিসয়ে সন্দেহ নাই। টাকা না পাইলে তাহা নত্ত হইতে পারে (without funds it is likely to collapse) বিশ্ববিভালয়ের কওারা তাথার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অন্তমন্ধান করিতেছেন। সে অন্তম্মনানের ফল ও হিসাব পরীক্ষকের বিবরণ সরকারে দাখিল করা হইবে। যদি বাবস্থাপক সভা এই টাকা দিতে অস্বীকার করেন, তবে সভা গুরু দায়িও গ্রহণ করিবেন—পরবর্তী লোক বলিবে, তাঁথারা বাঙ্গালার উচ্চশিক্ষার মূলে কুঠারাখাত করিয়াছেন। রোগার চিকিৎসা করিতে হইলে, সে যাথাতে অনাথারে মুণ্ডামুখে পতিত না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হয়। আন্থ বাবস্থাপক সভা এই সাথায় দিতে অস্বীকার করিলে ফল বড় ভাষণ হইবে— (the consequences would be very scrious.)

এই পভাব নইয়া ন্যুবস্থাপক সভায় আলোচনা হয় ববং মিঠার ফজপুল হক বলেন, তিনি যে এ প্রভাবের প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহার কারণ, বিশ্ববিপ্তালয় মুস্থানান্দিরক অবজ্ঞা করিয়া থান্দেন! আর কলিকাতা কপোরেশনের আজিকার চেয়ারম্যান প্রীয়ক্ত স্থরেক্তনাথ মনিক আর এক জন সদপ্তের বঞ্জা সার আশুতাক মথোপায়ায়ের প্রভাবে প্রভাবিত বলিয়া অসাধারণ শিষ্টানারের পরিচয়্ম দেন। সে যাহাই হউক, অবশেষে ঐ টাকাটা দেওয়াই স্থির হয়। কিন্তু প্রীয়ক্ত স্থরেক্তনাথ মনিকের বক্তৃতায় কথার অবস্থান্দির কতকওলা সর্ভ করিয়া পরে টাকাটা দিবেন এবং সে সব সর্ভ পালিত না হইলে unless these conditions are satisfied) আর টাকা

ইহার পরই সরকারী হিসাব পরিদর্শকের রিপোর্ট সরারের হস্তগত হয়। তাহাতে বলা হয়, পরীক্ষাপীর সংখ্যা
ান হওয়ায় নীর টাকা কমা বিশ্ববিভালয়ের অভাবের
মন্তন্য কারণ এবং ১৯১৭-- ১৮ গুটান্দ ইইতে পোই
আাজয়েট শিক্ষাদানব্যবস্থাই অন্তন্য প্রদান কারণ।
তাহাতে এমন কপাও বলা হয় যে, বিশ্ববিভালয়ের আর্থিক
ব্যবস্থায় ক্রাটি ছিল। প্রতীকার-প্রভাবের প্রপমেই বলা
হয়-- সর্ব্বাপ্রে প্রাশ্ব সাজে লক্ষ্ক টাকার অভাব পূরণ
করিয়া দিতে হইবে।

गिका मिठिय मार्ट्स ८ लक्ष हो को फिरलन ना । পরন্ত

ত্রিন রিপোটে আথিক ব্যবস্থার ক্রাটর কথা ধরিয়া ২৩শে আগন্ত (১৯২২) তারিথে নিধনিগ্রালয়ের বেজিব্রারকে পত্র নিধিলেন, তিনি হয় ত ব্যবস্থাপক সভার কাছে আরও টাকা দিবার প্রভাব করিবেন; কিন্তু তিনি স্বয়ং বার্ষিক ৬৪ হাজার টাকা বেতন লইলেও ব্যবস্থাপক সভা বিনা সত্তে টাকা দিতে পারেন না। ব্যবস্থাপক সভা টাকা দিবার সঙ্গে সঙ্গে কেনেকাপ সভ্ত না দিলেও মন্ত্রীর সেক্রপ সভ্ত দিবার অধিকার থাকিতে পারে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তিনি গে সকল সভ দিবার, ভাগিকার গাকিতে পারে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তিনি গে সকল সভ দিবার, ভাগিকার ভাগিকার ভাগিকার প্রত্তর প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর বান্ধিকার প্রত্তর প্রত্তর প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তর বান্ধিকার প্রত্তির বান্ধির প্রত্তর ভাগিকার প্রত্তির বান্ধিকার প্রত্তির বান্ধিকার প্রত্তির বান্ধিকার প্রত্তির বান্ধিকার প্রত্তির বান্ধিকার বান্ধিকার

- (১) আগিক অবস্থার উল্লতি না হওয়া পর্যাস্ত বি**ধ-**বিভালয় ব্যয়্মাপ্য বিভার-সাধনে বিরত থাকিবেন।
- (২) এ বংসর সেনেট বাজেট এইণ করিয়া ১৫ই অটোবরের মধ্যে সরকারের কাছে পেশ করিবেন এবং ইযার পর প্রতি বংসর মে মাসের প্রথম সপ্রাহে তাহা প্রপ্রত করিয়া ১৫ই তারিপের মধ্যে পেশ করিতে ইইবে। বাজেটে গত ও বংসরের খাটি আয়বায়, বত্তমান বংসরের সংশোধিত হিসাব ও প্রবংস্বের প্রভাবিত হিসাব দেখাইতে ইইবে।
- (৩) বিশ্ববিভালয়ের নিয়ম এমন ভাবে পরিবর্ত্তিত করিতে হইবে যে, ভবিশ্বতে হিমাব বোর্ডের সদস্থগণ প্রতি নাসে একবার করিয়া মিলিত হয়েন— ইত্যাদি—
- (৪) প্রতি বংসর ৩০শে জুন আম্বব্যন্ন ধরিয়া একটা পাঁটি হিসাব প্রস্তুত করিতে হইবে।
- (৫) নানা ভাণ্ডারের হিমাব একসঙ্গে ধরা ছইবে না; পরস্ত মাসাস্তে মাদের মধ্যে প্রকৃত আয় ও ব্যয় স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে হিমাব বোর্চে, সেনেটে ও সরকারে দাখিল করিতে হইবে।
- (৬) খাঁটি বার্গিক হিসাব সেনেটে ও সরকারে দাখিল করিতে হইবে :
- (৭) বাজেট ও বাঁটি হিদাব প্রকাশ কবিষ্কা সাধার-ণের কাছে অল্ল মূল্যে বিক্রয় করিতে হইবে। প্রত্যেক প্রধান সংবাদপত্ত্বে তাহা পাঠাইতে হইবে এবং ব্যবস্থাপক সভায় দিতে হইবে।
- (৮) ৩০শে জুন পর্যান্ত সব বাকী বেতন ও পরীক্ষক-দিগের বকেয়া প্রাপ্যের অন্যন অদ্ধাংশ অবিল**ম্বে প্রদান** করিতে হইবে।

এই সব সর্ভের কতক গুলি নে বিশ্ববিজ্ঞান্তের সম্বন্ধর পক্ষে হানিজনক, তাহা অবশ্রুই ধীকার্য। বিশেষ হিমাব-পরিদশকের রিপোট সম্বন্ধে বিশ্ববিজ্ঞালয়ের বক্তব্য না গুনিয়াই আগিক ব্যবস্থার নিন্দা করা ও বলা যে, সে রিপোট reveals the fact that the financial adminstration of the University has hitherto been anything but satisfactory শিক্ষা-সচিবের মত দায়িত্বপূর্ণ পদের রাজকর্মাচারীর পক্ষে শোভন কি না, সে বিষয়ে মত-ভেদের স্থেই অবক্ষা অবশ্রুই আছে।

া সরকারের এই সব সর্ভ এ১৭ করা সম্বত কি না, তাহার বিচার জন্য বিশ্ববিজ্ঞান্য এক সমিতি নিগ্রুক্তরেন। তাহার সদত্ত নার আহতাষ মুখোপাধান্ত, সার নীল্রতন সরকার, আহ্বুক্ত থিরিশচন্দ্র রস্ত্রে, সার প্রস্তুক্তরেন, অধ্যাপক হাও্রেলস, ডান্ডোর আহিয়ক বিধানচন্দ্র রায়, আহ্বুক্ত কামিনীকুমার চন্দ্র, ও ডাক্তার আহিয়ক বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় আহ্বুক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় আহ্বুক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত বায় ক্রিয়ক্ত বহান্ত্র বায় স্থান্ত বায় ক্রিয়ক্ত বহান্তন্য স্থান্ত বায় ক্রিয়ক্ত বহান্ত্র বায় স্থান্ত্র বায় বাহান্ত্র বায় ক্রিয়ক্ত বহান্ত্র বায় বায় বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র হাল্য বাহান্ত্র বাহান্ত্য বাহান্ত্র বাহান্ত বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র বাহান্ত্র

এই রিপোটের সিদ্ধান্ত আলোচনা করিবার পুর্পে বিপোটে লিখিত কয়টি বিষয়ের উলেথ করিতেছিঃ—

- (১) অর্থাভাবহেতু বিশ্ববিশ্বালয় যথন প্রীক্ষার কী বাড়াইবার প্রস্তাব করিলাছিলেন, ভারত সরকার তথন সে প্রস্তাব সম্পূর্ণকপে গ্রহণ করেন নাই। বৃদ্ধিত আয় থে শিক্ষাদানকার্য্যে পুগুক্ত হয় – ভাহা বেন ভারত স্ব-কারের অভিপ্রেত ছিল না।
- (২) ঢাকার ও রেখুনে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং পুর্ফোনা জানাইয়াই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূদার মাধ্যমিক সুল ও মাধ্যমিক কলেছের উপর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্বিকার লোপ করা হয়:
- (৩) দেশের লোক কলিকতো বিশ্ববিভালন্তে দাছায় করিতে ব্যয়কুণ্ঠ হয়েন নাই। উচ্চশিক্ষার গ্রেশগার মাহায্যার্থ দেশের লোকের।দানের উল্লেখ নিমে করা গেল

১৯১২ খুষ্টান্দে তারকনাথ পালিতের দান

১৪ লক্ষ ৬৫ হাজার ৮ শত টাকা।

১৯১৩ " রাগবিহারী ঘোষের দান

১০ লক্ষ টাকা :

১৯১৯ " রাস্বিহারী ঘোষের দান

১১ লক্ষ ৪৩ হাজার টাকা।

১৯১৯ " जि, नि, त्यात्मत नान

১ লক্ষ টাকা।

১৯ ং " গুরু প্রদান সিংহের দান

৫ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা।

১৯২১ " বাৰবিহারী থোষের দান

২ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা।

এই ৪৫ লক্ষ্য চাহালার চাশত টাকা ব্যতীত প্রায় ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা দান পাওয়া গিয়াছে। এই দানের অনুপাতে সরকার কোন অর্থ-সাহায্য প্রদান করেন নাই।

কমিটা সকল কথা বিবেচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপ-নীত হয়েন যে, শিক্ষা-সচিবের নিদ্ধারিত সর্জে স্বীকৃত হওয়া অনভিপ্রেত ও অসম্ভব--(not merely undesirable but also impracticable)

গত ২রা ডিনেশ্বর বিশ্ববিজ্ঞালয়ের সেনেটে রিপোট আলোচিত ও গৃহীত হয়। তাহার পুরেষ ছুইটি ঘটনা উলোপযোগ্য।

- (১) বিপোর্ট সেনেটে আলোচিত হইবার পুরা পর্যান্ত গোপনীয় বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু সেনেটের সভার পুর্নেই কলিকাভার 'ষ্টেট্স্ম্যানে' পত্রে ভারের বহু অংশ প্রকাশিত হয়। 'ষ্টেট্স্ম্যানের' এই আচরণ যতই শিষ্টাচারবিক্স হউক না—সেনেটের যে সদ্ভ 'ষ্টেট্স্ ম্যান'কে দে বিপোর্ট দিয়াভিলেন, ভারের ব্যবহার সে ভদ্র-স্নাজের উপযুক্ত হয় নাই, যে বিষয়ে আর স্লেভ গাকিতে পারে না।
- (২) বিলাতের টাইনস্'পরের শিক্ষাবিষয়ক ক্রোড়-পরে করিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিন্দাপূর্য এক সন্দর্ভ প্রকাশিত হয়। বাঙ্গাল্য সরকারের প্রচার-বিভাগেও ক্যানির সংকারী দেই সন্দর্ভের নকল প্রান্থাইয়া 'বেঙ্গারীর' সম্পাদককে তাহ্য ঐ পত্রে প্রকাশিত করিতে অন্ধরেশ করেন। প্রচার বিভাগের প্রধান ক্যানিরী আবার শিক্ষা সচিবের সেক্রেটারী; সংরক্ষিত ও হস্তান্থারিত উভয় বিভাগেই কাম করেন। তাঁহার সহকারীর কার্য্যের দায়িত তাঁহার আছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার এক জন সদত্য বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থদান প্রস্তাবি স্থাবিত্ত স্থাবিত করিলে শ্রীয়ুক্ত স্থ্রেক্তনাপ মলিক যদি বলিতে পারেন তিনি সার আভ্তোষ মুর্থোপাধ্যায়ের প্রারা "হুতাবিত্ত" হইপ্লাক্তেশ

তাধার বক্তৃতা in almost made to order by a demi-god, who has got entire possession of him, তবে লোক অবশুই মনে করিতে পারে, প্রচার বিভাগের প্রধান কর্মচারীর এই সহকারীর পত্রও হয় তবং কিখা সচিবের জ্ঞাতসারে বা উপদেশে লিখিত হইয়াছিল। পরে কৈ ফিয়তের হিসাবে বলা হইয়াছে, এ দেশের প্রতিকানগুলার সম্বন্ধ বিলাতে প্রাাদিতে কোন মত প্রকাশিত হইলে সে বিষয়ে সংবাদপ্রের সম্পাদকদিগের মনোযোগ আরুই করা প্রচার বিভাগের কর্ত্বা। কিছু বি তাহাই হয়, তবে 'বেশ্বলী' সম্পাদককে প্রচার-বিভাগর পদ "প্রাইভেট" বলিয়া লিখিত হইয়াছিল কেন্তু খার এক কথা, ভাষার পর 'টাইম্বন' প্রেই বিশ্ববিভালয়ের মধন করিয়া যে সব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, সে সক্ষেত্র সম্বন্ধ ভাচার-বিভাগ নির্মাণ প্রতেই বিশ্ববিভালয়ের মধন করিয়া যে সব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, সে সক্ষেত্র সম্বন্ধ ভাচার-বিভাগ নির্মাক ছিলেন ক্রেন্তু প্র

শেষাক্ত প্রাবন্ধের মধ্যে চুইট বিশেষ উল্লেখযোগা ।

কলিব গেণক— মাইকেল স্যাদলাব। ইনি বিশেষজ্ঞ
কিন্তাই সরকার ইহাকে কলিকাতা বিশ্ববিভাল্য কনিশানব সভাপতি করিয়াচিলেন। ইনি বলেন, ভারত
প্রকার কার্প্রাদেশে চুই এবং জাতীয় জীবনে শিক্ষা বিষয়ক
প্রানীনতার ও বিশ্ববিভালয়ের উপ্যোগিতার স্বরূপ
ইণ্ডান্ধি করিতে পারেন নাই। তিনি আরও বলিধাছেন,
টে বিশ্ববিভালয়ের কার্যো আন্মান্যোগ করিয়া সার আন্তভাষ মুগোপাধ্যায় অমিত উপ্তথ্যে কর্তব্য পালন করিয়াভান ব্যে আবন্ধ হইয়া পড়ে, তবে সে জন্ম ভাঁহার নিকানা
ব্যাবিধা তাহার সাহস ও উপ্তথ্যে জন্ম ভাঁহার নিকানা
ব্যাব্যা তাহার সাহস ও উপ্তথ্যে জন্ম ভাঁহার প্রশংসা
ব্যাহার সম্ভাত—

Let us honour the Indian scholar and statesman for his courage and energy, not carp at him when his plans are caught in the meshes of debt.

িটিম্ম' পত্রেই মিষ্টার জেম্ম্ এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, বিন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভার সাধিত হয়, তথ্ম তিনি তাহার বিরোধী ছিলেন। • কিন্তু তথ্ম বাদ্যাশা সরকার সে কথায় কর্ণপাত করেন নাই— তাই ন্তুন ব্যবস্থার, প্রবন্ধীয় দ্যায়িত্ব ব্যব্দাশাশা সরকার সে বিষয়ে আম্পুন্তিদ্য দায়িত্ব অস্বীকার করিতে পারেন না এবং বর্তমান অবস্থায় আবিশুক অর্থপ্রান করাই সরকারের অবশুক্তবা।

ইভংপ্রের্ব সরকারের ভর্ফ হইতে টাকা দিবার প্রস্তাব আ'লোচনা করিবার জন্ম বিশ্ববিভালয়ের নিযুক্ত সমিতির কণা বলিয়াভি। সেই সমিতির নির্দারণ গ্রহণ জন্ম সেনেটে পেশ করেন আচার্য্য প্রদুস্লচন্দ্র রায় । এই স্থানে নিষ্বারণগ্রহণ প্রেক্তাব উপস্থাপিত করিতে আঁচার্য্য প্রফুল্ল-চল্লের বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় দিলে, আশা করি, তাহা রউতার পরিচায়ক হইবে না। বিশ্ববিভাল্যের অগাভাব বিবেচনা করিয়া তিনি « বংসর বিনা পারিশ্মিকে বিজ্ঞান কলেজের অধ্যক্ষের কাষ করিবার সম্বহ প্রকাশ করিয়া-ছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে হিমাব প্রীঞ্কের রিপোটের উল্লেখ করিয়া বলেন—বিশ্ববিভালয়ের অর্থ কেই আত্মসাৎ করিয়াছে বা তাহার অপবাবহার হইয়াছে, এমন অভি-থোগ মে রিপোটে নাই। প্রস্কুমে রিপোট পড়িলেই বুঝিতে পারং গায়, বিশ্ববিভাল্যের বায়ের তুল্নায় সরকারী বাহালোর পরিমাণ অতি ধামাও। ১৯২১ ২২ গুঠান্দে মোট খরচচ লক্ষ ১ হাজার ৭ শত ২০ টাকা ১ আনা ৬ পাই। ইহার মধ্যে সরকার - দিয়াছেন কেবল- ৬৮ হাজার ১শত ৩৫ টাকা, বা শতকরাচ টাকার কিছু অধিক। ভারত সরকার যে সুময় কলিকাতা বিশ্ববিভালয়কে টাকা দিতে অস্বীকার করিভেভিলেন, সেই সময় দিল্লীরচনায় ২০ কোট টাকা বায় করিতে পারিরাছিলেন, রেলের বাবদে ১ শত « ু কোটি টাকা বরান্ধ করিতেও পারিয়া-ছেন! বাঙ্গালা সরকার ভারত সরকারের ভাবে অলু-প্রাণিত হইয়াছেন। বাহালার বাবস্থাপক সভা য**থন** কলিকাতা বিশ্ববিজ্ঞালয়কে আড়াই লক্ষ টাকা দিতে পারেন না, তথন বিবাহিত গোলা মাজেণ্টদিগের বিবি-বিহারদৌর নিম্মাণের জন্ম ও হাসপাতালে গুলুষাকারিণী-দিণের বাসগৃহের জন্ম লক্ষ্ণ টাকা অনায়ানে দিতে পারেন। ইহাই কি শাধন সংখারের স্কুফন ১ বিজ্ঞান-কলেছের জন্ম নাঙ্গালার লোক ৪৫ লক্ষ টাকা দান করিয়া-ছেন। ছাত্রদিগের নিকট **২ইতে ১**০ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে। অভাভ বাবদেও ধলক টাকা পাওয়া গিয়াছে। আর সরকার দিয়াছেন, বৎসরে ১২ গ্রাজার টাকা ! আজ অবস্থা যেরূপ আহাতে বলা যায়, আমাদের জাতীয় বিপদ

উপস্থিত। তাহার প্রতীকারকরে তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেও প্রস্তুত।

ডাজার হাওয়েশস্ বলেন, বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে যথন প্রায় ৮৭ লক্ষ টাকা ফাজিল, তথন সে সরকারের পক্ষে বিশ্ববিভালয়কে ৫ লক্ষ টাকার অভাবে তির্থার ক্রা শোভা পায় না।

রায় বাহাছর জীযুক্ত চুণিলাল বস্তু অধ্যাপক জীযুক্ত খণেজনাথ মিত্র এই ২ জন 'সরকারী সত্ত মানিষা টাকা গইবার প্রস্তাব করেন।

সর্বশ্বেষ ভাইস্ চান্দেলার সার আন্তর্গেষ মুখো-পান্যায় বলেন, হিসাব পরীক্ষকের বিপোটে অনেক গল আছে। তিনি সেব ভূল দেখাইয়া বলেন, শিক্ষা-সাচিন মে সব সত্তে জিকা দিতে চাহিয়াছেন, সে নব সত্তে জিকা বিজ্ঞালয়ের প্রতি অবিধাস সপ্রকাশ। সে নব সতে জিকা গ্রহণ করিতে তিনি বীকার করিবেন না। বিশ্ববিজ্ঞালয়ের অব্যাপকরাও তাহাতে সম্মত হইবেন না। তিনি বান্ধালীর হারে হারে মাইয়া বান্ধালীকে তাহার কর্ত্তরা ক্রাইয়া দিবেন। তিনি কিছুভেই বিশ্ববিজ্ঞালয়ের স্বানীনতা ক্রাইইতে দিবেন না - Freedom first, freedom second, freedom always—nothing clse will satisfy me.

ইহার পর বিশ্ববিভাগরের সেনেট শিক্ষা যচিবের প্রস্তাবিত মতে টাকা লইতে অস্বীকার করেন।

এ দিকে বদীয় ব্যবস্থাপক সভাষ বিশ্ববিখ্যালয়কে টাকা
দিবার কথায় কতক গুলি প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়। এক
দল বিনা সত্তে টাকা দিবার প্রভাব করেন; আরে এক
দল বলেন, বিনা সত্তে সিকি প্রসাও দেওয়া হইবে না।
একাস্ত ছংগের বিষয়,এই সব প্রস্তাবের আলোচনা হইবেও
ভোট গৃহীত হয় নাই; শিক্ষা-সচিবের অন্ত্রোবে প্রভাবকারীরা প্রস্তাব প্রভাহার করিয়াছিলেন। ভোট গৃহীত
হইলে প্রস্তুত অবস্থা বৃদ্ধিতে পারা ঘাইত।

শিক্ষা সচিব বলিয়াছেন, ভাইস্ চান্সেলার তাহার কাছে আসিলে--অপবা বিশ্ববিদ্যালয়প্রীতি সত্ত্বেও তিনি আসিবার সময় করিতে না পারিলে—সেনেটের ২ জন সদ-স্থকে তাঁহার কাছে পার্সাইয়া দিলে তিনি আব ঘণ্টার মধ্যে ধব ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া দিবেন। তিনি তাঁহার সহিত আলোচ**না** করিবার জন্ম ও জনকে আহ্বান করিয়াছেন— সার আশুতোয মুখোপাধ্যায়, সার আশুতোধ চৌধুরী, সার নীলরতন সরকার, সার প্রদুল্লচন্দ্র রায়।

শিক্ষা-সচিব মহাশ্রের প্রস্তাবের মধ্যে যে উদ্ধৃত্য আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে, তাহা "মধ্যাক্স-মার্ক্তি সম্ম সপ্রকাশ। তিনি হাল আইনে মধ্যী হইয়াছেন; কাষেই ভাইস্-চান্সেলার তাহার কাছে মাইবেন, তিনি যে বিশ্বনিথালয়ের ছাল, অবঞ্চ তিনি মীমাংসার জন্ত সে বিশ্ববিথালয়ে যাইবেন না; ভাইস্-চান্সেলার স্বয়ং যাইবেন নাচাহেন—আর কাহাকেও মধ্যীর কাছে পার্মাইবেন। নহিবে—বিশ্ববিথালয়ে যাইবেন, বোর হয়, মধ্যীর বিরাট পদ্মধ্যাদানই হউবে। সে পদ্মধ্যাদা কি এতই ক্ষণ্ডফুর ১

দিতীয় কথা তিনি বিশ্ববিভাগ্যের ও জন প্রতিনিধি লাছিয়া তালাদিগকে তাহার কাছে আগিতে আহনান করিয়াছেন। কোন্ শ্বিকারে শিক্ষা সচিব এমন কাগ করিলেন স্থাদি মীমালো করিবার জভ একটা বৈঠক করা শিক্ষা সচিবের অভিপ্রেভ হয়, তবে তিনি বিশ্ববিভাগ্যের কভাদের বিলতে পারিতেন— আপনারা ও জন প্রতিনিধি প্রেকনা; আমি ভাঁহাদের ধহিত এ বিধ্রে প্রামশ করিব। তাহা না করিয়া তিনি সরাসরি ও জন বাছিয়া লইকোন।

আরও একটা কথা জিজাসা করিব- যে বাগোরটার নীমাংসা আর ঘর্ণটায় হুইতে পারে বলিয়া নিজা-সচিত্রর বারণা, সে ব্যাপারটার মীমাংসা করিতে এত দিন লাথিয়াছে কেন্দ্র অনেক দিন পুরেষ্টে ত নিজা-সচিব কোনকলে আর ঘণ্টা দুরসং করিয়া লাইতে পারিতেন।

জিকে শিক্ষা ঘটিব বিশ্ববিভালেরে জন্ম ন্তন আইন বটনা করিবেন। ভাঙার পাওলিপি ভারত সরকারে পে হুইয়াছে। তেখন অবশিষ্ঠ—ভারত সরকারের মঞ্জী জনিতে পাঙ্যা যাইতেছে, এই আইনে আড্লার কমিশনে নিজারণ পালনের কোন বাবভা হয় নাই।

আবার বদ্দীয় বাবজাপক সভায় বিশ্ববিভালয়বিষয়ত তথানি আইনের পাতুলিপি পেশ হইয়াছে। তাহার মতে আমরা কলিকাতা কপোরেশনের অস্থায়ী চেম্বারমার প্রীষ্ক্র স্থরেন্দ্রনাথ মন্ত্রিকের প্রস্তাবিত আইনের ও জীয় যতীক্রনাথ বস্ত্রর প্রস্তাবিত আইনের পাতুলিপি পাইয়াছে বারাস্তরে এই সকলের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।



महान्या नित्रहरू

হাসি ডাকিল, "শরদা—"

মোটার চলিতেছিল নদীর ধার দিয়া—অংপঞ্চাক্তত ধীর গতিতে। জলের উপর ছোট বড় জাহাজের এলো মেলো বিশ্বখন আলোকবাশি, আর তীর্দেশের সমদক্ষিত স্তম্ভাবলীর স্থাবিত্ত আলোকগুড় নক্ষত্র-জ্যোতিকে প্ৰতিদ্বন্দিতায় আহ্বান কৰিয়া স্থপ্ৰে বিজ্ঞীপ্তি বিকীণ করিভেছিল। কিয় হায় রে! কোনুদ্রণ এমন ছিদ্রহীন, যাহার মধ্যে দগহারীর প্রবেশপথ ক্ষ্য অকিশের ফীণ্চকু মে অহ্নিনে মুগুমকু হাসিয়া মেণের মধ্যে টলিতে টলিতে সংখাহন বাণ নিক্ষেপ করিয়া-ছেন, মৰ্ত্যের অত্যুজ্জল আলোকপ্রস্কু সেই য়ানাভ আলোকে মুদ্দ - ওম্ভিত ; ভাহাদের অধ্ প্রমাণ্ডে আামুলোপের বিনীত মধুরতা ! জলে গলে কি অপুল শোভা ! দশক শ্রং-কুমারের মনে জ্যোৎসামিলিত এই তাড়িদ্দীপাবলীর শোভা খতিমণ্ডিত শক্তির মহিমা ব্যক্ত করিতেছিল। হাধির ডাকে তিনি জানালা হইতে মুখ ফিরাইলেন। তাঁহার দিকে ষ্ঠাফ্র দৃষ্টিপাত করিয়া হাসি কহিল, "শ্রদা⊷ বড় আফলাদ হচ্ছে।" শরৎকুমারের ইচ্ছা হইল, জিজ্ঞায়া করেন--"কেন্?" কিন্তু তাঁধার মূথে আজ কোন কথা উটিতেছিল মা, - কিন্তু আবিগুক্ত হইল মা; ভাঁহাৰ নীৱৰ কৌতৃহল নির্ভি করিয়া বিনাপক্ষেই হাসি আপন ৰক্তব্যের অবতারণা করিয়া কহিল, – "শরদা, আমি ত প্রায় রোজই আপনাদের অঞ্জে বাই, এতুদিন পরে আপনার দেখা পেলুম। আপনি দেখছি, একেবারেই ভূলে গেছেন।"

রাজকুমারীর সহিত ওরগভীর তরাংগাচনা সহজ, কিছু হাসির হাসিনাগা সর্বাহাপুণ মনটানা প্রশ্নে শরংকুমার ব্যাবরই বাজকের রায় কটেত হইলা পড়েন। আজ তিনি একেবারেই নিকাক হইলা থেকেন। মাধাকে এক সময় পরিপ্র্য পালে ভালবাসিয়াডেন, মাহার প্রতাগানে উহিকে মুলারও দান করিয়াডে আজ বাত্রিকই সে ইটাহার কে পূ তাহার বিশ্বতিতেই ও তিনি নব জীবন বাভ করিয়াডেন, ইহা কে সভা কথা। তব কেন সেই অহীত প্রেমক্ষার মালিয়া ভাহাকে মেন আহিছত করিয়া চ্লিল! প্রাক্তন-সংস্থার-মোহে নব জীবনের প্রহৃত সহজ ভাব ইমন ভারত্থি, আপ্রহৃত, অবন্ত হইলা গড়িল।

কিও হাধির অনগ্র উজ্বিত বাকো উচির মনের এ ভারও জনশঃ কনিয়া আদিতে লাগিল: সে আবার বশিল, "বলুনা শ্রদানু"

তথন তিনি প্রকৃতির ভাবেই মৃত্হায়েল উত্র করি-শেন, "কি ব্লুব _হ"

" গেদিন ব'লে একটিন্দিনও কি দেখা দিতে নেই গু " গুনি যে দেখা কৰ্তে চাও, তাত মনে ভয়নি গু

"বটো বেশ্যা হ'কু! আপনি ছতেছেন ব'লে কিস্বাই ছুল্বে নাকিছ কিন্তু আমি ড চাইনে,--বে "

খাষি পামিল গোল, শ্বংক্যাব একটু খাষিলা বলি লোন, "কি চাওনা হুমি, খাষি ?"

"গ্রাগনি যে আমাকে ভূলে যাবেন- এটা আমি মোটেই চাঠনে, বুকুলেন ত ? আমাকে বেনি ব'লে — বাল্যমুখী ব'লে চির্দিনই আপনার মনে রাধ্যত হবে।"

শ্বংক্মারের হাসি ঠোটে মিলাইয়া গেল, একট্ থামিয়া থামিয়া বলিলেন, "তা কি নেই মনে কর গ"

शिमित् मांम् अवाव -- "कति वहे कि, - गुवहे कति।

বলুন, শরদা—কণা দিন—এই অধিকার থেকে আমাকে বধিত কর্নেন না ?"

"আমি ত মনে করি, এ কথার উত্তর দেবার কোনো দরকার নেই।"

"আছে, আছে, —বলন তবুও, শরদা, আমাকে আপুনার স্থ-ভংথের দব কথা মন খুলে বল্বেন; কথা দিন,— বলুন।"

শরৎকুমার বাহিরের দিকে মুথ ফিরাইয়া একটু গুড়ীর স্বরেই এ কথার উত্তরে কহিলেন, "আমার স্থগছঃথ কিছু নেই ত হাসি।"

হাসি এবার রাগ করিয়া কহিল,—"গ্র'জনেই সমান, কেউ কিচ্ছ বলতে চায় না, আফা, বেশ নাই বরেন। আসি সব জানি—" বলিয়া চপ করিয়া রহিল।

শরংকুমার একট্ হাসিয়া তাহার দিকে চাহিলেন। হাসি যথন দেখিল –তাহার অভিমান নিজল; তথন আবার মিনতি করিয়া বলিয়া উঠিল-—'শরদা, লক্ষীটি, বল্ন না; আপনার মিথে জন্লে কতটা আহলাদ হবে, বল্ন দেখি।"

শরতের ইচ্ছা হইল, তাহাকে তাঁহার নব-জীবনের কথা আজোপান্ত খুলিয়া বলেন --হাদির অঞ্রোধ তাঁহার সদ্ধের অন্তত্তন ভেদ করিল, --তথাপি তিনি তাহা পারিলেন না, নীরব হইয়া রহিলেন, --কিছুক্ষণ পরে কহিলেন, -- "হাদি, ও কথাথান।"

থাসি মনে মনে একটা গুরু বেদনা উপলব্ধি
করিলা চুপ করিলা রহিল, তবে কি সে হল বুলিলাছে
পু
এখনও কি শরংকুমার ভাথাকে ভোলেন নাই! শরংকুমার
যদি বলিতেন,তিনি রাজকুমারীকে ভালবাসেন, তাহা হইলে
হাসি কতটা না শাস্তি লাভ করিত! দীরে ধীরে সে
চাপা-ক্ষে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল, শরংকুমার তাথাকে
ব্যথিত দেবিলা কহিলেন, "এমি যে আমাকে ভাইরের
অবিকার দান কর্লে— এতে সভাই আমি বড় স্ক্র্থী।"—

হাসি বিদ্বপের স্বরে কহিল, "গুনে আনন্দিত ছল্ম।" শরংকুমার হাসিয়া কহিলেন, "কিন্তু স্বরে ত আনন্দ ভাব প্রকাশ পাছেন।"

"মাপনি যে আমার দান বেশ স্ক্রেন্দ মনে গ্রহণ করে-ছেন, তারওত প্রমাণ আমি পাছিনে ⊦ুমাছো, বলুন না, শরদা, আমি জানি, আপনি রাজকুমারীকে ভাণবাদেন কেন আমাকে দে কণা আপনি খুলে বল্তে সঙ্গোচ কর্-চেন ? সত্যিই আমার বড় ছংগ হচ্ছে। বলুন, শরদা,বলুন।"

শবংক্মার একটু দম লইয়া বলিলেন,—"না হাসি, রাজক্মারীকে আমি ভালবাসি,—এ কগা আমি বল্তে পারিনে। তিনি কণজন্মা,— রূপে-গুলে তিনি মংবীয়গী—তার উচ্চ চ্চদয়ভাবে কেনা নক্ষ হয় ? আমিও মন্ধ। আমি তাকে মনে মনে পূজা করি।—এ পুর্পুণের প্রতি, উচ্চ ভাবের প্রতি পূজা; কিন্তু, একে ভালবাসা বলা যায়না,—ভালবাসায় যে প্রত্যাশা থাকে, এতে তানেই,—তারাকে, চাঁদকে কেনা ভালবাসে,—কিন্তু তাতে কি কোন প্রত্যাশা থাকে ? আমার এই প্রত্যাশাহীন পুণাকে ভালবাসা বলা যায়না।"

শরংক্মারের মনের কল্প উৎস মুক্ত আবেণে সহসা উচ্ছিপিত হইয়া উঠিল। তিনি গামিলে হাসি আনন্দে হাসিয়া বলিল, — "বড় আহলাদ —বড় আনদ্দ হচ্ছে,শ্রদা। প্রত্যাশা-হীন ভালবাসা বুলি ভালবাসা নয় ? এই হচ্ছে আসল প্রেম। নিরাশ হবারও কোন কারণ দেবিনে—প্রত্যাশান্তলোই বর্ধ প্রায়ই বিদল হয় — আর অপ্রত্যাশিত আশাই বেশার ভাগ সদলতা লাভ করে, — এই ত সংলারের মজা! বুঝলেন ত ? রাজক্মারী যে আপনাকে ভালবাসেন—সে বিধ্যে আমার ননে সন্দেহমাত্র নেই। ঘটকালী-টার মাত্র অভাব। আচ্ছা, আমি এখন সে ভার নিচ্ছি; দিন স্থির ক'রে ফেলি! কি বলেন ?"

শবংকুমার হাসির এই কণার বাতিবান্ত হইরা উঠি-লেন; মন্মান্তিক অমুরোধ সহকারে কহিলেন, "হাসি, আমার ইচ্ছা নয়— এ বিষয় নিয়ে তুমি কারও সম্পে আলোচনা করো। আমি তোমাকে এথন ধা বন্ধুম, এ আমার নিভত প্রাণের কথা। তুমি কণা দাও, হাসি— এ কথা নিয়ে আরু নাড়াচাড়া কর্বে না ১°

"বেশ, আজ্ঞা, কথা দিলুম--আমি রাজকুমারীকে বল্ব না,- বে, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার কোন কথা ২য়েছে। কিন্তু আমি শুরু বিয়ের প্রস্তাবটি-- "

"না, হাপি, না—তোমাকে এ সম্বন্ধে একেবারেই যৌন পাক্তে হবে,— ভূমি কিছু বল্তে পাবে না—সামি বিয়ে কর্বই না।"

"ধদি রাজকুমারী ইজ্ঞা করেন ?--তব্ও না ?" "তবুও না, এ বিয়ে হতেই পারে না।"

অবগু হাদিকে নিরস্ত করিবার জ্ঞা শ্রংকুমার ্যন-তেন-প্রকারে এ কথাটা উড়াইবার চেষ্টা করিলেন। হাসিকে নীর্ব করিবার তিনি অন্য উপায় দেখিলেন ন)। কিন্তু ফল তাহার মনের মত হইল না।

হাসি গ্র্ডীর হইয়া কহিল,—"বেশ, আপনি এদি বিয়ে ন। করেন—ভবে আমিও কর্ব না।"

হাসির স্বর দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যঞ্জক ! এ প্রতিজ্ঞা যে বৃধান সময়ে শিপিল হইবে— ভাষা শেরংকুমার জানিতেন, কিতু ভৰত ত বলিতে পারিলেন না---

"মাচ্চা, বেশ, দেই ভাল----"

তিনি সম্ভ্ৰেছ ভংগনায় কচিলেন- "কি যে বল চাসি ়" "हैं।, आबि ठिकडे बल्हि— आश्रनि यनि सा विदय कदबन, ংবে আমিও করব না।"

িনি একটু রহস্তের ভাবে কহিলেন, —"কেন, আমাকে ^{জান} করার জন্ম ৮°

"तम चाडे-"

"भागारक अञ्चली क'रत डूगि छनी इरत ?"

"মাণনিও ত মামাকে মন্ত্ৰী ক'রে ন্ত্ৰা হচ্ছেন <u>১</u>"

"বাজে তর্ক রাখ, হাদি, তুমি বেশ জান-- তোমার স্থপ আমার দাধনার একটি বিষয়।"

গদি চুপ করিয়া গেল—দে ত প্রত্যুত্তরে বলিতে পারিল না-- আপনার স্থও আমার জীবনের সাধনা। অক্তঃ এ কথা ত সে অসংহ্লাচে বলিতে পারিত যে, "আপনার স্থংও মানি একান্ত স্বখী"—কিন্তু শরৎকুমারের ঐ গুরুগভীর শজোর কথার পর তাহার মনের সমস্ত ভাবই কেমন লগু বলিয়া মনে ২ইতে লাগিল,মে চুপ করিয়া রভিল। শরৎকুমার ্লিলেন, "আমি যদিও বেশ জানি যে, আমাকে ব্যথা দেবার ^{জ্ঞাই} থুমি ও রকম কথা বল্ছ, কিন্তু কোনো ভাবই া গ্রনিকের জন্মও ও কথাটা তোমার মনে আনা ঠিক इस् नि । १

"ক্ষণিকের জন্ম ১"

"নি*চয়ই !• রাজা বাহাজ্র তোমাকে মনোনীত করে_: ছেন, আর ভুমিও মনে মনে যে তাঁকে বরণ ক'রে নিয়েছ---":1 _"

হাসি লক্ষিত ২ইল, কিন্তু বেশ জোর করিয়াই বলিল, — "আপনি সবজাতা। ছল ভ্ল-সব জল--- দেখে নেবেন I--"

"কি বল্ছ হাসি ? ভোমার এ কথা ওন্লে রাজ্ক্যারীর মনে কত ছগে হবে ৮"

"তাকি করব ?"

"এমি বেশ জান, ভোমার বাপ মা এ বিবাহের জ্ঞ কত উংস্ক,—ভোমার মধে এ কথা জন্লে তাবা কত ব্যথিত হবেন।"

"তা কি করব ১"

"ना, शिवि, अभन क'तत वाला ना जुमि। वृक्षण ना कि এতে আমারওমনে কিল্লপ কঠ দিছে পু জানি, হাণি, এটা ভোমার মনের ভাব নয়, মুখের কথা ; তবুও বল, হাদি, বল, sরপ কথা কথনও আর মুখেও আন্বে না _?"

হাসি চূপ করিয়া রঙিল – বিদ্যুপ করিয়া কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু তাঁহার ছ্পেস্লান গঞ্চীর মুপের দিকে চাহিয়া মে কথা বলিতে পারিল না।

শরংকুমার আবার বলিলেন,—"জান না, হাদি, যে দিন থেকে ওনেছি আমি, রাজ। বাহাছ্রের সঙ্গে তোমার বিবাহ ঠিক হয়েছে, দেদিন পেকে আমার মনের কোণ পেকে খুব বড় একটা সন্ধকার কেটে গেছে। কতবার তথন থেকে মনে হয়েছে, ভাগ্যিস্ দেদিন ভূমি আমাকে প্রত্যাধ্যান করে-ছিলে ! বিধাতাকে মনে মনে কতনাধভাবাদ দিয়েছি। তুমি ভাগ্যবতী, হাদি, রাজা ক্ষণজন্মা পুরুষ, এমন স্বামী লাভ ক'রে ভুমি ধন্ত হও—ধন্ত হও, হানি।"

মোটার বাড়ীর কন্দাউত্তে চুকিল, শরংকুমার ব্যাকুল স্বরে বলিলেন—"আর সময় নেই,হাসি,সময় নেই—এক দিন আমার আক্ল প্রার্থনার উভরে- 'না' বলে আমার জীবন আনন্দংশীন করে দিয়েছিলে, আজ আমার অভবোধ, প্রাথনা সফল কর, হাসি,—বল– হ্যা—রাজ। ত্যি---"

তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে বারান্দার ভিতর গাড়ী আদিয়া পড়িল—হাদি আত্তে আতে বলিল— "মাপনি আগে আমাকে কথা দিন যে—"

আর বোঝাপড়া চলিল না, ছজনের মুথ বন্ধ হইয়া গেল; শলীক্ত ছুটিয়া আদিয়া গাড়ীর দরোজাটা খুলিয়া

ধরিয়া বলিল---"এই যে শরদা! আসবেন না একবার ভিতরে ?"

"না ভাই –হাতে খনেক কাব আছে।"

অষ্টাদন্দ শরিক্তেদ

ব্যাদ্ধ কেন হওয়তে প্রজন রায় যে ক্ষতিগ্রস্ত ইইয়াডেন, রানানজের সম্পতি ইইতে সে ক্ষতি পূর্ণ করিয়া লুইনেন, এই আশায় তিনি বৃক্ত বাধিয়াছিলেন, কিন্তু চির্শক্ত অমূল রায় সে আশাতেও তাঁহাকে নিরাশ করিলেন।

এখন তাঁহাদের স্থদশা লাভের একটিমাত্র উপায়।

যদি বিজনক্মারের সহিত রাজক্সার বিবাহ ঘটাইতে

পারেন,—তবেই তাঁহার সকল দিক বজায় থাকে : ধন
সম্পত্তি, মান-ম্যাদা সকলই বজা পায়। কি এইহা ত

একান্ত ভাবেই অনুলের অনুগহের উপর নিউর করিতেছে।

পূর্বেই ত স্থজন রায়ের এ প্রস্তাব অনুলেশ্বর অগ্রাহ্ করি
য়াছেন, আর এখন এ কথা ভূলিলে তিনি ত তাঁহাকে লাঠি

দিয়া বিদায় করিবেন। তব্ও স্থজন রায় এ সম্বল্প মন

হইতে তাড়াইতে পারিলেন না—ছলে বলে কৌশলে ইহা

দিক্ক করিবার মতলব আঁটিতে লাগিলেন।

স্থান রাষের ধর্মে কোন দিনই মতি ছিল না— মঙ্গলশক্তির আরাধনা তিনি কখনও তুলিয়াও করেন নাই - কিন্তু
সংঘাতিনী দৈবশক্তির প্রতি চিরদিনই তাঁহার অটল বিখাস।
বিপদে আপদে পড়িলেই করালী কালীর মাননা তিনি
করিয়া পাকেন। আজও করিলেন, কালীখাটে দেবীপদভলে শত পাটা বলি পড়িল,—গৃহস্থাপিত চামুণ্ডামুর্বি
মহিন-বলিদানে পুজিত হইলেন। উপবন্ধ ইতংপ্রস্কো
কখনও যাহা করেন নাই - চামুণ্ডামুর্বির পদতলে একদিন
সক্ষ্যাপুথার সময় অনেকজণ যবিয়া হত্যা দিয়া পড়িয়া
রহিলেন। উঠিয়া দেখিলেন চামুণ্ডাক্ঠির প্রতম্মুণ্ডণবে
কাপের উপর ওইটা করিয়া হাত বাহির হইয়াছে। দেই
হাতে বহুর্মাণ পরিয়া জনে জনে তাহার প্রতি জ্বহুল্মী করিয়া
হাসিতেছে।

স্থান রারের মনে দেবীর ইঞ্চিত ব্যক্ত ইইল। রায় বংশের সোভাগ্যস্ত্রনা যে ধন্তকের প্রাধানে সেই পঞ্চ লাভে যে তাঁহাদের ভাগ্যেও রাজ্য ও রাজকঞালাভ ঘটিনে, তাঁহার সংস্কারাদ্ধ মন এই কপাই বারবার করিয়া তাঁহাকে বলিতে লাগিল।

বিজনকুমার আজ প্রাত্কালে কলিকাতায়াত্রার পুর্বেষ্ ব্যন পিতৃপ্রণাম করিতে আদিল —তথন তিনি চাম্প্রা দেবীর জপমালা হস্তে বৈঠকখানার বারান্দায় বিচরণ করিতিছিলেন, আর মানো মানো রেলিপ্রের উপর কুঁকিয়া নিছনীগারী মালী ছই জনের চতুর্দ্দ পুরুপের প্রতিমিট ভাষা প্রায়োগে তাতাদিগের সম্ভরাগ্লাকে কতাগ করিয়া তুলিতেছিলেন ৷ ব্যান্ধ ফেল হওয়া পর্যান্ত সকাল বেলাটা উচার জপের মালা হাতেই কাটে, তবে এজন্ত সাংসারিক কোন কম্মেই তাহার বাসা পতে না। মালা ফিরাইবার সময় যেমন উৎসাতে মানো মানো দশমহাবিত্রার প্রতিপাঠ চলে, ততাহিরিক উৎসাতে হতাগণ বর্গামনের অভাগিত হয়। পুল প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁছাইবার পর তিনি তাহার ইংরাজী বেশ হুষাসম্পার আলাদমন্তক বিরক্তকটাক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া বারান্দার একখানা চৌকি দিগল করিয়া লইয়া বলিলেন, "য়াল সাবার বার্যা হচ্ছে কোগা ?"

পুল বেশ স্থাতিভভাবেই উত্তর করিল,—"মাজে কল্কাতায়।"

পিতা চাম্ওান্রির স্তোত্র একবার আবৃত্তি করিয়া লইয়া জপমালা মন্তকে ঠেকাইবার পর তাতা গলদেশে তুলিয়া লইয়া বলিলেন,— "বধন তথন কল্কাতা আর কল্কাতা। গরচ যোগায় কে ?"

"কেন, আপনার আদেশেই ত যাচ্চি, – মোকর্দমা রুজু করাতে হবে না ?"

স্থান রার পুর্বেষ্টি কৌন্সিলের মত লইয়া বুরিয়াছিলেন, মোকস্থমায় তাঁহার স্বয়লাভের স্থাবনা কম— তথাপি জেপের দোহাই স্থান্য করিতে পারিতেছিলেন না—কিন্তু তথবিলের গাঁকতির দায়ে স্ববেশ্যে মনের প্রাপ্তর্তিটাকেও অপাততঃ কোণ্ঠান। করিয়া রাগিতে বাধ্য হইয়াতেন।

"মোকলমা করা অমনি সোজা কথা কি না? রেস্ত চাই। ব্যারিষ্টারদের মত জান্তেই অনর্থক কত থরচ গোল। তুইও ত একটা অকালকুখাও- পাশটাশ একটাওত দিতে পার্লিনে। তোর উপরে যে এতটুকু আশা ভরষা বাধব –তারও ত উপায় রাথিম নি।"

विषम तांत्र हूल कतिया तरिल। लिटा विलटा लागित्वम,

—"এখন একটিমাত্র উপায় আছে—এই বৈতরণী পার হলার-একখান ডিফি চোথের দাম্নে দেখতে পাজ্জি— বংহতে পারিদ্ যদি, তবেই কুলে উঠতে পার্বি,—পার্বি কিনাবল—"

"আজে বলুন, সে উপায়টা কি ় তার পর ব্যব---পাবৰ কি না।"

"সনেক বার ত বলেছি— যদি প্রদাদপুরের ধন্ধকটা কোন রকমে দগল কর্তে পারিস্—তবে রায়-রাজ্য তার হওগত হবে—নিশ্চয়ই; বুঝলি ত ৮"

এই বন্ধক সম্বন্ধে বিজনকুমার আবাল্য অনেক কথাই ভনিতেছে। এই বন্ধক-বাস্কবির মাথার উপর যেরার-রাজ্যের থাপনা— ইহাকে থরে আনিতে পারিলে জজের। বে ভাষা-বের ভাষা অধিকার গ্রাহ্ম করিবেন - এই সংস্কার ভাষারও মনে বিখায়রূপে বন্ধমল হইয়াছে।

পিতার কথার উত্রে প্য কহিল,— "আজে বুয়েছি।" "াঝেছি বলেই ত হবে না, পাঁৱবি কি না গ"

"হাজে পার্ব---"

"থাজে পার্ব ; অমন বাজে কথা আমি ভুন্তে চাইনে,— কি ক'লে পার্বি, তাই বলু ।"

"রাজ-দপ্তরে আমার একজন অন্তর্ফ বন্ধু আছে, সে গামার জন্ম সব কাম করতে পারে।"

গ্ৰন্থন রাষের চক্ষু লোভে জ্বলিয়া উঠিল। তিনি চানুতাদ্বীৰ বলিদানে শত মুদ্রা মানং ক্রিয়াছিলেন—মনে মনে
থারও একশত বাড়াইয়া দিয়া এতক্ষণ পরে প্রথমভাবে
বলিলেন—"আছো বেশ, তবে তাকে দিয়ে কার্য্যোদ্ধার
কব।"

"কিন্তু পাওয়াতে হবে কিছু তাকে ?"

ঞ্জন রায় পন্থনে হাসি হাসিয়া বলিলেন,—"অন্তর্ফ বঙ্ট বটে !"

"যে বন্ধু আমাকে পাতির করে,আমারও ত তার থাতির রাধা চাই, এক তর্ফা বন্ধুত্ব ত আর জগতে মেলে না।"

"বেশ, কি দিতে হবে বলু ? এ সংসারে আগে পাক্তে
বিখাস কাউকেই কর্তে নেই। অতিরিক্ত বিখাসের ফল
গতে হাতে পেয়েছি। তবে যদি কামটা হাসিল ক'বে দেয়,
তথন তাকে তার আশ মিটিয়েই পা এয়াব, এইটে বেশ ক'রে
বিষয়ে বল্বি—বুঝলি ত १°

- "না, তেমন নেশা কিছু দিতে হবে না, তাদের একটা সভাসমিতি আছে, তাতে সল্লবিস্তর কিছু দিলেই চল্বে।" "তবু আঁচটা কি তার ৮"

"এই শ পাঁচেক_{।"}

"বাস্ রে" বলিয়া স্কল্প রায় উঠিয়া নাড়াইলেন—কিন্তু তব্ও ত ধতকের আশা ত্যাগ করা যায় না; পকেট হইতে দশ টাকার নোট ১০ খানা বাহির করিয়া পুলেব হতে দিয়া বলিলেন—"এই নাও বাপু, চামুগুরে এ মানং অর্থ তোমাকেই নিলাম, এখন তাকে প্রথম কর, রুম্বলে ত ? তার পর পত্তকটা এনে যে দিন সে হাজির কর্বে, সেই দিন থেকে সভা-স্মিতির জন্ত তার স্থার কোন ভাবনাই থাব্বে না।"

বিছনক্ষার অত্পর আর কোন কথাই না কহিয়া তাহাই পকেটে পুরিয়া বিদার গ্রহণ করিল। সকালবেলা সেদিন আর তাহার কলিকাতামাত্রা হইল না। এ কাষটা ত কালে করা চাই। কিন্তু আজ ত মাত্র-মন্দিরে মিলনের দিন নহে, সন্থোধের সহিত দেখা হইবেরে উপায় কি পুনিজে রাজবাড়ীতে যাইতে পানে না, চাকরের দ্বারা চিঠি পাঠানও ঠিক নহে, লোকের মনে তাহাতে সন্দেহ জনিতে পারে! আর যদি সন্থোবের সঙ্গে দেখা করিবার জন্তু আরও এই দিন অপেঞা করিতে হয়, তাহা হইলে ট্রেণটা ঠিক সময়ে ধরিতে পারিবে কি না সন্দেহ, অপত আগামী দিনের জমকালো রেসটার জন্তু আনক দিন হইতে সেপ্রতীক্ষার আছে! "কি বিপদ্।" এই বলিয়া সে ঘরে গিয়াই টাইম টেবল দেখিতে বদিল। কিছুক্ষণ পরে জ্বার শক্ষ পাইয়া সে দারদেশে দৃষ্টিপাত করিল। এ কি, এক জন সেরাধারীকে সঙ্গে লইয়া সন্থোধ রে সরহ এখানে উপাছত।

বিছনকুমার 'জালো' নাদে যোলানে উঠিয়া দাড়াইল।
কিছুগণ পরপেরের আফলদিস্চক বাকাবিনিম্ম চলিল,
তাহার পর তিন জনই কেদার। গ্রহণ করিল। সন্তোধ
বিষয়া একবার চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া বলিল,—
"আ শপাশে কেউ নেই ত হে গ তারণ, তুনি বরঞ্চ বারান্দার
গিয়ে বোসো,— চাকর বাকর কেউ এদিকে আস্.চ দেথকেই আমাদের সাবধান ক'রে দিও।" তারণ আদেশনাত্র
বিনা বাকাব্যয়ে বারান্দার বেঞ্চে গিয়া বসিল। সন্তোধ
তথন বশিল— "ভাকার ত বিষ্যু গাঁকতি, চাঁদার কিছু

যোগাড় না কর্ণেই নয়। রাজা বাহাত্র যদিও আগে একবার হাজার টাকা দিয়েছেন, তবুও চল তাঁকে আর একবার পরা যাক; মোটা টাকা তাঁর কাছে ছাড়া আর কোগাও সহজে মিল্বে না। এবার তোমাকেও আমাদের সঙ্গে কিত্রতে হবে —তাই ধরতে এমেডি চে।"

"ক্ষেপেছ ! আমাদের মধ্যে কেমন স্থাব, তাত জান ? তোমবা গেলে যদি হাজার টাকা মেলে—আমি গেলে হাজার প্রসা মিল্বে কি না সন্দেহ।—"

"কিন্তু রাজা বাহাগুর ত দে রকম ধরণের লোক নন; দেশ-হিতকর সভা-সমিতির সঙ্গে তোমার যোগ আছে, জনলে তিনি পুলীই হবেন।"

"নাহে না, দে পাজি ডাক্তারটা পাক্তে আমি আর দে মুগো হচ্ছিনে। আগে তাকে—"

"দে আয়োজন হচ্ছে,— নেশা দিন আর তিনি রাজপ্রসাদ ভোগের অবসর পাবেন না। কিন্তু সঙ্গে সঞ্জে
সেবাধারীগুলোও যে অল্লাভাবে নারা যাবে। সভা-সমিতি—
দেশোদ্ধার যা কিছু বশ—সবার মূল হচ্ছেন এই যাত্র
কাঠি— বলিয়া দে আফুল বাজাইয়া টাকার রূপ সঞ্জেত
করিল— দঙ্গে বলিল,— "বুড়োর কাছেও কিছু আদায়
কর, দালা!"

উত্তর হইল,— শামি কি নিশ্চেট ব'সে আছি নাকি! কিছু পাওয়াও গেছে, আর একটা মন্ত দাঁওয়ের যোগাড় ফেঁদেছি। "

"সতিয় নাকি **१ খুবে বল হে কণাটা, হাঁপ ফেলে** বাচি।"

"ভূমিত রাজার হাতিয়ার-শালার কর্ত্তা, ভূমি যদি দেশান থেকে কোন রকমে পুরাতন দল্লকটা সরিয়ে এনে বুড়োকে দিতে পার ত অনেক টাকা পাওয়া যায় ৮ জান ত এই দল্লকটার প্রতি কর্তার কিরূপ নেক্নজর।"

পাঠক ! এখন বৃঝিলাছেন, অত্লেখরের অসুমান ভিত্তি-শুক্ত নতে !

সম্ভোধ এই কথা শুনিয়া কিছুকণ চুপ করিয়া রহিল,
তাহার পর বেশ একটু সঙ্গোচের সহিত বলিল,—"কিন্তু
বড়ই বিখাস্থাতকের কাম হয় সেটা! জানিস ত, ভাই,রাজা
বাহাতর কিরূপ ভাল লোক ও ভাল মনিব।"

विकानकुमात वात्र-छता हात्रि हात्रिया विकालित यदत

বিলিন,—"এ সব নীতির বৃলি আওড়াতে শিগলি করে পেকে ভূই সৃ"

সংস্থাৰ প্তমত পাইয়। বলিল,—"তা ছাড়া, দাদার এতে সংগ্নাশ ঘট্তে পারে।"

"বিজন ধুমার এবার গাঙীর স্বরে বলিল, --"দেখ, আমরা যে কালে এতী হয়েছি, তার মধ্যে ও ধর মামূলি ভাবনার স্থান নেই। মারু ভূমিই আমাদের পিতা মাতা পুল কাভা একাবারে ধর,- আর ওকর প্রতি বিশাদ্থাপনই এধন আমাদের একমাত্র কর্ত্রা। উপস্থিত এখন আমিই ওকর প্রতিনিধি --"

সম্ভোষ মনে মনে যেন কি কথা তোলাপাড়া করিলা একটু পরে বলিল, "বল তবে তোমার তকুম।"

"বছক চুরী ক'রে আন্তেছবে।" সন্তোষ মহসা উত্তে ছিত স্বরে বলিয়া উঠিল, —"দেগ, বিজু মিনল, মনি বছকট চুরী কর্তে পারে, তবে অঞ্চ হাতিয়ারই বা চুরী কর্তে দোষ কি ?"

বিজন রায় আফলাদে উঠিয়া নাড়াইল, তাহার পর চৌকী হইতে উঠিয়া আদিয়া তাহার কানের নিকট মুথ রাণিয়া মৃছ স্বরে বলিল, "কিচ্ছু না। পার্বে ও ভালই হয়। আমাদের অস্ত্র-ভাণ্ডার পূর্ণ হয়ে ওঠে।"

সন্তোবও উঠিয়া দাঁড়াইয়া মৃত্ স্বরে বলিল, "দেখ ভাই বিজ্ঞানদা, আজ তবে মন খুলে বলি। রাজহাতিয়ারশালার অরপ্তলা গথনই দেখি, আমার মনে যে কি আপশোধ জেগে উঠে, কি বল্ব! এতগুলা অরপ এপানে নির্থক মাটী হচ্ছে! আমর হাতে পেলে কত ভাল কাবে লাগাঙে পারতুম!"

"Bravo" বলিয়া বিজনকুমার তাহার পিঠ থাবড়াইয়া, ভগবদগীতার মামূলি শ্লোক ছই একটার আবৃত্তি দার: তাহাকে আর্যস্ত করিয়া ভূলিয়া কহিল, - "এই নে, ভাই
৫০ টাকা বাবা দিয়েছেন। তার পর কার্যাদিদ্ধি হ'লে পুলবড় বক্ষ একটা দান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে।"

বধা বাহলা, অপরার্দ্ধ রেসে ব্যয়ার্থ সে হাতে রাগিল সম্ভোগ নোট ক'থানা পকেটগাত করিয়া কহিল,—"বধ লাত। কিন্তু দেখো, দাদা, বুড়ো বেন শেষে ফাঁকি না দের এমন একটা মোটা দান তার কাছে চাই সামরা— যাতে আ তুলক্রামে থাবার দরকার না থাকে। সত্যি বল্ভি, বিং নি গা, প্লিস-খুন বা ইংরাজ-খুন কর্তে মনে বাগা পাল না; কিন্তু নিরীত দেশের লোকের সঞ্চস্ত অপহরণ কর্তে বেশ একটু কঠ পেতে হয়।"

"কংষ্টের কথা এখন রাখ। যে কান আমরা ধরেছি, তাতে এ রকম কঠ জেবের মত হছন কর্তে হবে। রাজা বাহাত্রের কাছে এখন না; গিয়ে মোটা রকম একটা চাদা আনার ক'রে আন।"

এই কপাৰতিরে ফল কি হইল, পাইক জানেন। ইয়েরে! মান্ত্রের সঞ্জোচ! অধিক স্থলেই ইহা মাক্-নেপের তর্জালতা নাত।

বিজন রায়ের উপদেশ সবল শক্তিকপে তাহার কর্মা-শেগের মূলে অবিষ্ঠিত হইবামাব তাহার মনের সমস্ত বাধা-ধকাচ দূর হটন। তথন রাজার চেকফ্মে জাল সহি করিতে যে বর্মধ বেশ একটা সাম্মপ্রসাদই অমুভ্র ক্রিল।

প্রদিনই সম্ভোগ জাল চেকপানা বিজনকে ভাঙ্গাইবার গ্রু দিতে আসিয়া শুনিল, বিজন কলিক।তার গিয়াতে। কিন্তু কিরিয়া আদিয়াও স্কুজন-পুল সে চেক গ্রহণ করিল ন:। অস্তার্গ, এবরি মাছ না ছুঁই পানি। কোনো এক দিন ্য তে ১৯ক-রহজের ভদত্তে সহর গুল্জার হইবে, ভাহাতে শক্তে নাই। অতএব চেক ভাঙ্গাইবার ভারও পড়িল মজোমের উপর। মজোষ সে ভার যাড় পাতিয়া এইয়া িলেভিডঃ লাইবেরী-ঘরের গুপ্ত দেরাজের মধ্যে _{(B}ক-ানকে আশ্র দান করিল। অতুলেশ্বর কলিকাতা যাই-বার পর কোন ওজরে। দাদার নিকট হইতে ছুটী আদায় করিয়। কলিকাতায় বাইয়া চেক ভাঙ্গাইয়া লইবে, এই রচিল গ্রার মংলব। কিন্তু রাজা চলিয়া যাইবার পরেই সে অস্কুরীর কামে হাত দিয়া, সফলতার আনন্দে একরূপ টদ্লাও হইয়া উঠিল। প্রতিদিন শনৈঃ শনৈঃ অস্বাগার ম্থিত ২ইতেছে, অথচ তাহাকে বাধা দিবার কেহ নাই— ^{এই} অঞ্ডিহত বিজয়লাভের নেশায় পড়িয়া কলিকাতা-যাত্রার দিনটাকে সে ক্রমাগতই প্রদিনের কোটায় ফেলিতে নাপিল।

কিন্ত নেশায় মাতিয়াও সে বন্ধুর উপধ্যোধ ভূলে নাই। অন্ত কোন অন্তে হাত দিবার পুর্বে প্রতিদিনই সে প্রথমে একবার পরকটা নাড়াচাড়া করিয়া দেখে, কিন্তু উং, কি ভারী! অন্থ কাহারও সাহাযা না পাইকে ইহাকে নড়ান বরান যে একরূপ অসম্ভব,— কার্যো প্রবৃত্ত হইতে গিয়া তাহা দে দেশ বরিল। অলচ বিজন এ কার্যো প্রবৃত্ত হইতে গিয়া তাহা দে দেশ বরিল। অলচ বিজন এ কার্যো তাহার দোসর হইতে চাহে না; অন্থ একটি মার সেবাধারীকে সে জানে, যাহার সাহসের উপর একাপ্তভাবে সে নিউর করিতে পারে— কিন্তু রেপন এপানে নাই, গুরুপ আহ্বানে অন্থর সমিতিগঠনে গিরছে। তাহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষার ক্রন্তন রায়ের আদিপ্ত বর্গ দিছি নিজাণে অতিরিক্ত বিজন হইয়া পড়িতে লাগিল। সবরে মেওয়া কলে এই প্রবচন যে অনার্যা-বিধান ভাষা ভাগ্যেই তাহার প্রমাণ। আন্যানের আর্থাশাসসক্ষত শুভ্ত শীল্লা এ বাবস্থার প্রজানে সন্ত্রোপের অন্তর্গ কনার্যার রাজনি করিলা না। হসং একদিন দলপতির আজ্ঞানপান আমিল, তামার হাতের কাব সত্রে শেষ করিয়া লইয়া অবিকরের প্রথনে আসিয়া হাতির হও।"

সে পত্র বিজনকুমারের মারফংই সন্তোম পাইল। এথন অভুলেখর এপানে নাই, রাথির অন্ধন্ধরে সন্তোমের আছ্চাম আমিতা পত্র দিতে বিজন কোন আপত্তির কবেণ দেখিল না। গুকরে চিঠি পাইলা খুব একটা নৈরাশ্রের ভাবে সন্তোমের মন ভরিলা উঠিল, কিন্তু এভাবের পশ্য দেওণা অভুচিত: সেশ্ম হাসি হাসিয়া কহিল, "যে কাষ্টা শেষ কর্তে গুরুদের ইন্ধিত করেছেন, সেটা প্রায় শেষ হলে প্র্ডেল—আছুই মাতারাতি বাকট্রু শেষ ক'বে ফেলে কলেই আমি এপান থেকে তা হ'লে চলে গাই।" বিলিয়া আলমারির আড়ালে যে কোণে বিসিলা সে বোমা প্রস্তুত করিতেছিল, সেইগানে বন্ধুকে আনিলা, অন্ধ-প্রস্তুত বোমাটার দিকে সন্থুলি নিনিষ্ট করিয়া কহিল—"ঐ দেখ।"

বিজন বলিল — "বাতের মধো কাণ্টা কি শেষ হবে গ্"

"হতেই হবে, 'গুৰুৱ আজ্ঞা। এখন এন এন তোমাকৈ
চেকখানা দিই।" বলিয়া দেৱাজ খুলিয়া দে চেকটা বাহিব
করিল। বিজন, আপত্তি করিয়া বলিল—"না না,
চেক আমি নিতে পার্ব না—ভুমি রাখ। ভুমি ত কলকাতা হয়েই যাবে, অমনি ভাঙ্গিয়ে নিও।"

"না, ভাই, ও সৰ কাষে বিলম্ব হ'তে পারে—গুরু ন্দ্র আমাকে বেতে বলেছেন। তুমি সেক্টোরী—ভোমার কাছেই এখানাণ্থাকা উচিত।ভাঙ্গাতে পার ভাঙ্গিয়ে নিয়ো, নইলে আমার কিরে আমা পর্যান্ত অপেক্ষা করো। ইত্য-বসরে গুরুদের এ মন্বন্ধে কি বলেন —ভাও ছেনে রাগ্র।"

অপতা। চেকথানা বিজন রায় এইণ করিল। তাহা পকেটে পুরিয়া কহিল—"কিন্তু বন্ধকের ত, ভাই, কিছু হোল না—বুড়ো ড' আমাকে অতিষ্ঠ করে তুলেতে।'

সংস্তাধ দেরাজটা বন্ধ করিরা বলিল-- "এখনি ত সে কার্যটাও আমরা ছুইছনে সেরে ফেল্তে পারি,-- এম একবার চেঠা দেখা যাক্।"

লাইবেরী ২ইতে অস্থাগারে বাইবার দ্বার বন্ধ ভিল, কিন্তু চাবিটা থাকিত সন্তোষেরই কাছে, গর খুলিয়া উভয়ে গুংমধ্যে প্রবেশ করিল।

কিন্তুসেই বৃহধাকার সমুক দেখিয়া তাবিজনের চক্ষ্ স্থির! সে বলিগ - "এসমুক নিয়ে আমরা পালান কি ক'রে ?"

"ষে ভাবনা তোমার নেই এই দেগ কোরোফ্যা। পাহারাওয়ালাদের খুম পাড়িয়ে রেগেই আমি কায়েয়াদ্ধার করি।"

প্রশংদা-বিশ্বয়ে বিজন অবাক ইইয়া রহিল।

সন্তোষ বলিল — "আমার রাজ্যে স্থাপে আছে সব চেয়ে রাজার পাহারাওয়ালার দল। তাদের আনীর্ন্নাদে স্থান্দির পোনার জালার জালার করা তাতিদিন একটু বেনা ক'রে থুল্ডে, তাতে সন্দেহ নেই। আজকাল প্রতি রানিতে আমি লাইবেরী ঘরে এসে বিসি। ১০টার সময় সে পাহারা বদল হয়, তারা বেশ সাধু-সজ্জন, তাদের প্রতি আমার তকুম দেওয়া আছে যে, যতক্ষণ আমি এখানে থাকি, ততক্ষণ জেয়ে পাহারা দেবার তাদের দরকার নেই, ততক্ষণ তারা নির্ভিত্ত মনে আরাম করুক। আমি থাবার সময় তাদের ডেকে দিয়ে যাব।"

বিজন হাসিয়া বলিল—"পাহারাওয়ালা ভায়াদের বিধাতা দেখছি একইরূপ গাড়ুতে নিশ্বাণ করেছেন; আমি ভাবতুম, আমাদের দরোয়ানরাই বুঝি বুম্-রাজ্যের উল্লাপিণ্ড— ছট্কে বিয়াদপুরে এমে প্রেছে।"

সন্তোষ বলিল—"শোন আগে, তারপর টাকা কোরো।
এ বন্দোবতে আমার বিলক্ষণ স্থানির হয়েছে। যথন
তাদের নাসিকার্বনি প্রবল হয়ে ওঠে, তথন দরকার
বৃষ্ণি যদি তা হ'লে সেথানে গিয়ে তাদের বুমের উপর

মোহনিদ্রা রচনা ক'রে অনসি। এক জায়গায় আমি কেবল কাবু-- এই হরিরামের নিকট।"

"তা হ'লে—"

"কিন্তু সে আদে জপরের সময়—ভার আগেই আমার কান শেষ কর্তে হয় ।"

বিজন হড়ি দেখিয়া বলিল— "কিন্তু ছপরের ত বড় বেশী দেৱী নেই।"

"এথনো আধ্যন্তীর উপর দেরী আছে। এ সমরের মধো ফুর্মা চন্দ্র কত পথ এদিফিল করেন, বল ত হে গু এস--মার বিলম্ব নয় লোকভাবে এ কাষ্টা এতদিন ফেলে রাধাই হয়েছে।"

"আমার কিন্তু বুকটা কাঁপ্ছে।"

"কিচ্ছু ভয় নেই; এস দেখি হাতাহাতি ক'রে। ওটাকে আগে নামিয়ে ফেলি; নামানটাই হচ্ছে – আসণ কয়ে।"

"কিছ তার পর মড়ার মত ওটাকে জ্জনে থাড়ে ক'বে পালাতে হবে ত হু তথন নিশ্চয়ই ধরা পড়ব "

"না হে না; এপ না, আগে নামিয়ে ফেলি তার পর তোমার কিছু কর্তে হবে না—ভূমি গুধু গুটাকে আমার কাবে জুলে দিয়েই সট্কে প'ড়ো, —তা হলেই আমি স্বঞ্জ পালাতে পার্ব।"

"যে কাও কর্ছ, একদিন দেগছি আঁমাদের ভূদি দাঁধাবে।"

"আরে অত ভর কর্ণে কি চলে, দেখছ ত শীত-রাতে জানালাটা পোলা, ক্রীট হছে -- আমার মুক্তির প্রত্বাচীটা একদিন ত পরা পড়বেই; তখন সহছেই প্রমাক'রে দেব যে, স্বদেশী দস্থানন্দনরা ঐ পথে চুকে ঐ প্রতিলি গিয়েছে।"

"মার এখন কি সতিটে তুমি সদর রাজা দিয়ে ৪৮ ঘাড়ে করে বেরোবে না কি ? কি dairing তুমি !"

"গ্রানয় ত কি—এম, আর কালনিলম্ব করা নয়—"
অতংপর একটা ছোট টেবল দেওয়ালের নীতে আনি
কেলিলা, তাহার উপরে চড়িয়া উভয়ে দঞ্জ নামাইতে চে
করিল। কিন্তু প্রাাদপুরের বহুর্দ্দেবতা নিষাদপুরের হ
আত্মদমর্পণে অনিচ্ছুক হইয়া তাহাদিগকে ব্যর্থমনো
করিয়া স্থান্দে মাটাতে পড়িয়া গেলেন; ভয়কাতর বিং
রায় ক্পবিলম্ব না করিয়া ফ্রাত্ররণে প্রায়ন করিল।

সন্তোষের প্রতিবার কোন প্রয়োজন ছিল না— শব্দ গাইয়া হরিয়াম যদি আমে ত দেগিবে, পর্কুটা দেয়াল ১ইতে থসিয়া নীচে পড়িয়াতে; বাধন আল্গা ১ইলে এক্লণ ঘটনা কিছুই অসম্ভব নহে। সন্তোধের আসল বিপদ ঘটিল — বোমা সরাইতে গিয়া।

বোমাটা তাড়াতাড়ি হাতে তুলিবামাত্র তাহা ফাটিয়া গিয়া সন্তোষকে ধরাশায়ী কবিল। এ গবর কিন্তু বিজ্ঞ জামিল মা। প্রদিন তাহার দেখা মা পাইয়া সে ভাবিল — যে গুরুদর্শনে যাত্রা করিয়াছে।

ইঙাই অস্ব চুরীর আদি ইতিংসে। উপাত ভাগের সহিত ইহার কিরূপ যোগাযোগ আছে, পাঠক তাহা পরে বুকিতে পারিবেন।

উনবিংশ শবিচ্ছেদ

প্ৰধ্বে ব্ৰহ্মত ট্ৰিকা সুধ্ৰ দিয়া প্ৰয়ন্ত স্কৃত্ৰৰ পায় মাংস্থাওপ্ৰ কুক্রের ভাষ বস্তকের প্রাণায় আছেন। কিয় দিনের পর দিন, স্থাতের পর স্থাত কাটিল ... মাধ্যের পর মাধ চলিয়া নার- ধে বন্ধুক ত কই ঘরে আদে না। নৈরাভালগ্ধ হইরা দশনে অদশনে তিনি প্লকে গালি পাড়েন-- জার ছই স্কাচ চাম্ভাচরণে অগ্য-পন করিয়া তাঁগের কুপাভিজা করেন। আজ স্কালে মনির ২ইতে গুড়ে ফিরিয়া ছপমালা ফিরাইতে ফিরাইতে দশ এগার বংগর আপেকার একটি ঘটনা ভাগার মনে প্তিন পেল। তাঁখার জমীদানীর ঠিক সীম্মাের পার্যে অভুলেখনের জমীর উপর একটি ক্ষুদ কালীমন্দির ছিল। এই ইষ্টকমন্দির রাভার।তি এক দিন তিনি ভাঙ্গিয়া দেন। গরে এই মন্দিরস্থান লইয়া বহুদিন উভয়পক্ষে মামলা-মোকজ্মা চলে,— এবং বিচার-ভান্তি-ফলে এই অংশ স্থান রায়ের জ্মীদারীর **অন্তভু**ক্তি হইরা পড়ে। কিন্তু নিজের অধি-কারে পাইয়া পর্যান্ত তিনি এতদিন এ মন্দিরের পুনঃ সংস্কার করেন নাই। মেই অপরাধেই যে দেবী তাঁহার প্রতি অপ্রসল, তাহা আজ সহসা তিনি স্থস্পত্ত বুঝিলেন। সেই দিনই আহারাস্তে অশ্বযানে তিনি সেই মন্দিরের খোঁজে চলিলেন। মন্দির স্থান অধিকার করিবার সময় গে সকল লাঠিয়াল নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদেরই একছন এখনও তাঁহার

্বরকন্দার তাহাকে তিনি সঙ্গে লইলেন। নদীর তীরপণে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়া এক স্থানে বৰকন্দার অধ্যান পানাইয়া কোচমানের পার্থদেশ ১ইতে নামিয়া অস্থানিকেশে প্রভকে দেখাইয়া বলিল - "কৈ যে ভঙ্গের দেখা যায়, এরি মধ্যে দেবীর তিল অধিষ্ঠান।"

বছজেশেরাপৌ সেই ভীষণ জন্পণের দিকে চাইলা
জন্ম রাথের মালা প্রিলা কোপ, তিনি নরনে মঞ্চলার
দেখিলেন, তাঁহারই কাইক টেকপে অনমানিত হইলা দেনী
এই তম্মার্ত জন্ধণে পড়িল আছেন। কালিকার জেপের
কারণ মথ্যে মথ্যে উপলাজি করিলা তিনি ভ্রকম্পিত কপ্রে
জোড় হতে মাজনা তিকা করিলা কহিলেন "মন্তানের দোষ
গ্রহণ করিও না দেনি, দলা কর, রক্ষা কর এ মধ্য
মহানকে ক্লা-কটাক্ষ দান কর এই জন্ধণ মাশ করিলা
তোমার করালী মৃত্তিকে আমি মপ্র মন্দিরের ভিত্তিতে

এ জন্ধল পদরতে আক ভেদ করা তিনি স্থাব জ্ঞান করিলেন না; পরে হাতীর পিঠে চড়িয়া এখানে আসি-বেন, এই স্কল্পে রুচে দিবিলেন।

গাড়ী আসিলছেল ভীরপথে; ফিরিল মাটের প্র বরিয়া। অপরাজের রভিমাড্ট। কুমশা জঞ্লের মাধা লাল করিয়া, ননীর জলে ক্লিকিমিকি স্লোভ ভূলিয়া,-- আকাশের বিশালতা ছিল-ভিল করিয়া ভূলিয়। তাহার নানা তবে নানাবর্গ আঁকিয়া সন্ধার রম্পালা নিক্ষাণ করিতে গাগিল= দিকে দিকে পাপীর আগ্মনী সঙ্গীত ধৰনিত হইয়াউঠিল। স্তুছন রায় গাড়ীৰ ভিতৰ হুইতে ওপ্তার দিকে চাহিয়া দেবীকে গুণাম করিলেন, — সহসা তাঁহার গাঙীর যোভা গুইটা উংক্র হতল। শাড়াইয়া পড়িল,-- কোচমানের দারণ কশবোতে একবার গানাড়া দিয়া গাড়ী উন্টাইয়া ফেলিবরে লোগাড় করিল- কি চলিল না। স্কুজন রায় স্কুলে গাড়ী ২ই ে নামিয়া প্রি-পেন ; তাঁখার কানে কন্তের আভ্যাজ আদিয়া লাগিল। এ কি বননিভূতে বন্দ্কের শব্দ! মুহ্মুছ ছুই চারিটা বন্দুক একের পর একে ধ্বনিত হইয়া উঠিল, ঠিক যেন কাওলজের ধরনি। তিনি বিঋলে কান পাতিয়ারজিলেন ---কিন্তু অভপের আর কোনও শক্ত ভনিতে পাইলেন না: বোড়া চইটাও এবার ভালমামুধী লক্ষণ প্রকাশ করিল:

কোচমান বলিল, "হজুর, গাড়ীতে উঠুন।" তিনি গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে অখ্বয় বেশ সহজভাবেই গাড়ী বহন করিয়া সন্ধ্যার সময় তাঁহাকে বাড়ী পৌছিয়া দিল।

গাড়ীতে বিষয়াও এই বন্ধুকের শব্দ স্কুলন রায়ের কানে বাজিতে লাগিল আর মাপার মধ্যে কত মংলব বুর-গাক থাইতে লাগিল। মাণিকতলার আ্যানাকিও দল এথানেও একটা আড্ডা করিয়াছে না কি ? তাঁথরে মনে একটা মস্ত আশা জাগিয়া উঠিল,—বুকিলেন, কালিকা দেবী তাঁথার স্তবে সম্ভব্ধ।

বাড়ী কিরিয়া তিনি আর তথন উপরে উঠিলেন না— ধর্মা আরতির সময় মন্দিরেও গেলেন না।

আজকাল বিজনকুমার উ।খার পথ মাড়ায় না,—
তাথাকে ডাকিলেই তিনি শোনেন— সে বাড়ী নাই। তাই
তাথাকে পরিবার জন্ম দাঁদ পাতিয়া—নীচে সিড়ির থরে
বিষয়াই মালা জপিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁখার মংলব
দিদ্ধ হইল।

বিজন পোড়ায় চড়িয়া কোপায় বেড়াইতে গিয়াছিল, বাড়ী দিরিয়া সিঁড়ির ঘরে চ্কিবামান কর্ত্তী হাঁকিলেন--"হতভাগা-- যাওয়া হয়েছিল কোপায় গু"

বিজন চমকিয়া উঠিল--পিতা বে গরের কোণে আসন পাতিয়া বসিয়া আছেন, সে প্রথমে তাতা দেগে নাই। থমকিয়া দাঁড়াইয়া বনিল--- একটু বেড়াতে গিয়েছিলাম।"

"দিন নেই, রাত নেই, বেড়াতেই যাওয়া হচ্ছে – কোন্ বাপের শ্রাদ্ধ কর্তে— সেইটে শুনি। জ্বাচেরার লক্ষীড়াড়া - দে - আমার টাকা কিরিয়ে – যোড়া ডিশ্বিয়ে ওুমি ঘাস থাবে শুবেছ— সেটি হচ্ছে না।"

বিজনের মেজাজটা আজ আগে থাকিতেই খারাপ আছে, আজ মাত্রমন্ত্রের স্থাত্তিত একটা পুনের ভার তাহার উপরেই পড়িয়াছে। একদিন সে ভাবিধাছিল, পরের জীবন লইয়াই এই স্বদেশা এতের পেলা সে পেলিবে, নিজের জীবনও যে এ পেলার পণা স্বরূপ দিতে ১ইতেও পারে—এ কপা ইতঃপূর্ব্বে তাহার কোন দিন মনেই হয় নাই।

পিতার গালিগালাজ অন্ত দিনের স্থায় সে নীর চিত্তে সহু করিল না, উত্তরে অস্থিয়ুভাব প্রকাশ করিয়া কহিল,— "বেশ আপনি ব্যন চাছেন—আমি সে টাকা ফেরত হনে দেব, কিন্তু ধহুকের আশা তা হ'লে ত্যাগ করন্।" হজন রায় এরূপ উত্তর আশা করেন নাই, তিনি একটু নরম ইইয়া বলিলেন,—"দেগ বেটা অরুভজ্ঞ,— ধনসম্পদ আমি যে চাই— সে আমার জন্ত না তাের জন্ত ও প্রসাদপুর রাজত্ব পেলে গদিতে বস্বে কে, তুই না আমি ১ সেইটে বল্ দেগি ১"

"কিন্তু আপনার অবিশ্বাদেই ও আমার মন গারাপ হয়ে বার, বন্ধুকে আমি রোজই তাড়া দিচ্ছি— দেও নিশ্চেই বদে নেই, যদি প্রমাণ চান -- তাও দেগাতে পারি।"

"আছে। তাই দেখা, চেষ্টা যে চল্ছে, এটা ব্রবেও ত নিশ্চিত্তহতে পারি।"

"আছে৷, আস্থন তবে আমার ঘরে—"

আবেগভরে এ কথা বলিয়া দেলিয়াই বিদ্যুন স্বঞ্ তপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু একবার বাকা পথে পা দেলিলে সহজে আর সোজা পথ মেলে না।

স্থ্যন রায় কৌতৃহলাক্রান্তচিতে তাহার সদ্ধ এহণ করিলেন। :

গৃহে আদিয়া সে আলমারী থুলিয়া একটা বন্ধক বাহির করিল, সবিস্থয়ে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি কহিলেন, --"এ কি ব্যাপার।"

"প্রদাদপুরের অন্ধ্রশালার বন্দুক।"

স্থান রায় ভীত-কঠে বলিলেন, "বদুক চুরী কর্তে বলেছে কে তাকে ? —সর্বনাশ ! পরা পড়লে যে আনাদের জেলে মেতে হবে।"

"আপনার তাড়া থেয়ে আমিই বংগছিল্য তাকে, চুরী বিভাতে এমন করে হাত পাকাও যাতে করে বন্ধুকটা পরে সহজেই হাতাতে পার।"

স্থান বাধ মালা মাপায় ঠেকাইয়া বলিলেন , — "দেখ্, আমার মনে হচ্ছে, তোর বন্ধুটিও মাণিকতলার লোক। ঠিক ক'রে বলু দেখি, ভুই এ দলে মাছিদ্ কি না ? বড় যে ভয় ধরিষে দিলি!"

জোরের সহিত মিগা বলা বিজনের খুব অভাদে হইনা গিয়াছে—এই কাষটি এ দলের লোকের সক্ষপ্রথম শিক্ষা; সে দৃঢ় স্বরে বলিল,—"কি যে বলেন, আপনি ? আমার কি প্রাণের ভয় নেই নাকি ?"

তথাপি তাঁহার সন্দেহ মিটল না,--তিনি বলিলেন, "পুকোস্নে আমার কাছে, ঠিক ক'রে বল্। যদি বা তাদের পাক-চক্রে ফাঁদে পড়ে থাকিন, আমি তোকে রাজ-সাক্ষী দাড় করিরে সে ফাঁদ পেকে উদ্ধার কর্ব, বল্, বিজ্ন, বল্।"

স্থজনের মনের সন্দেহ তথাপি মিটিল না; তিনি কিছু
না বলিয়া কহিয়া তাহার লেখার টেবলের নিকট আসিয়া
দেরাজটা টানিয়া খুলিরা কেলিলেন এবং কাগজপত্রগুলা
টানিয়া বাহির করিতে লাগিলেন। বিজন হাসিতে
লাগিল। গুপু চিঠি-পত্র সে রাখিত না, পড়িয়াই তৎক্ষণাং
চি'ড়িয়া কেলিত, নোট বহিতেও সন্দেহজনক কোন কথাই
তাহার লেখা থাকিত না। কিন্তু হঠাৎ খখন দেরাজের
মধ্য হইতে পিতা অভুলেখরের চেকখানা বাহির করিয়া
কেলিলেন—তখন সে অবাক্ হইয়া পড়িল। চেকখানা
যে এই দেরাজে রাখিয়াছে, তাহা সে একেবারেই জুলিয়া
থিয়াছিল।—চেকখানা লইয়া স্কলন রাম্ব বাতির নিকট
ধরিয়া ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, দশ
হাজার টাকার Bearer চেক ভাসান হয় নাই; এবং তিন
দিন প্র্কেইহার মেয়াল ফুরাইয়াছে। তিনি সবিস্করে
বিলেন,—"এ কি ব্যাপার।"—

বিজন এইবার কুটিতভাবে কহিল,— "রাজা বাহাত্রের কাছ পেকে আমার এক জন বন্ধু সভার জন্ম চাঁদা এনেছিল।"

"কিন্তু, ভাঙ্গান হয়নি কেন ১"

"সামাকে ভাঙ্গাবার জন্ম দিয়ে, সে ঢাকায় চ'লে গেল ; গানি ও কণাটা একেবারেই ভূলে গেছি।"

"এত টাকা অতুল সমিতির জন্ম দেবে— বিশ্বাস হয় না। ^{২য়} ত বা এ জাল চেক, তাই ভাঙ্গাতে সাহস করেনি।"

বলিয়া তিনি দেখানা প্রেটে পুরিয়া পুল্লে বলি্ণানি—"আমি কিন্ত কালই মাাজিট্রেটকে বিদ্রোগীদলের
খবর দিয়ে দেব। আর অত্লেখর যে ঐ দলের নেতা,
তাও বল্ব! এচেকটা বা বন্দুকটা তাঁকে অবশু দেব না
তা'তে তোর উপর দেশি আদ্তে পারে। এ গুলো এখন

শ্বতি থাক, পরে সময় বুঝে কাষে লাগালে চল্বে।
কিন্তু বিদ্যোগীদের সন্ধানে তোরও আমাকে সাহায্য কর্তে
হবে। যদি বা এদের সঙ্গে তোর কোন গুপুগোগ থাকে, তবে একমাত্র এই উপায়ে রক্ষা পাবি — বুঝলি!"

প্রদিনই যে ম্যাজিট্রেট এই সংবাদ লাভ করিলেন, তাহা বলা বাহলা।

ম্যাজিষ্ট্রেট প্রদাদপুরে আদিয়া অবণি অতুলেশ্বরের বারহারে অসম্ভষ্ট। তিনি "কল" করিতে আসিয়া থেরূপ স্বাধীনভাব দেখাইয়াছিলেন,—তাহা "সাহেধের" মনংপুত হয় নাই; স্কুল রায়ের অবনত সেলামই তাঁহার মনে নেটিব লোকের আদশ ভদ্রতা। উপরস্ত রাজকন্তা যে ক্লাউডেন সাহে-বের বাড়ী যাতায়াত করিতেন,সে থবর তিনি স্থানিতেন,কিন্তু নবাগতদিগকে কই তিনি ও সন্ধান দান করিতে আসিলেন না ৷ ইচ্ছাকত অবমাননা বলিয়াই ম্যাজিট্রেট "দাহেব" ইহা ধরিয়া লইলেন। আসল কণা অবশ্র অন্তরূপ ;— মিসেস্ ক্লাউডেনকে রাজকলা এতই ভালবাসিতেন যে, এত শীঘ্র পেই স্থানে গিয়া তাঁহারই স্থলভুক্ত মেমের **সহি**ত হাঞালাপ করিতে তাঁহার মন কুষ্টিত হইয়া উঠিল, এই ক্টকর ভদ্রতার কাৰ্য্য আজ নয় কাল হইবে-–বলিয়া স্থগিত রাখিতে রাখিতে কনফারেশ্য আদিয়া পড়িল। তাহার পর হইতে উভয় পক্ষে মনোমালিন্ত ঘটিল। "দাহেব" রাজার এই স্বদেশা**নু**রাগ অতি ত্বণ্য অপরাধ গণ্য করিলেন, আর রাজাও "দাহেবের" অস্থায় ব্যবহারে তাঁহার প্রতি একাঁস্ত বিমুথ হইয়া পড়িলেন। ক্তাকে সেগানে পাঠান দূরে থাকুক,—নিজেই তাঁহাদের স্হিত দেখাশুনা বন্ধ করিলেন।

এইরপ ঘটনা হইতে ম্যাজিস্ট্রেটের মধ্য পূর্ব্ধ হইতেই রাজ-বিক্তমে প্রস্তুত ছিল; এই কাঠ গড়ের উপর স্কুলন রায়ের বাক্যাগ্নি পড়িবামাত্র সহজেই তাহা জলিয়া উঠিল; অঙুল বে বিজোহীদলের একজন নেতা- ইং। তিনি বিশ্বাস করিলেন। স্কুজনের নির্দ্ধেশে এবং সহযোগে পুলিসদল বন জঙ্গল ভেদ করিয়া বিজোহীদিগের গুপ্ত আড্ডা আবি-কার করিবার অফুজা প্রাপ্ত হইল।

গুরু-শিয্য-সংবাদ।

শিখা। গোটাক তক কথার মানে ব'লে দেবেন । গুকা। ফরাধী না ইতালীয়, কোন্ভাধার । জ্ঞাণ ও

রাধিয়ান আমি জানিনে।

'শি। ইংরেজী ও বাঙলার।

ও। ও ছই ভাষা ত দিবারাত্র তোমার মুখে লেগে রয়েছে?—ও ছই ত ডুমি সমান জানো। আর ছটো একটা কথার মানে যদি না জানোত অভিধানের ভিতরই তা পাবে।

শি। অভিধানে কণার শুধুপুরোণো মানে পাওয়া যায়।

গু। কথার ভূমি মরা মানে চাওনা, তাজা মানে চাওণ দেত বেশ কথা। কিন্তু পুরোণো কথার নৃত্ন মানে নিজে দিতে হয়। আর নয়ত গে দেয়, তারই কাছে তা শিথতে হয়।

শি। আপনার আশির্ন্ধাদে সেটুকু জ্ঞান আমার আছে। কিন্তু দশে মিলে কোনও পুরোণো কথা গদি নতুন অর্থে ব্যবহার করে, আর সে দশ জনের প্রতি জন যদি তার আলোদা মানে করে, তা' হলে তার কোন্ অর্থটা ঠিক, তা বোশ্বার উপায় কি ৪

ও। এ রকম ঐক্যতানও হয় না কি १

मि। मंत्रीटिक ना दशक्, श्रिक्टिक्टम इस ।

গু। পলিটিক্দ ত তুনি আমার চাইতে চের ভাল বোঝ,
 আমি আর ভোমাকে কি বোঝাব ?

শি। আমি পলিটিক্স খুব বৃঝি, কিন্তু পলিটিক্সের ভাষা যে বৃঝি, এমন কথা ত কথনো বলিনি।

ত্ত। তঃ । জুমি জিনিধ বোঝো, কিন্তু জিনিধের মানে বোঝ না? আছো – যা খুসি তাই জিছেল করো, আমিও তার যা খুসি তাই জবাব দেবো।

শি। Congress মানে কি ?

ত। Progressএর উল্টো।

শি। ও অর্থ কোন্ অভিগানে পেলেন ?

গু। দর্শনের অভিধানে।

শি। তাতে কি লেখে १

গু। এগিয়ে বাওয়ার নাস progress। " Congress

শ্থন No-change-পর্মী, তথন তা অবশ্র progress এর উল্টো।

শি। থিলাকতের মানে কি ১

গু। সংস্থাতে নাকে বলে Nationalism, সার্বিতে তাকে বলে পিলাফং।

শি। Nationalism একটা সংস্কৃত শব্দ । আজ আপনি দেখছি, গামুপে আদে তাই বলছেন।

ভ। অনেক কথা গা বিলেতে বিলিতি, এ দেশে এদে
 তা সংস্কৃত হয়ে বায়। ভটাও তেমনি হয়েতে।

শি। ইংরাজির অপল্লংশ যে সংস্কৃত—এ একটা নতুন আবিশার বটে।

ন্ত। দেবভাষার বিশেষত্ব কি ?--প্রথমতঃ সর্ক্রাধারণে তার মানে বোঝে না, অগচ সর্ক্রাধারণে তা ভক্তিরে আওড়ায়। ভাষনালিজম্শক্টিতে এ গুট গুণ স্পষ্ট।

শি। এর পর আপনার অতিবৃদ্ধির তারিফ করা ছাড়া উপায়ান্তর নেই। সে যাই হোক, "মুরাজ" মানে কি ?

ও। সেই বস্তু, যা কেউ জানে না কি, অগচ স্বাই চায়। স্বরাদ্যা স্বর্গরাজ্যেরই চোট ভাই।

শি। তা হ'লে ও তিনটি শব্দ একত্র করলে কি হয় **প**

ও। "কংগ্রেদ-থিলাকং-স্বরাজ" এই স্মাস্ত্র।

শি। সমাস হয় কেন १

ও। ও তিনে সন্ধি হয় নাব'লে।

শি। কে বল্লে দক্ষি হয় না १

ও। সিধি যদি হ'ত, তা হ'লে সিদ্ধি কর্বার এত প্রাণপণ চেঠা হ'ত না।

শি। সমাস হয় কি রকম १

ও। যে বে-রকম ভাবে নেয়, সেই-রকম। সৃষ্টানরা হয় ত মনে কর্বে, ওটি হচ্ছে দ্বন্ধ; মুধলমানরা তৃতীয়া-তংপুরুষ; সার হিন্দুরা অধ্যয়ীভাব।

শি। খৃষ্টানরা অবশ্র ওটকে "হল্ব" ভাবে, কেন না তারা তাই চায়। কিন্তু ভৃতীয়া-তৎপুরুষ হয় কি ক'রে ?

গু। কংগ্রেস ও থিলাফতের ভিতর একটা "রারা" বসিয়ে দেও, তা হলেই বুঝতে পারকে।

- শি। হিন্দুরামে ওটিকে "অবায়ীভাব" ভাববে, এ অফুমান --শি। থামুন মশায় ! আপনি বিধাতা হ'লে কি কর্ছেন কিলের থেকে ? No-change থেকে ?
- গু। না। সূত্র পেকে। "নপুংসকমব্যয়ীভাবে"—এ মূত্র কি ভূলে গ্রেছ গ
- শি। দেখুন মহাশয়, আপনার কাছে যা একটা সমাস, আমার কাছে তা একটা সম্প্রা।
- ও। সমাসমাতেই সমস্তা।
- শা কিরকমণ
- ও। একাধিক শন্ধকে একত্র কর্লেই ভারা মিলেজ্বলে এক হয় না। বৃহকে এক কর্বার জন্ম তাদের ভিতর বিভক্তি ঢুকিয়ে দিতে হয়; ষাতে ক'রে তাদের পরস্পরের ভিতর সঙ্গন্ধটা স্পত্তি হয়। আর সমাসে পাওয়া যায় কথার গুরু সম্পর্ক, সম্বন্ধ নয়।
- শি। সম্পর্ক ও সম্বন্ধ আলাদা ?
- গু। অবগ্র। ইটের পাশে ইট বদালে তাবা পরস্পর ভাই ভাই হয়ে ওঠে না। অর্থাৎ তাদের সম্পর্কে মানলেও তাদের ভিতর কোন সম্বন্ধ জ্লায় না। প্ৰশ্ন ও বন্ধন এক ক্ৰিয়ানয়।
- শি। গু'থানি ইটের মধ্যে চুণস্কর্কি পূরে দিলেই ত তাদের ভিতর বন্ধন হয় গ
- ও। ঐ চণ-স্কুরকির নামই ত বিভক্তি।
- শি ৷ আপনি বলতে চান যে, যাতে বিভাগ করে, তাতেই সংযোগ করে <u>१</u>
- ও : সংগারের নিয়ম এই, ত আমি কর্ব কি ্ আমি যদি বিধাতা হতুম ত এ বিশ্ব এক এক সময়ে এক এক নিয়মে চালাতুম। প্রথমে হকুম দিতুম শুধু যোগ। তাতে স্থ্য, চন্দ্র, গ্রহ, ভারা দ্ব পরম্পরের দঙ্গে যুক্ত হয়ে তাল পাকিয়ে যেত। আর তথন ঐ একটা প্রকাও নিরেট পঞ্চুতের গোলা ছাড়া এ বিখে আর কিছুই থাক্ত না। সেই গোলা নিয়ে কিছুদিন থেলা কর্তুম। তার পর যথন বিরক্ত ধরত, তথন বিয়োগের হুকুম দিতুম। আর অমনি প্রমাণুতে প্রমাণুতে ছাড়াছাড়ি হয়ে যেত, মার তারা দব উদ্ধাদে পরম্পরের কাছ থেকে পালিয়ে বৈত, আর এই বিশ্বটা একদম ধুলো হয়ে যেত; আর আমি তখন গোলাখেলা ছেড়ে ধুলো-থেলা কর্তুম। তার পর আবার—

- কর্তেন, তা শুনে আমার কোনও লাভ নেই, যেহেতু, আপনি বিধাতা নন৷ এখন যে কথা হচ্চিল, তাতে কিরে আসা যাক।
- গু। কথা হচ্ছিল এই যে, বিভক্তিতীন কথার পাশে পাশে বিভক্তিহীন কথা বসালে এ ছই প্রতিবাদীর ভিতর সম্বন্ধটা শারুতার কি মিত্রতার, তা বোন্ধা শাক্ত। এক কথায়, সমাস মাত্রেই সমস্তা।
- नि। একটা উদাহরণ দিন।
- ও। একটা ঐতিহাসিক উদাহরণ দিই। ইকু বথন স্থীর তিনমুখোও ছ'চোগো ছেলের মাণা তিনটে কেটে ফেল্লেন, তথন স্থা তাঁর বিতীয় পুল রুত্রকে এই ব'লে আনির্বাদ কর্লেন লে,- 'ইন্দ্রশক্ত বর্দ্ধর'। বলা বাহল্য বে, হৈলুশজ' সমাষ্টি তৎপ্ক্ষও হ'তে পারে, বছরীহিও হ'তে পারে। তৎপুরুষ হ'লে, ওর মানে হয় "ইলের ব্ধকারী হয়ে বৃদ্ধিত হও"; আরু বৃহ্ধীহি হ'লে, ওর মানে হয় "ইকু যার বধকারী, দেই ভূমি বৃদ্ধিত হও।" বাপ স্মাদট। ব্যবহার করেছিলেন তৎপ্রদ হিদেবে, ছেলে ব্য়লে তা বছত্রীছি হিসেবে। ফল গা হ'ল, তা হেমবাবর বুল্দংহারেই দেখতে পাবে!
- শি। এ সৰ আপনি পান কোথায় স
- 91 MICA1
- শি। আগনি কগায় কথায় শান্তের দোহাই দেন কেন্ আপনি কি চান^{*}যে, আমরা মাবার কেঁটে শাস্ত্ৰশাসিত হই 🤊
- ও। মানুস শাস্ত্রশাসত না হ'লে, শাস্ত্রগা তা ছয়ের ভিতর কোন্ শাদন ভাল, তা তোমরাই বিচার करवा ।
- শি। আপনি দেখছি মহা রাজণ হয়ে উঠেছেন, এ মতিলম আপনার কেন হ'ল বলুন ত্
- ও। মহাশুল হওয়ার চাইতে মহাত্রাকণ হওয়া শ্রেয়ঃ ব'লে। আর দেখতে পাচ্ছি যে, দেশের লোক ঐ প্রথমোক্ত মহত্তলাতের জন্ম লালায়িত।
 - শি। আচ্চা, আপনি গায়তী জপুন। আমার সমস্রাটা কি, তা একবার শুন্বেন ?
- ও। বল, ঋনছি।

শি। আমি কংগ্রেদ মানে বুঝি রাজনীতি, আর থিলাফৎ মানে বুঝি ধর্মনীতি। অতএব এ ছয়ে মিলে যে স্বরাজ হবে, তার ভিতর পাক্বে রাজধর্ম, না ধর্মরাজ ?

গু। ও হুই ত এক। ও চ্য়ের ভিতরেই রাজ ও আছে, ধর্ম ও আছে। তা ছাড়া আর কিছুই নেই। ছয়ের ভিতর শা তকাং, সে হাধুও ছুই জিনিষের আগগে পিছু বদাতে।

শি। কিন্তু কোন্টা আগে আদে, কোন্টা পিছুতে থাকে, তার উপরেই ত সব নির্ভর করে। গোড়া আগে, গাড়ী পিছুতে, আর গাড়ী আগে, গোড়া পিছুতে,—এ ছই বন্দোবস্তই সমান।

 শুন অবশ্র নয়। কিন্তু আমি যাকে বলি গোড়া, তাকে তুমি বদি বল গাড়ী এবং vice versa, তা হ'লেই সম্প্রার আর নীমাংসাহয় না।

শি। এখন আপনার মতে রাজ ও ধর্মা, এ ছয়ের ভিতর কোনটাকে প্রাধান্ত দেওয়া উচিত ? গু। তা লোকে নিজের নিজের প্রকৃতি অনুসারে স্থির কর্বে। তবে আমাদের পলিটিকাল রাজ্যটা যে প্রধান, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

শি। কেন গ

ও। সমগ্র হিক্স্থানের এক স্বরাজ্য হ'তে পারে, কিন্তু এক স্বধর্ম হ'তে পারে না; এই জন্তে ধর্মের বিয়োগের উপর রাজ্যের নোগ প্রতিষ্ঠা হবে।

শি। আপনি আমাদের পলিটিকাল সমস্থার যে মীমাংসা কর্বলেন, তাকে ইংরেজিতে কি বলে জানেন १

छ। कि १

भि । Paradox.

গু। অর্থাৎ Orthodoxyর সঙ্গে heterodoxy মেলালে যা হয় ?—আমি ত ওই মিলনই চাই।

বীরবল।

শোক-নৈবেগ্য।

হে অরূপ, মুক্ত আগ্না নমি যুক্তকরে, স্তন্তিত শোকাঞ্চ, তব গুণকীর্ত্তি মরে। স্বন্ধকার বঙ্গভূমি আলোকি উদিলে তুমি,

শার বপস্থাম - আলোকি উ নিয়স্তার-নিয়োজন সাধিবার তরে !

শুল সৌম্য শাস্তম্রি ? আহা কি স্থানর। বিধাতার মূর্ডিমান্ আশীর্কাদ-বর ? এমন মহান্মতি - সরল সত্যের জ্যোতি ? উদর-শিথরে যেন দেব-দিবাকর!

নিথিল প্রেমিক ছিলে দয়ার সাগর ! কারে না জানিতে শক্র না মানিতে পর ? আসিত কাছে যে কেহ, তাহারেই দিতে সেহ এক বিন্দু মলিনতা না ছিল ভিতর !

জনমি দেবাঝাগুহে হে কুলপাবন, কর্মেতে করিলে ধন্ত ধর্মের ভবন। সাহিত্য স্থগীত গঙ্গে সাজালে মোহনছন্দে, মহোৎসব দুখা, বিশ্ব আনন্দ্-সগ্ন।

> ে কিন্তু হায়! বাৰ্থ যে এ উৎসব জনতা। এ মিলনে বাণী, গাৰ্গী, লীলাবতী কোথা দ

ভারতললনা হায় অন্ধকুপে মৃতপ্রায় ! জলিল হৃদয়ে তব ভাষানল ব্যথা !

বেদনামথিত মল্ল শুদ্ধ সত্যশ্লোক, উচ্চারি জাগালে, দেব, মোহস্কুপ্ত লোক! পুণারণে হল্লে এতী, একা তুমি মহারথী, বাজালে বিজয়ভেরী, কল্যাণ-সাধক!

মূর্বে করে আর্ত্তনাদ দৈব গায় জয়।
দলে দলে এল শিয়া বীর সহদর।
বিশিনী হইল মৃক্ত, সদয় আধাসযুক্ত,
মরমে প্রমশক্তি সত্যভক্তিময়।

জীবনের কাষ তব হ'ল সমাপন, সাধনে লভিলে সিদ্ধি, ব্রত-উদ্যাপন। আজ মোরা কাঁদি যিরে, তুমি ত না চাও ফিরে, আনন্দে চলেছ শৃগ্য পুরাবারে কোন্ ?

যাও তবে পুণালোকে যাও মহাপ্রাণ, স্কুকতি তোমারে যেগা করিছে আহ্বান। জনাস্তরে যেন, ভাই, আবার তোমারে পাই, এই ভিক্ষা সকাতরে যাচি, ভগবান্।

धीमठी वर्गक्रमाती (मती।



100 বংসর পর্মে প্রতীচ্যথণ্ডে হিন্দুজাতি, হিন্দ্ধর্ম উপকথার মত একটা আজগুৰি ব্যাপার ছিল বলিয়া অনায়াদে করা যাইতে পারে। যাঁহারা পৃথিনীর ইতিহাসের আলোচনা করিতেন অথবা সাক্ষাং-শহরে হিন্দু জাতির মংলবে **আ** সিতেন. তাঁহাদের মধ্যে কেছ হয় ত বা সামাত্ত কিছু সংবাদ রাখিতেন। মোটের উপর পাশ্চাতা দেশে হিন্দুর কোন আদর ছিল না, হিন্দধর্মের কোন গৌরবও ছিল না। সভাতা, স্বাধী-

নাতা ও জ্ঞানলিপার

আদর্শভূমি আমেরিকাতেও দে সময়ে হিল্লুজাতি ও হিল্প্র্যা
উপেক্ষিতই হইত। ভারতবর্ষে হিল্লু নামে এক জ্ঞাতি আছে,
হিল্প্র্যা বলিয়া একটা তথাকথিত দর্মাও বিশ্রমান বটে; কিন্তু
তাহার স্বরূপ অথবা গৌরব আছে কি না, তাহা জানিবার
প্রহা কাহারও ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ৬ গুর্
পাশ্চাত্য দেশের কথা কেন, আমাদের এই বিশাল
ভারতবর্ষের যে সকল জ্ঞানী মানী মনীয়ী য়ুরোপ অথবা
আমেরিকায় যাইতেন, তাঁহাদের কয়জনই বা বিদেশে হিল্লু
জাতির বৈশিষ্ট্য, হিল্প্র্যের অসাধারণত্ব প্রতিপল্ল করিবার
চেষ্টা করিয়াছিলেন ও প্রতীচ্যের দীপ্ত সভ্যতালোকে কাঁহাদেরও নয়ন-মন তথন অভিত্ত, আছেয় হইয়া পড়িয়াছিল,



यामी विद्वकानम्।

কাগেই হিন্দ্ধর্মের গৌরববার্চা সে দেশে তেমন করিয়া পৌছে নাই।

সে কার্যা যাহার
তাহার সাধ্যারতও চিল
না। এত বড় একটা
বিরাট জাতির বৈশিষ্টা,
এমন একটা মহান্ ধর্ম্মের
বিশ্বজনীন বাণাকে মূর্তিনতী করিয়া বিশ্বমাঝে
ছাপন করিবার মত
শক্তিধর ভারতীয় তথনও
জন্মগ্রহণ করেন নাই।
প্রব ল প্রস্তিমার্গের
কাফে নিবৃতিমূলক সনাতন ধর্মের মহান সত্যকে

প্রচার করিবার অধিকারী ত ভোগী নহেন। ত্যাগী, সংযতক্রিয়, অগাধ পাণ্ডিত্যের আধার সন্ত্যানী ব্যতীত অত্যের হারা সে কার্য্য সম্ভবপর নহে। তাই যেন স্বামী বিবেকানন্দের প্রতীক্ষায় যুগাযুগস্থায়ী সনাতন ধর্ম তপস্থা করিতেছিল। বাঙ্গালার, বাঙ্গালীর নরেক্রনাথ, যুগাবতার পরমহংসদেবের প্রিস্তম শিশ্ব, ত্যাগী, সন্ত্যানী, কর্মনোগী, স্বামী বিবেকানন্দ বিরাট ধর্ম্মের মহান্ সত্যকে প্রচার করিবার জন্ম যেদিন আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন, সে দিন ভারতবর্ষের পক্ষে চির্ম্মর্লিয়।

১৮৯৩ খুঙাব্দের গিকাগো মংগধর্ম-সন্মিলনের কথা বাঙ্গালী ক'নেও ভূলিতে পারিবে না। পৃথিবীর ১ শত ২০ কোটি মানবের ধর্মগুরু,শ্রেষ্ঠ ধর্মবেক্তা, মনীমী ধর্মমাজকগণ সেই বিরাট ধর্ম-দামিলন-ক্ষেত্রে সমবেত! ৬।৭ হাজার নরনারী—জ্ঞানে, পাণ্ডিতো, প্রতিভায় শ্রেষ্ঠ ধর্মবেতা-সমূহ ধর্মাগোচনার জন্ম পৃথিবীর নানা স্থান হইতে আদিয়া মিলিত হইরাছেন; তন্মধ্যে তর্মণ সন্ন্যামী বিবেকানন্দ ধর্মবাযায়ার জন্ম-হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিস্বরূপ ধর্মের তত্ত্ব-

কথা শুনাইবার জন্ম বিদিয়া আছেন! এ দৃখ্য কি ভূলি-বার ?

धक फिरमह विश्व-জয় হইয়া গেল; নবীন স্লাসীর একটি বক্তভাতেই সমগ্র আমেরিকায় शिनुभार्यात, हिन्ह-জাতির গৌরব-প্রতিষ্ঠার বোধন হইয়া গেল। বিশ্বয়-মুগ্ধ পাশ্চাতা জাতি বঝিল, হিন্ধৰ্ম উপেক্ষণীয় নছে---তাহার মধ্যে বিশ্ব-জনীন সভ্য, মহান উদারতা, অপূৰ্ব বৈশিষ্টা বিভ্যান।

দিকাগো মহা-ধর্মদভায় ব কৃত: করিবার পর হইতে

স্থামী সারদানন্দ।

স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দ্ধর্মের-—বিখব্যাপী মানবধ্যের তত্ত্ব-সমূহের প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইতঃপূর্ব্বে ভারত-বর্ষের কোনও ধর্মপ্রচারক পাশ্চাত্য দেশে যাইগা এমন নিভীকভাবে, সরলচিত্তে হিন্দ্ধর্মের মহিমা প্রচার করিতে পারেন নাই; কাষেই তাঁবাদের উদ্দেশ্য তথন দিদ্ধ হয় নাই।

স্বামী বিবেকানন্দের বস্তৃতা শ্রবণে আমেরিকার

নর-নারীরা ক্রমে এমনই মৃগ্ধ ও অভিভূত হইয়া পড়িল যে, তাঁহার প্রতিক্রতি সিকাগো নগরের বিবিধ স্থানে সংস্থাপিত হইল। সমগ্র সভাজগতে তাঁহার নাম প্রচারিত হইয়া

এক বংসর ধরিয়া স্বামীজী আমে<িকায় হিলুধর্মের প্রচার করিবার ফলে অনেক গুলি নর-নারী তাঁহার শিয়াঃ

গ্রহণ করিলেন।
এই এক বংসরের
মধ্যে তিনি আটলান্টিক মহাসমুদ্রের
উপকুলভাগ হইতে
আরম্ভ করিয়া মিদিসিপী নদীর তীরবর্তী যাবতীয় প্রদিদ্ধ
নগরে পর্য্যাটন
করিয়া ধর্মা প্রচার
করিয়াভিলেন।

১৮৯৫ খৃঠাকে
স্বামী বিবেকানন্দ
নিউইয়ক ন গ রে
ধারাবাহিক বক্তৃতা
প্র দান ক বি তে
আরম্ভ করেন। শু
বক্তৃতায় বিশেষ কাণ
হইবে না, একটা
আ শ্রম স্থাপ ন ও
প্রয়োজনীয়, এই
চিস্তা এই সম য়
তাঁহার চিত্তে প্রথম

সম্দিত হয়। তদমুসারে তিনি স্থায়িতাবে নিউইয়র্কে একটা বাসা লইয়া শিশ্যগণকে ধ্যান-ধারণা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। অবশু, সকল শিশ্যই এই সৌতাগ্য লাভ করিপে পারেন নাই। খাহাদিগকে উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, স্বামীজী তাঁহাদিগকেই ধ্যান-শিক্ষা দিতেন। অবশিষ্ট শিশ্যগণের নিকট ধর্মসম্বন্ধ বক্তৃতা করিতেন। বেদাস্ত শাস্ত্র, বেদ, উপনিষদ শিক্ষা দিতেন। তাঁহার



নীমিং স্থায়ী উপ্রুদ্ধান্ত্রন কি লংগ্রাধ্যক্ষ করে।



PROPERTY OF LITTLE SPECIAL SPE

আরদ্ধ কার্য্য ভবি
যাতে যাহাতে অব্যা
হত থাকে, এই

জগুই স্বামীজীর এই

স্বামীজী নিউ-ইয়র্কের এই শিক্ষা-শ্রেণীতে প্রধানতঃ রাজ্যোগ ও জ্ঞান-যোগ সম্বন্ধে শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা ক রিয়াছিলৈ ন। তাঁহার শিক্ষণ-প্ৰণালীও অসাধা-রণঙ্গর্। <u>তাঁহার</u> কোনও জীবন-চরিতকার লিখিয়া-ছেন যে, "**এ** ই শিক্ষাগারটি অনেক পরিমাণে একটি মঠের ভায় হইয়া দাঙাইল।"

সামী বিবেকা-ন-েদর য়রোপীয় শিষ্য বর্গের মধ্যে মাদাম মেরী লুই নাগ্ৰী এক জন क जानी जगनी. ভাকার ষ্ট্রাট ও হার লিওঁল্যান্সবর্গ নামক জনৈক ক্সীয় ইত্দী বিশেষ প্রাসিদ্ধ সামীজীর নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণের পর ইহাদের নাম हरेग्राष्ट्रिन, সামী



भिन् भागीत्वे त्वावन (अभिनी निःविनिष्ठा)

অভয়ানন্দ, স্বামী যোগানন্দ ও স্বামী কুপানন্দ ।

প্রচারকার্য্যের
সহায় হইবার উদ্দেশ্তে
বামী বিবেকানন
তাঁহার অস্তত্ম গুরুভাতা বামী দারদা
নলকে আমেরিকার
মাইবার জন্ত আহ্বান
করেন : তি নি ও
বামীজীকে দাহার্য
করিবার জন্ত প্রথমতঃ ইংলণ্ডে যাত্রা
করেন ।

३४२६ शहारकत মাঝামাঝি সময়ের मत्था-सामी वितन-কানন্দ প্রাণপণ পরিশ্রম সহ কারে আমেরিকার বেদাস্ত-ধন্মের প্রচার করিয়া-ছিলেন। **উ**1হার ধর্মাব্যাখ্য ক্ষরিয়া বহু সহল্ৰ প্ৰতীচা নরনারী তাঁহার শিখাত সীকার করেন।

বেলান্ত প্রচারের
প্রথম পর্ব্ধ সমাপ্ত
করিয়া আমী জী
লণ্ডনে গমন করেন ।
যাইবার সমন্ন ভিনি
মাকিন শিশ্বগণের
নিকট প্রতিক্রত
হইয়া যায়েন যে,

ইংলণ্ডে যাইরাই তিনি গুরু-ভ্রাতা সারদানন্দ স্বামীকে
নিউইয়র্কে পাঠাইয়া দিবেন। সেই বৎসর জুন মানে স্বামী
সারদানন্দ আমেরিকায় প্রচার কার্যের ভার গ্রহণ করেন।

ইংলণ্ডেও প্রচারকার্য্য বেগে চলিয়াছিল। এই স্থানেই মিস্ মার্গারেট নোবল (উত্তরকালে ইনি ভগিনী নিবেদিতা নামে পরিচিতা হইয়াছিলেন) জাঁহার শিশ্রস্থ স্বীকার করেন।

বিবেকানন যথন ইংলুডে প্র চার কার্যো বান্ত. সেই সময় স্বামী কুপানন. অ ভ য়ান ক প্রভৃতি আমে-রিকায় বেদাস্ত-এই চার কার্যো আমা আন হোগ করিয়া ছিলেন। নিউইয়র্ক বাতীত বা ফে লো ডেট্রেট নামক ছইটি স্থানে ধর্ম-প চার কে স্ সংস্থাপিত হইয়া-ছিল ৷

শশুনে অব-স্থা ন-কালে তত্ত্য প্রচার-কার্য্যের জন্ম বিবেকান দ্ব

ভারতবর্ষ হইতে স্বামী অভেদানদকে ডাকিয়া পাঠান। স্বামীজীর অনুপদ্বিতিকালে স্বামী অভেদানদক লওনে প্রচাব কাব্য চালাইবেন। যথাসময়ে অভেদানদ স্বামী লওনে পৌছিলেন। বিবেকানদ গুরু ভ্রাতাকে কাব্য চালাইবার উপযুক্ত উপদেশাদি প্রদান করিতে লাগি-লেন। এই সময়ে স্বামী বিবেকানদা অবৈতবাদের শ্রেষ্ঠতম, উপানের দিক্ষাস্তগুলি বিশ্লেষণ করিয়া করেকটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

সামী জী যথন লগুনে প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত, দেই সময় স্বামী সারদানল আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গীতা, বেদান্ত ও অন্তান্ত শাস্তের ব্যাথ্যার দারা সনাতন হিল্পুর্থের প্রচার করিতেছিলেন। তাঁহার নিপুণ ব্যাথ্যা ও প্রাণ্ণা চেঠার শিয়ের সংখ্যাও ক্রমে বন্ধিত হইতে লাগিল। শত শত

নরনারী স্বামী
বিবেকানন্দের
প্রচারিত হিন্দ্
ধন্মের পতাকাতলে আ দি য়া
দমবেত হইতে
লাগিল। গীতার
মহিমা, বেদান্তের
প্রভাব ক্রমে
তা হা দি গ কে
প্রভাবিত করিতে
লাগিল।

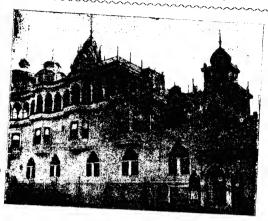
এ দি কে
লগুনে প্রচারকার্য্যের ব্যবহা
করিয়া দিয়া
বিবে কা ন দ
নিউইয়র্কে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই সময়
তিনি "বেদাস্ভ মো সা ই টী র"
ভিত্তি তথা য়



ক্তানক্রালিকোর শান্তি-আশ্রম।

সংস্থাপন করেন। ৩৯নং ষ্ট্রীটে ছইটি বৃহৎ ঘর ভাড়া করিয়া উহাতেই তিনি তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র করিয়াছিলেন। উল্লিখিত ছইটি গৃহে দেড় শতেরও অধিক শিষ্ম বদিতে পারিতেন। এখন হইতে সপ্তাহে ১৭টি ক্লাদ হইত।

আমেরিকায় প্রচারকার্য্যের ব্যবস্থা করিয়া, সারদানন্দ স্বামীর উপর তত্ত্ত্য কার্য্যভার সমর্পণ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৬
গৃঠীন্দের শেষভাগে
ল ও নে পুনরায়
গ্রমন করেন।
প্রামী অভেদানন্দ
তথন প্রবল উদ্যমে
লওন নগরে প্রচারকার্য্য চালাইতেছিলেন। বিবেকানন্দ দেখিলেন যে,
তিনি যদি এ সময়ে
ভারতবর্ষে প্রত্যাগুটন করেন, তাহা
ছুটলে আমেরিকা



শাস্তি-আ্রামের প্রবেশ ছার।

ও লওন উভয় স্থলের প্রচার-কার্য্য স্থচারজ্বপেই চলিবে; বানী সারদানন্দ ও বানী অভেদীনন্দ তাঁহার অফুপস্থিতি-কালে উত্তমজ্বপেই সোসাইটীর কার্য্য পরিচালনা করিতে পারিবেন। ১৮৯৭ গৃষ্টান্দে স্বামীজী নিরুদ্বিগ্রচিত্তে ভারতরর্বে ফিরিয়া আফিলেন।

উল্লিপিত ঘটনার কিয়ৎকাল পরে বিবেকানদ
দেখিলেন যে, সারদানদ
সামীকে ভারতবর্যে ফিরাইয়া না আনিলে এখানকার
কার্য্য কোন কোন বিষয়ে
পদপূর্ণ থাকিবে। তথন
তিনি অভেদানদ স্বামীকে
খামেরিকায় ঘাইয়া কার্য্যভার গ্রহণের জন্ম অমুরোধ
ক্রিলেন। স্বামী সারদানদ
ভারতবর্ষে ফিরিয়া আদিলেন।

১৮৯৭ খৃষ্টান্দে ৬ই আগষ্ট নিউইয়র্কে গিন্না Mott Memorial Halfa ৭ মাদে ৯০টি বকুতা করিয়া বেদান্ত



শামী জুরীয়াবন্দ।

সোগাইটীকে তিনি জাগাইরা তুলিলেন ও ক্রমে উহাকে incorporate করাইয়া স্থায়ী ভিত্তিত সংস্থাপিত করিলেন, সেই অবধি নিউইয়াকের বেদাস্ত সোগাইটা legally organised হইল।

এই সময় তিনি অনেক আমেরিকার নর-নারীকে ব্রহ্ম-চারী ও ব্রহ্মচারিণ্ট-

রূপে দীক্ষিত করিয়া ভাষাদের হিন্দু নাম দিয়াছেন, যথা— গুরুদাস, রামদাস, শিবদাস, হরিদাস, শঙ্করী, শিবানী, মহা-দেবী, সতাপ্রিয়া ইত্যাদি। তন্মধ্যে গুরুদাস ভাষার প্রথম শিস্ম। ইনি একণে বেলুড় মঠে অবস্থিতি করিতেছেন।

১৮৯৮ शृष्टीतम साभी जीत চিত্ত পাশ্চাতা দেশের প্রচার-কার্য্য পর্যানেক্ষণের জন্ম আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে লইয়া দিতীয়বার যুরোপঅভিমুখে অগ্রসর হই-लन। लख्न किङ्कानिन বাস করিবার পর স্বামীজী নিউইয়কে গমন করেন। সোদাইটীতে কিছুদিন **অ**ব-श्रांन कतियां विदनकानन भिग्यवर्गरक नागाविध **छे**श-প্রদান করিতে (मनामि থাকেন। অভেদানন স্বামী তথ্ন প্রচার কার্য্যে নানা ऋत्न ज्ञम्। कतिराज्हिर्नम्। স্বামীজীর আগমন সংবাদ



সামী ত্রিঙণাতীত।

পাইয়া তিনিও তাঁহার সহিত নিউইয়েক আসিয়া সাক্ষাং করিলেন।

গুরু-ভ্রাতার নিকও বেদাস্ত-প্রচার-কার্গ্যের অসাধারণ সাফল্যের সংবাদ পাইয়। বিবেকানন্দ সপ্ত ইইলেন। তিনি আরও জানিতে পারিলেন যে, নিউইয়র্কে "বেদাস্ত-সমিতির" একটি স্থায়ী বাটীর ব্যবস্থা অচিরে সংঘটিত ইইবার সম্ভাবনা। স্বামী অভেদানন্দ যেরূপ প্রাণ্পণ করিয়া প্রচার-কার্য্য চালাইতেভিলেন, তাহা দেখিয়া বিবেকানন্দ পর্ব্য পরিতাধ লাভ করেন।

মটোবর মাসে বেদাস্ত-গমিতির ন্তন গৃহপ্রতিষ্ঠা সংক্রমণ হইল। পর সপ্তাহ হইতে রীতিমত বস্তৃতা ও উপ্দেশাদি দানের কার্য্য চলিতে লাগিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ, মডেদানন্দ স্বামীর সহিত মিলিত হইয়া বেদাস্ত-সমিতির শুকুকার্য্যভার গ্রহণ করিলেন, এবং স্বামী অভেদানন্দ-প্রতিষ্ঠিত children's class এ বালক-বালিকাদিগকে হিতোপদেশ শিক্ষা দিতে স্বাগিলেন। তাহার উদার ও সম্ব্রত চরিত্রমাধুর্যা স্বল্পকালের মধ্যেই জনসাধারণের হদয় মাকৃষ্ট করিল। তাহার যোগশক্তি, এবং দুশ্নশাস্ত্রের

বিশদ ব্যাখ্যাপ্রণালীর জন্ম চারিদিক্ হইতে তিনি অজ্জ্র প্রশংসা লাভ করিতে লাগিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ পুনরায় আমেরিকায় পদার্পণ করিয়াছেন জানিতে পারিয়া কালিফোর্নিয়া গমনের জন্ম তত্ত্বতা
বন্ধ ও শিশ্ববর্গ তাঁহাকে আহলান করিতে লাগিলেন।
তিনিও সে অহরাধে উপেক্ষা প্রকাশ করিতে পারিলেন
না। ভান্ফান্সিক্ষা ও লস্ এপ্রেলেস্ প্রভৃতি স্থানে
সামীজী বন্ধৃতা প্রদান করিতে লাগিলেন। প্রশাস্ত মহাসাগর-কুলে ভান্ফান্সিক্ষো নগরে এই সময় প্রথম বেদাস্তসভা স্থাপিত হয়। প্রথমতঃ ভাড়ানীয়া বানীতেই ক্লাম্বিতি। সেইখানেই স্বামীজী শিক্ষার্গাদিগকে শিক্ষা প্রদান
করিতেন।

ত্থান্ফান্সিকো হইতে ১ শত মাইল দূরে মাউণ্ট ত্থামিল্টন্ নামক স্থানে মিদ্ মিনী বুক্ নামী স্বামী অভেদাননের এক শিল্ঞা ১ শত ৬০ একর ভূমি স্বামীজীকে প্রদান করেন। এই



শামী প্রমানশ।

বিস্তৃত ভূমিথও উপহার পাইয়া তছপরি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার বাসনা বিবেকানন্দের হৃদয়ে জাগ্রত হয়। তিনি এই সমল্পকে কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ম নিউইযুর্ক ২ইতে তুরীয়ানল স্বামীকে ডাকিয়া পাঠান। স্বামী তুরীয়া-নন্দ গুরু-ভ্রাতার আহ্বানে সত্তর তথায় গমন করেন এবং দাদশ জন শিক্ষার্থীর সাহায্যে ঐ উপরুত ভূমির উপর "শান্তি আশ্রম" প্রতিষ্ঠিত করেন।

লোকালয় হইতে দরবতী স্থানে-নিৰ্ছন **अरमर**म. শিক্ষার্থীরা যাহাতে বে দো ক্ত যোগ. कान, भाग भावण প্রতি আন ভাচি করিতে পারে, যাহাতে ভাহাদের যোগচৰ্চ্চায় কোন ব্যাঘাত না ঘটে, (महें डेएक एका हे সামী বিবেকানন এই সাশ্ৰম প্ৰতিষ্ঠা क तिशा कि लिन। **শং**শারের কোলা-হলের মধ্যে মাকুষ ক খন ই নির দ্বেগে ভগবানের আরা ধনা করিতে পারে না। "শাস্তি আশ্রম" প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় তাঁহাদিগের এ

শামী প্রকাশানন।

निषरम विस्मिष स्विविधा প্রমানন্দে শাস্ত্র ও ধর্ম-চর্চার অবকাশ পাইলেন।

"শাস্তি আশ্রম" প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকা-৮ঠা জুলাই তিনি মহাসমাধি লাভ করের।

তাঁহার

আমেরিকায় প্রচার-কার্যা অথপ্ত উৎসাহ সহকারেই চালা-ইতে লাগিলেন।

স্বানী তুরীয়ানন্দ ১৯০২ খুপ্তান্দে ভারতবর্ধে দিরিয়া আসিলে স্বামী ত্রিগুণাতীত (দারদা মহারাজ) আমেরিকায় গমন করেন। তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে প্রচার-কার্য্যের ভার গ্রহণ করিলেন। প্রান্ফালিক্ষো নগরে গমন করিয়া ত্রিগুণাতীত স্বামী গাঁতা, উপনিষদ প্রভৃতি

> সারগর্ভ ব ক্ত তা ক রি তে প্রদান পাকেন। প্র জি রবিবারে তি নি শিক্ষার্থীদিগকে নানা বিষয়ে শিকাও थ ना न ক রিতে লাগিলেন।

धिमिक निष्ठेहें-য়ৰ্কে স্বামী অভেদা-নন্দের প্রচারকার্য্য এক্নপ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে, তিনি একা সমস্ত কাৰ্য্য চালাইতে না পারায়. यांगी निर्यानानम्दक (তুলদী মহারাজ) আহ্বান করিলেন। তিনি ১৯০৩ খুষ্টাব্দে निউইয়র্কে পৌছিষা তথাকার বেদার **সমিতিব** কা ৰ্য্যে সাহায় কবিতে

্ইইল। শিক্ষার্থীরা এখানে লাগিলেন। .১৯০৫ ধৃষ্টান্দে স্বামী অভেদানল Ved..nta Monthly Bulletin নামে বেদাস্ত মাণিক পত্রিকা প্রকাশ করেন এবং বোষ্টন, ওয়াশিংটন, পিটাদবার্গ প্রভৃতি নন্দ ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্ত্তন করেন। ১৯০২ খৃষ্টান্দের সহরে বেদাস্ত-কেন্দ্র স্থাপিত, করিলেন। ১৯০৬ খৃষ্টান্দে শেষোক্ত স্থানে বেদাস্ত-সমিতির কার্য্যের জন্ম স্বামী অভেদা-দেহাবদানের পরও তদীয় গুরু-জাতারা নন্দ, স্বামী বিবেকানন্দের শিয়া, স্বামী বোধানন্দকে মাহ্বান

স্বামী ত্রিগুণা-

তীতের উল্পোলে

স্থানফা কি স্বো

নগরে হিন্দুমন্দি-

কার্যোর পরিমাণ

পাওয়াতে স্বামী

প্ৰ কাশান ক

আমেরিকা যাত্রা

করেন। স্বংমী

ৰি ওণাতী ভ

তথন একা এত

বছ বুহৎ কাৰ্যা

প্রতিষ্ঠা

প্রচাব-

বৃদ্ধি

রের

হয়।

ক্ৰ ম শঃ

করিলেন। প্রায় দশ বংসরকাল অভাবনীয় উল্ল-মেব স হি ত আন মেরিকায়. শওনে ও প্যারি-সেও বেদান্ত প্রচাব ক বিয়া স্বামী অভেদানন ১৯०७ अहेर्स्टर আরও কয়জন সামীকে লইয়া যাইবার জ্ঞ ভারতে আগমন করেন। সেইবার



বার্কশায় হের বেদান্ত অভ্যেম।

তিনি কলাছে।

হইতে সিংহলের বড় বড় সহরে এবং ভারতের প্রধান
প্রধান সহরে ৭ মাস বক্তৃতাদি দিয়া স্বামী বিবেকানন্দের যুবকশিয়া স্বামী পরমানন্দকে সঙ্গে লইয়া লগুন
এবং নিউইয়র্কে প্রভাবিত্তন করেন। নিউইয়র্কে স্বামী
মডেদামন্দের নিকট হুই বংসর নিক্ষা করিয়া প্রমানন্দ
বোষ্টন সহরে বেদায়-কেন্দ্র স্থাপিত করিলেন, স্বামী
মডেদানন্দ নিউইয়র্ক হুইতে এক শত মাইল দূরে বার্ক-

শারার পর্বাতের উপত্যকার, দৈর্ঘ্যে এক
মাইল এবং প্রস্থে
অর্দ্ধ মাইল (৩০০
একর) পরি মি ত
স্থানে বেদান্ত আশ্রম
স্থাপন করিলেন। এই
আশ্রমে, রুক্ষত লে
বিদিয়া স্বামী অভেদানন্দ গীতা, বেদ, উপনিষদাদি শাস্ত্র ব্যাথ্যা
করিতেন।

১৯·৫ शृहोरक



বোষ্টনের বেদান্ত কেন্দ্র।

চাগাইতে পারি-তেছিলেন না। স্বামী প্রকাশানক ১৯০৬ খুঠাকের জুন মানে নিউইয়র্ক সহরে গমন করেন। উভয়ে মিলিয়া নবোৎসাহে প্রচারকার্য্য চালাইতে লাগিলেন। ক্রমশঃ শিশুসংখ্যা বৃদ্ধিত ছইতে লাগিল।

ৰামী ত্ৰিগুণাতীত ও প্ৰকাশানন্দ স্বামীর সমবেত চেষ্টায় "Voice of Freedom" (স্বাধীনতার বাণী) নামক একথানি মাদিকপত্ৰ বাহির হয়। এই মাদিকের

> সাহায্যে প্রচারকার্য্যও পরি পুষ্ট হু ই তে লাগিল।

১৯১৪ খু টা দে
বামী ত্রি গুণা তী ত
দেহরক্ষা করেন।
তাহার পরলোকগমনের পর হইতে
বামী প্রকাশানক
হিন্দুমন্দিরের সমুদার
দায়িত্তার গ্রহণ
করেন।

অকাশানন্দ স্বামী

গীতা, উপনিষদ, পাতঞ্জল দর্শন প্রভৃতি বিষয় শিক্ষার্থিগণকে রীতিমত শিক্ষা দিয়া থাকেন। শুধু অধ্যাপনা নহে, সাধন-শুজন, ধ্যান-ধারণার সম্বন্ধেও উপযুক্ত শিক্ষা প্রদন্ত হয়। তথায় ক্রমশঃ শিক্ষার্থীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। আমেরিকার বছ নর-নারী দিন দিন হিন্দ্ধর্ম ও প্রমহংস্বামক্ষণ দেবের প্রতি বিশেষরূপ আরুই হইয়া প্রতিতেনেন।

যেরপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে দেথা যার

া, আমেরিকার গ্রীরামরুষ্ণ মিশনের কার্যা উতরোতর

রন্ধি পাইতেছে। প্রচারকার্যা যেরপ রৃদ্ধি পাইতেছে,
তাহাতে আরও কয়েকজন হিন্দু সয়ার্যীর আমেরিকাগমন

মনিবার্যা হইয়া পড়িয়াছে। স্বামী প্রকাশানন্দ সম্প্রতি

এক জন সয়ার্যীকে কালিফ্ণিয়ায় লইয়া হাইবেন। নিউ
ইয়ক কেল্রের জন্ত অপর এক জন সয়ার্যীও প্রেরিত

ইইবেন।

প্রতি কেন্দ্রেই রীতিমত শিক্ষার্গা ২ শত হইতে ৩ শত। এতদ্বাতীত শত শত শিক্ষার্গা উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়া থাকেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের স্থায়ী কেন্দ্র তিনটি।

- (১) স্থানফ্রান্সিম্বো (কালিফ্রিয়া)
- (২) নিউইয়র্ক
- (৩) বোঠন।

নিউইয়কের বেদান্ত-সমিতির ভার স্বামী বোধানন্দের উপর অপণ করিয়া স্বামী অভেদানন্দ কানাডা, আলেদ্কা এবং মেক্সিকো পর্যান্ত জমণ ও নানা স্থানে বেদান্তের বাজ বপন করিয়া, স্থানক্রান্সিফোও লস এপ্রেলেস্এ নৃতন বেদান্ত আশ্রমের ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্গ ইইয়াছিলেন। পচারকের অভাবে এ সমন্ত কেন্দ্র স্বামী অভেদানন্দ স্থায়ী করিতে পারেন নাই। সেই অভাব দূর করিবার জ্ঞা স্থানী অভেদানন্দ পুনর্বার ভারতে আসিয়াছেন এবং প্রচারক-সংগ্রহের জন্ম কলিকাতা সহরে এক শিক্ষালয় স্থাপন করিবার আয়োজন করিতেছেন। এই শিক্ষালয়ে শিক্ষিত্ত হইনা প্রচারকর্গণ বেদান্তের পতাকা পৃথিবীর সর্ব্বানে উজ্ঞীন করিতে সমর্থ হইবেন। যে ধক্ষেই ভারতবাদী হিন্দুর গৌরব—যে ধক্ষোপদেশের জন্ম ভারতবর্ষ এক দিন সম্প্রজগতের শিক্ষাগুরুর ও দীক্ষাগুরুর আসন অধিকার করিতে পারিবে—যে ধক্ষোর আলোকে জড়বাদোপাসক প্রাচীন অজ্ঞানাক্ষকার বিদ্রিত হইবে এবং স্বার্থস্বর্ব্বস্নাকে উদারতার ভিত্তির উপর প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইবে, সেই ধর্মপ্রচারের জন্ম কি ভারতবর্ষে লোকের অভাব হইবে ও আশা করি, হিন্দুর এখনও তত অবংপতন হয় নাই।

নিউইয়র্ক কেন্দ্রের ভার স্বামী বোধানন্দের উপর অর্পিত। বোঠন কেন্দ্রের ভার স্বামী প্রমানন্দ লইয়াছেন। স্বামী প্রকাশানন্দ বলেন যে, অদূর-ভবিষ্যুতে এমন সময় আসিবে, বথন আমেরিকার প্রত্যেক বড় নগরে স্বাতন হিন্দুধর্মের কেন্দ্র স্থাপিত হইবে।

তাগী সন্নাদীদিগের প্রচারের ফলে আমেরিকার অবস্থা এমন দাঁড়াইরাছে বে, বছ মার্কিণ, ভারতবর্ষকে তীর্থকেত্রের মত মনে করেন। তীর্থ-থাত্রায় ভক্তের হৃদয়ে যেমন বিমল আনন্দ ও তৃপ্তি অন্তুত হয়, বছ মার্কিণ ভারতবর্ষে আগমনকে তেমনই পবিত্র বলিয়া মনে করিয়া থাকেন।

রামক্ষ মিশনের দীর্ঘক'লব্যাপী দাধনার ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। দনাতন হিন্দুপত্ম আজ আনেরিকা-বাদীকে মুগ্ধ করিয়াছে। ত্যাগী দল্লাদীদিগের দাধনা জন্ম-যুক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহা ভারতবর্ধের পক্ষে পৌরবের কথা, আনন্দের বার্ত্তা।

প্রিয়ার মান।

(কোলরীজ)

চিক্ষে দেখিতে নহে সে গ্রীমতী গ্রবিণী রাজবালার মত প্রেমভরে যবে চাহিল প্রথম বৃষিদ্ধ আহা সে রূপদী কত ? দেখিয় মরি সে কত মনোরমা দেবগেহে যেন গন্ধগুণ, উক্ষণ তার আঁথি-ভারা, তারা আলোর ফোঁয়ারা রদের কূপ।

আজি তার দিঠি কুগাঙ্গড়িত উদাসীন প্রেম-কর্নণাহারা চ'লে গেছে সে যে দূর,দূরতর,প্রেমের প্রলাপে দেশ্ব না সাড়া। তবু আমি দেখি তাহার জাখিতে মাধুরীদীপ্রি তেমনি জাগে রূপসীগণের হাসিরাশি চেয়ে তাহার ক্রকৃটি মধুর লাগে।

श्रीकालिलाम बाब

বাঙ্গালায় ব্যয়-সঙ্গেচ।

বাড়িয়া গিয়াছিল। পার্লামেণ্টে একটি প্রশ্নের উত্রে প্রকাশ পায়, শাসন-সংস্কারের ফলে বাজালা সরকারে পরচ এইরূপ বাড়িয়াছে : শাসন-পরিষদের ২ জন সদস্ত ৬৪ হাজার টাকা ত জন মন্ত্রী ২ লক্ষ ৯২ হাজার টাকা বাবস্থাপক সভার সভাপতি ও৬ হাজার টাকা ক সহকারী সভাপতি ৫ হাজার টাকা ক মহকারী সভাপতি ৫ হাজার টাকা ক বিভাগের সেক্টোরীর অফিসে ২ জন ডেপ্ট্রটি সেক্টোরীর ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার ৪ শত চাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার টাকা ত জন সহকারী সেক্টোরী ২০ হাজার টাকা ত জন মন্ত্রীর স্ক্রের থরচ ১ লক্ষ ২৫ হাজার ত ভাটি আদালত ত প্রস্ক্রের থরচ ১ লক্ষ ২৫ হাজার ত ভাটি আদালত ত প্রস্ক্রের হারচ বিভাগের বিষ্ক্রের হারচার	11-11-11-11	1) 4-1(4)D 1	
শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মলিক চাকুরীয়াদের বেতন ১০০০০০ মিষ্টার এইচ, ই, স্পাই	শাসন-সংস্কার প্রবর্তনকলে বাঙ্গালার সরকারের ব বাড়িয়া গিয়াছিল। পালামেনেট একটি প্রাণ্ডের উত্ত প্রকাশ পায়, শাসন-সংস্কারের ফলে বাঙ্গালা সরকারে পর প্রকাশ বাব্দাকের একার সভাপতি ক্রান্তারী সভাপতি ক্রান্তারী সভাপতি ক্রান্তারী সভাপতি ক্রান্তারীর অফিনে ১ জন ডেপ্র্টা সেক্রেটারী ২০ হাজার ১ শত টাকা আইন বিভাগে ডেপ্র্টা সেক্রেটারী ১০ হাজার ১ শত ১০ টাকা আইন বিভাগে ডেপ্র্টা সেক্রেটারী ১০ হাজার ১ শত ১০ টাকা আইন বিভাগে ডেপ্র্টা সেক্রেটারী ১০ হাজার ১ শত ১০ টাকা আইন বিভাগে ডেপ্র্টা সেক্রেটারী ১০ হাজার ১ শত ১০ টাকা বাব্দাপক সভার ভাপা কাগজ প্রাকৃতি ৫০ হাজার টাকা আতিরিক্ত কেরাণী প্রস্কাল হাজার ২ শত ১০ টাকা বাঙ্গালা সরকারের আয়ে বায় কুলান অসম্ভব হওরায় সরকারকে কর বাড়াইতে হইয়াতে এবং কর বাড়াইয়ার সেশের কল্যাণকর কাগো আবশ্রুক অর্থের অভ্যান বিল্যাছিন, এবার উত্তর-বঙ্গে বত্যার অর্থ-সাহান্য করিনার প্রয়োজন হওরায় বীরভূমে লোকহিতকর কার্য্যের জন্ম ধার দিতে সরকারের তহবিলে লক্ষ টাকাও নাই। বাধা হইয়া সরকার বায়-সঙ্কোচের উপায় নির্ন্তারণ ক্রেটানির ক্রিয়া সরকার বায়-সঙ্কোচের উপায় নির্ন্তারণ ক্রিয়া সরকারের তহবিলে লক্ষ টাকাও নাই। বাধা হইয়া সরকার বায়-সঙ্কোচের উপায় নির্ন্তারণক্রে ক্রিয়া স্থানাধায়ায় (সভাপতি)	ায় এই সমিতির নির্দ্ধারণ প্রকাশিত নির্দ্ধানিত বিভাগে এইরূপ বায়য়াসের ব মারগারী ও লবণ বনবিভাগ বেজিইেশন গবর্ণরের কর্মচারী ও তাহাদের গরচ কাউপিলের সদস্ত ও মিরবর্গ বাবহাপকসভা সেকেটেরিয়েট রেভিনিউ বোর্ট বিভাগীয় কমিশনার কেলা শাসন দেওয়ানী ও দায়রা প্রেসিডেন্সী ন্যাজিইটে ভোট আদালত লিগ্যাল রিম্যামরান্সার বেঙ্গল প্রনিস শিক্ষা বিভাগ স্বাস্থ্য বিভাগ, স্বাস্থ্য শাস্থা ঐ ইন্ধিনীয়ারিং নিভিল ভেটারনারী ক্ষম রেশম চাম কোঃ কালাত শ্রামার বিভাগ মংস্ত বিভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত বিভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত প্রভাগ স্বান্ত প্রভাগ	환경
148TA (425, हे, स्वाहि	শ্রীযুক্ত স্করেন্দ্রনাথ মল্লিক		
	মিষ্টার এইচ, ই, স্প্রাই		

	والمرياد ويامو يامريا ويامو بالموارات والماجا والمحرواة
রাহা থরচ ও অন্তান্য ভাতা	90000
इ लयांन	200000
ভাড়াটে বাড়ী ও টেলিফোন	\$25600
ত' থরচা	2000000
	মোট- ১৬৫০১৭১০
আয়বৃদ্ধি	
	এইরপ আয়বৃদ্ধির
H TOY AZIY	

সন্থাবনা :---সেটেলমেণ্টের ফলে 800000 বেজিষ্টেশন 5000000 সেচ বিভাগ দেওয়ানী ও দায়বায াজারী বিভাগ ধান্তা বিভাগ, ইঞ্জিনীয়ারিং 90000 গিভিল ভেটারনারী :0000 বেশম চায় (2000 শয়শিল 9000

মোট ৩১১০ ০০০ টাকা।
উলিখিত ভাবে ব্যয়সংক্ষেপ করিলে ও এরপ আয়রিদ্ধি ১ইলে বাঙ্গালা সরকারের ১৯৬৫:৭১০ টাকা বাঁচিয়া
বাইবার কগা। কিন্তু শিক্ষা ও ক্রমি বিভাগের ৬২৫৮০০
টাকা আয় কমিয়া যাইবে। তাই কমিটী মনে করেন,
ভাহাদের উপদেশমত কায় করিলে মোট ১৯০২৫৯১০
টাকা বাঁচিয়া যাইবে।

নির্দারণের মোট কথা উপহার দিতেছি---

- (১) লবণ ও আবকারী বিভাগে বার্ষিক ব্যয় ৫ লফ টাকার উপর কমান যাইতে পারে। এই বিভাগে ২ জন ডেপ্টী-কমিশনারের পদ লোপ করা সম্ভব।
- (২) রেজিপ্রেশন বিভাগে থরচ প্রায় ২১ লক্ষ টাকা কমান সম্ভব। এই বিভাগের ইনস্পেকটার জেনারলের পদ তুলিয়া দিয়া বিভাগের ভার আবকারীবিভাগের কমি-শনারকে দেওয়া যায়।
 - (৩) সাধারণ বিভাগে ব্যয় কমান সম্ভব—
- (ক) গভর্ণরের খাদ কন্মচারী বাবদে : লক্ষ ২০ হাজার টাকা। গভর্ণরের শরীররফী তুলিয়া দিলে এই টাকাটা বাঁচিয়া যায়। লাট-প্রাদাদে পাহারার কায বাদ

দিলে, বংসরে কেবল ২বার শোভার্ট শরীররকী ব্যবস্থ হয়। এ ব্যয় নিবারণ করা সহরে।

(খ) শাসন পরিষদের সদস্ত ও মন্ত্রীর বাহল্য কমা-ইয়া বংসরে ২ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা ব্যয় ছাস করা যায়, সমিতির রিপোটে বলা হইয়াছে!

অনেকেই বলেন, সরকারের কালে ৪ জন সভা ও ৩ জন মথ্রীর প্রয়োজন নাই। শাসন-সংস্কার প্রবর্ত্তি হইবার পুর্বে : জন গভর্ব ও ও জন স্ভোই কায় চলিত। যদি স্বীকার করা যায়, শাসন-সংস্কারে নৃত্ন ব্যবস্থায় ও বিভার-প্রাপ্ত ব্যবস্থাপক সভা-সংস্থাপনে কায বাড়িয়া গিয়াছে, তবুও এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, শাসন-কার্য্যে ৪ জন প্রধান কর্মচারী বৃদ্ধি সমর্থিত হইতে পারে না। কাষের ভলনায় এই সংখ্যা অব্যস্ত ও অপ্রিমিত অধিক। এ বিষয়ে মতভেদের অবকাশ নাই। কথা কেবল সংখ্যা-খাদের পরিমাণ লইয়া। মোট ও জন হই-লেই কায চলিতে পারে----২ জন মেম্বার (২ জনের ১ জন বে-সরকারী) আর ২ জন মন্ত্রী। তবে কমিটার নির্দারণ বিচার জন্ম এথন অতিরিক্ত ১ জন অভিজ্ঞ শাসনপ্রিষদ সভার প্রয়োজন হইতে পারে। বাবস্থাপক সভার আগামী নির্বাচন পর্যান্ত ৩ জন নেম্বার ও ২ জন মন্ত্রীর দারাই কাব করাইয়া পরে মোট s জন রাখা চলিবে।

আমরা অবগত হইয়াছি,কমিটার বাঙ্গালী সদস্তরা দক-লেই মোট ও জন প্রধান কন্মচারী রাখার পক্ষপাতী! কেবল মিঠার প্রাইয়ের সহিত রকার হিসাবে তাঁহারা ব্যব-স্থাপক সভার আগামী নির্ব্বাচন পর্যান্ত আর ১ জন মেশার রাখার পক্ষে মত দিয়াছেন।

(গ) ব্যবস্থাপক সভার বার্ষিক ব্যয় ২৭ হাজার টাকা কমান যায় । ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি ইচ্ছা করিলে প্রশ্ন না-মঞ্জ করিলে, ডেপ্র্টা প্রেসিডেণ্টকে বিনাবেতনে কায় করিতে হইবে স্থির হইলে, কেরাণীর সংখ্যা, গাড়ীভাড়া ইত্যাদি কমাইলে এই টাকাট। বাচান যায়। ব্যবস্থাপক সভায় সময় সময় অনাবগুক প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হয় বটে, কিন্তু সেই জগ্র প্রশ্নের সংখ্যা বাধিয়া দেওয়া সম্পত কি না, সে বিষয়ে মতত্তেদের অবকাশ আছে। সরকারী দপ্তরে কাগজ্পত্র থদি স্থশৃত্বাল থাকে এবং সরকার প্রশ্নের উৎস্থে সরকাবে যথার্থ কথা বলেন, তবে উত্তর

প্রস্তুত করিতে অধিক লোক প্রয়োজন হইবার কথা নহে।

(ঘ) দপ্তরথানায় মোট বার্ষিক প্রায় ৪ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা থরচ কমান সন্তব। পুলিস, মেডিক্যাল ও পাবলিক হেল্থ, শিক্ষা, আবকারী ও রেজিট্রেশন, জেল, পশুচিকিংসা—এই দব বিভাগের প্রধান কর্ম্মচারীরা সরাসরি মেম্বার বা মিনিষ্টারের সঙ্গে পত্রব্যবহার করিলে মধ্যবর্তী সেক্রেটারীগুলির আর প্রয়োজন হয় না। ক্ষরি, সমবায় ও শিল্প বিভাগে ১ জন মাত্র কর্তা থাকিলেই চলিতে পারে। রাজস্ব দপ্তর এবং বোর্ড অব রেভিনিট এক করিয়া ফেলাও সন্তব। তাহা হইলে কেবল ৪ জন সেক্রেটারীর প্রয়োজন হইবে—

- (অ) চীফ সেক্রেটারী—নিয়োগ ও রাজনীতিক বিভাগ
- (আ) অর্থ দেকেটারী—অর্থ,বাণিজ্য ও দামরিক বিভাগ
- (ই) বিচার বিভাগের সেক্রেটারী—বিচার বিভাগের ও লিগাাল রিম্যামত্রাকার
- (**ঈ**) **স্বায়**ন্ত-শাসন বিভাগের সেক্রেটারী।
- (%) কমিশনার-পদ লোপ করিলে মোট « লক্ষ ২ » হাজার টাকা থরচ কমিবে।
- (চ) মফংখলে—জিলার শাসনপ্রণালীতে প্রায় ৪ লক ১০ হাজার টাকা থরচ কমান যায়। ছোট ছোট জিলা এক করিয়া দেওয়া চলে। প্রভিদ্যিল সার্ভিদেও কর্মাচারীর স্থলে সার্বভিনেট সার্ভিদের লোক নিযুক্ত করিলে প্রায় ৪ লক্ষ ৫ হাড়ার টাকা থরচ ক্রমে—আন্দালীর গরচও ৫ হাজার টাকা ক্যান যায়।
- (৪) পূর্ত বিভাগে ৩ লফ ৫০ হাজার টাকা ও কোর্ট অব ওয়ার্ডদে ২৫ হাজার টাকা আয়ে বাড়ান যায়।
- (৫) বিচার-বিভাগে ১০ জন অতিরিক্ত জজের, ৫ জন সাব-জজের ও প্রায় ২২ জন ম্লেফের পদ লোগ করা সম্ভব। সক্ষম্মত প্রায় ১০ লক্ষ ৪০ হাজার ৭ শত টাক। থবচ ক্ষিতে পারে।
 - (৬) পুলিদের থরচ কমান সম্ভব ---
 - (ক) বেঙ্গল পুলিদে— ২৬ লক্ষ ২৮ হাজার

৮ শত টাকা।

(খ) কলিকাতা পুলিদে—৮ লক্ষ ১৩ হাজার শৈত টাকা। পুলিদের সম্বন্ধে কমিটার নির্দ্ধারণের আর একটু পরিচর দিনার পুর্মে আমরা পুলিদের সফরাদি থরচের হিসাব পাঠকদিগকে উপহার দিতেভিঃ—

(১) জিলা পুলিদে --

ষ্ঠীম লঞ্চে ২ লক্ষ ৬৪ হাজার টাকা রেলে "পাশে" ২ লক্ষ ৯০ হাজার টাকা পথে ও রেলে গমনাগমন ২০ লক্ষ ১০ হাজার টাকা নৌকাভাড়ায় ২ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা নৌকা ক্রয়ে ও মাঝিমাল্লার বেতনে ২ লক্ষ টাকা বাঙ়ী ভাড়ায় ২ লক্ষ টাকা

(২) প্রেদিডেন্দী পুলিদে—

রাজপণে গমনাগমনে ১ লক টাকা বাড়ীভাড়ায় ৭১ হাজার টাকা মোটর গাড়ীতে ৫ হাজার টাকা এই স্থলে বলা প্রয়োজন—প্রেসিডেন্সী পুলিসের কার্যক্ষেত্র মাত্র ২০ বর্গমাইল; আর এই পুলিস বিনা ভাড়ায় ট্রামেও যাতাগাত করিবার অধিকার পাইয়াতে।

১৯১২ খুঠাব্দে থানার সংখ্যা ৪ শত ৫০ ছিল; এখন
হইয়াছে ৬ শত ৮৮। এই যে ২ শত ৩৫টি থানা বাড়ান
হইয়াছে, তদন্ত সমিতি ইহা কমাইয়া দিবার পক্ষপাতী।
সমিতির বিখাদ, ইহাতে শাস্তিরক্ষার বা অপরাধী ধরিবার
কোনই অস্থবিধা হইবে না। সমিতি যে যে বাবদে খরচ
কমাইতে চাহেন, সেই সকলের মধ্যে কয়টি:—

পুলিস ট্রেনিং সূলে ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা জল পুলিদে ২ লক্ষ টাকা

ক্রিমিন্সাল ইন্ভেষ্টিগেশন বিভাগে ৬ লক্ষ ১২ হাজার টাক। জিলা প্রিনে ১১ লক্ষ ৪১ হাজার ৫ শত টাক। সার্জন ইনপ্পেক্টার ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাক।।

কলিকাতা পুলিদে ডেপুটা কমিশনারের সংখ্যা কমাইয়া ৪২ হাজার ৪ শত টাকা ও সহকারী কমিশনারের সংখ্যা কমাইয়া ৮৯ হাজার ১ শত টাকা কমান সম্ভব। বাড়ী ভাড়ার ১৬ হাজার ৮ শত টাকা ও কাপড়চোপড়ে ৯৩ হাজার টাকা ব্যয়-সন্ধোচ করা সম্ভব।

(৭) শিক্ষাবিভাগের যে অংশ হস্তাস্তরিত হওয়ায় নৃতন ব্যবস্থায় ৬ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা আয়ে কমিবে, তাহা বাদ দিলেও নোট ২৯ লক্ষ ৭৩ হাজার

৮ শত টাকা থরচ কমিবে। মোটা মৃটি তাহার হিসাব :---্রটনিং স্কুলে ৪ লক্ষ্য ৬ হাজার টাকা। ইনসপেকসনে ৭ লক্ষ ২৭ হাজার ৯ শত টাকা। প্রাথমিক স্বলে ২৪ হাজার ৬ শত টাকা। মাধ্যমিক স্বলে ন লক্ষ্ণন হাজার টাকা। টেনিং গলে : লক্ষ ৫০ হাজার ৫ শত টাকা। টেনিং কলেজে ই লক্ষ্য হাজার টাকা। আট্র কলেজে ৭ লক্ষ ৩১ হাজার ৩ শত টাকা। াে কাকে ^এ হাজার ৫ শত টাকা। যাদাদায় ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা। গ্ৰহণংক্ষাৱে ১ লক্ষ টাকা। াকা বিশ্ববিত্যালয়ে ১ লক্ষ টাকা। মুসলমান শিক্ষার সহকারী ডিরেক্টারে ৩০ হাজার টাকা।

- (৮) চিকিৎদা বিভাগে আর ৫০ হাজার টাকা বাড়ান ও ব্যয় ২ লক্ষ ৯৫ হাজার ৫ শত টাকা ক্মান যায়। ৰখন মেডিক্যাল কলেজে বহু ছাত্ৰই প্ৰবেশ করিতে চাহে, তথন কলেজের ছাতাবাদের ব্যয় সরকার বহন না করিয়া ছাত্রদিগের নিকট হইতে আদায় করিলেই এই ৫০ হাজার টাকা আয় বাডিবে।
- (৯) স্বাস্থ্য বিভাগে ২ লক্ষ্য ৭৬ হাজার ৩ শত টাকা গরচ কমান সম্ভব। উহারই এঞ্জিনিয়ারিং অংশে আরও ায় কমান যায়।
- (১০) ক্ববি বিভাগে—পশুবিষয়ক অংশে ৯৫ হাজার ংশত ৫০ টাকা থরচ কমান ও ১৮ হাজার টাকা আয় বাজান সম্ভব। থাস ক্বৰি উপবিভাগে ব্যয় কমান যায়—-্লক্ষ্ডত হাজার ১ শত টাকা। বেশ্ম উপবিভাগে ব্যন্ধ হাজার টাকা কমান ও আয় ৫২ হাজার ाड़ांन गांस ।
- (:>) সমবায় বিভাগের বহর দিন দিন বাড়িতেছে। * বাদ বাদ্যাছে :—

^{२०२०-५}८ श्रेष्ट्रीरक ৯১ হাজার টাকা।

127P-79 ২ লক ২৫ হাজার টাকা।

३३२-२७ ৪ লক্ষ ৪৬ হাজার টাকা।

मिकि वरमन, এই विভাগে ১ জून एउन्हीं गाबिरहें। িজ্জার পাকিবেন এবং তাঁহার ডেপ্টীর পদ ভূলিয়া দেওয়া

হইবে। সমগ্র বিভাগে বার্ষিক ২ লক্ষ ৬৬ হাজার ৬ শত টাকা খরচ কমান যায়।

(১২) শিল্প বিভাগে মোট খর্চ প্রায় ৪ লক্ষ টাকা কমান যায়। ইহার মৎস্ত উপবিভাগে কোনই উল্লেখ-যোগ্য প্রয়োজন সাধিত হয় না। এই উপবিভাগ তুলিয়া দিলে বৎসরে ৮২ হাজার টাকা থরচ কমিবে।

विश्वामा मत्रकारत्रत वार्रकरहे रम्या नाम्, এই विভाग्तित কর্মচারীদিগের বেতন ২৭ হাজার ৫ শত টাকা আর তাঁহা-দের সফরের থরচ ২৮ হাজার টাকা।

(:৩) তাহার পর দিভিল ওয়ার্কস্ হিদাবে বৎসরে মোট ৮ লক্ষ টাকা এবং ষ্টেশনারী ও ছাপা হিদাবে মোট প্রায় ২ লক্ষ ১০ হাজার টাকা খর্চ কমান সম্ভব। ছুটা ও শৈলাবাদ বাবদে ২ লক্ষ ১০ হাজার ও ডাক্ঘরের হিদাবে প্রায় ৭ লক্ষ টাকা থরচ কমান যায়।

সমিতির বিশ্বাস, বর্ত্তমানে এ দেশে নিখিল-ভারত ठाकती ছाड़ा जात (य मर ठाकती जाएक, रम मकरल दवछ-নের মাত্রা কিছু অভিরিক্ত পরিমাণে বর্দ্ধিত হইয়াছে। তজ্জ্ম তাঁহারা বেতনহ্রাদের নিম্নলিখিত হিদাব বহাল করিতে চাহেন :---

বেতনের পরিমাণ শতকরা হ্রাস ২ শত ৫০ টাকা পর্যান্ত

২ শত ৫০ টাকার অধিক ৫ শত প্র্যান্ত ৫ শত টাকার অধিক ১ হাজার পর্য্যস্ত

১ হাজার টাকার অধিক ১ হাজার ৫ শত প্র্যান্ত

১ হাজার ৫ শত টাকার অধিক, ২ হাজার পর্য্যস্ত ২৫

২ হাজারের উপর সার্হ ৩৩

সমিতির নির্দারণে একই চাকরীতে দেশীয়ে ও যুরোপীয়ে বেতনে তারতম্যের প্রস্তাব আছে ! গমিতি বর্ত্তমানে নিখিল ভারত চাকরীর জন্ম বিদেশ হইতে লোক আমদানী করার পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু যদি সে আমদানী বন্ধ করা না হয়, তবে ভারতীয় কর্ম্মচারীদিগের বেতন যুরোপীয়দিগের বেত-নের ছই-ভৃতীয়াংশ করা হউক—ইহাই সমিতির নির্দারণ। किन्छ तम वावन्त्रां कि मञ्चल इंहेरव १ यमि वित्नवन्त्र विरम्भीतक ষ্মানিতে হয়, তাঁহাকে স্মাবশ্রক কেতন দেওয়া হউক। কিন্তু मांधात्रवं अधिक त्वछन मित्रा विर्तमी लाक आमानी করিবার কোন সঁজত কারণ সমিতি দেখাইতে পারেন কি ১



मश्च-मगूज अमिकि।

আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সমাজ নানাপ্রকার উদ্বাবনে নিরত। ওয়াশিংটনে এক বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান আছে. তাহার নাম--"Department of Terrestrial Maguetism of the Carnegic Institution," পৃথিবীর কোথায় কোথায় চম্বকফেত্র বিভ্যমান, তাহা আবিদ্ধার এবং তদ্যারা বিজ্ঞানের উৎকর্ম সম্পাদনের জন্ম এই প্রতি-ষ্ঠানের সদস্তগণ সর্বাদা ব্যাপত আছেন। এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবর্গ "কার্ণেজী" নামক একখানি স্থল্ট পোত নির্মাণ করিয়াছেন। চুম্বকের প্রভাব যাহাতে এই সুদ্র ও দ্র জল্মানের উপর না প্রস্ত হয়, এমন্ট বৈজ্ঞা-নিক উপায়ে এই পোত নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। বিগত ১৯০৯ প্রাদ হইতে "কার্ণেক্রী" জাহাজে চড়িয়া আবিদারকর্মণ ভূপাদক্ষিণ করিতেছেন। তৎপূর্কে, ১৯০৫ হইতে ১৯০৮ প্তাক প্রয়ন্ত বৈজ্ঞানিকগণ "গ্যালি দি" নামক জল্মানের সাহায্যে প্রশান্ত মহামাগরের সর্বতি পরিদর্শন করিয়া-ছিলেন। আলোচ্য প্রবন্ধে "কার্ণেজী" জাহাত্রে চডিয়া বিজ্ঞানবিদ্যাণ স্মুদ্রপথে যে সকল স্থানে গমন করিয়া-

ছিলেন, ভাগাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে. হইতে 25.5 गुरो क 2952 প্যাস্ত ङल-যাত্রিগণ ২ লক্ষ হাজার 20 পৰ্য্য-বেক্ষণ করিয়া আন দিয়াছেন। এই দীর্ঘ জলপথ

অতিবাহন করিতে "কার্ণেজী" তিন বার জল যাত্রা করিয়াছিল। "কার্ণেজীর" অধ্যক্ষ মিঃ জে, পি, জল্ট পত্রাস্তরে এই স্থলীর্ম জল-নাত্রার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। কৌতৃহলোদ্দীপক এবং জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি আমরা পাঠকবর্ণের অবগতির জন্ম সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিব্যুক্তি।

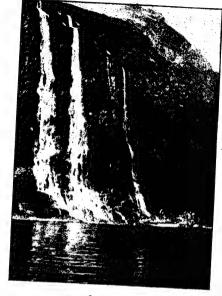
"১৯১৪ খৃষ্টান্দের জুন মাদে নিউইয়র্ক হইতে যাত্র।
করিয়া আমাদের জাহাজ নরওয়ের প্রথম বন্দর শ্রামার
কেন্টে পৌছিল। ২৪ দিনে আমরাও হাজার ১ শত ৫০
মাইল অতিজ্ঞম করিয়াছিলাম। এই বন্দরটি সমগ্রয়য়রো
পের মধ্যে উত্তরপ্রান্তবর্তী নগর। বন্দরপ্রবেশকালে
সমুদ্রবন্দে তরঙ্গ-তাড়না ছিল না বলিলেই হয়; দূরে দূরে
ভূষারকিরীটা অদ্যালা দেখা যাইতেছিল। নিশীপে
ফ্র্যোরদিয় আমাদের নেত্রে প্রতিফলিত হইল। শৈলমালার
উপর দিয়া তপনদের যেন ধীরে ধীরে গড়াইয়া পড়িতে
ছিলেন। সে দৃশ্র বেমন অভিনর, তেমনই চমৎকার।
বন্দরে নানা প্রকারের অসংখ্য জাহাজ—সকলেই মংগ্র
শীকারেরত। হামারক্ষেষ্ট বন্দরের প্রধান ব্যবসাই মংগ্র



হ্মানারফেপ্ট বন্দরের দৃষ্ঠ

"যুরোবের উত্তর-প্রাস্তবরী এই নগর টি সভ্যন্ত শী ক প্রধান। শুত এখানে দী কা ল হা গুঁ। শাক-সঞ্জী, র লভা এখানে জ একটা দেখিতি পা ওয়া ম্যা না। সভি বঙ্গী ভাহা দিগি ক

বাঁচাইয়া রাখিতে হয়। নাৰ্চ বক্ষ ব্যতীত এ স্থানে অন্য কোন গাছ বড ্রকটা নেত্রগোচর হইল না। পাহাডের উপর বেডাইতে বেড়াইতে গ্রামরা কয়েক প্রকার ভায়লেট পুষ্প দেখিতে পাইলাম। অনেক গৃহ-তের ঘরের মধ্যে ফল ও গবজীর গাছ আছে। বৈচিত্রাহীন শীতের দীর্ঘ দিব্য ও রাত্রি অতিবাহিত করিবার পক্ষে এই গাড়-পালাগুলি অনেকটা শাংখ্যি করে--আনন্দ _{দেয়।} নরওয়ে ভূষারময় পর্মত ও জল প্রপাতের গ্রন্থ প্রাদিন।

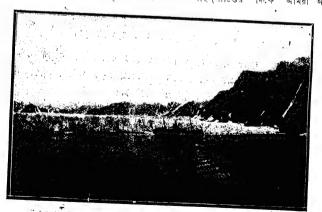


নরওয়ের প্রাহিক্ত স্থেধার। জল-প্রপাত।

জাহাজ আরও দশ মাইল পুরে সরাইয়া আনিলাম। ম্পিটজবার্গেনের তীরে-তীরে জাহাজ চালাই-उ हे স্থা নে পাহাডগুলি ত্লারে সম্পূর্ণরূপ আরুত হইয়া বিরাজ করিতেছে: ভ্যারধারা সমদ্রের গর্ভে শা্দিয়া পড়িতেছে দেখিয়া আমরা মুগ হই-লাম। এই স্থানের বন্ধর সমূহ তুষার-শিলায় আ চছ ল প্রার। বন্ধর প্রবেশ করিলে জাহাজ হয় ত এই স্কল তুষার-রশিলায় বেষ্টিত হটয়া অচল হইবে, এই চিন্তা করিয়া প্রাণপণ বেগে,

"মামরা হামারফেট তাগি করিয়া ২**৫শে জুলাই সন্ত**ৰ্ণণে ছাহাজ চালাইয়া মামরা দকিণাভিম্থে <mark>মঞ</mark>দর তারিথে আরও উত্রাভিম্পে যাতা করিলাম। য়ুরোপের হইলাম। 'কুইন্ মড ভুষারনদী' মাঝে মাঝে আমাদের ভীষণ যুদ্ধের কথা তথনও আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি। নেত্র-গোচর হইতেছিল। আকটিক সমূদের দৃশ্য বর্ণনাতীত। নাই। ৩°**েশ** জুলাই তারিথে আমরা দ্রে "বিয়ার"

দ্বীপ দেখিতে পাইলাম। **শম**দ সলিলে ভাগ মান इयाद- भिन्-মুমুহ নেত্র-োচির হইল। স্পিটজবার্গেন গ স্ত রীপেক न कि नार तन তুষার শিলার याधिका (म-খিয়া আমরা



শ্পিটজবার্গেনের হুগ্রসিদ্ধ তুষার নদী।

"আইসল্যাত্তের দিকে আমরা অগ্রসর হইলাম।

রেক জাভিক আই দলা-েও বরাজ-ধানী। এই স্থানে আদি-য়া আমারা য় রোপীয় কুক কোতো রণের সংবাদ প্রথম জানি-তে পারি-লাম। রেক-ভি ক

নগরের অধিবাদীরা মংস্তজীবী। উহাই তাহাদের অস্তত্ম প্রধান ব্যবদায়। এ হানে আলুর চাষ হয়; কিন্তু দেখিতে বাদানের মত ছোট। গৃহস্থগণ সকলেই তৃণ সঞ্চয় করিয়া থাকে। বালক-বালিকা, স্ত্তীপুরুষ সকলেই হস্ত ঘারা তৃণ উংপাটন করিয়া জমা করে। আইস্ল্যাওকে নাগা জাতির দেশ বলিয়া অভিহিত করা হয়। যুরোপের প্রাচীনত্ম সাহিত্য-ক্ষেত্র বলিয়া আইস্ল্যাও প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। সম্প্র স্থানভিনেতীয় দেশে যে ভাষা প্রচলিত, এ হ্থানেও তাহাই দেখিলাম। ১৯১৮ খৃষ্টাক্ষ হইতে আইস্ল্যাও স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিগণিত হইমাছে। এই শ্বীপ দৈর্ঘ্যেত শত ১০ মাইল এবং প্রস্তে

মংখ্রগুলি এক আকারের নহে। সর্বাপেকা বৃহৎ মংখ্র ছই ফুটের অধিক দীর্ঘ হয় না।

"ডচ্ বন্দরে পৌছিবার পূর্ধ্বে আমরা বোগোস্লফ্ দ্বীপপুঞ্জের সরিধিত হইলাম। এই দ্বীপগুলির আকার প্রায়ই পরিবর্ত্তিত হইয়া থাকে। অগ্যুৎপাত বশতঃ কোন কোন দ্বীপের শৃঙ্গ একেবারে অস্তব্যিত হয়েয়া যায়।

"দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে জাহাজ চালান অত্যন্ত সঙ্কট-সঙ্গ ব্যাপার। সমুদ্রণতে প্রবালদীপসমূহ বিভামান। ভাল নাবিক না হইলে প্রায়ই জলমগ্র প্রবালদীপের সহিত জাহাজের সংঘর্ষ হয় এবং এই ধপে বহু অর্ণবপোত ধ্বংস-প্রাপ্ত হইয়াছে।

বিস্তত। সমগ্র দে শের সাট ভাগের এক ভা গ স্থান তুষার-স্পে পূর্। প্রাচীন যুগে অগ্ন ্থপাত হওয়ায় অনুরূপ ভূমিখণ্ড গৈরিক নিশ্রাবের দারা পরিপূর্ণ হইয়া অব্যবহার্য হই-য়াছে। ছোট ছোট পলীতে



অ,লাস্কার বোগোস্লফ দ্বীপ হইতে অগ্নুৎপাতের দৃগ্য।

আমরা দশকরপে উপস্থিত হইয়া সমাদরে গৃহীত হইয়াডিলাম। এ স্থানে নরৎরের মত খবের মধ্যে গাছ-পালা রক্ষা করা হয়। বাহিরে লতাপুশ বাচিয়া থাকে না।

"এ যাত্রা আমাদিগকে এই স্থান হটুতেই নিউইয়র্কে প্রভাবর্তন করিতে হইল।

"১৯১৫ খৃষ্টান্দের ৬ই মার্চ তারিথে পুনর্কার আমাদের শ্বল-যাত্রা আরক্ষ হইল। , 'কার্ণেরী' প্যানামা থাল উত্তীর্ণ হইল। উত্তর প্রশাস্ত মহাসাগরে জাহাজ চালাইবার সময় আমরা উজ্জীয়মান মংখ্যসমূহ দেখিতে পাইলাম। "আটলান্টিক ম হা স মু দে র প্রবেশদারে লিট-লটন্ ব ল র অবন্তিত। আমা-দের জাহাজ এই বন্দরে আসিল। এই স্থানের অবি বা সী রা অতিথি-বংসল। প্রত্যেক পরিবার হইতে এ ক টি করিয়া স ম গ মূবক ও কন্ত:

যুরোপীয়

ক্ষেত্রের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিশ্বছে। গ্যালিপলিব যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক পরিবারের সন্তান চির-নিদ্রিত হইয়াছে উনিলাম।

"এই স্থানে আসিয়া আমরা এই যাত্রায় আণ্টার্টিন সমুদ্রের চারিদিকে যাইবার আয়োজন করিতে লাগিলাম আমাদের পূর্বের এরপ কার্য্যে আর কেহই অগ্রসর হয়েনাই। ভাসমান ভ্ষারশিলা হইতে জাহাজ রক্ষা করিবার জন্ত জাহাজের সমুখভাগ খুব পুরু পিত্তলের পাত দির্দ্দিরা দেওয়া ইয়াছিল। আণ্টার্টিক মহাসমুদ্রে সর্বাদা ভ্ষারশিলার সহিত জাহাজের সংঘ্র্য হইবার সম্ভাবনা।

"লিটলটন হইতে যালে। করিয়া আমরা ক্ষণঃ অগ্রেস্ব হইলাম। ভাদ মান ভূষার-শিলাব রাজ্যে উপস্থিত হুইয়া বঝিলাম,এ স্থানে জাহাজ চালান স্থায়ত নৌবি-কা যা নহে। কুজাট-কার ধূম যব-



পেন্ডইন পকী।

নিকার অন্তরাল ভেদ করিয়া উলতচ্ড় তুষারশৈলসমূহ এডওয়ার্ড কোভ'এ ছই দিন অবস্থান করিয়া আমরা আমাদের চারিণিকে ভাশিয়া উঠিতে লাগিল। ১৮৪২ খুটাদে দার জেমদ্ রদ যে সকল ভাদমান বিরাট তুষার- মাংদ এই স্থানে পাওয়া যায়। সার আবেঠি স্থাকল্টন

শিলার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই তুষার-শিলাক্ষেত্রে আমরা উপস্থিত ংইয়াছিলাম। প্রথম দিনেই ৩০টি তুষারশিলা আমাদের নত্র-গোচর হইল। এ স্থানে আমাদের জাহাজের তাপ-যান যপ্তে • ডিগ্রিরও নীচে াগ দেখা গেল।

"৮ দিন ধরিয়া আমরা প্ৰকৃদিক লক্ষা করিয়া জাহাজ চালাইতে লাগিলাম। চারিদিকেই তুষারশৈল। ইহা ছাড়া তুষারঝটকা, কুজাটিকা ত ছিলই। দক্ষিণ জর্জিয়ার শ্রিহিত হইয়া আমরা একটা প্রকাণ্ড তুষারশৈল দেখিতে পাইলাম। প্রথমতঃ উহাকে একটি দ্বীপ বলিয়া আমাদের



তুবারশিলার অভ্যস্তরন্থ গুহা।

ভাৰ ধারণা জন্মিয়াছিল। "হরন অস্ত-রীপের সমীপে আদিবার পর আকাশ অনে-ক টিগ পরিষ্কার হইয়াগেল। এ ত ধারা হছ ল পৰ্ক তিমা লার উচচ শুঙ্গ সমূহ স্পষ্ট নেত্রগোচর

'कि: আহার্য্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া লইলাম। আংলুও ভেড়ার আণ্টার্টিক প্রদেশ আবিদ্ধারে যাইবার পূর্বের কিছুদিন এই স্থানেই অবস্থান করিয়া-

কেন্দ্রে তিমি মংস্থের তৈল প্রস্তুহইয়া থাকে। প্রায় ১ সহস্র ব্যক্তি ২ লক্ষ ৪০ হাজার পিপা তিমি-তৈল বংসরে এই স্থান হইতে চালান দিয়া থাকে। विडेनि-সায়ারস হইতে মাসে এক-থানি জাহাজ এ স্থানে আসিয়া তৈল লইয়া যায়। বৃহি-র্জগতের সহিত তত্ত্তা অধি-বাদীদিগের এইমাত্র সম্বন্ধ। এই দ্বীপে আবহবিভায় একটি মানমন্দির আছে। অবজারভার সন্ত্রীক এ স্থানে বাদ করেন। সমগ্র দ্বীপটিতে

মাত্র ছইটি রমণী আহাছেন। এ হানের তীরভূমি তিমি মং-ভোর তৈল, মেদ, মজ্জায় এমন আর্দ্র যে, অইপ্রহর যে মধুর গন্ধ সে স্থানটিকে পূর্ণ করিয়া রাথিয়াছে, তাহা ভাষায় কোনও কবি বর্ণনা করিতে অসমর্থ। এই স্থানের অধি-বাসীরা অতিথিবৎসল, দেবা-প্রায়ণ। পেনগুইন প্রুটীর ডিম্ব তাহারা ভারে ভারে আমাদিগকে উপঢৌকন দিল। এই পেন গুইন্ —অর্দ্ধেক মৎস্থাক্কতি, অর্দ্ধেকটা পক্ষীর মত।

দীপের আশ্র ত্যাগ করিয়া আমরা আবার দক্ষিণ সমজে জাহাজ চালনা করিতে লাগিলাম। ক্রমেই ত্যার-শিলার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। একটা শিলা উচ্চ-তায় ৪শত ফুট হইবে। একএকটা তুষারশিলা এত বৃহৎ যে, তনাধ্যে 'হংকা

পর্যাত বিজা-মান। এই গ্রহা এমন বুহুৎ যে, এক শত ফুট পৰ্যান্ত বিচয়ণ করা যায়।

্লিন্ডুদে

দ্বীপের উভয় ভাগ দি মা আমাদের জাহাজ চলিতে লাগিল। পুর হইতে এই জनशीन, तुक-লতাশূক্ত দ্বীপটি

'কর্ণেনী' জাহ'জের উপর আলনাট্রস্ পক্ষী।

আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। চারিদিকে শুধু তুষারস্তৃপ—বেন তুষার আঙ্গরাথায় ভূষিত হইয়া দ্বীপটি গভীর ধানে মগ্ন। আনেপাশে, সমুদ্রদলিলে তুষার-শিলাসমূহ যোগ-মগ্র তাপদের ধ্যানভঙ্গ নিবারণকল্পে যেন দ্বীপটিকে পাহারা দিতেছে। দক্ষিণ জজ্জিয়া হইতে যাত্রা করিবার পর চারি মাসের মধ্যে আমরা একটি প্রাণী-রও সাক্ষাৎ পাই .নাই। শুধু একবার সমুদ্রবক্ষে একটি জলমগ্ন মৃতদেহ দেখিয়াছিলাম।

"আমাদের এইবারের জল্যাত্রায় অনেকবার ঝড়ের

Bightএর দক্ষিণভাগে আসিয়া যেরূপ ভীষণ ঝড় ভোগ করিলাম, এমন আর কোথাও হয় নাই। সমুদ্রমধ্যে ঝটিকা যে কিন্ধপ ভীষণ, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্ত্যের বোধের অতীত। এইবারের ঝটিকা এমনই প্রবল cu, প্রতিমহর্ত্তে চর্ঘটনার আশহায় আমরা অতিমাত্র শদ্ধিত হইয়া রহিলাম। কিন্তু আমাদের জাহাজ্থানা অত্যস্ত দৃঢ় এবং নাবিকগণ স্থদক্ষ, তাই ভগবানের আশির্কাদে কোনওরূপে আমরা রক্ষা পাইলাম।

"১ শত ১৮ দিন পরে আমাদের জাহাজ পুনর্বার লিটল্-টনে ফিরিয়া আসিল। চক্রাকারে আমরা সমুদ্রপথ প্রদ-ক্ষিণ করিয়াছিলাম। গণনা করিয়া দেখা গেল, এই

দীর্ঘকালে আমরা ১৭ হাজার ৮৭ মাই ল অতিক্রম করি-য়াছি। ১ শত ১৮ मिर्नेत गरश ৫২ দিন ঝটি-কার স্ঠিত আ মাদি গকে সংগ্ৰাম কৰিছে रहेशा हिल। এই সময়ের মধ্যে 'গরোরা' দীপ্রি ১৪ দিন আমা-

দের নেত্রগোচন হইয়াছিল ; — কখনও প্রবল দীপ্তি, কখনও বা ক্ষীণ।

"দক্ষিণ সমূদ্রে যাত্রাকালে 'আলবাট্রস' জাতীয় পক্ষী নিয়তই আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। অনেক खिनिक आंगता नांना (कोशल वन्ती अ कतिशां हिलांगः একটি পক্ষী এত বড় যে, এক দিকের ডানা হইতে অপর প্রান্তের ডানা পর্যান্ত মাপিরা দেখিরাছিলাম, প্রায় ১৭ ফুট इट्टेंट्र ।

"অতঃপর পেগো পেগো দ্বীপে আমাদের জাহাজ ভিড়িল। এই দ্বীপটি মার্কিণনিগের অধিকারভুক্ত। বন্দরটি মুখে পড়িরাছিলাম সতা; কিন্তু Great • Australian একটি পুরাতন আগ্নেয়গিরির শিথরদেশে অবস্থিত।



পেগো পেগো কনরের প্রবেশ দৃগ্য

বংসর পূর্ব্বে একবার অগ্নুৎপাত ইইগ্রাছিল। একংগ্রুর ক্রিপাকের সন্থাবনা নাই দেখিয়া সেই স্থানে বন্ধর নিশ্বিত ইইগ্রাছে। চারি পার্শ্বে পর্বতমালা— সাহদেশ তাল প্রান্থতি নানা জাতীয় বৃক্তে স্থানাভিত। প্রকৃতই এই দীপটির প্রাক্তিক সৌন্ধ্য্য মনোরম। সম্গ্র বিশ্বে থেনা মনোরম। সম্গ্র বিশ্বে থেনা মনোরম ও নিরাপদ বন্ধর আর

"পানোয়ান্স্ ভাতির এই স্থানে বাস। ইহারা
মার্কিণের সংস্রব ও প্রভাবে আসিয়াও তাহাদের
ভাতীর রীতি নীতি বজায় রাগিয়াছে। প্রাচীন
য়ুণের প্রচলিত গৃহে তাহারা এখনও বাস করিতেছে। এমন স্কন্ত, সবল জাতি পলিনেসীয়িদিগের মধ্যে আর নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার
সংস্পর্শে আসিয়া তাহারা ধ্বংসমুখে পতিত হয় নাই।
এই দেশের সরল বিশ্বাসী ব্যক্তিগণের উপযোগী
করিয়াই এ দেশের আইন প্রণীত ও প্রচলিত হইয়াছে। কারাগারের অধাক্ষ কারাগারস্থিত অপরাধীদিগকে লইয়া প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া কারাগারে তালা বদ্ধ করিয়া তাহাদের আত্মীয়-স্বজনকে
দেখা দিতে যায়। আমরা কোনও সামোয়ান

রাজনদিনীর বিবাহে নিমন্ত্রিত হইলাম। দেশীয় প্রথা অন্থারে কভার পিতা বিশিষ্ট নিমন্ত্রিতগণকে মাত্র ও দেশজাত বন্ধ উপটোকন দিলেন। উৎসব-ভোজের আয়োজনও প্রচুর হইগাছিল। শৃক্রমাংস, মুরুগীর কাবাব, নানাবিধ পক্ষিমাংস, ইক্ষু, নারিকেল অপ্র্যাপ্ত পরিমাণে নিমন্ত্রিতগণের স্মুথে রক্ষিত হইল। আহ্তগণের তুলনায় রবাহুতগণই তাহার উপযুক্ত সদ্যবহার করিল, দেখিলাম।

"পেগো পেগো হইতে আমরা গুরাম বন্দর অভিমুগে বারা করিলান। আমরা গুরাম যাইতেছি তনিয়া জনৈক নিউজিলা গুনাদী বন্ধু বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, গুরাম বলিয়া কোনও হান পুথিবীতে নাই। আমরা যথন ব্ঝাইয়া দিলাম বে, গুরাম কোনও কল্লিত মায়াপুরী নহে-- আমেরিকা যুক্তরাজ্যের শাসনাধীন একটি প্রসিদ্ধ সামরিক পোতাশ্রয়, তথন সত্যই তিনি



गास्त्रांत्रांन ब्रांकनिमनीत महत्त्री ।

চলিতেছে। আমাদিগকে নানারূপ ক্রীড়া দেখাইয়া সে কিছু অর্থ উপার্জন করিল। কান্দীতে প্রাচ্য ললিড-কলা ও কৃদ্ধ শ্রম-শিলের কাষ দেখিলাম।

"সময় সংক্ষিপ্ত বলিয়া প্রাচীন অমুরাধাপুরে হাইতে পারিলাম না। শুনিলাম, এ স্থানে বহু প্রাচীন মূর্ত্তি ও মন্দির বিভাষান। সিংহলের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে গ্যালি নগর অবস্থিত। এ দেশীয় ব্যক্তি চলি, পানা প্রভৃতি মূল্যবান রত্ন কাটিয়া, ছাটিয়া স্থদশু করিয়া থাকে। প্রাচীন পদ্ধতি অমুসারেট ইহারা কাষ করিয়া থাকে। কচ্ছপের অস্থির দারা ইহারা অতি চমংকার দ্বাস্মহ নির্মাণ করে।



मिংहलीको इन्डीमम्हरक यान कन्नाहर**ः छ**।

ব্ৰোঞ্জনিৰ্ম্মিত কুণ্ডলীকৃত সৰ্প-রাজ, তছপরি বুদ্ধের প্রতি-मृढिं। महस्र महस्र नतः नाती স্বসজ্জিত বেশে শোভাযাত্রার অফুসবণ করিতেছে। দে চমংকার দৃশ্য প্রত্যক্ষ না করিলে ভাষায় ঠিক বুঝান যায় না।

শ্যালিতে যে হোটেলে আমরা বাদ করিতেছিলাম. তাহা সমুদ্রের উপকলেই অব স্থিত। বালুকাপূর্ণ দৈকত-ভমির উপর অবিশ্রান্ত তর-ঙ্গের গর্জন, বর্যার প্রবল ধারা আমাদিগের একটা অভিনৰ ভাবের সঞ্চার করিয়া ছিল্। বাস্ত-বিক এই অবসরকাল আম্বা উপভোগ করিয়া স্কুণী হইয়া-ছিলাম। এথানকার অধি-

বাদীদিগের বেশ ভূষা অতি বিচিত্র। দীর্ঘ কেশজাল বেণী-"কালুতারায়—রাজপথে একটি বৌদ্ধ উৎসব দেখিলাম। বন্ধ হইয়া চুড়াকারে অবস্থিত। তাহার উপর একটি

করিয়া কর্মান্তি নিশ্বিত ণিকা। বাস্তবিক পুক্ষ গুলিকে এ বেশে যেন স্নী-জাতি বলি য়াই शांत वा জন্মে।

"িদংহল ত্যাগ করিয়া আমর পশ্চিম অধ্যে 'লিয়ায় যাত করিলামা স্বৰ্ণ লাভের আশা

রাত্রিকালে এই চলি য়া সাজ-অ তি

সিংহলে বুদ্ধোৎসব।

উৎসবের অন্ত-ষ্ঠান হয়। প্রায় ২ হাজার বংদর ধরিয়া এই উৎ-স ব আ সি তেছে। উৎসবের উপ-করণ, সুজ্জা বিচিত্র স্থার। স্বর্ণখচিত রেশমী বন্ত্র দারা ভূষিত

হস্তীর উপর

অতিক্রম করিয়া

মানরা আবার

উন্মক্ত দক্ষিণ-

সমূদ্রে পড়িলাম।

ঝড় থামিয়া

গিয়াছে। অষ্টে-

লিয়ার পুর্ব-

প্রাস্থে সমূদ্র-

गाउँ 'Royal

Company

দীপপুঞ্জ অব্দ্বিত

জানি-

কি স্ত

বলিয়া

ভাম ৷

্যবাপীয় ঔপ-ন বে শি ক গণ : ५५ व शहीरक ाडे श्री रमर ¥ আলিয়া বাদ াবেন,ক্ষিকার্য্য এ অঞ্চল ১৯০৩ ৬ ১৯০৪ খুপ্টাব্দে আরক হয়। এ **जा**प्तः २.४ প্ৰকার মনোহর ক টি য়া গাকে। এমন

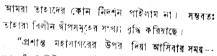


কলেওলি স্বৰ্ণ-প্ৰতি প্ৰতিম-সংইলিয়া।

রুল মন্তর ছুর্নভ। সংখ্রীক্ষার সভাত্তরভাগ পাঃ। ছুপর্কাত-ৰজিত বলিলেই হয়। জল প্ৰাপাত তথায় আনুদী নাই। ওওরাং **দেখানে মতান্ত জলক** 8 । এ সমস্তার সমাধান না না ২ইলে তথায় কোনও প্রকার ক্লমি কার্য্যা সম্ভবপর হইরে । দৃঠান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে -- প্রাসিদ্ধ কাল্পুলি পূর্পনির অঞ্জে ছুইটি নগ্র আছে - ছুইটি সহরে বহু সহ<u>স্</u>র নর-নারী বাস করে। ভত্রতা অধিবাধীরা পাথ নগর হুইতে

বাৰহাৰ্যা জল পাইয়া পাকে। ইম্পাতের পাইপ পার্থ ইইতে উক্ত চুইটি নগরে এইছে। জনুইং গলাধার হইতে জল াল করিয়া তথায় ংরিত হয়। পার্থ হইতে 5 हे हि জনপদের াবধান ও শত াইল ৷

"অধ্বেলিয়া ভাগ ক্রিয়া শিউলিন অস্ত-ীপের দিকে জাহাজ িলিল। এ স্থানটিতে ेतिनाई अड़-वृष्टि इस। কানও রূপে ঝাকেবর্ত

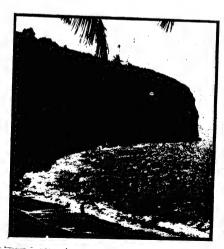


প্যাপেটি, টাহিট ও মোদাইটি দীপে কয়েকদিন অবস্থান করা গেল। এই সকল দীপের অধিবাদীরা বেমন সর**ল,** তেমনই অতিথিবংসল। প্রাঞ্চতিক শোভা অতুলনীয়। আমাদের জাহাজের সংস্কাবের প্রয়োজন হইয়াছিল। এ

> জন্ম সামরা সত্তর প্রান-ফ্রান্সিক্ষে অভিমথে যাত্রা ক রিলাম।

"উত্তরাভিমুখে যাঞা-কালে লেদাদদীপের পার্শ্ব দিয়া জাহাজ চলিল। ইহা একটা বালুকাষয় দীপ মাত্র। জনপ্রাণীর এখানে नाडे । পাহাড়ের উপর থালি বালির স্তুপ। ছই একটি রুক্ ও কতিপয় মাত্র ঝোপ দেখা গেল।

"আমাদের জাহাজে ক্রমাগত জল উঠিতে-**छि**ता अ है का मृत्थ



পেন্ত্রন্ দ্বীপের একাংশ।

পড়িলে জাহাজটিকে রক্ষা করাই কঠিন হইবে, এমনই অবস্থা দীড়াইয়াছিল। যাহা হউক, অতিক্ঠে আমরা ভান-ফ্রাফিস্ফোতে ফিরিয়া আদিলাম। জীবসংস্কার বোধ হইলে আমরা হাওয়াইয়ান্ স্বীপপুঞ্জের উদ্দেশে আবার ঘাত্রা করিলাম।

"পেনরিন দীপে আসিয়া দেখিলাম, অত্তা অধিবাদীরা ভণকুটীরে বাদ করে। নারিকেল ও তালকুঞ্জের নিয়ে এই সকল কুটীর নির্দ্ধিত। এমন মনোরম, শাস্তিপূর্ণ স্থান পৃথিবীর সার কোথাও আছে কি না, জানি না। এখান-কার জল-বায়, প্রাক্কতিক দৃশু সবই মধুর, পবিত্র : স্বংগ্রই শুধু মান্ত্র এমন দেশের কল্পনা করিতে পারে; এখানে আসিলে স্দয়মধ্যে কাব্যস্রোতঃ আপনা হইতেই যেন উচ্ছদিত হটয়াউঠে। হনলুলু হইতে সামোয়া যাইবার সময় ক্ষেক ঘণ্টার জন্ম আমরা এই মনোরম দ্বীপে লুমণ করিয়াছিলাম। এখানকার অধিবাদীরা বড জাহাজ **ক্থনও দে**খে নাই বলিলেই হয়। শুধু একটা ছোট পোত মাঝে মাঝে এথানে দ্রব্যসম্ভার লইয়া আদিয়া থাকে। बीপটि रिनर्र्या २२ माहेल, ध्यार १ माहेल इहेरत। अभि-বাসীর সংখ্যা ও শত। এখানে ৮ জন শ্বেতাঞ্চ দেখিলাম। কেহ বা ব্যবসা উপলক্ষে, কেহ বা সরকারী কাষ উপল্ফে ব্যবাস করিতেছেন।

"তীরে নামিয়া আদিয়া খেতাস তদ্রলোক দিগের অতিথি ছইলাম। ভোজনশেষে আমুমরা গ্রাম দর্শনে বাহির হইলাম। ছোট একটি গির্জ্জা এখানে আছে। বীপের অধিনাদীরা ধর্ম্মনন্দিরে প্রার্থনা শুনিতেছিল। সমাধিকেত্রটিও দেখিলাম। তথার একটি সাধারণ সমাধি নয়নগোচর হইল। শুনিলাম, একটি খেতাসীর উদ্দেশে সে সমাধি। মহিলাটি তদ্রবংশসম্ভৃতা ও বিহুবী ছিলেন। আমীর মৃত্যুর পর মহিলাট নিঃসহায় হইয়া পড়েন। জীবিকার্জ্জনেরও কোন উপায় ছিল না। সংসারে উহার কোনও আমীয়বন্ধুও ছিল না। অগত্যা বাধ্য হইয়া তিনি জনৈক দেশীয়কে বিবাহ করেন। এ জন্ম তাহার ছাতি গিয়াছিল। মৃত্যুকালে তিনি বলিয়া যায়েন যে, তাহার সমাধিতে কোনও পরিচয় যেন না থাকে। নিউজিল্যাও সরকারের রেসিডেটে এজেটে এ স্থানে স্থণীর্য ৩০ বৎসর বাস করিতেছেন।

এই শ্বীপে এক ব্যক্তির সহিত দেখা হইল, দে মর্ক-শ্বেতাঙ্গ। সংবাদ লইয়া জানিলাম বে, এই শ্বেতাঙ্গ লোকট পামারটোন দ্বীপের আবিদারকের বংশধর। কয়েক বংসর পূর্কে তিনটি পত্নীসহ আবিদারক এই মনোহর দ্বীপে আসিয়াছিল। এগন তাহার বংশধর শতাবিক ব্যক্তি উপনিবেশের চারিদিকে ছড়াইয়: প্রিয়াতে।

তিন দিন পরে আমরা এই দ্বীপ হইতে ৪ শত মাইল

দূরবর্তী মনাহিকি দ্বীপে পৌছিলাম। এখানকার অধিবাসীর।

স্বতম্ব প্রকৃতির। গ্রগ্মেণ্টের প্রতিনিধি একেণ্ট মুচ্চো

দর আমাদের স্থিত দেখা ক্রিবার জন্ম নৌকায় চ্ডিয় আসিলেন। নিমপ্তিত হইরা আমরা দীপে চলিলাম। এ স্থানে তাজা মংস্থ পরিবার বিশেষ বাসনা জ্ঞালিল ৷ দেশীয়গুণ আমা-দিগকে নানারতে সাহায্য করিল। এই দ্বীপেও ছয় মাস কোনও জাহাজ আইদে নাই। এজন্ম এখানে তথন নাম: প্রকার খাগ্ড দ্রোর অনাটন হইয়াছিল। আমরা এজেন্ট মহোদয়কে কয়েক কোটা বিপুট ও কয়েক টিন মাংদ উপ-হার দিলাম। দ্বীপবাসীরা বড়ই শিশুভক্ত দেখিলাম। অন্সের সন্তানকে পোষ্যপুত্র লয়। স্কুত্রাং এই দ্বীপের যে কোন্ড ক্ষুদ্র শিশুর তিন চারিটি মাতা আছে দেখিতে পাওয়া বায় মনাহিকি দ্বীপবানীরা স্কুত্ত, সবল এবং সদাপ্রভুল। পরি-শ্রমেও ইহার। কাতর নহে। ইহারা টুপী, মাতুর, পাথা, এবং ঝুড়ি প্রস্তুত করিয়া থাকে। ১৯১৪ খুষ্টান্দে সমুদ্র স্ফীত হইয়া দ্বীপের গৃহগুলিকে গ্রাদ করিয়াছিল। তথন অধি-বাদীরা নৌকায় চড়িয়া কোন মতে আত্মরক্ষা করিয়াছিল আমরা যথন দ্বীপে আদিলাম, তথনও তাহাদের সকলে: গৃহনিৰ্মাণ-কাৰ্য্য সমাপ্ত হয় নাই।

দীপবাদীরা আমাদিগকে তাহাদিগের তৃত্যকলার পরি
চয় প্রদান করিল। নৃত্যমগুলীতে ১০টি বালক ও১০ ত্র বালিকা দেখিলাম। এক দল বাদক একপ্রকার মাদল ভ বাশী বাজাইয়া নৃত্যের সঙ্গতি রক্ষা করিল। নাচটি ম লাগিল না। আমরা সকলকে পুরস্কৃত করিলাম। নাতি কেল বৃক্ষে দ্বীপটি পরিপূর্ণ। পেপে ও কদলীর চাম ভ আছে।

তাহার পর আমরা পশ্চিম সামোরা স্বীপে গমন ক^{্রি} শাম। এই স্বীপটি এখন নিউজিল্যাণ্ড গবর্ণমেন্টের অধী



কদলীজ'ভীয় রক্ষের পে'লার উপর দেশীয় উলঙ্গ শিশু।

মণভতে একটি মান্যানির অনুছে। এই জানে চৃত্তক ও উন্নতি ২ইয়াছে। সমগ্র আমেরিকার মধ্যে প্যানামা আবহ-সংক্রান্ত বিষয়ের বিবরণ সংগৃহীত হয়। এই জন্তই নগর প্রাচীনতম। ১৫১৯ গুঠাকে এই নগর স্থাপিত বিশেষ করিয়া আমরা এ স্থানে আসিয়াছিলাম। এথানকার 💍 হয়। 🤊 শাসনকভার গৃহে আমরা নীত হইলাম ; এই দ্বীপটিও প্রম রমণীয়। **অনেকগু**লি করণা এ স্থানে দেখিলাম। বারণার

জল নিঝারিণীতে পরিণত ংট্য়াড়ে: দেশীয় বালিকাগ্র ্ৰমন অনায়াদে লক্ষ্য দিয়া নিক রিণীর এক তীর ২ইতে গণর ভীরে চলিয়া ব্যই-েছে। আমরাও ভাহাদের স্থিত ক্রীড়ায় যোগ দিলাম। নদীতে অনেকে মাছ ধরিতে াও। পাহাড়ের ফাটলে াগ'নে জল জমিয়া থাকে. ^{মনেক গুলি দেশীয় রম্ণী} পোৰ কট্ল মংভা সংগ্ৰহ করিতেছে। এখানে এক

জাতীয় কদলী জন্মে, ভাষণ দেখিতে যেমন বুহুং, তেমনই পুরার।

"প্ৰানামা অভিম্থে যাতা করিলাম: পাানামা উপসাগ্রে স্পের অত্যন্ত প্ৰাগ্ৰহাৰ ৷ এক দিনেট অোমরা ১০টা দর্প দেখিয়া-ছিলাম। বৰ্ণা**কা**লে শত শত সর্প জলে ভাসিয়া আইলে। নানাজাতীয় সূপ্ এ দেশে প্রচর। প্রানাম থাল খনন করিবার পর এ *ान* वानमाग्र-वाणिह्ङात

ইহার প্রই জল্যাতাশেষে স্কলে দেশে প্রভাবিতন করেন।



পানিমা বন্ধরে নেকিবর ইপর হাটবাজার।

স্বাগত।

(ওংগে !) উষার আংলাকে হেসে,
কে ভুমি আজি এ শিশির প্রভাবে এসে ?
চাড়ালে জ্যারে এসে ?
তোমার কথনো দেখিনি ত আংগ,
তর্ও ও মুথ বড় চেনা লাগে;
কি বেন অসীম মেহ অফুরাগে
দেহ মন মায় তেনে !
ভ্যারে আমার কে এলে গো আজ

(ংগো !) ভোমার চরণতলে,

আহিনা আমার ভ'রে যে উঠিল

ফুলে, ফলে, শতদলে !

মরি মরি সথি, এ কি বিশ্বয়, নিমেষেই এসে ক'রে নিলে জয়

আমার এ কঠিন স্থপ্ত জন্ম না জানি এ কোন ছলে ?

ওঁাধার মনের মন্দিরে আজ

ভোমারই প্রদীপ জলে!

(রাণি!)

এমন দীপ্ত বেশে ?

অবাক এ আগগ্যন !

বিখের এই নিঃস্বের দারে

তোমার পদার্পণ!

হাসিতে যাহার সহাস্ত দিক্ আথিতে উজ্ল নবীন নিমিণ্

কোমলকণ্ডে কজে কোটা পিক

চঞ্গ ত্রিভ্বন,

দীনের গুয়ারে দাঁড়ালো দে এদে

নিখিল পুজিত ধন !

(দেবি !) ভোমার করণা কণা,

্যন স্বাচিত আশার অতীত,

অভিনদ মৃচ্ছ না !

দ্রেলে দিল প্রাণে এ কি অপরূপ,

নব জীবনের স্থগদ্ধপ; অমৃত সরস প্রতি রোমকুপ,

যৌবন উন্মনা!

আমার চিত্তে নিত্য তোমার

আরতি ও উপাসনা।

ब्रोनखन्द्र (प्रवा



শাপদন-সংক্রার

শাসন-সংস্থার বথন প্রবৃত্তি হয়, তথন দেশের অধিকাংশ লোকই বলিয়াছিলেন-তাহা ভাবতবাদীর আশা-আকাজ্জন ও বোগাতার উপযুক্ত হয় নাই। কিন্তু মুষ্টিমেয় লোক ভাহাই লইয়া কান করিতে পাস্তত হয়েন এবং শুহারা বাবস্থাপক সভায় প্রবেশও করেন। বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া উহারা এই প্রস্তাব করেন যে, যদিও মাইনে আছে, ১০ বংসর এই প্রথা প্রচলিত থাকিবার পর পার্লানেণ্ট বিচার করিয়া দেখিবেন, অধিকারের মাত্রা কিছু বাড়ান যায় কি না, তব্ও ভারতবর্ষ দায়িন্নপূর্ণ শাসনের পথে ব্যরূপ অগ্রসর ইইয়াছে, তাহাতে সে বাবস্থার পুন-বিচার করা হউক।

বিলাতে একটি বক্ষুতায় তৎকালীন ভারত-সচিব মিষ্টার মন্টেপ্ত এই কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, যোগ্যতা দেখা-ইলে তবে বিস্তৃত অধিকারলাভ ঘটতে পারিবে। যোগ্য-তার প্রামাণ—

- (১) রাজনীতিক হিসাবে শিক্ষিত ভোটদাতার দল গুঠন:
 - (২) বিরুদ্ধ মতাবলধীদিগের সম্বন্ধে সহিফুতা :
- (৩) যে সব সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা কম, সে সব সম্প্রদায়ের স্বাথরিকা;
 - (s) শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ;
 - (৫) শৃদ্ধালা-রক্ষা।

্যদি বর্ত্তমানে প্রদত অধিকারের সম্যক্ সন্থ্যবহার হয়, ওবেই ভবিয়াতে বৃটিশ পার্লামেণ্ট দ্যা করিয়া আরও অধি-কার দিতে পারেন।

উহাই ছিল মিটার মণ্টেওর সর্ব) কিন্তু এ সব স্থ পালন করিবার মুযোগ কি তিনি ভারতবাসীকে দিয়াছেন ১

- (১) ভোটদাতার দল গঠন করিয়া তাহাদিগকে রাজ নীতিক শিক্ষায় শিক্ষিত করা কোন উধ্পের দ্বারা হয় না; অধিকার দিলে তবে সে অধিকার বাবহারের শিক্ষা সম্ভবি হয়।
- (२) বিক্রমতাবেলগীদিগের স্থকে স্হিক্তা ভারত-বাদীরা দেখাইতে পারে কি না, তাহা দেখাইবার কোন স্থগোগ তাহাদিগকে দেওয়াহয় নাই।
- (৩) বে ধৰ সম্প্ৰদায়ের লোকসংখ্যা অল, মে ধৰ সম্প্ৰদায়ের স্বাগরক্ষার ভার ধরকারই লইয়াছেন - ভারত-বাদীর সে বিধয়ে কোনরূপ হস্তক্ষেপের অধিকার আইনে নাই।
- (১) শাদনের সব দায়িঃ বিদেশ রালোজেশা হত্যত করিয়া রায়য়াছেল। নহিলে কতক ওলা বিভাগকে সংবৃক্তি করিবার প্রোজন হইত না। তাহার উপর লাটের "ভিটো"; সেত' আছেই।
- («) শুখলা-রক্ষার ভার বে বিভাগের, সে বিভাগ সংরক্ষিত।

কাণেই দেখা ধাইতেছে, মিঠার মটে গুর মতে ভারত-বাদীরা যে দৰ দর্তে ১০ বংদর পরে আর এক দফা সংক্ষার পাইতে পারিবে, দে দব দত পাশনের কোন স্থবি-গাই শাদন-সংক্ষার-ব্যবস্থায় দেওয়া হয় নাই।

ব্যবস্থাপ ক সভা যে প্রস্থাব এইণ করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বর্তুমান ভারত-সচিব লড পীল তাহার পূর্ব্ববর্তার এই কথা উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, ১০ বংসর না কাটিং, আর অধিকার দেওয়া ইটবে না। তাড়াতাড়ি করিলে কোন ফল ফলিবে না। ব্যবস্থাপক সভা বেমনে করিয়াছেন, বর্তুমান ব্যবস্থার পরিবন্ধন ব্যতীত ভারতবর্ষে আর রাজনীতিক উন্নতি সম্ভব ইইবে না। তাহা একাস্ত ভুল ব্যবস্থাপক দভা বা তাহার কেন

দেশাইয়া থাকুন না, ভোটাররা প্রকৃতপক্ষে যোগাতা আর্জন করিয়াছে কি না, তাহা কালে বৃদ্ধিতে পারা যাইবে — এথনই তাহা বৃদ্ধিতে পারা যায় না। আর যতক্ষণ তাহা বৃদ্ধিতে পারা না যাইবে, তহক্ষণ অধিকারের বিভারদাধন সঙ্গত নহে। কারণ, তাহা ছইলে উন্নতির গতি জত না হইয়া হয় ত প্রস্তুতই হইবে। মে ব্যবস্থার প্রজননে ২ বংসর কাল লাগিয়াছে, ৬ মাসের অভিজ্ঞতায় তাহার সম্পর্কে কোন হিরসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া পার্লামেণ্ট হাস্ত্যোক্ষীপক বলিয়া বিবেচনা করেন। যথন নৃত্ন প্রাণালী পারীকার আবশ্রুক সময় অভিবাহিত হয় নাই, তথন তাহার রদবদলের কথা উঠিতেই পারে না!

অর্থাং এখনত ১০ বংসর কাল বদি ভারতনাদী বর্তনান ব্যবস্থাতেই সম্ভট থাকিতে পারে, তবে ১০ বংসর পরে তাহাকে বিস্তৃততার অধিকার দিবার বিষয় বিদেশের পার্লান্দেটে আলোচিত হইবে এবং তথন সে পার্লাদেটি তাহার সম্বন্ধে নির্দ্ধারণ করিবেন। কিন্তু এক দিকে বিলাতের প্রেধান মন্ধী বলিয়াছেন—ভারতে সিভিল সার্ভিদের ইম্পাতের কাঠাম রাখিতেই হইবে, আর এক দিকে ভারতে জন্ধী লাট বলিয়াছেন—ভারতের সেনাদলে ভারতীয় কর্ম্মান টারী দিবার সময় এখনও হয় নাই। এই তুই কগা হইতেই ভারতবাধী সহজে অহুবান করিয়। লইতে পারিবেন—এমন ভাবে শাসন-সংস্কার চলিলে কত শতান্ধীতে ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে।

তুকীর কথা

তুর্কীর সহিত মিত্রশক্তিদিগের সন্ধির কথা শেষ পড়ে নাই। মিত্রশক্তিপুঞ্ "অনেক চিস্তার পর" তুর্কীকে নিমলিথিত সন্ধি স্ত দিয়াভিলেন,—

- (১) ভূকী মিশরে ও স্থাননে কোনরূপ দাবীদাওয়া রাখিবেন না।
- (২) ইজিয়ান হইতে ক্ষণ্সাগর পর্যন্ত সীমান্তের উভয় পার্যে ২৫ কিলোমিটার বিস্তৃত জমী নিরশ্ন করিতে হইবে।
- (০) ড্ৰী বে সময় গুদ্ধেরত থাকিবে, সে সময় ব্যতীত আমার সব সময় প্রণালী-পথে (সকলে জাতির)

ব্যবদার জাহাজ ও অসামরিক বিমান অবাধে গভারাত করিতে পাইবে। তুকী যুদ্ধে রত হইলে, কেবল নিরপেক জাতির জাহাজ গভারাত করিতে পাইবে—তবে তুকী দে সকল পোত খানাতলাস করিতে পারিবেন। শান্তির সমর যুদ্ধের জাহাজ ও বিমানও অবাধে বাইতে পারিবে — তবে তাহার একটা সীমা থাকিবে। কোন যুদ্ধে তুকী নিরপেক থাকিলে একপ ব্যবস্থাই বহাল থাকিবে।

- (৪) দাস্থানালেদের উভয় তীরে ১৫ কিলোমিটার বিস্তুত ভূমি, মুর্যারা সাগরে দ্বীপপুঞ্জ এবং সামোণে দ্ব, লেমনস্, ইমরদ ও টেনিডোস নিরম্ন করা হইবে। ভূকী প্রধানীর উপর বিমান চালাইতে পারিবেন এবং তাঁহার নিরম্ন ছানে সশত্র সৈত্যচালনার ক্ষমতাও থাকিবে। গ্রীস্ব তাঁহার নিরম্নীকৃত দ্বীপের কাছে ক্ষলপথে নৌ-বহর পার্যাইতে পারিবে বটে, কিন্তু তাহা তুকীর বিক্ষের যুদ্ধের আরোজন কেন্দ্রে পরিধৃত করিতে পারিবে না।
- (৫) পাদ কনষ্টান্টিনোপলে তুর্কী ১২ হাজার দৈনিক রাখিতে পারিবেন। গমনাগমনের নিয়মনির্দ্ধারণের জন্ত এক আপ্তজাতিক কমিশন নিযুক্ত করা হইবে। তাহাতে বড় বড় দেশের প্রতিনিধিরা পাকিবেন এবং তুর্কীর, বুব-ণেরিয়ার, গ্রীদের, রুমানিয়ার, জুণো-লাভিয়ার ও রুদিয়ার প্রতিনিধিও থাকিবেন। কমিশনের সভাপতি--তুর্ক হই-বেন। কমিশন জাভিস্কোর অধীন থাকিবেন।
- (৬) এই দৰ্শ নিৰ্দ্ধারণের ব্যত্তিক্রম হইলে সর্থকারী জাতিরা—বিশেষ ফ্রান্স, ইংলগু, ইটালী ও জাপান জাতি-সংজ্ঞার নির্দেশগুসারে একলোগে প্রতিবাদ করিবেন। তুকীকে তুকীতে বাসকারী সকলকেই নিরাপদে ধনপ্রাণ-সংস্থাণ করিবার অধিকার দিতে হইবে। গ্রীক ও তুকী অধিবাসীর বিনিময় হইবে—কেবল কন্টান্টিনোপলে ও লক্ষ গ্রীক পাকিতে পারিবেন।
- () যুদ্ধের পর সদির সময় ভুকীকে বাধ্য হইয়া যে মব সর্প্রে স্বীকৃত হইতে হইয়াছিল— মূলতঃ সে সব বাতিল করা হইবে। কিন্তু বিচার, আথিক ব্যবস্থা, বাণিজা-ব্যবসায় ও কাইমস্ শুল বিষয়ে অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে ইইবে।
- (৮) তুর্কীকো যুদ্ধের ফাতিপূরণ বাবদে ১ কোটি ৫০ লক্ষ তুর্ক স্ববর্ণ-মুদ্রা দিতে হইবে। তাহার স্থাদ বাধিক

শতকরা ৫ টাকা হিসাবে চলিবে। তদ্বতীত শতকরা ২ ্রুক্তক কতক পরিবর্ত্তমে সম্মৃতি দিবেন। স্থািলিত শক্তিরা টাকা হিসাবে মঙ্কুদও করিতে ছইবে। অর্থাৎ বৎসরে বৎসরে ১ লক্ষ তুর্ক স্কবর্ণমূজা হিদাবে তুর্কীকে দিতে হইবে। ১৯২৪ খুটাব্দের মার্চ্চ মাদে প্রথম কিন্তি টাকা দিতে হইবে। গ্রীক ও তুর্ক উভয় পক্ষই ক্ষতিপুরণের দাবী ত্যাগ করিবেন।

(৯) বর্ত্তমান সন্ধিতে যে সব স্থান তুর্কীর অধিকার-বহিভূত হইবে বাবে সব দেশ অন্ত কাহারও অধিকারভুক্ত হইবে--সে দ্ব দেশের স্বক্ষে থালিফের কোন-

রূপ রাজনীতিক, বিচা-রের বা শাসনের অধি-कात शांकिरव मा। इकी মদলমান ও অভ্য প্রা-বলম্বী সকলেরই ধন প্রাণ निताशम ताथिदवन ।

(১০) ভকার ঋণ শন্ধরে এই ব্যবস্থা হইবে ्य, ১৯১८ शृष्टोटकत २ला নভেম্বর পাণ নাগ ছিল — তাহারই অংশমত ঋণ ্কাঁকে স্বীকার করিয়া পরিশোধের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

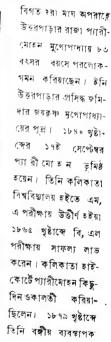
क्रित इस, मर्द्धत मरक्षा মন্তলের কথা থাকিবে না। মস্কুল সম্বন্ধে জাতি-भुष्य य निर्कातन करतन, াহাই তুকীকে মানিয়া नहेर्ड इहेर्द।

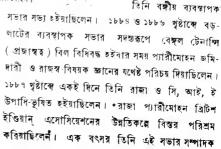
धरे मिक्समर्छ अनान कतिवात ममग्र गर्छ कार्ड्डन वर्णन, যাবধান-এটা প্রাচীর বাজারে গালিচা কেনাবেচা নহে, এটা জাতির ভাগ্যনির্ণয়! এ দিকে এীকরা বলে, তুর্কী **শিদ্ধপর্ত ভাঙ্গিরাছে! আবার ফরাদী ইংরাজকে জানান,** শন্ধির পথে বাধা পড়িলে ফরাসী তুর্কের সহিত স্বতস্ত্রভাবে मिक्कित तत्नावछ कतिरवन।

ইহার পর তুর্কীর পক্ষে ইস্মিত পাশা সত্তের ৩০ দফায় वमन कतित्व ठाटहून व्यवः अमा यात्र, मियानिक लक्तिता

ভূকীর ফতিপূরণের পরিমাণ ১ কোটি ২০ লক্ষ ভূক স্কুবর্ণ-মুদায় হাস করিতে সন্মত হইলেও ইসমিত কিছুতেই ভূকীতে বিদেশীর বিচার সম্বন্ধে ভূকীর স্বাধীনতা কুঞ করিতে সঞ্চ হয়েন নাই। সেই জন্ম তুকীর পক্ষ হইতে সন্ধিসত্তে স্থাতি দিয়া সহি করিতে বিলম্ব ইইতেছে।

রাজা প্যারীমোছন







রাজা প্রারীমেখন।

ও পরে এক বংসর তিনি ইহার সভাপতিরূপে নির্নাচিত ইইয়াছিলেন। ইহা ছাড়া রাজা পারীমোহন অনেক দেশ-হিতকর কার্যোর সহিত সংস্কৃত্ত ছিলেন। হিন্দ্রপর্মে তাহার প্রথাড় নিষ্টা ছিল। তিনি পিতার বিশাল জমিদারীর মথেষ্ট উন্নতিস্থান করিয়া থিয়াছেন। মৃত্যুকালে রাজা পারীমোহন একটি পুল ও বছ পৌলাদি রাথিয়া থিয়াছেন। আমরা ভাহার প্রণোক্থত আয়োর কলাণে প্রাথনা করিতেছি।

ক্মার ত্নজান্ত বাহ বাহ তি ধুরা গত ১৯শে পৌধ মার ৩৮ বংসর বর্ষের রাজসাহী জিলার প্রাচীন গুরলহাটা রাজবংশের কুমার খনদানাগ রায় চৌধুরী পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি প্রজার কল্যাণকামী জমীদার ভিলেন এবং নানা স্থানে জ্লাশ্ম খনন ও সংস্কার করাইয়া



क्मात्र शन्मानाथ कास क्षिती।



শীমুক পাম ২০০শ গ চক বৰী।

দেন। তিনি স্বপ্রামে একটি উচ্চ-ইংরাজী বিভালয় ও সংস্কৃত চতুস্পাঠী প্রতিষ্ঠিত ক্রিয়াছিলেন। তাঁহার স্কালস্কৃত্য ছংখের বিষয়, সন্দেহ নাই।

খ্রীযুক্ত খামস্পর চক্রবর্তী

গত ২২শে মাথ রাজনীতিক অপরাধে কারাদণ্ডে দণ্ডিত 'সার্জেট' সম্পাদক শ্রীসূক্ত খ্যামস্থলর চক্রবর্তী দণ্ডের নির্দ্ধিকাল পূর্ণ ইইবার কয়দিন মাত্র পূর্ব্বে মুক্তি পাইয়া-ছেন। আমরা তাঁহাকে সাদকে সংবর্ধনা করিতেই।

বিচার-বৈহায়্য

ন্ত ১৯২১ পৃথীকের সেপ্টেম্বর মাসে বারস্থাপক সভার

মধ্যর সমর্থ এক প্রস্তার উপস্থাপিত করেন —উদ্দেশ্য

মানলতে বিচার-ব্যাপারে ভারতবাসীতে ও যুরোপীয়ে যে

বৈষমা আছে, তাহার নিবারণকল্পে কি করা যার, তাহার

বিচার জনা এক সমিতি নিযুক্ত করা ১উক । নানা মতের

ে জন সদস্ত লইয়া এক সমিতি গঠিত হয় । এত বিনে

সে সমিতির নিদ্ধারণ প্রকাশিত হইয়াতে। সেকাল হইতে

এ দেশে বিচারবিষয়ে য়ুরোপীয়নিগের কতক ওলা বিশেষ

মবিকার ছিল। কতকটা আপনাদের প্রাধান্য প্রতিপ্র

করিবার জন্ম এবং কতকটা ভারতবাসীর প্রতি রুণা ও

মবিখাসের জন্ম বিজ্ঞা ইংরাজরা আপনাদের সম্বন্ধে এই

ক্রিপারের জন্ম বির্বার বিশ্বাছিলেন।

নখনই সেই অভায় অধিকার ফুল করিবার চেটা ১ই নাঙে, তথনই ইংরাজ সমাজে প্রতিবাদের বভা বহিয়াছে : ১৮৮০ পুঠাদে ইলবাট বিলের বিক্রে আন্দোলন তাহার প্রত্ত প্রমাণ । ইলবাট বিলের উদ্দেশ ছিল—

ভারতীয় দায়রা জজরা ও কতকগুলি ভারতীয় ম্যাজি-ইেট য়ুরোপীয় বুটিশ অভিযুক্ত ব্যক্তিদিপের বিচার করিতে গারিবেন।

ইহাতেই যুরোপীয় দল কিপ্ত হইয়া উঠেন। তাঁহারা বড় লাট লর্ড রিপনকে অপনান করিতেও দ্বিধারোক করেন নাই রাজ প্রতিনিধির ভাগো নানা লাজনাভোগ হইয়া-ছিল। তথনকার কথা গাঁহাদের মনে আছে, তাঁহারা অবগ্রুই মনে করিতে পারেন না ইংরাজ ইচ্ছা করিয়া এদেশের লোককে স্বায়ন্ত-শাসনাধিকার দিবেন। কিন্তু ইরাজের আকার ইংরাজ সরকার সবজ্ঞা করিয়া গুয়ের ন্যায়ানা রকাক করিতে পারিলেন না। একটা মানামাঝি মাইন করা হইল; (১৮৮৪ খুঠান্দের ও আইন) কলে ইলা, ভারতীয় বিচারকদিগ্রেন নামে অধিকার দিয়া কাষে তাহা কাজিয়া লওয়া হইল। তাঁহারা বিচার করিতে পারিবেন বটে, কিন্তু অভিযুক্ত ব্যক্তি সর্ক্ষরিধ দায়রা নামলায়—এমন কি, ম্যাজিব্রেটের এজলানেও জুনীর বিচার চাহিতে পারিবে এবং জুরীর অন্ততঃ অন্ধাংশ ব্রোপীয় হইবেন। বে সব মানলায় ভারতীয় সাসামী

জুণুনি বিচার চাহিতে পারে না, দে সব মামলাতেও যুরোপীয়রা দে অবিকার পাইতে পারিবেন।

এবার মিঠার সমর্থের প্রস্থাব । ইহাতেই কলিকাতার খেতাপ সওদাগর সভার সভাগতি সার ওয়াউদন্ আইথ পেঁকী কুকুরের মত তাঁহার জাতভাইদের দীত দেখাইতে পরামণ দিয়াভিলেম । এখন — আজ আমরা তদন্ত সমিতির নিজারণের মোট কথা পাঠকদিগকে উপহার দিতেতি। তাঁহাদের প্রস্তাব :—

- (১) ব্রোপীয় বৃট্টশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা---
- (ক) ম্যাজিত্ত্বেট করোলগুলেশ দিলে, তাহার বিশ্বন্ধে স্থাপীল করা চনিবে।
- ্থ) অথ্নওের পরিমাণ যদি ৫৭, টাকার অধিক হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধেও আপীল করা যাইনে ।

সভিযুক্ত ব্যক্তি ভারতীয় ১ইলেও ভাহার এই স্বিক্রেথাকিবে।

(২) যুরোপীয় রুটিশ প্রজার সম্বন্ধে বানস্থা—

নে স্থলে হাইকোটে বা দাবরা মাদানতে বিচার ১য়, এবং জ্বীর মাহানে বিচারকার্যা নিম্পন হয়, সে স্থলে আষানী মিশ জ্বী পাইবার দাবী কবিতে পারিবে--অগাং জ্বারদিণের অস্ততঃ অদ্ধাংশ তাহার জাতভাই হইবেন। আর—

- (ক) যদি জুরী একসত নাহয়েন বা জুরী একমত হইলেও জজ জুরীর সহিত একমত হইতে না পারেন, তবে প্রমাণ বা আইনের তর্ক উভয় দফার জয়ই আপীল করা যাইবে।
- (গ) স্পেঞাল জ্বীর তালিকায় ভারতবাদীর সংখ্যা-বৃদ্ধির সন্তাবনা থাকিতে পারিবে।
- (গ) সাধারণতঃ জুরীতে ৫ জনের কম গোক থাকিবে না। আর খুনী মামলায় সপ্তব ১ইলে জুরীর সংখ্যা ১ জন করা ২ইবে।

ভারতীয় অভিযুক্ত সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(৩) যুরোপীয় বুটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা---

্মামলায় যদি জাতিগত বিষয় থাকে, তবে এদেদার দছ বিচার্য্য মামলায় দায়রা আদালতে আদানী জুরীর বিচার চাহিতে পারে।

অর্থাৎ লাতিগত বিদেধাদির সম্ভাবনা আছে, এই চল

পরিয়া যুরোপীয় বৃটিশ প্রজা এনেদার সহ বিচার্য্য মামনাতেও জ্বরীর বিচার চাহিতে পারিবে।

তারতীয় অভিযুক্ত দখন্দেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(s) যুরোপীয় বুটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা---

মামলার যদি জাতিগত বিধেষাদির কোন কথা না থাকে, তবে সাধারণতঃ এসেদরসহ বিচার্য্য মামলার বিচার এদেদর লইয়াই হইবে—তবে এদেদরের সংখ্যা ৩ জনের কম হইবে না এবং অভিযুক্ত বাক্তি যদি চাহে, তবে ৩ জনই তাহার জাতভাই হইবে।

অতএব এরূপ ক্ষেত্রে গুরোপীয় আসামীর বিচার কিরূপ ছইবার সম্ভাবনা, তাগ সহজেই অন্তুমের।

তবে ভারতীয় আনামীর সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা প্রযুক্ত কুইবে।

(৫) যুরোপীয় বৃটিশ প্রান্থার দক্ষরে ব্যবস্থা —

যে মানলায় জাতিগত বিদেদাদির কণা উঠিতে পারে, দে মানলা "ওয়ারেণ্ট কেশ" ছইলে আদামী ও ফরিয়াণী উভয়েই মানলা জুরীর সাহান্যে দামরা আদালতে হইবে, এমন দাবি করিতে পারিবে।

ভারতবাদী আদামী হইলেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(৬) য়ুরোপীয় বৃটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা—

মামলা যদি "সামনস কেস" হয় এবং তাংতে যদি জাতিগত বিদ্বোদির কথা উঠিতে পারে ও কারাদগুদেশ হইতে পারে, তবে আসামী, বা ফরিয়াদী দাবি করিতে পারিবে—২ জন প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত ম্যাজিট্রেট মামলার বিচার করিবেন—১ জন ভারতীয়, ১ জন য়ুরোপীয়। এই ২ জন ম্যাজিট্রেটে মতের জনৈক্য হইলে মামলা কোন দায়রা জজের কাচে ঘাইবে।

ভারতীয় আদামীর সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(৭) যুরোপীয় বুটিশ প্রজার দম্বন্ধে ব্যবস্থা—

যে সব মামলা ম্যাজিট্রেটের দ্বারা বিচার্য্য, সে সব মামলা যদি ৫০ টাকার অধিক অর্থদণ্ডের মত হয়, তবে আসামী চাহিলে কেবল প্রথম লেনীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত ম্যাজি-ট্রেটই ভাহার বিচারের অধিকারী বলিয়া বিবেচিত ছইবেন। ভারতীয় আসামী এ ষ্ট্রবিধা পাইবে না।

(৮) প্রেনিডেন্দী সহরের বাহিরে জব্দ ও ম্যাজিট্টেরা ভাইনমত সব দভাদেশই দিতে পারিবেন—কেবল বেড মারার ও কৌজদারী কার্য্যবিধির ৩৭ ধারার মান্নার দণ্ড দিতে পারিবেন মা; কেন না, দে বিষয়ে অফুদন্ধানের প্রতাব হইয়াছে।

মোদা কথা এই---

য়রোপীয় বৃটিশ প্রজারা ভারতে ইংরাজের আদানতে অভিযুক্ত হইলে নে সব বিশেষ অবিকার দাবি করিতে পারিত—তাহা বহাল রহিল; কেবল নামে ভারতীয় আদামীর অবিকার কোন কোন কেনে একটু বাড়াইয়া দেওয়াহইল। অর্থাৎ সরকার ছাই ছেলেটাকে শাদন করিবার জন্ম তাহার কাছে ঘেঁদা সম্ভব নহে দেখিয়া শিইশাস্ত ছেলেটাকেও শাদন স্বদ্ধে একটু আলগা দিবেন।

সমিতির নির্দারণ প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকারের হোমমেম্বার এ বিলয়ে গ্রবস্থাপক সভায় আইন পেশ করিবার সময় তিনিও স্বীকার করিয়াছেন—এই যে ব্যবস্থা হইল, ইহা একটা মাঝামাঝি ব্যবস্থা বা compromise, কিন্তু তিনি ব্যুরো-কোটের স্বাভাবিক উদ্ধৃত্য সহকারেই বিলিয়াছেন, এ দেশে যুরোপীয়রা যে সব অতিরিক্ত অধিকার সম্ভোগ করিয়া আদিয়াছেন, সে মত অপরিহার্য্য। অপরিহার্য্য!—কেন স্ইংরাজ জেতা, এ দেশের লোক বিজিত বলিয়া পু যদি তাহাই হয়, তবে এমন কথা কেমন করিয়া বলা যায় বে, ইংরাজের আইনের চক্ষুতে সব মারুষই সমান প্

অভাবে ম্বভাব ন্ট

লোক কথায় বলে, অভাবে স্বভাব নই; শাদন-সংস্কারে বায় বাড়াইয়া বাঙ্গালা সরকার এখন যে অবস্থায় উপনীত, ভাহাতে তাঁথারা হাঁদপাভালেও রোগাদিগের কাছ হইতে প্রসা আদায়ের ব্যবস্থা করিতেছেন। যে সরকার এব দিকে উচ্চকণ্ঠে দেশের স্বাস্থ্যোগ্নতির প্রয়োজন প্রতিপ্রকরিতেছেন, দেই সরকারই আর এক দিকে হাঁদপাভা রোগীদের কাছে স্থান ভাড়া ও ঔষধের দাম লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন—এ দৃশু চমৎকার বটে! হাঁদপাভালগুলি যে কেবল সর্বন্ধরের টাকাতেই চলে, এমনও নথে। দেশের মনেক বদাত ব্যক্তি এই সব প্রক্তিটানে মর্থনাহাত্তি

করিয়াছেন : দরিজ দেশবাসী বিনাবায়ে চিকিৎসিত হইতে পারিবে---এই উদ্দেশ্যেই তাঁথারা সে অর্থ প্রদান করিয়া-চিলেন। অথচ আফু সরকার সেই উদ্দেশ্য বার্থ করিতে ---তাঁহাদের দানের সর্দ্ত পদদলিত করিতে অগ্রসর হইতে-্চন! আর এই কার্য্যের দায়িত্ব—ভারতীয় মন্ধী—বাঙ্গা-ার রাজনীতিক "গুরুজী" সার স্পরেক্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যারের। একাস্ক পরিতাপের বিধয়, দেশীয় মন্ত্রী---বিশেষ সার স্পরেক্রনাথ এই কার্যা করিলেন অর্থাৎ দরিদ্র দশবাসীকে চিকিৎসার উপায় হইতে বঞ্চিত করিলেন। কিন্তু ব্যরোক্রাট কেবল শ্বেভান্স নহেন--ক্ষণান্তও रात्ताकाहे ।

সাহিত্যিক, রাজনীতিক এবং সংবাদপত্রসেবক ছিলেন। মৃত্যকালে সোগেশচজের ৭৫ বংসর বয়স ইইয়াছিল। আমরা তাঁহার শোকসত্ত পরিবারবর্গকে আত্তিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিভেছি। তিনিই বহুবাজারের প্রসিদ্ধ দত্ত-পরিবারের শেষ গৌরবদীপ। সে দীপ আজ নিবিল ৷

পুরী জগমগ্রের মন্দির

গত অএহায়ণ মাদের 'মাদিক বস্তমতীতে' জ্রীযুক্ত পুর্ণচক্ত উদ্টদাগর মহাশ্য "পুরীধানে জগরাথদেবের মন্দির" শীর্ষক যে প্রাবন্ধ লিথিয়াছেন, তাহা পাঠ

করিয়া শ্রীযুক্ত গোষ্ঠ-বিহারী বস্থ লিখিয়াছেন, প্রায় ১৬ বংসর প্রশে (সন ১৩১৩ সালের শ্রাবণ মাদে) পঞ্জিত भीयक त्यारशन्त्रनाथ ताम 'উংকলে পঞ্চীর্গ' নামক যে পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহাতে উড়িয্যার পঞ্চ-তীর্থের বিবরণ ও তৎসহ কেশরী ও পাঠানবংশীয় রাজগণের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে। ঐ পুত্তকের ২৬ পৃষ্ঠায় নিয়লিখিত লোকটি উদ্ভ করা **इ**सु---

হোগধেশচন্ত্ৰ দত্ত

বিগত ২৫ শে পৌষ াোগেশচন্দ্ৰ দত্ত প্ৰলোক ্যন ক্রিয়াছেন। তিনি বছৰাজারের প্রাসিদ্ধ দত পরিবারের অলগার-সক্রপ ছিলেন। ব্যোগেশ-<u>চলের নাম কলিকাভাব</u> বাজনীতিক ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে বিজ-ভিত। তাঁহার সহায়ভায় প্রলোকগত ডা ক্রার শুড়চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিখ্যাত ইংরাজি প্র 'রইন' ও 'রায়ত' প্রতিষ্ঠা করেন। শস্তুচক্রের মৃত্যুর ার যোগেশ বাবুই এ



বে গুণাশচনা দৰ

পরের স্পাদিক ও স্বত্তাধিকারী হয়েন। শিশির শশকাকে রকু উভাংতরপনক্ষত্রনায়কে। কুমার ঘোষের প্রতিষ্ঠিত 'ইণ্ডিয়ান শীগের' সহিত তিনি প্রাপাদং কামায়মাপানস্থতীমেন ধীমতা ॥" विश्वभाषात मः एष्ठे हिलान। প্রকার জনহিত্কর অফুষ্ঠানের স্হিত্তি যোগেশ-⁵ं मुत्र श्रीबर्ध मः त्यांश फिल। তি[ন একাধারে

কলিকাতার সকল অর্গাৎ ১১১৯ শকান্দে ঐ মন্দির অনন্দভীমদেব কর্তৃক নিশ্বিত হয়। মন্দিররচনার এই• সময় উড়িব্যায় **অ**নেকে অবগত আছেন।



১৫ই কার্হিক —

আলি-ছাই দিন্দ উপলক্ষেনিকোলে হরতাল : দার্জিলিকে একোরা-ভাঙারের জক্ত অর্থ-সংগ্রহের সময় ওরণা নেতা দল বাহাত্রর গিরি ১০১ ধরিয়ে গ্রেপ্তার। পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভায় আকালী ও মোহাস্তাদের মধ্যে আপে!য ব্যবস্থার প্রস্থাবে কমিটা-গঠন। ব্রোদায় বালিকাদের উচ্চ শিক্ষায় সংহায় উদ্দেশ্যে মহারগীর লক্ষ টাকা দান। রেন্ধুনের চাল চুরীর মামলায় ডেপ্রটী পুলিস প্রপারিটেঙেও মি: আন ও পোর্ট ট্রাষ্টের কর্ম-চারী মিঃ ষ্টিফেনের অক্সান্ত আসামীদের সহিত সভাম কারাদণ্ড। মূল-তান মিউসিপ্যালিটাকে হিন্দু সদস্যদের প্রস্তাব অগ্রাহ্ম করিয়া ক'চা ব'ডী ভাঙ্গিয়া দিবার প্রস্তাব স্থির হওয়ায় প্রতিবাদে হিন্দু দোকানদারদের হর-ভাল I কলিক'ভা করপে'রেশনে সংবাদপত্তের সম্পাদক ও শ্বর্যকিকারী-দের উপর ট্যান্স বসাইবার প্রস্তাব, অধিকাংশ সদস্য প্রস্তাবের প্রতিকল পাকার উহা অব্যাহ। ব্রুফো সরকারী চাকুরিয়াদের বিক্লক্ষে জোর করিয়া উৎকোচ আদায় প্রভৃতির অভিযোগে তাঁহাদের উপর সরকারের বিশেষ দৃষ্টি রাখিবার ব্যবস্থা : যশোহরের কন্মনীর হীরালাল রায়ের লোকা-স্তর। মূলতান হাক্সমায় কংগ্রেদ ও পেলাকং কমিটা এবং হিন্দু সভা কর্ত্তক পুলিদ ও দরকারী তদন্তের দেশ্ব দেওয়ায় পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভায় অভিযোগের তদন্ত প্রার্থনা : সরকার পক্ষের প্রতিবাদে প্রস্তাব অগ্রাহা। ভাবলিনে গোয়েন্দা-বিভাগের প্রধান আছেওার একসকো চারিটা ধোমা নিকেপ ।

১৬ই কাৰ্দ্ৰিক—

লাকসামে পিকেটিয়ে ত বৎসরের শিশু গ্রেপ্তার। পঞ্জার বাবস্থাপক সভার প্রশ্নোগুরে সরকার স্বীকার করিয়াছেন, গুরুবাপো ১৯৫ জনের প্রিকার করিয়াছেন, গুরুবাপো ১৯৫ জনের প্রিকার করিয়াছেন, গুরুবাপো ১৯৫ জনের প্রতি বরপ্রায়োগ করা হইয়াছে, আংহতের সংখ্যা মোটাগুটি পনেরে। শত ইইবে; মরকারের মতে গুরুবাপে পুলিসের কাষ আইন-সন্মত। আংকালীরের ভান্তার কাটি প্রীলোক অস্তান হওয়ার সংবাদ। বাঙ্গালীগোঁরর মহাবারি ভান্তার বাকালীগোঁরর মহাবারি ভান্তার বাকালীগোঁরর মহাবারি ভান্তার বাকালীগোঁরর মহাবার এক বেড্রুবার্মীয় অনুচা বস্থা পিতাকে দারগ্রন্ত পুরুবার নাইটিক এসিত পানে আগ্রতা। করিয়ালের। যুক্তপ্রদেশর বাকালীর করেনির প্রকানার প্রকালির প্রকালির বাকালীর বাকালীর

: ৭ই কাৰ্টি**ক**—

শ্রীহটে পত্তিত দেওপরণের লোকান্তর উপলক্ষে কানীয় মাড়েয়োরীদের শোভাষাত্রার সক্ষল; তেপুটা করিশনারের আপান্তি। ভারত সরকারের ঝন্দ্রমাকোচ কমিটার সভাপতি লাউ ইককেপের বোম্বায়ে আগমন। বাজা-লার কৃষি-সচিব মব্যব নবাবালি চৌধুরী পীড়িত হওয়ায় উংহার বিশ্রাম-গ্রহণ; তাঁহারে কাথ্যের ভার শিক্ষা-সচিব শ্রীযুক্ত পি, সি, মিত্রের উপর। হাসান অংবদালের কয়েনী ট্রেন বিভাটের ফলে ছুই জন মৃত্যান্থে প্তিং, কভিপয় আহত পুলিদে গোপুরে। বজ্ঞানের মহারাজা কর্তৃক উত্তর-বঙ্গের প্রাবনে নিজের, বাঙ্গালো সরকারের, তথা প্রবিদ্ধের পক্ষমর্থন; অ'চাব্যদেবের প্রশাসা। পাইকপাড়ার রাজা ম্যান্ত্রস্থা সিংচ চিলিশ্ ব্যায়র ব্যাস সংব্যাগে লোকাস্তরিত।

১৮ই কার্ত্তিক---

কানীন দিতে অখাকার করায় দল বাহাত্বর সিরির এক বহসর দুএর কারাদ্র । বাখায়ে দিন কুপুরে প্রকাশ রাজপ্রে বিশুহারার টাকা লুটের মবাদ । বা ড্রামের সাব-জেল কোন ড্রেকাটি মামলার সরকারা দালী আস্মিনিরের হাজ কিছিল। আফ্রামের অভিযোগ নিতা নিয়মিত ভাবে করেন ও ভাহা সরকারী ইতাহাত্রেও প্রকাশ করেন । ডুক হব্যে পুকরে বি, কার করেন ও ভাহা সরকারী ইতাহাত্রেও প্রকাশ করেন । ডুক হব্যে পুকর ব্যুক্ত ক ক্রাম্থানি প্রকাশ করেন ও ভাহা সরকারী ইতাহাত্রেও প্রকাশ করেন । ডুক হব্যে পুকর ব্যুক্ত ক ক্রাম্থানি প্রকাশ করেন ও ভাহা সরকারী ক্রাম্থানিত প্রকাশ ক্রাম্থানি ক্রাম্থানি বিরুদ্ধির বৃদ্ধির বিরুদ্ধির ক্রম্ভাতির স্ক্রিয়ার আলোগনের ক্রম্ভাতির ক্রম্ভাতির স্ক্রিয়ার। ভারনিনে মেরী মানুক্রনী গ্রেপ্তার।

১৯শে কার্ত্তিক—

কংগ্রেসের গংইন অমান্ত তনন্ত ক্রিটার রিপোর্ট অকাশ; দেশ আইন অমাজের পক্ষে তপ্তত নতে; কাউন্সিলগমন সমজা। ক্রিকালার সম্পানকম্বের সন্তায় সাচেত ও স্ত্রীবনীর নিগদের অপেশ্য। চট্টপ্রায়ের নেতা প্রীয়ুক্ত ত্রিপুরার ও উদেশন্য প্রথম আলিপুর সেট্নের ক্রেই ইউ মুক্তি। যুক্তপ্রদেশর স্বর্গর সার হাকোটে বাটলারের স্থাতি রক্ষার্প কালপুরে কারিয়ার বিজ্ঞানর অভিন্তিত করা ইবর; এ জন্তু পৌনে ফ্রেইনাক টাক্স সংগৃহীত ইইয়াছে। হলাগ্রের ভূর্ণে স্করের প্রথমীর ভূহত্পর্ব ক্রের প্রথমীয় দারপ্রিপ্রহ।

২০শে কার্হিক —

দিগুর প্রাদেশিক কন্দারেশে শ্রীয়ুক্ত কন্তু রী রাষ্ট্র গন্ধী প্রভূতির কার্ট্র কিল বয়কট প্রপ্রাব পূরীত। অমরাবতীতে দেশবকু শ্রীযুক্ত চিত্তরগুদাশের কার্ট্র কিল বস্তুন্তা নির্ভাৱ নির্ভাৱ কর্মান ক্রিক প্রকাশিক কর্মান ক্রিক ক্রিক প্রকাশিক বিলাত ১ইতে কলিকাতার অসমেন। ক্রিক বার্ব্রাপক সহয়ে ওক্সরার পাত্রাপিতি শিব্যান্ত্রগুক্ত ক্রিকাপি তার্গ্রের অনুরার লাভ্যান্ত্রগুক্ত ক্রিকাপিক তার্গ্রের অনুরার । কর্মান প্রকাশিক বিত্ত ক্রিকাপিক তার্গ্রের অনুরার বাবার মানিয়া পদত্যাগ্র করিতে ক্রিকাপিক সর্বাহত অসম্মত; ক্রলতান কর্ম্বক সূটিশের অন্তেম্ম প্রার্থনা আব্রারা বর্ত্তক পূর্ব্ত-সন্ধিন্ত ক্রিকাপিক বর্ত্তক পূর্ব্তন্তর ক্রিকাপিক বর্ত্তক পূর্বত্র ক্রিকাপিক ক্রিকাপিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থান ক্রিকাপিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থান ক্রিকাপিক বর্ত্তক পূর্বত্র স্থানিক ক্রিকাপিক ক্রি

২:শে কাৰ্ছিক---

যক্তপ্রদেশের বাবস্থাপক সভায় ছেলা ব্যেডের পাণ্ডলিপিতে সাম্প্রদায়িক প্রান্তনিধি-প্রেরণের প্রস্তাব গ্রাহ্য না ২৬ ছায় এই জন ব্যতীত আর সকল ১ সলমান সদত্যের মৃত্য-ভাগি। মালাবারের কাতে যাবজীবন দীপাত্র-দতে দণ্ডিত ছই জন আসামীর হাইকোটে আপীলে, এক জন প্রের এণ্টি ননকে অপারেটার থাকায় ভাষার মক্তিঃ অপর ব্যক্তির দওহাসঃ পাতি-প্রের রামে চার দিন ধরিয়া কলিকাতার সেউ জন ছাপুলেগের সাহায্য।

২২শে কার্টিক---

মান্তাজের নীলকণ্ঠ এক্ষচারী কনষ্টেবল-হত্যা চেষ্টার অপরাধে সাত বংস-রের স্থাম কারাদ্ভে দ্ভিত। কলিকাতার ব্যক্তের আফিসে ও এই স্প্-কিত অস্তান্ত স্থানে খানতিল্লাস, মুদ্রাকর গ্রেপ্তার। থেলাফং কমিটার সভা-পতি মৌলানা মহখ্যৰ ফুফীর গৃহেও পানাভ্রাস, আলিডে পাকের বজ্তার সম্প্রেক সম্পাদক রাজজোহে গ্রেপ্তার। মৌলবী সেরাজুদ্দীনও রাজ-লোহে গ্রেপ্তার। নোয়াপালীর জননায়ক হাজী আলেদার রসিদের করোমুক্তি। বওড়া পুলিদের বিঞ্জে বিচ'র'ধীন অ'দামীকে মাঃপিটের মাগলা। মাজাজে ভুমুল র্ম্নি ; আইন কলেজ এখন। তৃক স্থলতানের র্টিশ রণ-ভরীতে অংশ্রয়। রুটিশ দূতাবাদে দেখ উল-উদল্ম। আংকো-র'র দ'নী অগ্রতে করিয়া ক্রমস্তান্তিনোপলে মিএপজির দৈয়া মোতায়েন।

২৩শে কাহিক ---

গণ্ট রে **অনেকেট** পিউনিটিভ টেল দিতেছেন না। নর্ম্পন্ম **প্রা**দেশিক থেলফেৎ কমিটার সহকারী সভাপতি জন-নায়ক মৌলনো মহম্মদ আজাম খার প্রায় এক বংসর দওভোগের পর কারাম্বজি, উচ্চার শরীকের ওরন ১৬ পাউও বাড়িছাছে। আটক জেলে আকালী কয়েনীদের এ৮ গ্রন্টা পাংহাপবেশন। ওঞ্জার পাওলিপি আলোচনার কমিটা সকল শিগ সদ্প্র কওক ৰয়কট। বেঙ্গল বিলিফ ক্টিটাডে তিন লক টাকা সংগ্ৰহ। ব'লালায় লোকসংখ্যা হ'মে সরকারী স্বাস্থ্য-বিভাগের ডিডেক্টার ড'ঃ বেন্ট-লীর সিদ্ধান্ত – জল-প্রবাহের সংস্কার না করিলে বাঙ্গালার সর্কনাশ নিবারিত ংইবে না। কালীকটে মোপলা টে॰ বিলাটের আস্থাী সাজেন এওঞ্চ প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ। ছেলেদের ব্যক্তিম রচিয়তী ভঞ্জিলতা গোধের লেকান্তর। এদিয়ামাইনরে গ্রীদের পরাজয়ে ছয় ৪ন ওতপুকা মন্ত্রী ও দুই জন দেনাপতির সামরিক বিচারের আদেশ। কনস্তান্তিনোপলে আক্রোরায় ও মিত্রশক্তির প্রতিনিধিদের বাগ-যুদ্ধ।

২১শে কার্দ্রিক----

জোডহাট জেলে রাজনৈতিক কয়েদীদের প্রতি ছকানহারের অভিযোগ। বেখেই, যুক্তপ্রদেশ ও বাঙ্গালার আবগারী বিভাগে পান-বজন নীভির ম্যাদারকা স্থাক লক্ষা করিবার জন্ত মাজ্রজে সরকার কতৃক প্রতিনিধি প্রেরণ। জীংট গ্রুমেণ্ট কুলের এক শিক্ষককে কুলে সংইয়া বেজাঘাত করার অপেরাধে স্থানীর সক্ষেপুটার ২০০ টাকা অর্থনও। ত্রিবাস্ক্রের রজেধনী ত্রিক্রমে ডাঃ রবীক্রনাথ ঠাকুরের অমভার্থনা; কবিবরের তথায় রাজ-অভিনিক্তপে অবস্থান। অন্যত্তমর ছেলার এক রেল-স্টেশনের ইেশন-ম'টার কোন যুবতী যাজোর ভাগে এবং তাহার পুল তাহার রূপে মুগা; প্রেণনম'স্ট'রের নিয়ক্ত গুঙা কর্তৃক যুবতী আন্মে উক্ত পুলে নিহত, যুৱতী তথন যুৱকের ছলোয় তাহার পুরুবস্থান ইইতে অভ্যত গিয়া-ছিল। নিখিল ব্রহ্ম হোমকল লীগের টাকো ভাকার অভিযোগে উহার থগ্ৰতম প্ৰতিষ্ঠাতা মাং-পু অভিযুক্ত। আমামেদাবাদে ৫৩টি কলে ধৰ্ম্ম-ঘট। লসেন বৈঠ**ক অভিমুখে আংকারার প্রতিনিধি**শার ম'জা।

২৫শে কাৰ্দ্ধিক --

ধর্মণটে আবাদাবাদে হাক্সমা; তুইটি কল ক্ষতিগ্রন্ত, এক জন জগ্ম। মলোবার অঞ্চলে মোণলাদের পীড়ন করায় গ্রহ জন কনষ্টেবল পদচুতে ;

অ'র ছই জন সম্বান্ধ উৎকোচ আলোয়ের অভিযোগ। ফরাদী কগুপক ্কনন্তঃভিনোপল অবরোধে সম্ভনা হওয়ায় ইংরেজে ফরাসীতে মন্তির। ২৬শে কার্ত্তিক---

জমারেৎ উলেমার কা্যাকরী সভায় কা্উনিল গমন বা অস্ত ভাবে। সর-ক'রের সাহাযা মদলমানগণের পক্ষে অবিধের দাবাত্ত: নির্ব্তাচনে অভি-ছকিত। প্যাত চলিতে প'রে। ২'ছাও সাউখ মারঠো রেলে ক্যা-খাবিত অকলে একথানি বিশ্বত টেব পলচতে; তই জন কারারমানে ও চার জন য'ত্ৰী নিহত, ছই জন যাত্ৰী অ'হত।

২৭৫শ কার্ত্তিক---

বিলোল ষ্ট্যন্ত মামলার আসেমী জীয়ত গগেক্সনাম চৌধরীকে আন্দা-মান ও মান্ত্ৰাজ ঘরাইয়া ঢাকা জেল ১ইতে স্বজি। নালকাসীতে বিভানিদি-পালে অনেক'য় মদের দেকে'ন র'লা হইবে না বলিয়া প্রির হইয়াছে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংক্রেদের বাগিক অধিবেশনে সভাপতি দেশবদু কর্ত্তক ক'উন্দিল সমগ্রার আংলোচনা। পেলাফং আইন অমাস্ত ওদন্ত কমিটার রিপোর্টে প্রকাশ, এক জন ভিন্ন আর সকলে কাউচিল বর্জনের পক্ষপতি : জন-গত অংজন অন্তেজন সময় এখনও অংসে ন'ই ; কমিটা ফল-কলেও ও আন্তানত বয়কট সংখ্যাক কেন। কলিক তোৱা পুলিম আনা লতে কেশিয়ার ঞীযুক্ত অনুনাপ্রাদ চক্রবন্তী ভঙ্কিল ভঙ্কাপের অবস্থাধে ু বংসর সুখ্য ক'র'দুওে দুওিত। কলিকাতার ছাত্র'ওয়ালা গ্লীতে গুলু প্রেমের সন্দেহে একটি যুবক নিহত। হতাকোরী প্রণয়িনীর স্বামী। আংমে-দ'ব'লে এমিকসংখের সভানেতী জীংভা অনুস্থা ব'দ্ধয়ের প্দতাংগে ধর্মট সঙ্গে সঙ্গে থামিতেছে।

২৮শে কার্ত্তিক-

দেশবদ্ধ দাশ আদেশিক কংগ্রেসের অধিবেশনে কাউদিল-নিরেধীদের কে'ন কথা ব্রিতে না দেওয়য়ে ১'জ্পের পত্ত সভা ও কংট্রিল গমনের বিপক্ষে ইস্ত'হ'র। গুরুব'গ হইতে শিখ বন্দিগণকে লইঙা যুহেবার সময় শিখ কনেই দলর "সং**শ্রী আমাক** 'ল' পানি ও ড'হ'র গ্রেপ্ত'র ৷ এপ্**জ**র জেল ইইতে ড'ঃ মন্তাপ'লের কার্যায়ন্তি। লাজিলেঙ্গ ইইন্ডে কলিক'তা অ'দিবার প্রে গ্ৰণৰ লউ লিটন কৰ্ডক বছাত্ৰল প্ৰিদৰ্শন: বছাৱ কাদা ভকাইবাৰ পরে, অবসর-২ত। বক্ষে বাবছাপক সভার নিকাচনে ভিক্ষ উত্তম ব তুক ভোট-দাতাদিগকে ভোট দিছে ক্ষান্ত হওয়ার অনুরোধ। রাজ্লীয় পরিষদের ভৃতপূর্বে ফুক্তে জীযুত ভ্রত্নী ভারতে জ্ঞানিয়া ইভিয়া কাড়িশিল কর্তুক ভারতীয় সরকারের কামে অ্যথা ২৬৮ ক্ষেপের অনুযোগ করিয়াছেন। শ্রুমদেশের যুবরাজের স্থী**ক** ভেন্ধণে আদিয়া স্থানীয় ভোটলাটের আভিযান্তহণ। আক্ষেধা ভাওারে ১৬ লক্ষ টাকা জ্মিয়া যাওয়ায় ভাচা আন্দোরায় শ্রেরিত না হওয়া, প্ৰতি অৰ্থনিংগ্ৰহ বন্ধ। একোর ইরাবতী জেলার কোন গ্রামের অধি-বাদীরা হোমকল লীগে যোগদান করিতে অদপ্রত ২ওয়ায় ফুলীরা ওাংগ্র দের প্রেনকংমা বহল্পর ভয় প্রদর্শন করেন; সে জন্ম প্রাম্বরসীয়া সকলে প্রত্বিদ্ধা গ্রহণ করিয়াছে। ওয়াশিংটনে ককের পরলোকস্বত লও মেয়াবর বিধবা মিদেদ মাংক্রইনী ও আর অংট জন অফেরিণ প্রীলেকে গ্রেপ্তার : ২৯শে কর্ত্তিক--

পূলবংশরের তুলনায় গ্ডবংশর বোখায়ে ফোরদারী মামলার সংখ্যা খব ক্রিয়াছে। রঞ্জেরাচনৈতিক আমানোলন উদ্দেশ্যে মহিলাসভা গঠিত। বংলেখরে লোকে সেটেলমেণ্ট বয়কট করায় পিউনিটিভপুলিস নিয়োগ। এটুযুত কে সি চন্দ্র বাঙ্গালার সংকারী পাবলিসিটী আফিদারে নিযুক্ত ইইলেন। বীর্ডম জেলার জুই চন মুসলম≟ন ড্ৰকাতদিগকে বাধা দিতে সমর্থ হওয়ায় গোয়েন্দা বিভাগ হইতে ভাহাদের পুরস্কার। বাঙ্গালার এমশিল বিভাগ সন্দীপ অব্ধলে মেষের লেমে কটো ও কখল বয়ন শিগ্রেডেছেন। এইট ক্রিভড্স চা-ব্লেন্স ম্যানেজার ঘর জ্বালাইয়া দিবার অভিযোগে

যোগ্ডার। তৃকী প্রলাগের প্রাসাদের কভিপর কর্মচারীর মান্টা যাতা। সন্ধিন্যভার বিলম্পে তুকী প্রতিনিধি-মঙলীর কর্মচারীয় মান্ত পালার প্যারিদ্ যাতা।

৩০শে কাৰ্হিক---

ময়মনসিংকে কয় জন অসহযোগী সাড়ে তিন বংসরের কার'দণ্ডে দৃত্তিত ছইলেও দশ মাদ উ নীর্গ ছইতে না হইতে উংহাদের মুক্তি। একো কাউদিল বর্জনের সভা ও শেভাষ্টো নিষিদ্ধ। সিক, হাংলোবাদে ১০৮ গারায় বছ মৌলবী গ্রেপ্তার : স্থানীয় "আল ওয়াহিদে"র সম্পাদক রাজ্যলাতে গ্রেপ্তার। ক লিকান্ডা নিখনিজ্যালয়ের বিরোধী বিলান্ডী টাইম্পের একটি প্রবন্ধ নাকালার সরকারী প্রচার বিভাগে ইইতে প্রচারের বাবস্থায় সরকারেয় প্রতি সন্দেহ-**প্রকাশ।** রেকুণে ভিকুক নমনের আইন বাহাল। সীমাত্তে মাক্রদের সহিত যুদ্ধে অনেক দৈত্যের আহত হওয়ার সংবাদ। কাঞী কোটবাত আনের একটি স্ত্রীলোক দারিজ্যবশতঃ ৭ দিনের শিশ-ক্যাকে জঙ্গলে ফেলিছা দেওয়ার ত'হার ও মাদ কারাদতেওর সংবাদ। আমীরের মিতবারিতার সংবাদ: নিজের ও রাজপরিবারের গরত নিজম তুওবিল ভুঠতেই চালাউরা পাকেন। মাজাজে তুমুল রৃষ্টিতে বাড়ী-ঘর জগম, ট্রেণ বন্ধ। মুল্দীপেটায় সত্যাত্মহ করার ২৫ জনের সভাম ও আমার কয়েক জনের বিনভাম কারাদ্তু ইছাদের মাধা ৬০ বৎসরের এক বৃদ্ধ আছেন, তিনি ওয়াদ্দী ইইতে গিয়াছি-লেন। উপনিবেশে ভারতীয়দের প্রতি ছুর্বাবহারের প্রতিশোধ লইবার জন্ত বোদাই মিউসিপ্যালিটাতে কড়া নিয়ম: সে সব দেশের ব্যাক্ত বীমা কোম্পানীগুলি ব**র্কট।** বাঙ্গালোরে তিপত্র গ্রামে কভিপ্য মুদ্লমান কর্ত্তক হিন্দুদের উপর আক্রমণ, বর হিন্দু আহিছে। শ্রীসক্র সাকলাথওয়ালা নামে এক জন ভারতীয় পাশী নর্থ ব্যটারদীর অমিক প্রতিনিধিকপে বৃটিশ পাল মেণ্টের সম্ভ নির্দাচিত।

>লা অগ্রহায়ণ —

লাহোরের দার গলারাম রায় বাহাছর গুরুষ্পের মোহাত্তের নিকট হইতে বিবাদী জমী-জমা এক বংসদের জপ্ত জমা লইয়াছেন, তিনি ওরাগাগে আক্লীদিগকে যথেচ্ছ কাঠ কাটিতে দিবেন: কলে, তথায় আকলোদের গেপার এইবার বন্ধ হইল: এই জ্যা লইতে ডুই হজোর ট্রেল সেলামী 🖷 এক বংসরের থাজনা অগ্রিম দিতে ইইয়াছে; এই নৃতন ব্যবস্থায় গুরুবাগ হইতে অভিত্তিক পুলিমও চলিয়া গিছাছে। বলপ্রয়োগে বিভা-ডিত করিবার ব্যাস্থা বন্ধা হওয়া অব্ধি ওক্রবাগ সম্পর্কে স্বর্দ্ধে হত্ত ১১ জন গ্রেপ্তার। পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভায় গুরুদ্ধর পাড়লিপির আলোচ-নায় শিখ ও হিন্দু সদক্তদের সমবেত প্রতিবাদ। নোয়াগালীর কারাযুক্ত নেতা হাজী আবস্তর রিদিদ সাহেবের কলিকাতায় সংবর্জনা। মাজাজ সরকারের দয়ায় কারাদভের মেয়াদ উত্তীর্ হইবার পূর্বেই ৪৫০ জন মোপ্লা , বন্দীর অব্যাহতি। নোয়াপালী জেলা-বেংর্ড ১৪টি থানায় ১৪টি দাত্য হোমিওপ্যাশী ড'ক্তারপানা অতিষ্ঠার সঙ্কল করিয়াছেন। ভূতপুকা ফলতান মালর নামক বৃটিশ ব্যাটেলশিপে আমাত্রার লইয়াছেন এবং ম⁴ণ্টা যাইতেছেন। মিশরে ছই জন নেতৃত্ব'নীয় বাক্তি অতেত'হাঁর গুলীতে আহত। বেজিলে প্রীক্ষায় প্রতিপন্ন ইইরাছে, দেখনে বাঞ্চালার মত পাট জন্মান যাইতে পারে। কেনিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তান্ত স্থানে প্রবাদী ভারতীয়দিগকে স্থামেরিকায় প্রটশগায়নায় এনী দিবার প্রস্তান লওনের ইনস্ অব কোর্ট নয় জন নারীকে বারিষ্টারী সনন্দ নিয়াছেন। ২রা অগ্রহায়ণ---

কলিকাতার নিগিল ভারত কংগ্রেমের ওয়ানিং কনিটার অধিবেশন।
নিম্মুকলিয়ারোর পঞ্চারেতী মুদাফেরণানার অদহযাগীর পাবেশ নিয়ের এবং ঐ দম্পার্কে কর জনের জেল হুডয়ার স্থানীর অদহযোগীরে চলে দলে ঐ পঞ্চারেতী নিরম ভান্ধিতে উদ্ভাত ইইয়াছিলেন: ফলে পঞ্চারহ বেগতিক ব্রিয়া আন্দেশটির প্রত্যাহার করিয়াছেন। হাজারীবাগ ছেল হইতে শ্রীয়ত ভিত্তরজন ওহ ঠাকুইতার করামুক্তি; জেলের কঠোর পরিখনে শরীরের ওজন প্রায় ১৪ সের করিঃ। শিয়াছে। সমন্ত্রমণ্ড কেলের রাজনৈতিক কয়েনীদিগকে বলু-বাদ্ধান্তর সাইত পক্র-বাদ্ধার আদি করিতে দেওয়ায় তথাকার তেপুটা জেলার ও এক ক্রন কেয়ায় অভিক্রে: বহু রাজনৈতিক কয়েনী স্থানাস্তরে প্রেরিড। পঞ্জাব নাবগাপক সভার প্রথমান্তরে প্রকাশ, স্থানীয় সরকারের বাবগায় তথায় কোন মুস্নমান সংবাদদারকে বংসরে পাঁচ হাদ্ধার টাকা করিয়। সাংহাত্য করা হয়; টাকাগুলা কোট অব ওয়ার্ডের অধীন মোমদোত টেউ ইইডে বেহয়া হয়। উত্যর বঙ্গ বজায় মহাদেবসুর ধানায় ক্র সেপ নামক এক বাজির বর্গা কারিগ ভারিগে উদ্ধানে আল্লহতার সংবাদে সঞ্জ পক্ষের্গ সংবাদ। নৃত্র বেক্সানী বাটালিয়নে আবিগ্রম্ক (১০৯৬ জন) সৈক্ষ সংস্থাত। তরা আহাতায়ন্ত্র

কলিকাটার দেউ, লি গেলাফতের ওয়ার্কিং কমিটার অধিবেশন। তুর্ক জাতীর পরিবর কর্তৃক মুবরাল আবহুল মিলিদ থানিছা মনোনীত। বাগ্রনাধনর নকীবের পদত্যাগ; নুতন গামে উ গঠিত। ভ্রান্তিভেত্তিক পর্বায় কলেশিক রাকোর অরত্ জ হইল। হংকং যাইবার পানে একথানা রুটিশ স্থানে বোপেটের আক্রমণ; আনেকে হতাহত, হাজার হাজার ভালার মূলোর জ্বাদি ল ঠত। চীনের রাজ্য-সচিব গ্লেপ্তার এবং মন্থিনসভার পদত্যাগ ইছলা; বাজ্য-সচি। আই।জার্মণ আগের বিরুদ্ধে গোপনে এক চুক্তি করিয়াভিনেন। ভূতপুর্ব স্থলতানের কনজ্যন্তিনোপল ভ্যাগ করিবার প্রিটিনের হত্তে হাছার পরিবারবর্গের ভার প্রদানের ক্ষণা।

জেলে লাল। লাজপৎ গ্ৰায়ের স্বাস্থা-হানি হ'ওয়ার সংবাদ। কলিকাভার নিখিল ভাতে কংগ্রেস কমিটার অধিবেশন। কুমিলা মিউনিদিপ্যালি**টা** জাঁহ'দের এলাকায় মদের দোকান রাখিতে অসম্মত, গাঁলার **ভত্ত স্বত**ন্ত্র ব্যবস্থা। মাইজভোগের ছিল্ল কোরাণের সম্পর্কে শ্রীহট্টের জনশক্তির সম্পাদকের ও মুদ্রাকরের অর্থদও। নোরাধালী মিউনিসিপ্যালিটাতে অসহযোগী চেয়ারমান ও ভাইসচেয়ারমান নির্বাচিত। পঞ্জাব কংগ্রেস কমিটার মহিল। কথ্যী এমিডী পার্সাডী দেবী রাজ্যোত্ত জাতি-বিশ্বেষ প্রচারের অভিযোগে লালা লাজপৎ রায়ের বার্টাতে গ্রেপ্তার। সংঙ্গ কেলে অংকালী কয়েদীদের উপর শাস্তি দেওয়ার প্রতিবাদে প্রায়োপবেশন। অিপুরায় লাকসাম ও গৌরীপুরে গ্রেপ্তার ও পিকেটিংয়ের ধুম। মিঃ সি এইচ ব্লাইদ নামে আবে এক জন ভ-প্যাটক সিঙ্গাপুর হইতে বাহির হইলা চাকায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। কোকনদে বিধম ঝড়, বন্দরের একটি গুলাম জলস্থা, সমুক্রের জলশেতে তীব্যস্থিত জেলেদের কুটারগুলির সংবিশে, একগানা লাঞ্জলমগ্র। মধাপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার, ব্যব-সঞ্চেত্র কমিটার সম্পর্কে সভার সাধারণ কার্য্য স্থগিতের প্রস্তাব তেপুটা প্রেসিডেট শ্রীণত এম আর দীক্ষিত কর্ত্তক উত্থাপিত, অগ্রাহ্য হওয়ায় তাঁহার পততাগে। লালা লাজপৎ রায় কারাদত্তে দণ্ডিত হইবার পূর্বে কয় মাস হ'জত ছোগ ক্রিয়াছিলেন, পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় জাঁহার ঐ হাজত-বাসকে কার্রাসভের সময় হইতে বাদ দেওয়ার অকুরোধ বার্থ : সরকারের বিদ্ধান্ত -- নেরূপ বাবজা বে-আইনী। ভতপূর্বর ক্রলতান ষষ্ঠ মহন্মদকে থনিকার পদ হটতে বিভাত করিবার জন্ম আবাক্সারার আবাদেশ। উভার মান্টার উপস্থিতি।

৫ই অগ্রহারণ----

করানী। আল ওছাছিল পত্রের সম্পাদক জীয়ত দীন মহম্মদ রাজ-দেহের অপর্যাধ এক বংসারের সভাম কারাদাওে দণ্ডিত। আটক রেলের অপ্রাণী করে নিকের প্রায়োপবেশন। বরোদার দেওয়ান বাহাত্ররে নিকট আগিলে বরোণা সমাচারের পুন: প্রকাশের আদেশ। বঙ্গীর বাগরাশক সভায় উত্তর্গরের বভার কথা, বভার কারণ অস্ক্রমান জঞ্জ ক্ষিটী গঠন স্থির; বভাগ্নিকার ক্রান্তর্গর ৩০ হালার টাকা ব্যবের প্রাব্যাক, জীবুত ইন্দভূষণ দত্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন, এক সল্লে অভ টাকাগ্যরাং না করিয়া একটি টাকা কনাইয়া দেওয়া ইউক। ভেফুনে একুওে গতে করিবার ব্যবস্থায় জন্ম বাবস্থাক সভায় প্রস্তাব, প্রস্তাব টিকে এক পুতপুর্ব্ব কনষ্টেবল রেল টেশনে মুরোপীয় মহিলার উপর আক্রমণ করায় ৩০ খাবেত ও ৫ বংদরের দশ্ম কারাদতে দৃভিত। কলিকাতা সংলখিয়ায় বিবাহ-বিভ্রাট, বৃদ্ধ বরকে প্রত্যাখ্যান করিয়া নৃত্ন পাতের সহিত বিবাহ। লমেনে তুকী দক্ষি শৈঠক আরম্ভ। লওনে বেকার

৬ই অগ্রহায়ণ---

মধ্য প্রদেশ, সিঙৰীর মিউনিসিপাটী কর্তৃক রিনলী সাত্রকুলার (নিক্তৃত্ত ও ছালদের রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান সম্পরিত) অগ্রাঞ্চ । লওনে। ইন্দ্-অব কোট কর্তৃক মহাত্রা ব্যংহারাজীবের অধিকার হাতে ব্রিত। কাথাড়ের আংসিদ্ধ নেভাজীযুত খামাচরণ দেবের কারামূজি। ড'ঃ তের বাহাত্র সঞ্র পদতাাগ মগুর। কুমারী স্থাং গুরালা হাজনা পাটনা হাই-কোটে ওকালতী করিবার অসুমতি না পাওয়ায় প্রিভি কাউন্সিলে অংগীল। মধাবিত বাঙ্গালী সমাজে বে-কার সংস্ঞায় বলীয় ব্যবস্থাপক সভায় কমিটা-গঠন। রাজসাহী জেলায় গোনিন্দপাড়া গ্রামের বলাই পরামাণিক অর্থা-ভাবে ভাহার এক কন্মাকে নিলাইয়া দিয়াছে। সন্মিলিভ পক্ষের প্রতি নয়া দাবিণা প্রদর্শনে আক্ষেয়া গ্রেণ্মেট কর্তৃক কনপ্রান্তিনোপ্রেয় কর্তৃ-পশ্চ রাফেৎ পাশা পদচাত।

৭ই অগ্রহায়ণ—

বুমবে জু-সম্পাৰক কাজী নছকল ইপ্লাম কৃচিলায় গ্ৰেম্বার। দিয়ু, ্যেল্বাবেদে ক্তিপ্র মৌলবীর ১০৮ ধ্রায় এক বংসরের সভাম ক্রা- ৮৪; মারপুরের পেলাফ্টা আক্ষেলনকারী মেলিবীর বহিস্কার। জীহাট্রর ঞীযুত যোগেক্সকিশোর ভট্টাগ্য অংমে, কো যাহ্বার চেটা করিয়াছিলেন, শ্রীংটর ডেপুটী কমিশনারের প্রতিকুল রিপোটে ঘাইতে পারেন নাই। এলংখবাদ মিউনিসিপ্যালিটার প্রথম বে-সরকারী চেয়ারম্যান রাম সাহেব লালা শিউচরণ লালের লোকান্তর।

৮ই অগ্রহায়ণ----

ওপা নেতা দল বাহাত্র কারাগারে টিপস্থি দিতে শ্বস্তীকার করায় উাহার অরিও তিন মাস কারাদও। কলিকাভায় বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রে-সের অধিবেশন; কাথ্যকারক মহলে পরিবর্তন; দেশবলু দাশ মহাশল্পের পদতা'গ-প্রা কর'চীর বিখ্যাত বণিক প্রলোক্গত নাদির শাইদ'লপি দীনশা নানাবিধ সংখালো পাঁচ লাক টাকা দিয়া পিয়াছেন। ভাৰলিনে ^{পিন্তো হী} নেতা স্বাসকিন চাইল্ডানের প্রাণদত। ভারত সরকারের ইতপুৰ্ব রাজ্প সচিব পরলোকগত দার উইলিরম মালারের স্ত্রী পুত্র না খাকার, তিনি ভাষার প্রায় সমুদর সম্পত্তি দাতবা কার্যো দিয়া পিয়া-ছেন; লওন ও মাজাজ বিশ্ববিজ্ঞালয় তিন হাজার পাউত করিয়া পাইয়া-

ুই অগ্ৰহায়ণ—

গঞ্জামে লাটের সমনে হরতালের আমাশকার ১৪৪ ধারার নোটাশে সভা, শোভাষাত্রা, হরতাল ৫ ভৃতি মি.ইদ্ধ। সেন্ট্রাল পেলাফং পিকেটিং, भागामाञ्च वहक्के, 'कूल-कटलक दहकके, (मटनत रमवा, वृष्टिंग भगः) वर्ष्क्रन, অত্যাচার বর্জন, আইন অমাস্ত ও এমিকসংঘ গঠন সম্বন্ধে গেলাফং ত্বত কমিটার সিদ্ধাত এছণ ক্রিয়াছেন। চট্টগামে শ্রীযুত অসলকুমার ণেনের কারামৃতি; দও ছই বংসরের জন্ম হইয়াছিল, ১১ মাদ পরেই খুকি; শরীরের ওজন ৭ সের বাড়িয়া গিয়াছে। আংকালী পত্রের সম্পা-দক জানী হীরা নিংরের রাজজোহাপরাধে **৬ মা/া** সঞ্ম কারাদ**ও**। ই'লিডে পার্কে কলিকাতা থেলাফৎ কনফারেলেস্বঅধিবেশন; অবেশ-পণে তিন জন অংখারোহী স্বেচ্ছাদেবক পুলিশে আদেশে স্থানতাাগ করিতে অসমতে হওয়ার গ্রেখার। ক্লিকাতার গড়ের মাঠে কুটংল ংকার সময় দৰ্শকদের নিকট যে টাকাটা পাওয়া যায়, ভাচা দাত্য

নাই। বস্থা ছইতে বস্তমতীর মারণতে আমবাদী বাঙ্গালীদের উত্তর-বঙ্গের ও দংমোদরের বক্তায় বিপন্ন ব্যক্তিদিগকে অর্থ-সংখ্যা। ১০ই অগ্রহারণ---

আসে দেৱ নিহাত নেতা জীয়ত তরণবাম ফুকনের কারামুক্তি। প্রনামধ্য ভব্লিট সি বোনাজীর কন্তা মিসেস কেল দেশের কাবে পাঁচ হাজার পাউও আলোন করিছে প্রতিক্ষতি দিয়াছেন। জীয়ত জীনিবাস শাধীর উপনিবেশ জনণে ভারত সরকারের বায়ের হিসাব---৬• ছা∌রে টাকা। আফগান অংমীরের বজুতার সকল বিসয়ে আফগানি-ভানের উল্তির সংবাদ;--বৈদেশিক জবের বাবহার নিথিক হইয়াছে, অতি সহরে বালক-বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা হটহাছে, ইউরোপে আফ-গান হাজদের প্রেরণ করা ১ইডেডে (ভাকার মধো হিন্দু ছাত্রও আগচে), যুরোপ কইতে প্রোগ্য অধ্যাপকলের অনোইয়া শিক্ষা-বিভাগের উন্নতি-বিধান করা হহতেতে, আংনেক গুল ও বাকী পান্তনা মাফ করিয়া দেওয়া হইছাছে, দাস-দাসীদিগকে স্বাধীন করিছা দেওলা হইছাছে, স্বাহনী হস্ত তেয়ারীর ও সংবাদপতা প্রচারের বাবজা হারাছে; ইত্যাদি। কারীরের ব্যক্তিগত চরিল মথকোও প্রসংব'দ;— আমীর আমেত্রির একটিমাত্র বেগম, তিনি হারেম পদ্ধতি তুলিয়া দিয়াছেন, ক্রমৌর পুর পরিশ্রমী, বিলাদিতার অভি তাঁগার একাপ বিরাধ যে, তিনি প্রানাদের মূলাযান্ গালিচা আদি বিক্রম করিয়া যে টাকা লোক-শিকার উদ্দেশ্তে দান করিয়াছেন : আমীর বিদেশা জবোর উপর এমন বিভূক যে, এক দিন তিনি সহতে কাঁচি দিয়া রাশকর্মচারী ও নিম্মিত্রদের বিদেশী পোষাক কাটিয়া দিরাভিলেন। ভূতপূর্ব মখীদের প্রাণদভাদেশে অসমত হওয়ার গ্রীক মন্ত্রিসভার পদত্যাগ্র ১১ই অগ্রহায়ণ—

ছাঃভাঙ্গার অংসহবোগীউকীল, চম্পারণ হাঙ্গামার সময় মহাজার সহযোগী এীগুত বজকিশোরপ্রসাদ গয়া কংগ্রেসের অভার্থনা-স্মিতির সভাপতি পদে নির্কাচিত। জাঞ্জিবারের সংবাদ, সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত নর মানে ভারতবর্গ ছইতে তথার ৭০ হাজার টাকার হলত হপ্তানী হইয়াছে। কচুরী পানা ধ্বংদের এক্ত জেলাবোর্ড ও মিউনিসিপাণ্লিটীগুলিকে অফু-রোধ করিবার এক প্রস্তাব বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত। ময়মনসিং ঈশ্রগঞ্জ থানার সহন্টা আন্দে আনসামী গ্রেপ্তারে পুলিসের সহিত আংসামীর সংখণ, আংসংমীর ব্রীও পুলিসকে ⁸হার করে। বিহার ব্যং-সংশাচ কমি-টার তদত্ত শেষ; সকল স্থানেই •রচ কমাইবার প্রার্থনা। বঙ্গীয় বার্থুণ পক সভায় সামাজ অপরাধের অসংযোগী বশীদের মৃত্তি প্রার্থনা অভাফ্। - আনুসূত অনুসূর্ধন আম:চা প'ছেচ লবোর রথানী আ⊹কর হার ব'ড়েইরা দিবার এবং গর্ভবতী ও হন্ধবতী পান্তী ও গো-বংদ হত্যা নিবেধের অভাব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, অসুমতি দেওরা হর নাই। স্ত্রিহিত আচীর সমস্তায় বুটিশকে প্র্নিন্দিট বরাদ অপেকা এ বংসর আরও সাড়ে তিন লক্ষাধিক টাকা বায় ক:িতে হইবে বলিয়া অনুমান। ভূতপূর্ব প্রতানের জক্তও কিছু বায় করিতে হইবে: কনস্তান্তিনোপলে স্কৃতিৰ দূতাৰালে আবার ১৪০ জন আক্ষেত্রা শক্ত আঙ্গুলইয়াছে। ১২ই অগ্রহায়ণ—

ওকাপের নিকট ছই জন আবাক∤লী হত্যার অভিবে†গ ২ইতে আদামী কনটেবল ছয় জনের অধ্যাইতি। গঞ্জাম, গৰৰৰ গমৰে হয়ভাল। পাবৰাৰ ডাকাতি মামলাৰ অমাদঃমী পঁচুদ্ছেরার বিচারে মুক্ত; পাঁচুও জনার এক ব্যক্তি (দেজেল হাদ-পাতালে জনরোগে মারা গিল্লাছে) পুর্লিসের বিক্লছে মারণিটের অভিযোগ ক্রিয়ছিল ; জন্ত সে জন্তু পুলিদের সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য একাশ ক্রিয়া-ছেন। যোগ্যধিক সভার প্রন্নোন্তরে প্রকাশ, কলিকাতার ভামপুকুর খানাম ৰঙীত্ৰ ৰাৱাৰ কাতে ইনশোক্তার দদপেও ও ক্তিয়ক চইয়াচে।

বেৎছা বাজ্যের কর্মান্ত নি নিয়ার কর্মান্ত এ ডি পটবন্ধন গ্রেপি নিয়ারবিদ্যা শিপিয়া রেওছার ফিরিয়া আমিছাছেন। নারপ্রপাক স্ভাব প্রকাশ, গলী টুণী পরিধান সরকারে কর্ম্ব মিপিন্ধ নতে। কলিকাতার মিউনিসিপাল মামলার রাধ্ আনামী মিঃ মাইকেল ও মিঃ বিলি চাই এক বংসারের সভাম করিবাদতে পতিত।

১৩ই স্থাকারণ---

শংশোধিত ফৌজদারা অভ্ন অনুদারে খেচছাসেরক নলগুলিকে বে-আংইনীবলিয়া যে ইতঃহ'ব প্রকংশ করা হইয়াছিল, ড'হার প্রভাগোর। কলিকাতা হাইকোটে সাওেটি মানহানি মামলার আগীলের বিচার আছেও। গুলরাটের আলে ওয়াহিদ প্রেদের পরিচালক বজাতা দেওয়ায় এক বংসরের সত্রম করে। দেওে দণ্ডিত। ঝান্সী জেলা কংগেদের সহযোগী সম্পাদক মৌলানা জালালকীন আছেমদের প্রতি ১২৪এ ও ১৫০এ ধারায় ৪ বছসরের সভাম কার্ণেও । রায়পুর জেলে চার জন অন্তরেণী উত্তাদের অবভার প্রভীকার জন্ম প্রাংয়েপেবেশন করায় উণ্ট। ফল। পদার প্রচার বিভাগের মংবাদ, বিশুর জাপানী ও বিলাতী শ্রুরকে পাটা বলিয়া বাজারে চালান হইতেছে ; সম্প্রতি আবার ষ্টি সত্তর হাজার গাইট মাজিণ পদার বোষ্ট্র আমেদানী হইয়ছে। কলি দাতায় ইভিয়নে এসে:সিয়েদন হলে আচেয়া **শীযুত প্রফুলটন্র রায় মহাশ্যের সভাপতিছে উভর-বঞ্জের বঞ্চার কারে**। নির্দেশের সভা: রেলের বাধেই কারণ, এল-নিকখনর পান হওয়া আরে-শ্রুক। চট্টপ্রামের এক বাবচটীকেলে খেডাঞ্চকে প্রচার করার হয় সাস কারাদত্তে দণ্ডিত। দিল্লী ওচনার ইতিকর্ত্তনা সম্বন্ধে কমিটা বসিয়াভিল, कट्डाशा-द्वाना छलिट्य। कलिकाडा कद्रापाद्वन्यात्र मन्या श्रकान, নিজাধরী পাল ভরিয়া আদিতেতে, সহরের জল-নিকাশে আশকা। জীদের ছয় জন ভূতপুর্ব মন্ত্রীও অবজাত ব্যক্তির আগণণডে বুটিশ মন্ত্রীর এথেন ত্যাগ। মিশরে জগলুল প্রের দলের প্রাবলো মন্ত্রি-সভার প্রত্যাগঃ রাজার সহাযুভ্তিও জগবুলীদের প্রতি।

১৪ই অগ্রহায়ণ---

যুক্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার প্রশোক্তরে প্রকাশ, মহায়ার পুত্র জীয়ত দেবীলাস গন্ধী লক্ষ্ণে জেলে নিয়মকাত্রন ভঙ্গ করায় ভাঁহাকে বাহিরের কাহারও সৃহত দেখা করিতে দেওয়াহর না। বাঙ্গালা সুরকার কর্তৃক মুগবাণী বাজেরাও ৷ শিধালকোটে নে গাদের মামলায় মিখ্যা দাক্ষ্য দিবার আছভিযোগে স্থানীয় হয় জন পুলিসকে অভিযুক্ত ক্রিবার ব্যবস্থা। অভি বৃষ্টিতে ক্রিটিনপলীতে রেলপপ জধম। ভারত সরকারের প্রচার বিভাগকে সাহা্যা করিবার জভা সার মহম্মদ স্কীও জীবুত পুরুবে।তম দাস ঠ'কুর-দাস মনোনীত। বোশাই, থানা জেলায় বিরারে স্থানীয় প্রাদেশিক কংগ্রে-সের অধিবেশনে কাউন্সিল পক্ষপাতী ও বিরোধী দলের বিরোধ, ১৫ জন আহত ৷ নারায়ণপঞ্জের ম্যাজিইটে মিঃ লানের বদলী উপলক্ষে ভোজাদিতে সাত্র শৃষ্ঠ টাকা বায় করায় মিঃ লীনের ভৎ সনা, টাকাটা বন্ধা সাহাযো দিলে শোভন হইত। ত্রিবান্ধর অঞ্চলে বড়ের ফলে কুমারিক। অন্তরী-পের নিকট একথানা লবণের জাহাজ ডুবিয়া গিয়াছে, ৭ জন নাবিক প্রাণ হারাইয় ছে। লদেন বৈঠকে ত্কীর চৌদ্দ দলা দর্ভ-দার্দ্ধানেলিজ ও বৃদ্দোরাদ দম্পর্কে, কনস্তাভিনোপলের অবস্থা, ক্যাপিচলেশানের विलाপ, बीक ও एकी अन्नात मरशा अष्ट्रमाद्ध अन्न-वन्त, कृष्णि वन्नाका-ভক্ত এরাক, আরবের রাজ্যগুলির স্বাধীনতা, বাগদাদে রেল, মাাসিডোনি-ধায় আশ্বনিয়ম্বণ ও সাভিয়ার স্বাধীন বন্দর, বুলগেরিয়াকে দেদিয়াগচ প্রদান ও পশ্চিম পে দে আআনিয়ন্ত্রণ, ডিমুটিকা, আনাটোলিয়ার নিকটবতী দ্বীপগুলি, খেলাফৎ, ডুকীর ঋণ ধু যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ, বুটিশ গবর্ণমেন্ট কর্ত্তক ধত ত্কীর জাহাজগুলির প্রতার্পন। কনস্তান্তিনোপলের ভূতপর্ববি প্রধান মন্ত্রী ও শেথ-উল-ইদলামের মন্ধ্রী যাত্রা। ত্রীদে তিন জন দেনাপতি গ্রেপ্তার।

১৫ই অগ্রহারণ ---

১৬ই অগ্নায়ণ --

মহায়ার কারান্তে দালেমে ছাঃ পি বরদারাজল্ নাইছুর আয়েকর আনানে অসাথতি। দিংহল বাবহাপেক সভার সরকার পাক্ষের ব্যবহারে নব-নির্পাটিত সদজ্ঞের শপান লাইছে অসাথতি। মাতুরার বজারে সহয়ে সহর লোক গৃহহান; বেল লাইন কাদিয়া বিষ্যাছে। মহীপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্থার আনালে লাইদারাক এই হাজার টাকো কম গ্রহের বাবস্থা। বাডেরিয়ায় মিন্তুজির কর্মহারীর অসহ হাজার যুক্তপ্রেল্ডার নবাক্ষা। বাডেরিয়ায় মিন্তুজির কর্মহারীরা অবিহানা আদারা অসম্ভা কিলাতে উলিপিরি প্রীক্ষার ৪ জন মহিলার সদ্দানা। ইচনিক প্রেমিডেটের সম্বিক জারমানা এই এই বিশ্ববিদ্যালয় এই হাজার স্বিদ্যালয় এই হাজার স্বিদ্যালয় এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম বিশ্ববিদ্যালয় মুম্বালয় মুক্তির বিশ্ববিদ্যালয় আহিছিনি বিশ্ববিদ্যালয় মুক্তির সাহার মুক্তির স্বালয় স্বাল

১৭ই অগ্রায়ণ---

কভিড় জেলার কংগ্রেসকথা শীনুত সঙ্গান্ধনে দীন্ধিত মহাশ্যের কারামূভির সংবাদ; তোমের প্রনিধা না পাওয়ায় ইনিজেলে বছবার প্রায়োপবেশন করিয়াভিলেন। দেশবন্ধু দাশ মহাশ্যের মদলবলে সাংখা-হারে বক্তা অঞ্চল পরিদর্শন। বঙ্গায় বিলাফ কমিটার হিমাব—০১ শে নবেশ্বর পর্যান্ত নগণে ও জিনিগরে ৫১০৯৮৫৮১ সংপৃহীত ইইয়াছে। সামরিক বিচারে প্রীক যুবরাজের প্রথমীরব ক্যাইয়া দেওয়া এবং ভাইকে এশ্বেদ ভাগি করিয়াছেন।

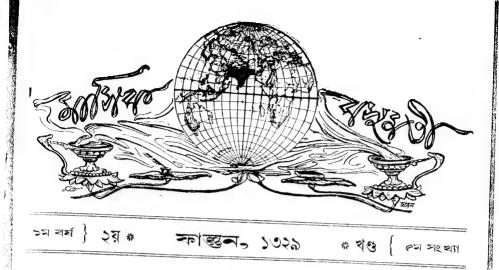
১৮ই অগ্রহায়ণ---

বিহার লাটের পত্নী কেডী কুইলার ও দার আংলেক্রাভার মুডিমান (রাষ্ট্রীয় পরিবদের সভাপতি) স্থানীয় ব্যবস্থাপক সভা দেখিতে গিয়াছি-লেন, কিন্তু টিকিট না ধাকায়, প্রবেশপথে পুলিশ কর্তৃক বাধা পান, পরে ভিতরে ধবর পাঠাইয়া তাহারা দে দায় হইতে অব্যুহতি পান। জাক বিভাগীয় তদজ্ঞের সময় ফেণা পে:ই অফিসের মেল পিয়ন তুই জনকে ভীষণ প্রহার কডিয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় কেলিয়া দিবার অভিযোগে ড**্ক বিভাগীয় ইনশেক্টার, লাকসাম রেল প্লি**শের ও ফেলী থানার তিন্তন ক্রটেবলের বিঞ্জে মামলা। কলিকাভ। বিশ্ববিজ্ঞালয়ের টাকার টানাটানিতে দেশবাদীর নিকট হইতে ভাইদ চান্দেলারের সাহায় প্রার্থনা: তিনি গ্রন্থেটের দর্ভে উচ্চানের অৰ্থ লইতে অসম্মত। জেনারেল পেরিরা পিকিন চইতে স্থলপথে লাম। হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন; অধিকাংশ স্থানই ওাঁহাকে পদব্ৰজে অতিক্রম করিতে হইয়াছে : এই জ্রমণে জুই বংসর লাগিয়াছে। ঢাকা সোনা রক্ষের শ্রীৰুত শৈলেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কর্তৃক কলিকাতা শোভাবালারে শ্রীমতা আশালতা নামে এক্টি অন্ধবালিকার পাণিগ্রহণ। মস্বোট সহরে কমিউনিই-দের তৃতীয় বাৎদ্রিও, অধিবেশন : যুরোপ,ভারতবর্ধ,চীন, মেদোপোটেমিয়া, भारतष्ट्रीहेन ७ मिन्द्र विद्याह वांबाहेवात आलाहमा । लूरमन टेवकेट म তুরক্ষের দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, বৃটিশের চক্রান্তের **অ**ভিযোগ।



কদিনে কমল





অন্ন-সমস্থা ও বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টত।।

মলমতি গোগলে এক দিন বাঙ্গালীর ললাটে গৌরব-নিকা দিয়া বলিয়াছিলেন,—"What Bengal thinks to-day, the whole of India will think tomorrow" ভারতবর্ধে বাঙ্গালীই নব নব চিন্তার প্রবর্ত্তক। াত্ৰিক এক দিন ছিল, যথন বাঙ্গালী কি ভাবে, বাঙ্গালী ি বলে, বাঙ্গালার চিন্তা কি ন্তন সতা আবিশার করি েছে, ৰাশ্বালী জাতীয় উন্তির কি ন্তন পুগ প্রদশ্ন করি-েছে, এই সৰ জানিবার জগুভারতের অব্যান্ত প্রদেশের ্রাক বাঙ্গালার দিকে সাগ্রহে চাহিয়া থাকিত। কিন্তু সে গৌরব বাঙ্গালী আজ হারাইতে বদিয়াছে। যে ছিল ^{সকলের} **অগ্রামী, সে আ**জ জীবনের নানাবিধ ক্ষেত্রে ^{প্রকলের} প**শ্চাতে প**ড়িয়াছে। ডিগ্রীপ্রিয়, চাকরীপ্রিয়, াপালী বিলাদের আরামশ্য্যায়, আলভের নিদায় স্থথের ^{এল দেখিতেছিল, আজ বড় ছঃথেই তাহার ঘুম ভাঙ্গি-} েছে। বুদ্ধির অহন্ধারে অক হইয়াসে জীবন-দংগ্রামে 📆 कि निया আসিয়াছে,—তাই আজ প্রকৃতির এই নির্মাম ্তিশোধ।

প্রথম বয়নে, যৌবনের প্রারত্তে বাঙ্গালী ম ছেলে বথন কংবজে প্রবেশ করে, তথন তাহার আশাম√ও আকাজ্ঞায় দ্দীপ্ত মুগগানি দেখিয়াছি; কিন্তু কলেজের পড়া শেষ করিয়া সে যথন জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করে, তথন সেই আশার আলো বিষাদের অন্ধকারে ডুবিয়া যায় কেন ? সে দিন যে হাসিয়াছিল, আজ যে কাঁদে কেন ? বাঙ্গালীর অক্ষমতার বোঝা সরাইয়া দিয়া তাহার বিষাদের অঞ্ধারা কে আজ মুছাইয়া দিবে ? নবীন আশার সঞ্জীবনী বাণী দিয়া কে আজ তাহার শৈবালাঞ্চয় জীবন্য্রোতে ন্তন প্রবাহ আনিয়া দিবে ?

এই ছঃপ দূর করিবার ভার নাম্পালী যুবককে আপনির গ্রহণ করিতে হইবে। প্রথম লক্ষা করিতে হইবে, বাস্থালার সমাজদেহে কত দূর পর্যান্ত অক্ষমতা-বাাদি বিভার লাভ করিয়াছে। তাহা হইলেই বিপদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারা বাইবে। তথন বাদ্ধালী যুবক প্রেষ্ঠ বৃক্তে পারিবে, একনিষ্ঠ সাধনার ছারা আগ্নচরিবের আমূল পরিবর্ত্তন বাতীত অন্ত কোন উপায়েই এ সম্ভার মামাংসা হওয়া অসম্ভব। আজু শৃতান্ধীর এক-তৃতীয়াংশ কাল যাবহ শিক্ষকতা করিয়া আমি বাদ্ধালী ছাত্রের নাড়ীনক্ষত্র স্বই বৃত্তিয়াছি এবং জীবনসংগ্রামে তাহার এই শোচনীয় পরাজ্য লক্ষ্য করিয়াছি। তাই আমি ব্যন্ত্র তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিছু বলি, তথন সেই একই কথা বলি—তত্ত্বণান্য, কার্যকথা, নয়, সেই একই কথা লিল—তত্ত্বণা,

বন্ধ-সমন্তা, জীবন-সমন্তা, কি উপায়ে খাইয়া পরিয়া বাঁচিয়া থাকিয়া স্তদেতে বাঁশালী যুবক উন্নততর জীবনের আবার গ্রহণ করিবে। এক জন নিরপেক্ষ ইংরাজ সে দিন দিনীর ব্যবস্থাপক সভার কার্য্যাবলী বিচার করিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ঐ সভার সম্পর্কীয় নানা বিষয়ে মালাছবানী আজ সকলের অগ্রণী, বোশাই দিতীয় স্থান অবিকার করিতেছেন এবং বাশালী তৃতীয় ও স্ক্রানিমে পড়িয়া রহিয়াছেন। এই ব্যাপারের সঙ্গে মহামতি গোখলের বাদ্যালীর সম্বন্ধে উক্তি ভূলনা করিয়া বাশালীর অবনতির বিষয় উপানি করন। বাশালার সে গৌরবরবি আজ মেগাছয় না চিরতরে অস্তমিত প

তাহার পর জীবনদংগ্রামের এক একটি প্রধান দিক লক্ষ্য করিলেই ব্রিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী সকল দিকের মকল ক্ষেত্ৰ হইতে প্রাজিত হইয়া পশ্চাংপদ ছইতেছে। এইরপে বংসরের পর বংসর ধরিয়া উন্নতির সকল প্রকার পণ হইতে বিভাড়িত হইলে, অচিরে ধরাপুষ্ঠ হইতে ৰাঙ্গালীর অন্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া নাইবে, এরপে আশিকা করিবার বণেষ্ট কারণ আছে। মান্তুষ যদি খাইতে না পায়, পরিতে না পায়, রোগজীর্গ ছবর্ষল দেহে যদি স্বাস্থ্যের আনন্দ অনেক দিন ধরিয়া আসাদ না করে, গুরকের মুখের शांति ना कृष्टिटारे यनि निलारेशा यात्र, उदय वियानकिशे দেহভার দে আর কতদিন বহন করিতে পারিবে ৪ ডাই আজ বাঙ্গালার চারিদিকে হাহাকার। এই দেশব্যাপী করণ আর্ত্রনাদেও যদি বাঙ্গালী যুবকের মোহ না ঘুচে, এই ঘোর ছদিনেও যদি সে ডিগ্রী ও চাকরীর মায়ায় এবং উৎকট ভোগের অনাচারে মজিয়া থাকে, তবে তাহার দে ছভাগ্য বর্ণনা অপেকা নীরব অন্তভূতির দারা সম্বিক বুঝিতে পারা বাইবে।

ইংরাজ অধিকারের পূর্বের বাঙ্গালী একরূপ স্থাপ ছিল। গোলাভরা ধান, গোয়ালে গরু, পুরুরে মাছ, থরে থরে চরকা—বাঙ্গালীর আন-বন্ধের ছঃখ ছিল না। তথন বাঙ্গালী ছিল বাহিরের জগতের সঙ্গে সম্পর্কণ্যু—জীবন-সংগ্রামে কঠিন প্রতিযোগিতার প্রবন আঘাত তথন বাঙ্গালায় লাগে নাই। তাহার পর অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গে দঙ্গে বাঙ্গালী আপন জীবন-যাত্রার ব্যবস্থা পরিবর্ত্তিক করিতে পারিল, না। সেই যে

পরাজয় আরম্ভ হইল, আজও সেই পরাজয়েরই চলিতেছে। দেশে রেলপথ বিস্তৃত হইল, বড় বড় কল কারথানা স্থাপিত হইল, বাঙ্গালী ক্রমকের দেহের রভ জল করিয়া উৎপন্ন করা ফসলে বিদেশী বণিক প্রচত অর্থ লাভ করিয়া সম্পদে স্ফীত হইয়া উঠিল, আর বাঙ্গালী অবাক্বিস্ময়ে আপন শোচনীয় অধ্পেতনকে বিধি লিপি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া, মুখটি বুজিয়া, হাত্র গুটাইয়া চুপ করিয়া রহিল! তাহার পর অনপূর্ণার দেশে হইল অলাভাব। আজি ওধু কলিকাভায় নহে, পলীএামেও খাঁটি ছগ্ধের সের অনেক সময় আট আনা,--আর মাছ বলিয়া আমরা যাহা খাই তাহাতে বস্তু ত কিছুই নাই. হোমিওপ্যাথিক মাপে খাওয়া, সে কেবল মনকে প্রবেষ দিবার জন্ম। কোন রকমে ঘাসপাতা খাইয়া আজ আমরা জীবনধারণ করিতেছি- পারিপার্থিক অবস্থার সঙ্গে কোনমতে সামঞ্জ স্থাপন করিতে সমর্থ হইতেছি না-আর আমাদের ভূপতির সকল দোষ আমরা অভ্নৃতিতে অন্তোর ঘাড়ে চাপাইয়া বলিতেছি—"ইংরাজ এই স্কুজনা স্থাকলা বাঙ্গালা দেশের ধনধান্ত লুটিয়া লইয়া যাইতেছে।"

আজকাল রব উঠিয়াছে— বিহার বিহারীদের, আসাগ আসামীদের, উড়িয়া উড়িয়াদের। কিন্তু বান্ধালা সকলেব --- সকলেরই জন্ম বান্ধালী ঘরের দার খুলিয়া দিয়া দিব আরাম-শ্যার পড়িয়া আছে, কেন মা, বাঙ্গালী বড় পার মার্থিক জাতি, বিশ্বকে আপন করিতে চাহে, তা সে জন যদি অনাহারে শুকাইয়া মরিতে হয়, সেও স্বীকার। বাদ্ধ লার দার সব সময়েই থোলা। কলিকাতায় চৌরদ্ধী, একম্ চেগ যে স্থানেই গাইবেন, দেখিবেন, আমরা পুরাকালের দ্বীচি মনির মত কেমন নিঃস্বার্যভাবে নিজের অস্থি পরে: পকারায় অকাতরে দান করিতেছি। রেলী, গ্রাহান, গিলিনডারস্, টারনার মরিসন প্রভৃতি বিদেশী বণিকের উপকারার্থ আমরা অমানবদনে, সকল লজ্জার পারে বাই কেরাণীগিরী করিতেছি। আবার আর একদিকে মাডোয়ারী, ভাটিয়া, দিল্লীওয়ালা—বাবদা-বাণিজ্যের অন্ত অন্ত ফে করতলগত করিতেছে—আমরা তাহাদের হিসাব লিথিয়া মা মাহিয়ানা লইষা আদিতে প্রমানন্দে পান চিবাইয়া কলঃ পিষিতেছি—আর অন্তঃদারশূল অহঞ্চারের ডাকে আকার্ ফাটাইয়া বলিতেছি,—"হুঁ, ওরা ছাতুগোর, খোট্টা, অসভ্য!"

ঠিক কথাই ত! যাহারা আপন পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও থাকান্তটেরীয় বিপুল ধনের অধীখর হইতেছে—তাহারা ত অসভা বটেই; পরস্ক বাঁহারা ফিনফিনে পঞ্চাবী পরিয়া, থাকা স্থান পরিয়া, থাকা করি করিতেছেন, তাঁহারা সভা বটেনই—বাবু বটেনই! বড়বাজার ত মাড়োয়ারীর একচেটিয়া ইইয়াছে—এ বিকে হারিসন রোডের ছই পার্থের বাঙ্গারী নাড়োয়ারীর হস্তগত হইয়াছে;—ক্রমণঃ কলিকাতার অভ্যান্ত হানও তাহাদের হস্তগত হইরছে। বাবুকে কার্ হইয়া এবার যে বড়বড় ভাড়াটিয়া বাড়ীর এক এক অংশে পায়রার থোপের মত হাওটি ছোট ছোট ছোট থারে সপরিবারে আশ্রম্ম লইতে হইবে, সে ভাবনা সভ্য বাবু ভাবিতেছেন কি ৪

কেরাণীর ত এই দশা। বাঙ্গাণী শ্রমজীবীর দশাও কিছু ভাল নহে। প্রায় ৫০ বংসর হইতে দেখিয়া আসি-েভি, প্রামবার (Plumber) দুব উছিয়া; জল, ডুেন, গোসের কায ইহারাই করে। পাচক "রাঙ্গাণ" হয় উছিয়া, নহে ত হিন্দুস্থানী। পলীগানে অবস্থাপন লোকের বাড়ীতে বিষয়ছি উছিয়া "বামুন" ও হিন্দুস্থানী "বেয়ারা"। বাঙ্গালা দেশের ধনধান্ত কি এতই অপ্র্যাপ্ত, প্রত্যেক বাড়ীতেই কি ঘটাতে লোহার দিলুক প্রোথিত, অন্নভাবের কি এতই অভাব যে, বাঙ্গালী কাহারও মুটে, মজুর, নেহারা হইবার ধরকরে নাই ৪

পূৰ্ক ও পশ্চিম ৰাঙ্গালায় বড় বড় কাষ চীনা ছুতার কন্ট্রান্ট লইতেছে। তাহারা সমবেত হইয়া কাব করিয়া আপন আপন অবস্থার উন্নতি করিতেছে। বাঙ্গালী ঝগড়া করিতে জানে, দমবেত হইতে জানে না-- কাণেই হটিয়া যাইতেছে। ৫০ বংসর পূর্বেক কলিকাতার সৰ কাঠের গোলার মালিক ছিল বাঙ্গালী, এখন চাঁপাতলা অঞ্লে যাইয়া লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা বাব, চীনা মিপ্লী কাঠের গোলার মালিক হইয়াছে, আর তাহাদেরই সাবেক মনিবগণ সেই সৰ গোলায় কেরাণীর কায করিতেছে। এই অশিক্ষিত দীনার৷ পিকিং, ভানকিন, ক্যাণ্টন হুইতে বিনা মূলধনে এ দেশে আসিয়া আমাদের মুখের অর গ্রাস করি-তেছে, আর আমরা চকু মুদিয়া বসিয়া ধ্যানস্ত হইয়া আছি ! জীবনের সকল ক্ষেত্রে ধীরে দীরে অন্ত জাতি প্রবেশলাভ ক্রিয়া স্ব অধিকার ক্রিয়া লইতেছে, আর আমরা তিল তিল করিয়া মরণের পথে অঞ্দর ২ইতেছি। চীনারা আমাদের ভাষা জানে না, কগা বুরে না, অথচ নাঙ্গালার কেন্দ্রস্থলে আদিয়া বড় বড় কাঠের ব্যবদা গড়িয়া তুলি-তেছে, আর আমরা একেবারে চপ---যেন জড়ভরত।

রেল-স্টেশনে, ষ্টামার-ঘাটে কুলী, মজুর সবই হিন্দুন্থানী !
রেল ষ্টেশন হইতে আধ কোশের মধ্যেই বাঙ্গালীর গ্রাম
আছে। ইচ্ছা করিলে ট্রেণের কাশী শুনিয়া স্টেশনে আদিয়া
মাল উঠানামা করিয়া বাঙ্গালী চাদী অকেশে নৈনিক
আট আনা উপার্জন করিতে পারে। কিন্তু ভাহারা জমীর
মালিক; ভাহারা কি এই রুণিত কুলীগিরী করিতে পারে ?
ইহাতে বে ইজ্জত নপ্ত হইবে! এদিকে দারিদ্রোর ত শেষ
নাই,—ঝণে ভুর্ ভুর;—অতিরৃষ্টি অনারুষ্টির ফলে দেশে
বঙ্গা, ছতিক্ষ, অনক্তর, মহামারী ত চিরস্থায়ী হইয়া
গিয়াছে। কিন্তু রেল-স্টেশনের ধারে ধারে হিন্দুন্থানীদের
উপনিবেশ হইয়াছে। তাহারা প্রেটেগুটে ভূই প্রদা উপাজ্জন করিতেছে।

এইরপ আলম্ভ ও শ্রমবিমুগতা আমাদের সকল ছর্গ-তির কারণ। শ্রমের মর্য্যাদাজ্ঞান আমাদের আদে। নাই বলিলেই চলে। কিছুদিন পূর্বে আমাকে কোন কার্য্যো-পলক্ষে আমতার নিকটস্থ কোন গ্রামে বাইতে হইরাছিল। গস্তব্য স্থান রেল-প্রেশন হইতে করেক জোশ দ্রে। বুষ্টি হইয়াছে, অনেক কর্ত্তে পারী জুটিল ত বেহারা জুটিল না। দে স্থানে গরীব চাষীর ত অভাব নাই; কিন্তু দিন গুজুরাণ অসাধ্য হুটলেও পালীবহা! দে কি হয় ?— দে যে অসাধ্য! মধ্যতি পালি, কোণাও কোণাও এক টা ইলিশমাছ কিনিয়া মুটে গুঁজেন কিংবা স্থারে এদিক ওদিক করিয়া লুকাইয়া আনেন— মেন চুরী করিতেছেন। আলুমর্য্যাদা সম্বন্ধে এইরপ বিষমন্ত্র ধারণা আমাদের সমাজের স্তরে স্তরে অন্ত-প্রিপ্ত ইন্যাছে।

এদিকে বছ সাধের কেরাণীগারীও যাইতে বসিয়াছে।
মাল্রাজী আসিয়া বাজালীর স্থান দপল করিতেছেন।
বাঙ্গালী যায় কোণায় ? নিরামিষালী মাল্রাজী রাজান
ভাতের সঙ্গে একটু ভেঁতুলজল পাইলেই খুনী—আর
চাকরীতেও— বাঙ্গালীর তুলনায় কম মাহিয়ানায় কাম
করিতে পারেন—আর ভাঁহাদের বাসা— চ্যাটাইবেরা
বারাপ্রায়। স্তরাং এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালীর হটিবার লক্ষণ
সংগ্রকাশ হইয়াতে;

আমাদের যুবকরা ভিগ্রী ও চাকরীর মোহ ছাড়াইয়া উঠিতে না পারিলে এ ছদ্দশার অস্ত নাই। শিক্ষিত ব্যক্তিরা যদি ব্যবসা ও শ্রমের মর্যাদা বক্ষেন এবং জীবনের নানা ক্ষেত্রে একত্র স্থিলিত হইয়া দাড়াইতে শিথেন, তবে জাঁহা-দের উদাহরণ দেখিয়া অশিক্ষিত জনসাধারণ ঐ সকল গুণের আদির করিতে শিখিবে। তাঁখাদের বিলাসের বীজ আজ সমাজের নিমতরে ছড়াইয়া পড়িতেছে;—চাধী আজ রেলী গাঁহামের মিহি কাপড় গুঁজে, মোটা কাপড় জার পরিতে পারে না, তাহার কারণ, সমাজের উচ্চপ্তরের লোকরা সৌথীন ও বিশাসী হইয়া উঠিয়াছেন। আমি শিক্ষক বটে, কিন্তু ব্যবসায়ীর নিকট ব্যবসায়ী। এ৮টি ব্যবসায়-ব্যাপারের সহিত আমার ঘনিত স্থন আছে। বাবসায়কেত্রে কৃতী দার রাজেন্দ্রনাথ, জ্ঞীয়ক্ত নিবারণচন্দ্র দরকার পেচতি ভদ্র মহোদয়গণের সঙ্গে দেশের আর্থিক অবস্থার আলোচনা করিয়া তাঁহাদের এই মত ছানিয়াছি যে, জাতীয় চরিত্রের দোষ, জাট সংশোধিত না হইলে আমাদের অল-সম্ভা দুর হইবার কোন আশা নাই।

গৃথিবীর শ্রেষ্ট বাবসাধীরাও অতি সামান্ত কার্য্য হইতে বাবসায় শিক্ষা করিয়াছেন। কার্ণেগী প্রথম ছিলেন Telegraph boy, ব্যবসায় ১ইতে তিনি যথন বিদায়

গ্রহণ করেন, তথন তাঁহার কারবার ক্রেয় করিবার জন্ম ১ কোটি টাকা মূলধনের একটা syndicate যা সভ্য গড়িতে হইয়াছিল। Empire of Business (ব্যবস্থ সামাজ্য) নামক তাঁহার একথানা পুত্তক প্রকাশিত হইয়াছে। সেই পুতকের এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন,--"ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইলে আফিস ঝাঁট দেওয় হইতে আরম্ভ করিতে হইবে।" শিক্ষাভিমানী, বিলাদ প্রিয় বাঙ্গালী যুবককে এ কথা বলিলে তাঁহার যে সৌগীন প্রাণটি—বিধাতা শুধু 'দখিণ হাওয়ায় দোহলু দোল্বাল জন্ত গড়েছেন'— সেই প্রাণটি আঘাতে শিহরিয়া উঠিবে ক্রমাগত ব্যবসায়ের কথা প্রচার করায় অনেকে অভিযোগ করেন যে, আমি দেশের যুবকদের মাড়োয়ারী হইতে উপদেশ দিতেছি। আমি নিতান্ত গণ্ডমূর্থ নহি, এখন ৬ সকালবেলা ৯টা হইতে বৈকাল ৪টা পৰ্য্যস্ত প্ৰত্যহ আমাকে বিজ্ঞানালোচনায় ব্যাপত থাকিতে হয়। আমি "লেখাপড ছেড়ে দাও" এ কথা কদাচ বলি না। আমি বলি, শিক্ষিত হও--কিন্ত ডিগ্রীও চাকরীর ব্যাধিমুক্ত হইয়া স্বাধীন ভাবে জীবিকাদংস্থানের উপায় নির্দ্ধারণ কর।

Empire of Business নামক পুত্তকে বারংলার
একটি কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়,—শিক্ষার্থীকে
ব্যবসায়ক্ষেত্রে সর্বানিয় স্তর হইতে আরম্ভ করিতে হইবে ।
হীনতা স্বীকার করিয়া সর্ব্যক্তাণের মধ্যে দেখা যায় না
ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া আমাদের যুবকণণ এক মধে
বা দেড় মাদে সকল দিকে একবার তাড়াভাড়ি দৃষ্টিপাও
করিয়া বলেন, "দব শিথে নিয়েছি —এইবার টেবল, চেয়ার
ও বৈছাতিক পাথার হাওয়া দিয়ে আমাকে একটা
বিভাগের কর্ত্তা ক'রে দিন, আমি হাট, কোট, টাই
এব্ট একবার কাবে লেগে যাই।" এইরপ ধৈর্মানীনতার
অবশ্রভাবী পরিণাম সকলেই কয়না করিতে পারেন।

ইংরাজীতে ফাষ্ট ক্লাস এম্, এ,— সেরূপীয়র, মিন্টরের গং আওড়াইতে পটু—মাড়োয়ারীর দোকানে কের । তাই বা , খোড়া বেরুর না সওয়ার বেরুব ? বুদ্ধিমান্ কে ? স্ফালায়, না । য চলে ? রাময়শ আগরওয়ালার স্প্রামার দেখা ইইলে কথাবার্তা হইল হিন্দী ভাষায়। তিনি

প্রথমে সামান্ত ফেরিওয়ালা ছিলেন, তাহার পর মুদীর দোকান করেন। এখন তিনি জোরপতি—বড় বড় কয়লাখনির সভাধিকারী। শীতলপ্রদাদ খড়গপ্রসাদ বারাণদীর রাজা মোতিটাদের ফারম এত বড় ব্যাহ্বার যে, এক টুকরা তুলট কাগজের কোণ ছিঁডিয়া একটু লিখিয়া দিলেই সেই দেবনাগরী অক্ষরে অন্বত লিখার জোরে চাহিবা মাত্রই ব্যাহ্ব হটতে টাকা মিলে। এত বড় অর্থপ্রতিষ্ঠান মাহারা চালাইয়া আদিতেছেন, বৃদ্ধিমন্তা তাঁহাদের নয়, আর বৃদ্ধি গাহাদের, মাহারা পাশ করিয়া উপবাদ দিতেছেন।

আমরা দোকান করিয়া ফেল মারি। কেহ কাহারও অংশীদার হইয়াবাবসাক্রিতে জানিনা: এরপ্ব্যবসা আরম্ভ করিলেই পরস্পরের মঙ্গে ঝগড়া করি। আর তিন মাস অস্ত্র্থ হইলে বা অন্ত কারণে চফুর আডালে থাকিলে অংশাদারকে দিব্য ফাঁকি দিয়া ফেলি; ধর্মাবৃদ্ধি—ভাষাবৃদ্ধি তগন রদাতলে অদ্ধা হইয়া যায়। আর বাস্তবিক আম্রা যে বৃদ্ধির বড়াই করি, সে কেবল পাশকরা বৃদ্ধি—ভাহার মধ্যে প্রীতি, উদারতা, আত্মবিশ্বাস কিছুই নাই; সে কেমন একটা বিশ্ৰী ধার—যাহা কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পারে, কিন্তু যুক্ত করিয়া গড়িতে পারে না। আর আমরা যাহাদের প্রতি অমুকম্পাবশে নির্বাদ্ধি বলিয়া থাকি, দেই ভাটিয়া, দিল্লী ওয়ালা, নাথোদা প্রভৃতি ইংলও, লাপান, নিউইয়ক, উগাণ্ডা, কেনিয়া ও অক্তান্ত স্থানে যৌগ-ভাবে ব্যবসায়কেন্দ্র স্থাপন করিয়া ক্রোর ক্রোর টাকা উপার্জন করিয়া ঘরে আনেন। ছাতুথোর, ইঁহারা আর আমরা দ্ব মাথাওয়ালা। আমাদের মগজে যি আর ইংাদের মগজ গোবরভরা! হায় হায়, এ ভুল কবে কাটিবে গ

প্রকৃত কথা, কে তাবী বৃদ্ধির দৌড় কভটুকু, ভাহা আমি অনেক দিন হইভেই বলিয়া আসিতেছি। ভূগোল জানিতে গ্রুবে না, ইতিহাসের প্রয়োজন নাই—অবাদে গ্রাজ্যেই হওয়া চলিবে। বিজ্ঞানের গোড়ার কথা না জানিয়াই কাই ক্লাস এম, এ, হওয়া আটকাইবে না। এমনও দেখিয়াছি, ন্তন নিয়মে I. C. S. পরীক্ষা দিতে যাইতেছেন, কিন্তু, Italian War of Andependence (ইটালীর স্বাধীনতা সমর) অথবা American Civil-War (সামেরিকার অন্তর্ভিছে!) সম্বন্ধে একবারে অনভিজ্ঞ!

একটু ভট্টি, একটু Paradise Lost ঠুকরিয়া আর ম্লিনাপ, তারাকুমারের অরণ লইয়া যে বিভা হয়, তাহার কাছে স্বয়ং মা সরস্বতীকেও বুঝি হারি মানিতে হয়। ভারতে থাঁহারা রাজ্যগঠন করিয়াছেন, সেই আক্রুর, শিবাজী, হায়দার আলি, রণজিং কেহ'ই কেতাবী বিভাব ধার ধারিতেন না—প্রায় সকলেই নিরক্ষর ছিলেন। কিন্ত তাঁহাদের কীর্ত্তিকণা ইতিহাদের পূঠায় স্তবর্ণ অক্ষরে লিথিত আছে। মন্বীদের মাহানো আক্রর সেনাবিভাগ, রাজস্ব-বিভাগ প্রভৃতির কি অন্তত স্কুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, সর্বজনবিদিত ও সর্বত প্রশংসিত। আজ আক্রবর নিজে বিহন্ধতত্তের অনুশীলনে আনন্দ অনুভব করিতেন। আমাদের দেশে অনেক মহিলার প্রতিভার কথা বিশ্ব-বিশ্রত। কিন্তু ইহারাও পুঁথিগত বিভায় বিত্যী ছিলেন না। বহি না পড়িয়াও যে আমােগ্লতি করা সম্ভব, তাহা অহল্যাবাই, রাণী ভবানী, ভূপালের বেগ্ম প্রভৃতির জীবনকথা হইতে জানা যায়। ভূপাল রাজ্যে महिलाता तारकात छेखताधिकातिया रखन, य कथा एकाविन জন & য়ার্ট মিলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি তাঁহার Subjection of Women নামক গ্রন্থে এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে. তাঁহারা অসাধারণ প্রতিভা সহকারে রাজ্যশাসন করিয়াছেন।

প্রকৃত বাপার এই যে, আমাদের শিক্ষা প্রণালীর কোথাও একটা মন্ত বড় গণদ রহিয়া গিয়াছে। পাঠাাবছার বাঙ্গাণী ছাত্র যাহা, শিথে, দেই সময়ের মধ্যে তাহার দশ গুণ শিথা উচিত। 'দিলেবাদে' (syllalusu) নাই—পরীক্ষার কালে লাগিবে না: অতএব পড়িব না—এই একটা ভয়ানক ব্যাদি। জ্ঞানার্জন হউক বা না, হউক, গুপু পাশ করিতে পারিলেই হইল। আর মুখয়, কণ্ঠম্ব করিয়া পাশ করিবার বিপুত আয়োজনে ব্যাপক—ভাবে বৃদ্ধির বিকাশ হইবার অবদর হয় না। কার্যাক্ষেরে পাশকরা বৃদ্ধি প্রায়ই "মকেনো" হইয়া দাঁছায়। বার্ স্ক্রমনল গিরিভি অঞ্চলে গুব বড় অভ্যনির মালিক। ইহার অধীনে বিশ্ববিভালয়ের এম, এস-দি, পাশকরা ছেলেরা Chemist Babu (কেমিট বাবু) হইয়া নকরী করিতে যাইবেন। স্ক্রমলা Chemistry (রদায়ন শাস্ত্র) বা Geologyর (ভূতম্ব) ধার ধারেন না। কিন্ত ইহাদের

"কেবো" বৃদ্ধি এমনই চমংকার, বস্ততত্ত্ব উপলব্ধি করিবার
শক্তি এতই স্থপরিক্ট যে, কোণায় কিরপ অন পাঙয়া
যাইবে, সহজেই বৃদ্ধিতে পারেন এবং সেই সমস্ত স্থান
মৌরধী লইয়া অন্তর থনির কার্য্য আরম্ভ করেন। আমা-দের পাশকরা ছেলেদের কথনও এই সমস্ত বিষয়ে বৃদ্ধি
খুলে না। তাঁহারা চল্তি কারবারে চাকরী করিতেই
ভানেন।

বিশ্ববিভালয়ে বাঁহারা বি, এ, পড়েন, তাঁহাদের বৎদরে ৬ মান ছুটা, আর গাঁহারা বি,এর পরে অভ্য পড়া পড়িতেছেন, তাঁহাদের ছুটা ৭ মাদ। এই ছুটার মাদগুলি ছাত্ররা দেশে যাইয়া কি ভাবে কাটাইয়া দেয়, আমি সন্ধানী লোক রাথিয়া তাহার সকল সংবাদ সংগ্রহ করি-য়াছি। এই দব ছাত্রের দিন যাপন করিবার প্রধান অवलक्षम তाम, भागा, माना, शत्रमिन्मा, शत्रप्रकी आत हेड्डा-মত দিনের বেলা পুম ; আড্ডার অতি স্ক্রিপুত আয়োজন। এক জন স্বল স্থায় গুৰুক যে কেমন করিয়া বহু মূল্য সময় এইরপে নঠ করে, তাহা আমার বোধগম্য নহে। ৬০ বংসর বয়দের আফিমথোর সম্বন্ধে এই দিবানিজা সভ্য হইতে পারে, কিন্তু ভগবানের শ্রেষ্ঠদান এই দিবালোকে বলিষ্ঠ বুবক চকু মুদ্রিত করিয়া অফ্ককোরের স্কৃষ্টি করে, এ বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার! কত কাব করিবার আছে; ঐ পরীগানে, কত নিরক্র, কত অস্বাস্থ্য, কত অজ্ঞতা, উন্তিশীল চলস্ত জাতিসমূহের কত পশ্চাতে কোন্ অন্ধকারে অবস্থান— তব্ও শিক্ষিত সম্প্রদায় এই হতভাগ্য জাতির দেবার প্রায়্থ; আপন দেশভাইকে ভাই বলিতে, ভাল-বাসিতে পারে না। প্রাসাদোপম হোষ্টেলের আড্ডা, থিয়েটার, বায়ফোপ আর পাশের নেশা দেশের শিক্ষিত যুবকের মধ্যে কি যে বিধ্যা বিধ ঢালিয়া দিতেছে, কে তাহার সমাক উপলব্ধি করে ৪ এই অভিশপ্ত জাতির উদ্ধার-চেষ্টায় পলীই যে আমাদের প্রধান কর্মাক্ষেত্র, শিক্ষাভিমানী বিলাদী পুৰক কৰে সে কথা অকপটে গ্ৰহণ করিয়া কথাক্ষেত্রে অবতীর্গ হইবেন গু

ইংরাজ বালক মাতৃ-ক্রোড়েই কত কথা শিথে ! তাহার পর স্বকলেজে তাহার জ্ঞানপ্রা উত্তরোতর বৃদ্ধি পরে। ভ্রমণকাহিনী, বীরত্বকাহিনী প্রভৃতি পাঠ করিয়া তাহার চিত্ত প্রদার লাভ করে। মান্ধোপার্ক,

লিভিংষ্টোন প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রত প্র্যাটকের আফ্রিকা-লমণের কথা, রবিন্দন ক্রশোর অসম্দাহসিকতার বিবর্ণ পাঠ করিয়া বাল্যকালেই তাহার চিত্রবৃত্তিসকল একটা গতি পায় এবং বিকৃষ্ণিত হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের দেশে বালকের মনও যেন আনন্দহীনতার অসাড় হইয়া পড়িতেছে। এই ত দে দিন হিমালয়ের ত্রধিগম্য শৃঙ্গে আবোহণ করিবার কত চেপ্তা হইল; কিন্তু কয়জন গুবক তাহার রীতিমত সংবাদ রাণে? এই দেদিন কয়জন বিমানচারী কলিকাতা হইতে রেঙ্গুন যাত্রা করিয়া পথি-মধ্যে কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের কি দশা হইরাছে, তাহার সংবাদ জানিতে কয়জন যুবক কৌতৃহলী হইয়াছিলেন
 আমাদের জীবনটা যেন দিন-গত পাপক্ষয়। অজানাকে জানিবার, অদেখাকে দেখিবার বা অচেনাকে চিনিবার উল্লাস আমাদের কোণায় ? শুধু আলভ্যের আরাম-শ্যায় শয়ন করিয়া আমরা পদে পদে মন্ত্র্যান্তের লাঞ্চনা ও অব্যাননা করিতেছি।

ফাঁকি দিয়া পাশ করিলে শুধু ফাঁকে পড়া ছাড়া আর কি উদ্ধেশু দিন্ধ হইতে পারে ? ডান্ডার জনদন্ কত বড় পণ্ডিত ছিলেন; কিন্তু তাঁহার শিক্ষা পাঠাগারে—এক একটা লাইব্রেরীর সকল পুস্তক তিনি পাঠ করিল ফেলিতেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, Lightning conductorএর প্রবর্ত্তক এবং আমেরিকাল স্বাধীনতাল্লের নেত্রবর্গের মধ্যে অভ্যতন বেঞ্জামিন ফান্ধলিন্ জীবনের প্রথম দশায় এক জন বালক মূলাকর ছিলেন। বৈজ্ঞানিক এডিসন কল্লেক মাস মান বিজ্ঞালয়ে পাঠ করিলাছিলেন। কিন্তু তাঁহার মত আবি-দরেক জগতে পুর কমই আছে। নিজের একান্তিক চেঠা ছাড়া "নোট" মুখন্থ করিলা পাশ করিলে বিভার দৌড় আর কতটুকু হইবে ?

আজ বাঙ্গাণীর পরাজয় পদে পদে। বাঙ্গাণী কেন পারে না ? এ প্রশ্নের একমার উত্তর বাঙ্গাণী অধ্যবদায়হীন—বাঙ্গাণীর মনঃ-সংযোগ করিবার ক্ষমতা নাই;
"উড়ু উড়ু" মন—কোন কাদের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তাহা
সাধন করিবার জন্ম বাঙ্গাণী দ্চভাবে "লেগে পড়ে"
থাকিতে পারে না। আজকাল কলেজের ছাত্রদের যদি
জিজ্ঞাসা করি,—) ওহে ল (আইন) পড়ছ না কি?"
অমনই কৈদিয়তের স্করে উত্তর হয়—"আজে ইা,—

প্রছি, কিন্তু ওকালতী কর্বো না।" "গু'মনা" ইইয়া
এই ভাবিয়া চলিবার অভ্যাদে প্রথম বয়দের চেষ্টা, উৎসাহ
সবই শিথিল হইয়া পড়ে। কিন্তু মাড়োয়ারী প্রথম বয়দের
উৎসাহচেষ্টায় ক্রতী ইইয়া উঠে। সে অতিবৃদ্ধি নহে,
তাই তালার পশ্চাতে দড়ি বাধা নাই। আবগুক হইলে
ভাহার ঝাড়ু দিতে বা আধ মণ নোট বহন করিতে আপত্তি
নাই। কিন্তু বাদালী বাবুর "প্রেপ্টিজ" জ্ঞানটা গুব টন্টনে।

ইংরাজের অফিদের এক জন বাঙ্গালী কন্মতারী দে দিন আমাকে তাঁহার লজার কথা বলিয়াভিলেন। অফিদ্যুর হইতে একটা জিনিব স্থানান্তরে লইয়া যাইবার প্রয়োজন হুইয়াছিল। বেহারা নিকটে নাই, কাথেই তিনি চুপ করিয়া বাঁড়াইয়া আছেন; এমন সময় "বাহেব" আসিয়া আন্তিন ওটাইয়া বুগন কাবে লাগিলেন, প্রেষ্টিজের ধুম তথ্ন তাঁহার চকুর সমুধ ২ইতে সরিয়া গেল। তিনি লজ্জায় পড়িলেন। বাত্তবিক ব্যবদা করিয়া শাক্ল্য লাভ করিতে হইলে এমের মগ্যদাজান দর্কাণ্ডে প্রয়োজ্র। নিজের হাতে পালা গরিতে ইইবে। নহিলে বেহারা কর্মচারী রাখিয়া নিজে নান্ধিগোপালের মত বসিয়া থাকিলে ব্যর্থতা তাহার ফল দান করিবে। ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইলে, কার্য্যের ্ৰ্টুনাটি সৰই দৰ্মাণে ৱীতিমতভাবে জানা চাই। এক ্নেড কেই ব্যবসার পরিচালক ইইয়াছেন, এমন কথা ক্রনও শুনা যায় নাই। আর একটি কথা মনে রাখিতে হইবে। জীবনে বিফলতা আইসেই। বাধা অতিক্রমের চেপ্তাতেই মন্ত্রমূভ ভূটিয়া উঠে। যে মাঝি কড়ের দিনে প্রা পার হয় নাই, তাহার পরীক্ষা বাকি আছে। জীবনে যাহারা ভান্ধিতে পারে, তাহারাই গড়িতে পারে—মাহস করিয়া ঘাহারা ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারে, উদ্ধারের পথ াধারাই পায়—জন্মী তাহারাই হয়—যাহারা অনিশ্চিতকে বরণ করিয়া লইতে পারে। আর যাহারা কেবল আগ্ত-িছ ভাবে আর প্রতি পদক্ষেপে নিক্তির ওজনে হিমাব ৰবিয়া লাভ ক্ষতি থতায়, তাহারা অচল জড়পিও হইয়া ांश ।

যুক্তপ্রদেশ গ্রন্মেটের Chemical Examiner াক্তার হানকিন প্রণীত Mental Limitations of the Experts নামক প্রুকের প্রতিপাত বিষয় এই যে, াগারা বিশেষজ্ঞ, তাঁহারা টোলের প্রিতের মত ছনিয়ার সব বিষয়ে অজ্ঞ। ঘটত্ব-পটত্ব আলোচনায় মগ্ন হইকা
কিশেষজ্ঞ এক গ্রাম হইতে অল্প গ্রামেই চলিয়া পেলেন—
থেয়াল নাই। ফুটস্ত ডালে তৈল ঢালিয়া দিবার ব্যবস্থা
দেবিয়া স্ত্রীকে দেবী লমে স্তৃতি করা পণ্ডিতেই স্কুব।
মধ্যযুগে যুরোপে Duns Scotus এর শিশাগণ এইরূপ
পণ্ডিত ছিলেন। তাহাদের Dunce বলা হইত। তাহাদের
পাণ্ডিত্যের জোরে কণাটার অর্থের কিছু গোলমাল হইয়া
এখন যাহা দাঁছাইয়াডে, তাহা গুকর পক্ষে নিশ্চমই
ইপ্তিকর হইবে না। কেতাবী বিভাগ অনেক সময়
এই প্রকার অজ্ঞতার পরিচায়ক হইয়া পড়ে।
ছেলেবেলা হইতে ৮-! ম স্থেপ্ত করিতে করিতে বংসরের
পর বংসর পার হইয়া ছাল যখন পাশকরা হইয়া দাঁছায়,
তখন দেখা যায়, তাহার কার্যাকরী বৃদ্ধি ও কাণ্ডজ্ঞানটুর;
ধুইয়া মৃছিয়া গিয়াছে।

এ দেশে সব স্কলকলেজে ছাত্র আরু থ করিবার জন্ম বড বড় বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় -- ৯৩ জন ফলারদিপ পাইয়াছে, ৫৩ জন প্রথম বিভাগে উতীর্গ হইয়াছে—শিক্ষার বিপুল আয়োজন—"আয়— আয়— চ'লে আয়, ঝদের !" ভাহার পর বিভার দৌড় ওই পাশ করা পর্য্যস্ত – পাশ করিলেই দীপনিবলাণ — যুদ্, বুভি-পাওয়া ছেলের তাহার পর আর কোন খবর পাওয়া যায় না, তাহার নামও কেহ ওনে না। Senior Wranglerগণের ছই এক জন ছাড়া অন্ত কাহা-রও নাম শুনা যায় না। এই স্ব কুতী ছাত্রের শতক্রা ৯৫ জন সূল কলেজে মাষ্টাত্মী করিয়া চুপচাপ জীবন কাটা-ইয়া দেন--জীবনে গতি বা কর্মের উৎদাহ থাকে না। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিদন তাঁহার পরীক্ষাগারে পাশকরা ছেলে লইতেন না। হারবাট পেনেশর বলেন যে, উচ্চ • অঙ্গের এন্জিনিয়ারিং কৌশলের ঘাহারা অধিকারী, দেখা যায়, তাঁহারা কেতাবী বিভার ধার ধারেন না। সার বেঞ্জামিন বেকার Forth Bridge নির্ম্মাণ করেন। এই পুলটি পৃথিবীতে দর্কশ্রেষ্ঠ। কিন্ত দার বেলামিন কোন কলেজে রীতিমত এন্জিনিয়ারিং বিভা শিক্ষা করেন নাই। যাঁহাদের বিভা পুঁথিগত, তাঁহাদের সর্বত্তই initiative (প্ররোচক শক্তির) অভাব--তাঁহারা নিজের শক্তির উপর বিখাস রাখিয়া আপন বৃদ্ধিবলে কোন কিছু নৃতন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারেন না। দিদিল রোড্স বলেন,

বাহারা অন্ধকোর্ড কেমব্রিজের উচ্চ ডিগ্রীধারী, তাঁহার। "habies in financial matters" আর্থিক ব্যাপারে শিশুর মত জ্ঞা।

এই কেতাৰী বিভার ৰোঝা বংন করিয়া আবংমান-কাল সকলকেই যে এক পথে চলিতে হইবে, এ কথার অর্থ কি ? বাপ উকীল—মতএব ছেলেকে উকীল হইতে হইবে; কেন নাৰীধা ঘর আছে—তা সে ছেলের আইন ৰলি, "ভোমাদের সকল পথ কন্ধ হয়েছে।" ইনকমটাাকা
অফিলে মোটা মাহিয়ানার ক্ষেক্টি চাকরী থালি হওয়ায়
৬।৭ হাজার দরগান্ত পড়িয়াছিল। জাবার এ নিকে Civil
Serviceএর চার ফেলা হইয়াছে—সমস্ত ভারতবর্ষে ১০।২টি
চাকরী। বীজগণিতের Chance and Probability
হিসাব করিয়া দেখিলে এই সব চাকরী পাইবার সম্ভাবনা
এক এক জনের পক্ষে কভটুকু ? সম্ভাবনা নাই বলিয়া



ক্ষোহৰ্থির সেতৃ। [এই স্বৃত্ত সেতৃ নিয়ানের এক হোজার লোক ৭ বংসর দিবায়াতি পরিত্রম ক্রিয়াছিল। ৫ কোটি ২০ লক্ষ টাকা এই সেতৃ নিয়াণে বায় হংয় ছিল। ইহার ২টি খাটাল ২ হাজার ৭ শত ২০ ফুট ক্রিয়া লগা].

শিক্ষায় কৃচি থাকুক আর নাই থাকুক। শিক্ষায় মধ্যে এই সব জিদ আর ফরমাইদ থাকায় ছাত্রের বৈশিষ্ট্য বা নৈপুণ্য বিকাশের অবসর পায় না।

বিশ্ববিভালয়ে যত অধিক কাল থাকা যায়, সাধারণ ছাত্রদের মধ্যে অকর্ম্মণাতা ততই বাড়ে। আমার কাছে কেহ প্রামর্শ লইতে আদিলৈ আমি প্রথম জিজ্ঞানা করি, "গ্রাজ্যেট হয়েছ কি না?" যাহারা গ্রাজ্যেট তাঁহাদিগকে কোন কলেজে এই সব চাকরীতে মনোনন্ধন করিবার অধিকার পাইলেও কর্তৃপক্ষের আফ্লাদে আটগানা হইবার ত কারণ দেখিনা।

বান্ধালা অবান্ধালীর হইয়া গিয়াছে। পূর্ব্ব ও পশ্চিন-বন্ধে মাড়োয়ারী পাট, ভিদি, সরিষা, ধানের দাদন দিতে আরম্ভ করিয়াছে। আর আমাদের পাশকরা যুবকগণ Civil Serviceএর স্থপমধ্যে পুদী হইয়া আছেন। আবার এই Civil Serviceএর ভিতরের কথা জানেন ত ? একটা কথা এই স্থানে বলি, খুলনা ভুভিক্ষের সমন্ন Civil Serviceএর ফাইল দোরস্ত কাথের নম্না বেশ পাভ্রম গিরাছে। ছভিক্ষ তদস্তের হকুম মাজিট্রেট হইতে নানা প্রভ্র মধ্য দিয়া নিম্নতম পেরাদার আদিয়া পোছিল। তাহার পর তথা সংগৃহীত হইনা সরকারী থবর প্রকাশিত হইল— তথ চাহিবামাত্রই পাইবে, জার মাছের কথা—সেত যথেই আছে—পরিয়া খাইলেই হয়। File ভিন্ন মাজিট্রেটরা চলেন না—কার ফাইলের মহিমা ত এই! এ হেন Civil Serviceএর জবরদস্ত শিক্ষা ছাড়া না কি কলিকাতা করপোরেশনের চেমারম্যানী করা চলে না। অফিনিয়াল চশমা খাহার নাকের উপর উঠিয়াছে, তাহারই কাওজ্ঞান লোপ পায়—ধরাবাগা রান্ডার চলিয়া বিল্লাবৃদ্ধি বাগা হইয়া পড়ে।

কার্ণেগীর লোহের ব্যবদা ক্রয় করিতে ৯০ কোট টাকা দংগ্রহের জন্ত যে সজন গঠিত হয়, মর্গান তাহার গঠনকর্তা। বিশেষজ্ঞ সহস্কে মরগ্যান বলেন, "আড়াই শত ডলার মাহিয়ানা দিয়া এক জন বিশেষজ্ঞের নিকট হইতে আড়াই পক্ষ ডলারের কাষ আনাম্ন করিতে পারা যায়।" আমাদের দেশেও স্থলরমল প্রাহৃতি বড় বড় ব্যবসাধীরা আড়াই শত টাকা মাহিয়ানার বিশেষজ্ঞের হারা কত লক্ষ টাকার



রাজেন্ত্রনাথ মুখোপাধার।



শীযুক্ত কেশবচন্দ্র রংয়।

বে কাব করাইয়া থাকেন, তাহা স্থির করিয়া বলা যায়
না। বিশেষজ্ঞ চলেন, "কলুর চোর্যচাকা বলদের নত";
ব্যবদায়ী কলু ইহাদের দ্বারাই তৈলস্বরূপ লক্ষ লক্ষ টাকা
রোজগার করেন। সার রাজেজনাথ নুখোপান্যায় যদি
বি, ই, পাশ করিয়া বিশেষজ্ঞ হইতেন, তাহা হইলে মক্ত
লোকবান হইত। জাজ হয় ত ভাহাকে একটা জিলার
এঞ্জিনিয়ার হইয়া থাকিতে হইত; মার প্রমোশনের দর্যাক্ত
হাতে লইয়া মাাজিইটের কুইাতে ইটো-ইটি করিতে হইত।
মিষ্টার জে, দি, বাানাজি, রেম্বর্থের প্রীযুক্ত সাতক্তি
ঘোষ প্রস্থৃতির স্পদ্ধেও ঐ কথা স্বর্ধতভাবে প্রযোজ্য।
Associated I'ressএর শ্রীযুক্ত কেশ্বচন্দ্রায় প্রথমে হিল্
হোপ্তেলে সামান্ত কাব করিতেন। আজ ভাহার ক্ষমতা
এত যে, মধ্যরাত্রিতে বড় লাটকে টেলিকোঁ করিয়া ভাহার
সঙ্গে প্রমার্শ করিতে পারেন। কিন্তু ইহাদের কেহ্ই
ইউনিভার্সিটার বিশেষজ্ঞ নহেন।

পূর্বেব বিষয়ছি, মনেকে অভিযোগ করেন, "তবে কি
আপনি আমাদের মাড়োয়ারী হইতে বলিতেছেন ?" আমি
বলি, "না – তা নয়।" ভুল বৃক্ষিবার বালাই মনেক। সার
হিউ রে, সার আলেক্জাণ্ডার মারে, সার এড ওয়ার্ড আয়রণ

সাইত ইংগরা অর্ফোর্ড কেণ্রিজে পড়েন নাই ব্রিয়া কি অশিক্ষিত মাড়োয়ারীব সঙ্গে তুলনীয় ? Fiscal Commissionএর সভাপতি হইলেন সার ইরাহিম রহিমতুলা। ইনি কোরপতি কল গুয়ালা। কোন্ বাঞ্চালী Cobden Medalist এই সভাপতির পদ অলগ্ধত করিতে আহ্ত হইয়াছিলেন ? এ দেশে অর্থনীতিতে প্রথম শেণীর এম, এর ত অভাব নাই। তবুও ঐ কমিটাতে তাঁহাদের কেহ ব্দিতে পাইলেন না; কিন্তু আমার বন্ধু ঘনভাম দাস বিরলা তাহার সভা হইলেন। বোলাইএর মিটার দালাল

Reverse Council and কফল সম্বন্ধে যে সকল মজবা প্রকাশ করিয়া-ছিলেন, তাহার সকলই ফলিয়া গেল, কিন্তু অর্থ-মীভিতে কার্ত ক্লাশ ক্ষজন তাহা ববিতে পারিয়াছিলেন গ দাপুরজি ব্রোচা দেয়ার মার্কেটের হার্ভা-কার্ভা। দার জেমদেদজি তাতা নিজে বৈজ্ঞানিক ছিলেন মা. কিন্ত বিজ্ঞান-চর্জার জন্ম ৩০ লক্ষ টাকা দিয়া বাঙ্গালোরে Institute of Scienceএৰ প্ৰতিষ্ঠা করিয়াছেন ৷ Chemistry, Geology at জানিয়াও তাতা অত

বড় লোহার করিখানা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাতার মানেজার বড় লাটের বেতনেরও অনেক বেশা বেতন পাইয়া থাকেন। ইহাদের প্রধান প্রামশদাতা পেরিন বংসরে ছই তিন মাস এ দেশে থাকিয়া আড়াই লক্ষ টাকা লইয়া যায়েন। যাহারা এত বড় বড় বাবসার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহারা নিজেদের শিক্ষার জন্ম নিজেরই উপর নিজের করিয়াছিলেন; প্ল-কলেজের নোট বা ইউনিভার- সিটার ডিগীর মূপ চাহিয়া থাকেন নাই।

ভিনিস নগরীর স্বাধীনতা স্থাপিত করিয়াছিল তাহার বাণিজ্যজীবী সস্তানগণ। ডচ্ সাধারণতস্থের (Dutch Republic) ইতিহাসের মূলে ঐ একই তত্ত্ব আছে। আমল কথা, বে স্থানে স্বাধীন চিন্তা ও অবাধ বাণিজ্যোনতি, স্বাধীনতাও তথার অবগুন্তাবী। হল্যাণ্ডের অর্ক্ষেক ভাগ সমুদ্র তরঙ্গের নিয়দেশে অবস্থিত। বাধ বাণিল্যা বিরুদ্ধ প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া সেই দেশের লোককে জাঁবন ধারণ করিতে হয়। বাণিজ্যজীবী ভাচরা স্থাপীনতার প্রকৃত মর্ম্ম জানে; উইলিয়ম দি সাইলেণ্টের নেতৃত্বে

দ্বিতীয় ফিলিপের মত নপতির সঙ্গে অবহেলে যুদ্ধ করিতে পারিয়াছিল। আমাদের দেশের माति.मा দর করিতে হইবে। শত অভাবের আনন্দহীনতার মধ্যে বুহং ক প্লনা, বুহু আশা জাতির চিত্ত অধিকার করিতে পারে না। দেশের আশাস্থল যুৱকগণকে গ্রের শত দৈন্তের চাপে ভারাক্রান্ত হইয়া অকালে উভম-উংদাহ হারাইয়া কেলিতে হয়-জাতির পকে ইহাকত বঢ় অক ল্যাণ, তাহা ভাবিলেও জ্**ংকম্প** উপস্থিত হয়। স্যাঙ্লার বলিয়াছেন,

তিনি বাঙ্গালী যুবককে হাসিতে দেখেন নাই। দাবিদ্যোগ নানে কান কাৰিছে কিন্তু প্ৰ দিকে সামাজিক কুপ্ৰণা বাড়ে চাপিয়া বসিয়া আমাদিগকে দিবা বুঝাইছ দিয়াছে যে, আমরা একটি গোর আধ্যাত্মিক জাতি। রাতার কুঠরোগাঁ দেখিয়া আন্তিকাবৃদ্ধিদশের আমরা তাহার রোগান্ত্যাক পূর্বেজ্যাজ্জিত পাপের ফল বলিয়া চুপ করিছা থাকি, আর জঙ্বাদী যুরোপীয় তাহাদের জন্ম কুঠানা স্থাক করিয়া অশ্বণের শ্বণস্থল হয়। তাহারাই আবার



শীংকুল সাতক ড গোষ।



জী ভূটা গ্ৰহাম দাস বিরলা।

গাঁওতাল প্রগণার অবংশা বিভাগ্য স্থাপন ক্রিয়া গাঁও-ালদিগকে শিক্ষার আলোক দেয়। স্বামী বিবেকানন যুগাগুট্ বলিয়াছেন, "আমাদের Spirituality অকর্ম্বণাতার ⁵জুহত মারা ৷"

যাউক-—নিরাশার কথায় আর কাব নাই। আজ েশে দিকে দিকে জীবনের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাই-েছে। ইহা মথার্থই আশার কথা। এই প্রসঙ্গে মূবক-া নিকট স্বৰ্গীয় বরেক্ত গোষ মহাশলের নাম উল্লেখ ির। ইনি যুবকমাত ছিলেন। পিতার বছচেষ্ঠা ও ্ট্নাসত্ত্বেও লিখাপড়া শিখিতে পারেন নাই। কিন্তু অল্ল-ানই বোধাই অঞ্জে কাপড়ের কল স্থাপন করিয়া কৃতী সাৱাংশ। শ্বীরতনমণি চট্টোপাধায় কর্তৃ বিযুক্ত

২ইয়াছিলেন। সূবকগণের মধ্যে এইরূপ লোকের আবির্ভাব দেখিলে ৰাভবিকই আশায় বুক ভরিয়া উঠে। আজি ভগ-বানের নিকট প্রার্থনা করি, মূতন আশায় নবীন কর্মোং-সাহে বাঙ্গালীর জীবন ভরিয়া উঠুক, বাঙ্গালী আপন অন্তর্নিহিত শক্তির মূকান পাইয়া এবং প্রকৃত শিক্ষার বলে আলুনিউরশীল হইয়া আপন শ্রেঠ স্থাবনীয়তাকে পূর্ণ-ভাবে বিকশিত করিয়া তুলুক! *

এপুরুলচন্দ্র রার।

ভবানীপুর র'ফা সম'ছে ভাজেবিসব উপলকে প্রদেষ বস্তাতার

স্বরাজ-সাধন।।

কার্যাক্ষেরে আমাদিগকে সতেজে অগ্রায়র হইতে হইবে,
সেই জন্ম শক্তির আরাধনা প্রয়োজন। শক্তিরঞ্জর
আমাদিগকে অবগ্র অবগ্র করিতে হইবে। প্রত্যেকর
দেহের শক্তি, মনের শক্তি, আত্মার শক্তি দিনে দিনে দণ্ডে
দণ্ডে কঠোর অভ্যাস দারা বৃদ্ধিত করিয়া সেই ব্যুষ্টিগত
শক্তি জাতীর সমষ্টিশক্তিতে পরিণত করেতঃ দহুজদলনী
মহাশক্তির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কেবল অরণ রাখিলে
হইবে না; দৃঢ় বিখাস দারা প্রত্যক্ষ অভ্যতন করিতে
হইবে নে, সেই দহুজ আমাদিগের প্রত্যেকর ভিতরে
আহে, আগে সংখ্য দারা তাহাকে দম্য না করিতে
পারিলে দৈত্যবিজ্যের শক্তিলাভ করিতে আম্রা কংনই
সম্যাহটৰ না।

Non-violent Non-co-operation কণাটা কি
নৃতন ? প্রথম যে দিন দিনীর মনুর-সিংহাদন আজবগানার প্রস্থ-প্রদর্শনীতে পরিণত হইয়া কলিকাতার
গবর্ণর কোনরেলের ইেটচেয়ারে শাদনশক্তির প্রণ-প্রতিষ্ঠা
করা ইইল, সেই দিনই ত কোট উইলিয়ামের মুং-মঞ্চ
হইতে লোহবদন ব্যাদান করিয়া অন্তিস্থ-কারে কামান
গর্জন করিয়া বলিয়াছিল - Non-violent Nonco-operation! চোগ রাজাইও না- সহযোগী ইইবার
মাহস করিও না! স্ক্রোব বালকের মত তাড়য়েং পঞ্চবর্ধাণি গ্রণে শাদন সহ্য করিবে, আর বিনয় বিভার
ভূষণ জানিয়া অবিবাদে আজ্ঞা পালন করতঃ 'গুরুজনে
মান্ত কর' জ্ঞানবাকোর সার্থকতা সম্পাদন করিবে।

বৈশুকুলোভৰ বাজাণোত্য মহাস্থা গনীর চরণে প্রণামপুর্লক মার্জনা ভিক্ষা করিয়া জিজ্ঞাদা করিছে যে, ভাওলেও হইবার শক্তি কি আমাদের আছে যে, তিনি নন্-ভাওলেও হইতে বলিয়াছেন প করে কোন্ কেরালী কোন্ ভেপুটা কোন্ কাউজিলার কো-অপারেশন করিতেছিল বা করে কো-অপারেশনের জ্ঞ্ঞ আলিখনের যুগলবাছ আমাদিগের দিকে প্রদারিত হইয়াছিল যে, তিনি কো-অপারেশন করিতে নিষেধ করিয়াছেন প

বৌদ্ধধর্ম জ্যাভূমি ভারতবর্ষ বহু দিন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। কৈনগণের মধ্যেও অনেকে ছার-পোকাকে জীয়ন্ত মানবের রক্তপান করাইয়া অহিংসা-ধর্মের মহিমা রক্ষা করেন; কিন্তু প্রহার খাইয়া হজম করিতে আমাদের ভায়ে প্রবৃদ্ধ জাতি জগতে আছে কি না দন্দেহ :—

"কারোপৃঠে সতাযুদ্ধ, মুটি সহে হয়ে বৃদ্ধ, অহিংসাপরমোধর্মাঃ কিল থেয়ে করে।"

শক্তিহীনকে কি কেহ কথন সন্মান করিতে পারে ?
শক্তিহীনের দ্বারা বিশ্ব-সংসারে কোগাও কথন কোনও
কার্য্য সম্পাদিত হইরাছে বা হইতেছে কি ? রণোন্মত
সেনানী যথন নিকোষিত অসিকরে অগ্নি-ভৃত্তনকারী
কামানের মুখে অপ্রসর হয়েন, তথন আমরা তাঁহার শক্তি
প্রত্যক্ষ করিয়া বাহবা দিতে থাকি; কিন্তু শুক্তমানুত
কর্মালসার তপোনিরত যোগীকে দেখিয়া কি একবার ভাবি
যে, জাঁহার ঐ অন্তিপঞ্জরে প্রকৃতির উৎপাত উপেক্ষাকরী
কি মহাশক্তি; মনের কি ফলোকিক দ্ভ্ভাবের প্রভাবে
ছক্তর বিপুগণোত্তেজক বাহেন্দ্রিয়্ম সকলকে তিনি কত
সংযত রাখিয়াছেন।

কেবল বাহ্ববাই বল নহে, সংহারশক্তিই শক্তি নহে :
পুরাণকারর। শিবের মধ্যেই সংহারশক্তির সংহান নির্দেশ
করিয়াছেন। শিব অর্থে কল্যাণ ; কল্যাণের জন্মই সংহার
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন। উশিকশক্তির যে প্রকাশ
কৈলাদের বিলাদ ছাড়িয়া ঋশানবাদী ; বাহন যাহার উক্
গরল যাহার ভক্ষ্য, গলে যাহার হাড়মাল, কটাতে বাঘ ছা
সেই বিখের চির-কল্যাণমাত্র-গ্যান-প্রায়ণ স্বার্থত্যাগী মহা
বোগীই ক্তত্তেজ ধারণে সংহার-শক্তির প্রয়োগকরক্তিপ্রোগী।

হইপাতা ইংরাজী উণ্টাইয়া অনেক .অজ্ঞ বিজ্ঞের ভা ক্র কুঞ্জিত করিয়া বলিয়া থাকেন, চৈতভের বৈষ্ণব-ধর্ম বাসালী জাতিটাকে ভীক ও ছর্ম্বল করিয়া ফেলিয়াছে

বটে ৷ শ্রীচৈতক্তদেবের চরিত্র-কথা কি পড়া-গুনা আছে,---যথার্থ বৈষ্ণব কি চক্তে দেখা আছে,—না সকালবেলা --শ্রীবাসের অঙ্গনে (যে ভক্তবীর গ্রীবাস এক দিন অন্তঃপুর থঞ্জনী বাজাইয়া ঝুলি কাঁবে করিয়া মন্দিরাবাদনপ্**টী**য়ুসী সেবা-দাসী সঙ্গে যে বাবাজী মহাশয়ের দারে দেখা দেয় এবং ফরমাস করিলে ক্লফনামের পরিবর্ত্তে রেলগাড়ীর গানও গাহিয়া থাকে, ভাহাকে দেখিয়াই বৈষণ্ডব-ধর্ম্মের সমস্ত মর্ম্ম অন্তব করা হইয়াছে ? বেশী দিনের কণা নহে, দেই দে দিন স্বদেশী আন্দোলনের সময় যখন কলিকাতার পুলিস কমিশনার এক ইন্তাহার জারী করিলেন যে, সন্ধ্যা ছয়টা বাজিলে কেহ আর কোন সাধারণ স্থানে বক্তৃতা করিতে পারিবে না। অমনই বড় বড় ভারত-বিজয়ী বাক্য-বীর অভিধান ভূগ হইতে খরশাণ বাণ বাহির করিতেছেন---আবাতে লক্ষ লক্ষ অক্ষোহিণী ধরাশায়ী করিতেছেন, আর মধ্যে মধ্যে পকেট হইতে 'ওয়েষ্ট এণ্ড' খুলিভেছেন; কোথায় কোন কনেষ্টবল ছদ্মবেশে ব্যিয়া আছে তাহা লক্ষা করিতেছেন। বক্তার peroration চলিতেছে, - "And I say this with courage undaunted twice tewenty times trampling down under the soles of my Monteith-made boots all threats of oppression, all fear of man-manufactured law, I say with all the emphasis I can command — ডাহিনের দোহার Prompt করিল "৬টা বেজে ১॥ মিনিট" অমনই emphasisএর পর ellipsis; বীরপদভরে বীর সরিতে ট্রামে উঠিয়া সর্ব্ধপ্রকার বিলাতী বস্তু বয়কটের প্রতিজ্ঞা উদরের মধ্যে দ্রুতর করিতে লাগিলেন।

আর ঠিক এরূপ অবস্থায় নবদীপের বীর কৌপীনধারী গৌরাঙ্গের কার্যাটা একবার স্মরণ করিয়া দেখা ষাউক। সদেশী হিংস্রক এখনও আছে, তথনও ছিল, তাঁহাদের পরোচনায় কাজী হুকুম জারি করিলেন, নগরে কেহ সংকীর্ত্তন করিয়া রাজপথে বাহির হইতে পারিবেন না। গুই এক জন ভক্ত এই সংবাদ মলিনমুখে গিয়া মহাপ্ৰভুকে জানাইল। তিনি বলিলেন, ভাহার কি করা গা'বে, সন্ধাার পর শ্রীবাদের অঙ্গনে যেমন সমবেত হওয়া যায় সেইরূপ শেখানে যেও, তার পর বা হয় দেখা যাবে, — আর দে , মন্ধকার রাত্রি, যাবার সময় এক এক গাছা লাঠি আর

একটা ক'রে মশাল হাতে করে যেও।" হইতে পুত্রের মৃত্যুদংবাদ শ্রবণ করিয়াও পাছে মহাপ্রভুর উনাদনর্তনে ভাবভঙ্গ হয়, এই ভয়ে পুল্শোক অন্তঃকরণে ক্ত্র করিয়া সমানে সকলের সঙ্গে "জ্য় জ্য়" করিয়া নাচিয়া-ছিলেন সেই শ্রীবাদের অঙ্গনে) ছই পাচ দশ জন করিয়া ক্রমে জন ত্রিশ বত্রিশ ভক্ত সমবেত হইয়া কীর্তনানন্দে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলেরই এক হাতে লাঠা অস্ত হাতে মশাল। গাহিতে গাহিতে কীৰ্ত্তন জমিয়া উঠিল; কীৰ্ত্তন জমিয়া গেলে কি হয়, তাহা যে কীর্ত্তন করিয়াছে দে-ই জানে। তথন মন গৃহ ছাড়িয়া নগর ছাড়িয়া পৃথিবী ছাড়িয়া দেহ ছাড়িয়া উৰ্দ্ধ হইতে উদ্বে চলিয়া গিয়াছে, তথন আর কাজী নাই নবাৰ নাই বাদদা নাই, কে তথন ভাবে গারদের কথা বেত্রাবাতের কথা শূলদণ্ডের কথা ফাঁদীকার্চের কণা ! ভক্তমন তথন ভগবানের চরণে লীন : অঙ্গনদ্ধারের অর্গল খুলিয়া প্রেমোন্মন্ত গৌরাঙ্গবীর ভাবাবেশে গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে বাহির হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণও বাহির হইলেন, পণে মতই অগ্রাসর হয়েন তত্ই জনতার বৃদ্ধি; যাহাদের লাঠা ছিল না তাহারা গাছের ডাল ভান্ধিয়া লাঠা করিয়া লইল, গাছের ডালের আগায় নিজের উভরীয় জড়াইয়া মশাল জালিল, মহাসাগ্র-তরঙ্গকেও বিকৃদ্ধ করিয়া হরিধ্বনির তরঙ্গপ্লাবনে মগ্র নিমগ্ন হইল, দ্বিসহ্স ভক্তরণের নর্তুনভালে নব্দীপ টলমল করিতে লাগিল। তাহার পর মহাপ্রভু কোথায় প্রবেশ করিলেন জান ? কাজীর বার্ট,তে। লালবাজার!) কাজী শক্তিমান--বাদদাহের শক্তিতে, তিনি বাদ্যাহের নামে আইন প্রস্তুত করিয়া তাহার বলে. প্রজাশাদন করেন; দেই কাজী দেখিলেন, যিনি বাদদাহের বাদদাহ, বিশ্বদংসারের একমাত্র ঈশ্বর, ঘাঁহার বিধিতে আলোক হয় অন্ধকার হয়, যাহার বিধি মানিয়া দপ্থিবী গ্রহনক্ষত্রগণ নিজ নিজ গস্তব্য পথে চলিতে ফিরিতে যুরিতে থাকে,গাঁহার আজায় দাগরে তরঙ্গ উথিত হয়,পর্বত-গহ্বরস্থ অগ্নি নির্ব্বাপিত হয়,যাহার শক্তি সমস্ত জগৎকে সচেতন রাখি-য়াছে,সেই চৈত্ত্যুশক্তি সহস্ৰ আকারে তাঁহার অঙ্গনে আবি-ভূতি; এ শক্তির সন্মুখে তীরন্ধাজের তীর সিপাহীর তরো-ষাল গোলন্দাজের গোলা দূরে থাক, ইল্রের বজও নিপ্রভ।

প্রতি দীপশলাকার অগ্রভাগে বেমন অগ্র-শক্তি একিত থাকে, প্রত্যেক মানবের অভ্যন্তরেও সেইরূপ চৈত্ত্ত্যশক্তি অবস্থিত। অজ্ঞ শিশু বেমন ২ গাস্থানে বর্ষণ না করিয়া দেয়ালে কপাটে বেড়ার গায় ঘদিয়া ঘদিয়া দেয়াশালাই নই করে অপবা হঠাৎ জালিয়া দেলিয়া নিজের অঙ্গুলী দগ্ধ করে, দেহবৃদ্ধিসম্পন্ন মানবও তদ্ধপ উশিক শক্তির অপব্যবহার করিয়া আপনাকে হীনবীয়া করিয়া কেলিয়াছে।

যে পাশ্চাতা জাতিকে আমাদের অনেকেই এক্ষণে আদর্শজ্ঞানে নিরীক্ষণ করিতেছে, তাঁহারা কতক পরিমাণে ষ্দাদর্শস্থানীয় হইলেও সম্পূর্ণ আদর্শ যে নহেন তাহা আমাদের বিশেষ করিয়া অরণ রাথা প্রয়োজন। প্রতি প্রভাতে দৈনিক পত্রের তাড়িতসংবাদস্তন্তে দষ্টিপাত করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ? দেখিতে পাই, য়ুরোপে জাতিগণ পর-স্পরের ভয়ে সতত শক্ষিত। জার্মাণী ভাবিতেছে, ফ্রান্সকে কিরূপে ফাঁকি দিব: ফ্রান্স বলিতেছে, সেবারে বড় নাকাল করিয়াছিলে, এবার তোমায় হাতে পাইয়াছি চর্ম্মচ্ছেদ করিয়াছি এক্ষণে তোমার মর্শ্বভেদ করিব; বেলজিয়াম ইটালী পোলাও যে যাহার তাকে আছেন, কোন দিকে ছাতা ধরিলে আমার পাতায় কিছু জমা পড়িবে ; ক্ষিয়া ত একেবারে ক্ষিয়া আগুন, মুখে বুলি রক্ত ! রক্ত ! রক্ত! এখন ত ধরাতল রক্তে প্লাবিত করি, তাহার পর বস্ত্র-মতী আপনার গা ধুইয়া কেলিতে পারে গুইয়া কেলিবে, না **इम्र ब्रमाटित गाँग्रेत**; देशन ७ ततन मकत्न हे वर्स्त, आमा-দের সাধু উপদেশ ত কেহই শুনে ক্ষ্যে করিয়া দাড়াইয়া আছি, একবার আমাদের বসাইয়া ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইয়া যৎকিঞিং দক্ষিণা দিলেই শান্তিজল ছিটাইয়া দি, কিন্তু গোর কলি, ব্রাহ্মণভক্তি কাহারও নাই। প্রাহ্মণকে আশায় বঞ্চিত কবিলে নরকস্ত হইতে হইবে, আরু কি বলিব।

হারে মান্ত্য! তুই আবার বলিস, এক জন পরমেশর আছেন! তুই আবার বলিস দেই পরমেশ্বর সমস্ত জগতের পিতা! সকল সহয় তাঁহার ই সন্তান! মন্ত্যুরা পরস্পরে ভাই-ভাই! ভাইকে হত্যা করিতে, মান্ত্যকে মারিতে গত আট বংসরের মধ্যে মুরোপে যে সমস্ত যান্ত্রিক বা বৈজ্ঞানিক উপায় আবিক্লতা হইয়াছে তাহা দেখিলে সহতানও শিহরিয়া উঠিবে! অছিলা দেখান হয়, দানব

প্রকৃতির শক্রকে দ্রে রাথিবার জন্মই এই সব সংঘাতিক আবিদ্ধার; অর্থাৎ 'হের্' যথন দানব, তথন 'নাদিয়ে'কেও দানব না হইলে চলিবে কেন? চমৎকার সিদ্ধান্ত! এই দেবদেব প্রমেশ্রের পৃথিবী দানব-পুরীতে পরিবর্ত্তিকরাই সভ্যতা!

কিন্তু মানব! এক শক্তি আছে, যে তোমায় রক্ষা করে, যে তোমায় বড় ভালবাদে, যাহার অংশে তোমার জন্ম, যিনি তোমার দেবস্বকে কথনই দানবস্থে পরিণত হইতে দিবেন না। মানবকে দানব হইতে দিবেন না বলিয়াই তিনি দেহ ধারণ করিয়া বারে বারে অবনীতে অবতীর্ণ হয়েন; কথনও বয়ুর্পারণে রাক্ষ্য নাশ করিয়া, কথনও বাশারী-রবে তোমার প্রাণ প্রেমে প্লকিত করিয়া, কথনও বামার লায় তোমার দারে দাঁড়াইয়া ভিক্ষা করিয়া, কথনও তোমার জন্ত নিজের বক্ষের রক্ত দিয়া, কথনও বা মাত্র মহিমা ভক্তির মহিমা তাাগের মহিমা কীর্তন করিয়া আবার তোমাকে তোমার দেবাসন্ প্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় করিয়া বায়েন।

পুরাণে দেবাস্থরের যুদ্ধের বিবরণ পাঠ করা যায়। ইন্দ্রাদি দেবগণ যথনই জগতের কল্যাণ হইতে মন স্রাইয়: লইয়া তমঃ প্রভাবে ভোগ বিলাদাদিতে মত্ত হইয়া রম্ভা-মেনকাদির লাভালীলা দর্শনে অমর জীবনকে আলভার আশায়স্থল করিয়া তলেন, তথনই দানবরা মার মার রবে আসিয়া অমরাবতী আক্রমণ করেন। হারা দেবগণ দানবশ্জির নিকট প্রাজিত হইয়া পাতা-লাদি দুর প্রাদেশে প্রচ্ছেত্মভাবে অবস্থিতি করিতে বাধ্য হয়েন। তথন সংযম আবার তাঁহানের নিকট ফিরিয়া আইদে। সংযম মনকে উদ্ধে তুলিয়া দেয়, ইন্দ্র বিষ্ণুর শরণাপন্ন হয়েন। বিফুর সালিধাই স্ট জীবকে শিষ্টতা अमान करत: कङ्गावात शारलाकविश्वती विक निरहेत প্রতি সতত সদয়, তিনি কখন বা স্থানন্দ চক্র চালনে, কথন বা নারায়ণী শক্তিপ্রভাবে সিংহবাহিনী দশভুজা রূপ ধারণ করিয়া, আবার কথন বা শিবভাবে বিভোর ত্রিশূল করে দানব দলন করিয়া ইক্রকে স্করপতির আসনে পুন:-প্রতিষ্ঠিত করেন। এই দেবাস্থরের যুদ্ধ যে এই জীবপূর্ণ পৃথিবীতে অহোৱাত চলিতেছে কেবল তাহাই নহে, প্রতি মন্তব্যের মধ্যেও এই স্থরাস্থরদমর চলিতেছে।

ভার্জাররা আবিক্ষার করিয়াছেন যে, মন্থ্যদেহের
মধ্যে malevolent ও benevolent bacteriaর যুদ্ধ
অনবরত চলিয়া রোগের উৎপত্তি ও বিনাশসাধন করিতেছে।
কিন্তু যুগে যুগে দেশে দেশে – বিশেষ এই এসিয়া মহাদেশে ভব-বৈভ্যের আবিভাব হইয়াছে এবং তাঁহারা
বলিয়া পিয়াছেন যে, মানবের মধ্যে দেব-দানবের
য়ৃদ্ধ অবিরত চলিতেছে; দানব যথন বিজ্য়ী, তখনই
মানবের বন্ধন ও মহা তৃঃখ, দেবতার জ্বেই জীবের মুক্তি
স্লখ ও শাস্তি।

সধ্য করিবার পূর্ব্বে যে ব্যয় করে তাহার চিরদিনই
ফনাটন। যে দোকানদার বাজারের ধানা হাতে চাকরকে
বসাইয়ারাথিয়া দোকান পূলেন এবং প্রথম বিক্রীর ছইটি
টাকা কপালে ঠেকাইয়া বায়য় না রাথিয়া বেহারার
হাতে দিয়া তাহাকে কপি ও গল্পা চিংড়ী কিনিয়া লইয়া
বাসায় য়াইতে বলেন, তাঁহার দোকানস্থিত গণেশটি
উন্টাইয়া পড়িবার বেশী বিল্প থাকে না। দেওয়ালীর
সময় যে বালক বাজির জন্ম বারদ প্রস্তুত করিতে করিতে
কেমন হইল পরীক্ষা করিবার জন্ম মাঝে মাঝে কাগজে
রাথিয়া জালাইতে থাকে, রানিতে বাজী পোড়াইয়া আমোদ
করিবার জন্ম তুবড়ীর থোলে পুরিবার উপযুক্ত বারদ প্রায়
তাহার নিঃশেষ হইয়া য়ায়।

শক্তির প্রয়োগ করিবার পূর্কে অগে তাহা সঞ্চয় করা প্রয়োজন, অধিক করিয়া— ভাল করিয়া প্রয়োজন।

মহালা গন্ধার Non-violent Non-co-operationএর (অহিংদ অদহযোগ) অর্থ ও উদ্দেশ্য, বোধ হয়, এই
শক্তি-দঞ্চয় করা। দেবভূমি ভারতবর্ষকে আবার অপরাজেয় দেবশক্তির কেন্দ্রন্থনে উন্নত করিতে হইলে কঠিন
দংবম দারা মহাশক্তি দঞ্চয়ের প্রয়োজন; ওওাগিরি দাঙ্গাহাঙ্গামা বা গালাগালির শ্রাদ্ধ করিয়া শক্তির অপবায়
করা অনিপ্রকর জানিয়া তিনি ঐ দকল কার্য্য করিতে
নির্ত্ত হইতে উপদেশ দেন, এই তাঁহার নন-ভাওলেন্স।
আবার যাহাদিগকে নিজের ঘর-করা এক দিন নিজেই
চালাইতে হইবে, আপনার মন্ত্রভবন আপনি রচনা
করিয়া দেব-নীতিতে রাজনীতি পরিচালনা করিবার জন্ত প্রত হইতে হইবে, তাহাদিগকে বলেন যে, বর্ত্তমান জগতে
লোভপ্রবৃদ্ধ দেবাদ্দীপ্ত স্বার্থজড়িত রাজনীতি হিনুর শুদ্ধ শান্ত্রমতে দানব-নীতি, দে কার্য্যের ব্যবহারিক প্রয়োগে সহযোগী হইয়া তোমানের আভ্যন্তরিক শক্তির অপব্যবহার করিও না—এই তাঁহার নন-কো-অপারেশন। রাস্তার মারামারিতে দেখা যায়, যে পক্ষ তর্জন-গর্জন আকালন করে দেই পক্ষই বেশী মার থায়, কলহপ্রিয়া নারীরা প্রায় শাপাতিশাপের পরই অবদয় হইয়া পড়েন, তথন তাঁহা-দের বাহতে কাপড়খানা সামলাইয়া পরিবার বলও থাকেনা—তা থাবড়াটা আদটা দিবেন কি!

সংযম তিয় যে শক্তি সঞ্চয় হয় না পুরানের প্রায় পরে
পরে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়। যজ্ঞ ব্রভ উপবাস দেবকার্য্য পিতৃকার্য্য প্রভৃতি সকল অন্ধর্গানেই পুর্ব্বে হিন্দুকে
সংবম করিয়া থাকিতে হয়। দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে হিন্দুকে গুরুগুহে বাস করিয়া
ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে সংবম শিক্ষা ও বিস্তা অর্জ্ঞান করিতে
হয়।

আর্য্যকবি একটি আদর্শ রাজচরিত্র স্কৃষ্টি করিলেন, মহাকান্যে সেই চরিত্র স্থান অধিকার করিবার পর কত সহস্রবার পৃথিবী ক্র্যুকে বেইন করিয়া পুরিয়া আসিয়াছে, তথাপি আজিও লোক সেই ক্র্যুবংশ প্রদীপ-চরিত্র-চিত্র দেখিয়া বলে, এ রাজা সাধারণ রাজা নহে, রামচন্দ্র নারায়ণ গের অবতার! অবতারের উশ-আসনে অধিরোহণের পূর্কের্ব একটি সমগ্র জাতির দ্বারা তংপদে বর্ণীয় হইবার জন্ম রামচন্দ্রকে ব্যরূপে প্রস্তুত ইইতে ইইয়াছিল, সমগ্র ভারতে অতি পরিচিত বিষয় ইইলেও তাহা একবার তলাইয়া দেখা যাউক।

প্রথমেই দেখা যায়, দশরণ কামজমন্তান উংপত্তি করেন নাই, পবিত্রস্থারে পুল্লাভের ঐকাস্তিক বাসনা ঈশ্বরচরণে ।
নিবেদন করিফাই রাজা দশরণ ও তাঁহার মহিধীরম চারিটি পুল্লাভ করেন। এরূপ লোকোতর মানসিক অবস্থা বিশিপ্ত জনক-জননী হইতে যে সন্তান উংগ্রহয়, সেজাত শুদ্ধ। লিথাপড়া শিক্ষা করিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বের্ম দশরণ রামর্কে এক জন জটাধারীর সঙ্গে ভীষণা তাড়কা রাক্ষপী বধ করিতে প্রেরণ করিলেন; যাদব রায় কি মাধব বাহাছর হইলে নগুকে বাড়ীর পাশে নিমন্ত্রণে পাঠাইতে রক্ষার্থ রতনিসং, গির্মার পাড়ে ছই জন দরোম্বান আর ছ'পারের ছ'পাটী জ্বা খুলিয়া লইবার জন্ম গদা ও

গোপাণেকে সঙ্গে দিতেন! তাহার পর বিবাহ—রীভিমত পরীক্ষা দিয়া রামচক্রকে জানকী লাভ করিতে হইমাছিল, চশমা নাকে দিয়া মিহি স্থারে "আমি এখন থার্ড ইয়ারে পড়ছি" বলা গোছ পরীক্ষা নহে; ইক্সজিতের জন্মদাতা দশানন বিংশতি বাছ আক্ষালনে যে দম্ভতে গুণ দিতে সমর্গ হয়েন নাই বালক রামচক্র দেই হর্পছ ভঙ্গ করিয়া অবোনি-সম্ভবা সীতাদেবীকে স্বীয় সহধার্মণীক্রপে লাভ করেন। এইটক বালাশিক্ষা।

িজের বার্দ্ধকোর অছিলায় অপরিদীম অপত্যমেহের বশে দশর্থ যথন যৌবনপ্রবেশসময়েই রামচক্রকে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উত্তত, তথন রামের শত্রুরপী মহামিত্র मन्द्रता जानिया रिकटकथीत कर्ल कुमन्त्रभा अनान कतिन: পিতৃস্তাপাল্নার্ মুকুটভূষিত রাম সিংহাস্নের সোপান হইতে পা নামাইয়া জটা-বল্ল ধারণ করিয়া বন্ধমন করি-লেন। রামবাব হইলে তংক্ষণাং গণেশচন্দ্রে আফিসে গিয়া, বি, সি, মিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া চক্রবর্তী, সরকার প্রভৃতি সপ্তর্থীকে নিযুক্ত করিতেন। সঙ্গে যাইলেন, কিশোরী বধু দীতা আর কিশোর ভাই লক্ষণ! মিদেদ্ রাম হইলে এমন ছর্বন আহাম্মক সামীর হাতে পড়িয়া-বলিয়া নিজের শিক্ষিত অদৃষ্টকে শত ধিকার দিতেন এবং 'রাইউদ' সম্বন্ধে ঝড়ের বেগে একটা প্রবন্ধ লিধিয়া নিজের ফটোগ্রাফ দমেত কোন মাধিক পত্রিকায় ছাপাইয়া দিতেন। আর ভ্রাতৃ-স্লেহের প্রাবল্যে লক্ষ্য বড় জোর বলিতেন, "ব্রাদার, পৌছে একটা টেলিগ্রাম করো।" আর স্কাপেকা মূর্থ ভরত এমন একটা এরপার্টি ডিক্রী পাইয়াও রামের পাত্তকা দিংহাদনে স্থাপন করিয়া এলচর্য্য অবলম্বনে রামের বিষয়-আশয়ে একজিকিউটারী করিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, রামের বনগমনদময়ে প্রজারা ধূলায় লুটাইয়া ক্রন্দন করিয়াছিল, বীর বাছ দোলাইয়া তাঁহাকে টাউন হলে লইয়া গিয়া কেন "গারল্যাণ্ডেড" করে नाई।

"একটি ক'টক যার কোটেনিক পায়'। সে কেন না হাসিবেক দেখি শেলাবাত।" যে নিজে জীবনে কথন ছঃখ পায় নাই, সে কথন কি ছঃশীর ছঃখে সমবেদনা অস্থভব করিতে পারে গুলিয়ন

চক্র লিখিয়া গিয়াছেন :- "জগদীখার যদি দ্যাময়, তবে

তিনি জঃখনমও বটে, জঃখ না হইলে দয়ার স্ঞার কোথায় প কিন্তু আবার তিনি নিত্যানন্দ; এ আনন্দ কোণা হইতে আদে ? তিনি অহরহঃ ত্রংথীর ত্রংথনিবারণে নিযক্ত তাহাতেই এশিক আনন্দের উৎপত্তি।" যাহাকে একদিন রাজ-দিংহাদনে উপবিষ্ট হইয়া তুঃখী প্রজার তুঃথে তুঃখিত হইতে হইবে এবং সেই ছঃখ মোচন করিয়া রাজ্যস্ত্রথের আনন্দ উপভোগ করিতে হইবে, তিনি ছঃথের দরদ বুঝিবার জন্ম ভিথারী হইয়া বনে গমন করিবেন বৈ কি গ এইরূপে ভিঝারী হইয়া, কাঠুরিয়া হইয়া, ব্যাধ হইয়া রাজ-পুত্র রামচক্র চতুর্দশ বংদর ধরিয়া বনবাদে ছঃখের পাঠ-শালায় পড়ুয়া হইয়া রহিলেন। রামের মা'র রাম হইলে অগস্তা আশ্রমে পৌছিবার পূর্ব্বেই বাবাজীর পায়ে ফুট-শোর ও গায়ে জঙ্গল ফিবার হুইত। বামচন্দের প্রীক্ষা এখানেও শেষ হয় নাই; আল্লবক্ষাদমর্থন ও অত্যাচারী-দমন-শিক্ষা প্রতি মানবের পক্ষেই অতি প্রয়োজনীয়, রাজ-পুলের ত কথা নাই: সেই জন্ম যে জানকী শ্বশ্র সেহময় অন্ধ ও রাজাস্তঃপুরের স্থবর্ণ পর্য্যন্ধ অবহেলায় পরিত্যাগ করিয়া পদব্রজে বনগমন করিয়াছিলেন; স্থবর্ণ-মূগ দেখিয়া তাঁহারও মনে লোভের সঞ্চার হইল; যিনি কৈকেয়ীর কটু ব্যবহারেও কখনও মুখে বিবক্তি প্রকাশ করেন নাই, তিনি স্বেচ্ছায় করিলেন এবং এই লোভ ও ক্রোধের প্রায়শ্চিত করিলেন. রাক্ষদের অশোকবনে চেড়ীর বেতাঘাত সহু করিয়া। শীতার উদ্ধারের জন্ম রামচন্দ্র অযোধ্যায় ভরতের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন না, আপনার চেষ্টার স্থানীবের সহিত মিত্রতা করিয়া কপি-সৈত্মের সাহায়েয় লম্বা-বিজয় করিলেন। এখনকার কয় জন ধনীর পুত্র গামছা কাঁধে বাহির হইয়া নিজের উদরান সংগ্রহ করিতে পারেন বলা যায় না। এই ছঃথের পাঠশালায় এম, এ, উপাধি লাভ করিয়াও রামচক্রের পরীক্ষার শেষ হইল না ; লোক-মত মাত্ত করা প্রধান রাজধর্ম ; সীতাকে বন-বাদে পাঠাইয়া আপনার হংপিও আপন হতে অগ্নিতে দহন করিয়া রামচক্র দেখাইলেন, রাজতম্বে লোক-মতের প্রাণান্ত কিত অধিক।

> ক্রমশঃ। শ্রীঅমৃতলাল বস্ত

মুক্তি ও ভক্তি।

পঞ্চরাত্র সিদ্ধান্ত- পূর্কাবভী প্রবন্ধত্রয়ে সংক্ষেপে আলো-চিত হইয়াছে। সেই সিদ্ধান্তান্ত্রাকে শক্তি ও শক্তিমান এकरे, वञ्चरः উভয়ের মধ্যে ভেদ নাই, জগৎস্ঞ্চী সেই শক্তিমান প্রমেশ্রের— শক্তিরই অভিব্যক্তি, এই জগ্ৎ-স্ষ্টির উদ্দেশ্য জীবনিবহের সংসারভোগ ও অপবর্গ, জীব-সমূহ সেই শক্তিমান প্রম প্রধের অংশ, অগ্নি হইতে বিফুলিঙ্গের ভায় বিজ্ঞানময় সেই প্রমায়া বা বাস্থ্যের হইতে প্ৰপঞ্**স্টির পূর্নে জীবসমূহ আ**বিভূতি বাপৃথক্কত হয়। গীবসমূহও প্রমায়ার ভাষে স্চিদানন্দ্ময় হইলে ও অনাদি শিদ্ধ অজ্ঞান, মায়া বা ভগবদ্বৈমুণ্যের বশে তাহারা সংসারী হয়; নিজের স্বরূপ বিশ্বত হইয়া মোহবশতঃ জুঃখ মন্তত্ব করে, এবং পুন: পুন: জন্মসরণের বশবর্তী হয়। এই মোহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়, ভগবৎপ্রপত্তি বা আত্মক ইত্রের অভিমান বিসর্জন পূর্ব্বক ভগবানের শ্রণ গ্রহণ করা। সেই প্রপত্তি বা শরণাগতি অবিশুদ্ধ চিত্তে সম্ভবপর নহে, এই কারণে চিত্তবিশুদ্ধির স্মাবশুকতা, চিত্ত-বিশুদ্ধির হেডু কর্মা, সেই কর্মা পঞ্চরাত্র শাল্পে যে ভাবে করিতে বলা হইয়াছে, সেই ভাবেই করিতে হইবে। ইহাই ২ইল সংক্ষেপতঃ পঞ্চরাত্র শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত।

ভেদবাদী বা অভেদবাদী দার্শনিকগণের মতে বেমন

যুক্তিই মানবের চরম বা পরম পুরুষার্থ, পঞ্চরাত্র মতেও ঠিক

শেইরূপ অর্থাৎ মুক্তির সরুপবিষয়ে মতভেদ থাকিলেও

শক্তিই যে মানবের চরম লক্ষ্য, সেই বিষয়ে দার্শনিকগণের
পৃথিত পাঞ্চরাত্রিকগণেরও কোনও মতভেদ নাই। সাংখ্যপাতপ্তল, নৈয়ায়িক, মীমাংসক, বেদাপ্তী ও বৌদ্ধ প্রভৃতি

দার্শনিকগণ নির্ন্ধান্ম্ ক্রিকেই পরমপ্রুষার্থ বিলিয়া মানিয়া

ইয়াছেন; কিন্তু পাঞ্চরাত্রিকগণ নির্ন্ধাণ্ডক পরমপ্রুক
য়ার বলিয় মানিতে চাহেন না। তাহাদের মতে সালোক্য,

য়ারপ্য প্রভৃতি পঞ্চবিধ মুক্তির মধ্যে কোন একটি হইলেই

জীবের প্রমপ্রুষার্থ সিদ্ধ হইল। যে নির্ন্ধাণ আমার

নিত্য সিদ্ধ অহন্তার বিলম্ব হয়, সেই নির্ন্ধাণ কথনই কোন

জীবের প্রম্পুরুষার হইতে পারে না। পাঞ্চরাত্রিকগণের এই

শিদ্ধান্ত আচার্য্য রামানুজ, মধ্বসামী, নিম্বার্ক ও বল্লভাচার্য্য প্রভৃতি ভক্তিস প্রদায়ের প্রবর্তক মহাপ্রক্ষগণের অভিমত। ইংগাদের সকলেরই মতে কিন্তু ভক্তি মুক্তির সাধন; ভক্তিও জ্ঞানের পরিপক্ষ অবস্থা ব্যতিরিক্ত মার কিছুই নহে। অদৈত্বাদী দার্শনিকগণ্ও ভক্তির সাধনতা স্বীকার করিয়া পাকেন। কিন্তু ভক্তিই পরম পুরুষার্থ— মুক্তির জ্ঞ ভক্তি নছে। পরস্ত ভক্তির জন্তই মৃক্তি, এই নবীন **অ**পূর্কা मिका छुटे वान्नानात मिकाल, अटे मिकार छत अठात नार्मिक-ভাবে বান্ধালী বৈশ্ববাচার্য্যগণ শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম করিয়াছেন; আর নবদ্বীপ এই দিদ্ধাস্তের জন্ম-ভূমি। ত্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুই এই দিল্লান্তের প্রথম প্রচা-রক। এই দিদ্ধান্তটির প্রকৃত স্বন্ধ কি, তাহারই আলো-চনা করিবার জন্ম এই মুক্তি ও ভক্তি শীর্যক প্রবন্ধের অব-তারণা করা হইয়াছে। এইক্ষণে তাহারই বিশদ আলোচনা করা যাইতেছে। শ্রীচৈত্তস্ত মহাপ্রভুর মতান্ত্বর্তী গোড়ীয় বৈঞ্বাচার্য্যগণের মতে মোক্ষ বা নির্নাণ মানবের চরম বা পরমপুরুষার্থ নছে; প্রেমই মানবের পরমপুরুষার্থ। ভক্তির চরমাবস্থাকেই তাঁহারা প্রেম বলিয়া পাকেন, এই প্রেম বা প্রেমভক্তির স্বরূপ কি, তাহাই দেখা যাউক।

শ্রীগোরাঙ্গদেবের প্রধান পার্যদ শ্রীরূপ গোস্বামী প্রেম-ভক্তির পরিচয়প্রসঙ্গে ভক্তির যে সামান্ত লক্ষণ করিয়াছেন, তাহা এই—

> "ম্মাভিলাধিতাশূন্যং জ্ঞানকর্মাখনার্তম্। মাহুক্লোনুক্ষাফ্শীলনং ভক্তিক্ত্মা॥"

দংক্ষেপতঃ এই শ্লোকটির তাৎপর্যার্থ-এই, ক্ষাত্নীলনই ভক্তি, ক্ষেত্র বা ক্ষেত্র প্রীতির কামনায় যে অন্থনীলন; তাহাই ক্ষাত্মনীলন। অন্থনীলন শব্দের অর্থ ক্রিয়া অর্থাৎ ক্ষেত্র প্রীতির উদ্দেশে যে কোন কার্যাই অন্থাভিত হয় কিংবা ক্ষাত্মসম্মে যে কোন ক্রিয়া করাযায়, তাহাই ক্ষাত্মনীলন। ক্রিয়া বা অন্থনীলন তিন প্রকার হইতে পারে;—কায়িক, বাচিক ও মানসিক। ফলে দাঁড়াইতেছে — এনিফার উদ্দেশে প্রণামাদি দৈছিক ক্রিয়া কিংবা নামকী ইনাদি বাচনিক ক্রিয়া অপবা অন্তরাগ চিস্তা গ্যান উৎকঠা অভিলাগ প্রস্তি মানসিক ক্রিয়া বা মনোর্তিনিচয় এই সকলই ক্রয়াফ্রনীলন হইয়া থাকে। এক্ষণে আর একটি শক্ষের অর্থ বাকী আছে। ক্রফ; — ক্ষণ কে ? তাহাই অথা দেখা যাউক। ভক্তি সম্প্রদায়ের সকল আচার্যাই একবাকেয় বীকার করিয়াছেন যে—

> "क्रेब्रकः প्रत्यः क्रमः मिक्किमानस्विश्रद्धः जनामित्रोमिर्कोतिन्धः मक्तकोत्रगकात्रगम्॥"

> > (ব্ৰহ্মদংহিতা)

ইহার তাংপর্য্য এই, প্রদেশ্বরই শ্রীক্রফ পদের অথ; তিনি বিগ্রহ বা শরীরসমন্বিত; সেই শরীর মারিক বা ভৌতিক নহে; তাঁহার শরীর নিত্য এবং নিত্য শরীর চিন্নর ও আনন্দমর। তাঁহার আদি বা উৎপত্তি নাই, অগচ তিনি সকলের আদি। তিনি সকল কারণেরও কারণ এবং তিনি গোবিন্দ অর্থাৎ আমাদের সকলের সকল ইন্দ্রিরের পরি-চালক, অগচ দক্ষবিধ জ্ঞানের প্রকাশক।

এই ক্ষেত্র স্বরূপ কি, তাহা আরও বিশদভাবে বুঝাইবার জন্ম শাস্ত্র কি বলিতেছেন ? শাস্ত্র বলিতেছেন :--

> "ক্ষিভূ বাচকঃ শক্ষো গস্তুনির্গতিবাচকঃ। ত্যোরেক)ং পরং ব্রহ্ম ক্ষাইত্যভিণীয়তে॥"

ইংার তাৎপর্যা এই যে,— রুষ ও ণ এই ছুইটি শক্ষের মিলনে রুষ্ণ এই শক্ষটি নিজ্পার হইয়ছে। তাহার মধ্যে রুষ এই অংশটি ভূ অর্থাং সভাকে বোধ করাইয়া থাকে। আর ণ এই শক্ষটি নির্ভূতি অর্থাং শান্তিকে বোধ করায়। ফলে দাঁড়াইল এই যে, পারমার্থিক সভা ও পরম শান্তিযে হানে শাশ্বতভাবে বিরাজমান, সেই প্রব্রক্ষট রুষ্ণ শক্ষের একমার প্রতিপাত।

ক্ষণ শব্দের এই সন্ধা-বৈষ্ণবাচাণ্য সম্মত অথ গদি
অস্পীকার করা বায়, তাহা হইলে নিঃসন্ধোচে বলিতে
পারা যায় বে, এই ক্ষণান্থ শীলনকে ভক্তি বলিয়া অস্পীকার
করিতে কোন সম্প্রদায়েরই আপত্তি থাকিতে পারে না।
যিনি যে ভাবেই প্রমান্তার উপাদনা কর্মন না কেন, তিনি
সর্ক্ষণা ক্ষণান্থ শীলনই করিয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

কারণ, উপাশু দেবতার নাম বা আকারে সংস্কার বা রুচির বৈলক্ষণা অনুসারে বৈলক্ষ্যা আপাততঃ প্রতীত হইলেও যকল উপাদকের উপাশ্<u>ত</u> দেবতাই মকল প্রপঞ্জের একমাত্র কারণ আগস্তহীন ও চিদানন্দময় এবং তিনিই পারমার্থিক সং ও শাস্তির একমাত্র আশ্রয়। ইহা, নোধ ^{ছয়}, কেছই অস্বীকার করিবেন না। এই অহ্যাদার ভক্তি-তত্তে নিগুণ এজবাদীর সাকারএজবাদিস্থ বিবাদের কোন হেতু নাই। ইহার কোন অংশেই তথাকণিত গোড়ামীর কোন প্রকার গর্মও উপলব্ধ হইতে পারে না। এই ক্ষ্য-তত্ত্বে শক্তি ও বৈষ্ণবের বিবাদের কোন হেতৃই উপ-লভ্ভ হয় না, হইতেও পারে না। এই রুফাই শাক্তের চিদানন্দময়ীজগদসা; আব এই ক্লণ্ট বৈক্তবের প্রেম-যমুনাকলে বিবেকনীপমূলে নিতাবিরাজ্যান मुत्रशीक्षत्र। यिनि (य श्वांटन (य ভाटन वा ८४ नाटम প্রমান্তার উপাদনা कक़न ना (कन, डिनि এই ক্লফেরই উপাদনা করিয়া থাকেন। স্থতরাং তিনি কুফুভক্ত বৈঞ্ব—ইহা না বুঝিয়া গাঁহারা উপাদনার শাস্তিময় সর্ক্রাধারণ নন্দন-কাননে বিদ্বেষ্ময় কল্ছ-কণ্টক-তক্স রোপণ করিতে প্রয়াদ করিয়া থাকেন,তাঁহারা বৈঞ্বও নহেন, শাক্তও নহেন। এক কথায় বলিতে পেলে তাঁহারা উপাদনাতত্ত্বে কিছুই বুনেন না। ইহাই বৈঞ্চা-চার্য্যগণের মুখ্য নিদ্ধান্ত।

দেই ক্ষাহাশীলন অর্থাৎ পরমান্ত্রার উদ্দেশে কান্ত্রিক বা মানদিক ক্রিয়া কিন্তু "প্রাহ্নকুল্যেন" অর্থাৎ সমুক্ল ভাবের সহিত হওলা চাহি। নহিলে তাহা ভক্তিবলিয়া পরিগণিত হইবে না। ইহার তাৎপর্য্য এই পে, দি কেহ ক্ষণ্ণের প্রতি বিদ্যোপরচিত্তে তৎপর্যন্ধ কোন কান্ত্রিক বাচিক বা মানদিক ক্রিয়া করে, তবে দেই সকল ক্রিয়াকে ভক্তি বলা বাইবে না। কংস ক্রমণ্ডক শ্রুভাবিয়া তাহার বিনাশার্থ প্তনা রাক্ষণীকে পোকুলে পাঠাইয়াছিল। এই প্তনাপ্রেরণ বা প্তনাকে প্রেরণ করিবার সময়ে কংগের অন্তঃকরণে যে ক্লফবিমন্ত্রিণী চিন্তা। তাহার কোনটিই ভক্তিপদ্বাচ্য হইতে পারে না। কারণ, তাহা অমুক্ল ভাবের সহিত হয় নাই, প্রত্যুত তাহা প্রাতিক্রা বা বিদ্যু সহকারে হইরাছিল।

এই সাহবৃষ্য বা সহকুল ভাব বলিলে কি বুঝা যায়,

এখন তাহাই দেখা যাউক্। যাহাকে না দেখিলে বামনে পড়িলে মন আপনা হইতেই আজি হইয়া উঠে, আবার দেথিবার জন্ম, বার বার ভাবিবার জন্ম আকুল হইয়া উঠে, তাহাকে দেখা বা তাহার চিন্তাতেই আনন্দ অঞ্চল করে, ভাষার প্রতি মনের যে কোঁকে বা প্রবণতা, ভাষারই নাম আন্তুক্ল্য। স্থাধর বা স্থাগাধনের প্রতি অস্তঃকরণের যে উল্গতা বা অভিলাষময়ী তংপরতা তাহাই আফুকুলা, ইহাই ষট্সলভে জীব গোসামী নির্দেশ করিয়াছেন। প্রিয়জন দ্রদেশে থাকিলে তাহার মুগ্থানি হঠাৎ মনে প্ছিলে মনের মধ্যে যে আকুলভাবজ্জিত আশা, আকাঞ্জা ও উৎকণ্ঠাময় কোমলবুতিবিশেষ আপনা আপনি জাগিয়া উঠে, সঙ্গে সজে কোন কোন সময়ে নয়নের প্রান্তে অঞ্ বিন্দু দেখা দেয়, অবসাদমাথা প্রতথ দীর্ঘধানে বুক্টা যেন কাপিয়া ছর-ছর করিয়াউঠে, সংক্ষেপে বৃঝাইতে হইলে ভাহাকেই আন্তক্ল্য বলা নাইতে পারে। এই আন্তক্ল্যের াহিত যে কুকামুশীলন, ভাহাকেই উদ্ধৃত শোকে সামাত কপে ভক্তি বলিয়া নির্দেশ করা ইইয়াছে। ইহাই সকল-প্রকার ভক্তির সাধারণ লক্ষণ। এই ভক্তি অধ্য, মধ্যম ও উত্মতেদে তিনপ্রকার হইয়া থাকে। অধ্য ও মধ্যম ভক্তির বিশেষ পরিচয় এই শ্লোকে প্রাদত হয় নাই। উত্তম ভক্তির ধনপ কি, তাহাই ব্যাইবার জন্ম খ্রীরূপ গোস্বামী এই াাকে তাহার ছইটি বিশেষণ নিজেশ করিয়াছেন, যথা— "ষ্ঠাভিলাধিতাশৃত্য" ও "জ্ঞানক আঁখনাবৃত্ত।" একংণে দেখা াউক, এই ছুইটি বিশেষণের তাংপর্য্য কি ?

অন্তাভিলামিতা শক্ষের অর্থ ভগবংপ্রীতি ছাড়া আর াহা কিছু কামনার বিষয়, তাহা পাইবার জন্ম দে অভিলাষ থাহা অর্থাং নিজের স্থপস্থোগের কামনা এবং মোক্ষ-গভের কামনা— এই ছই প্রকার কামনাই অন্তাভিলামিতা। থাহা যে ক্ষান্তশীলনে বিভামান থাকে, তাহা উত্তম ভক্তি ইতে পারে না। মোটের উপর দাড়াইতেছে— দরিদ্রের ব পাইবার জন্ম, ছর্ম্মলের উপ্রয়ালাভের জন্ম, কাম্কের বেতী বনিতালাভের জন্ম, উপেন্দিতের সন্মান বা কীত্তি-ভাবে জন্ম, বৃভ্ক্ষিতের অনলাভের জন্ম, যে ক্ষান্তন যে কোন ভগবিধিগ্রহের ভজন, তাহা উত্তম ভক্তি নতে। যাক কি, সংসারে বিশ্বক ব্যক্তির আতান্তিক, জ্বাণ-নির্ভি ন্দু। সকল প্রকার কামনা বিসর্জনপূর্বক কেবল ভগবান প্রীত হউন, এই একমাত্র কামনা হৃদয়ে দৃঢ়রূপে পোষণ করিয়া যদি কেহ ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহার সেই ভজন বা ক্ষাফুশীলনই উত্য ভক্তিবলিয়া পরিগণিত হয়।

ভোগভিলাদের ন্থায় মুমুকা বা মুক্তিকামনাও যে
ভগবদভক্তির প্রতিক্ল, এ কথা স্পষ্টভাবে অসকোচে
নির্দেশ করিয়া গোড়ীয় বৈঞ্চলাচার্য্যগণ ভক্তির যে উজ্জ্বল
ও অভাগার ভাব এই ভারতে সর্ক্রপথমে প্রচার করিয়াছেন, তাহার বন্ধান এতি অগ্ল লোক রাগেন। বান্ধালার
প্রবিষ্ঠিত ভক্তিসিদ্ধান্তের ইছাই সর্ক্রপান বিশিষ্টতা।

ভক্তি যে সাধন নহে, কোন প্রক্ষাথিসিক্কির উপায় নহে, কিন্তু ইংাই সকলপ্রকার প্রক্ষাথের শিরোমণি বা পঞ্চম মুখাতম প্রকাগ, ইহা পূরাণ, ছতি ও শুভিসিক্ক সিদ্ধান্ত ইইলেও নির্মাণ-বাসনা-ক্রনিভবৃদ্ধি আগ্রহপরায়ণ নবা দার্শনিকগণের শুক্ষ ও নীর্য তর্কজালের ঘনান্ধকারে বৌদ্ধমতপ্রাবলার সময় হইতে আরুত হইয়া পড়িয়াছিল। ভক্তিশাহের এই অতুলনীয় রহস্ত মুগ্র্গান্তের পর বঙ্গদেশেই আবার প্রথমে উদ্বোধিত হয়। ভক্তির অবতার শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভূ যেন এই অত্যাবশ্রুক সিদ্ধান্তির রিন্ধাণান্থী প্রভাকে প্রক্ষানিত ক্রিবার জন্ত আবিত্তি হয়েন। ইহা প্রভাকে শিক্ষিত বাঙ্গাণীর জ্ঞানিবার ও ভাবিবার বিষয়।

ইহাই বুঝাইবার জন্ম শ্রীক্রপ গোস্বামী এক স্থানে স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন বে—

"ইক্তিমুক্তি প্ৰধা বাবং পিশাচী হৃদি বৰ্ত্তে। তাবং ভক্তিস্থপ্তাত্ৰ-কণমস্থাদয়ে। ভবেং॥"

ইহার তাৎপদা এই যে, যে পর্যান্ত জদরে ভোগের স্পৃহা ও মোজের স্পৃহারূপ তৃই পিশাচী বিথমান পাকে, সে পর্যান্ত তাহাতে ভক্তিরূপ মনাবিল স্থাবে উদয় কি করিয়া হইতে পারে ?

নির্বাণরূপ চর্ম পুরুষার্থের সাধন নির্ণয় করিবার জন্ম ওক তর্কজালে জড়াইয়া পরস্পরে বিবদমান দার্শনিকগণকে লক্ষ্যা করিয়া আর কেছ এমন কঠোর বিদ্যুপোজির সভিত উপনিষ্দের সার শিক্ষান্ত এমন সর্লভাবে ও সাহসের সভিত

খ্যাপন করিতে পারিয়াছেন, ইহা মনে হয় না। আপ-নাকে দেহময় ভাবিয়া দেহসর্বস্ত হইয়া বাহারা কার্য্য করে. তাহাদের ধর্মারাজ্যে প্রবেশাধিকার নাই, ইছা সকল দেশের ও সকল কালের ধর্মাচার্যাগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি হইতে আত্মার সম্পর্নেপে প্রথকত্ব জ্ঞান যাহার হয়, সেই ব্যক্তিই ধ্যাজীবনে অধিকারী ছইয়া থাকে। বাল্য, গৌবন ও বাৰ্দ্ধক্যে দেছের বিভিন্নতা সত্তেও ঐ অবস্থাত্রে—মালার পুষ্পদমূহে অমুগত স্ত্রের তায় আত্মার একরপকতা অন্তভ্য করিয়া অনুসান ও শালের সাহাযো ক্রমে মনে দুঢ়বিখাস আসিবে যে, বালা-শরীরনাশের পর যৌবনশরীর লাভ করিবার সময় যেমন আমার বিনাশ হয় নাই, তেমনই এই মহুখুশ্রীর বিনষ্ট হইবার পরও আমার বিনাশ সম্ভবপর নহে; মনুষ্য-দেহপ্রাপ্তি যেমন আমার ইচ্ছান্তপারে ঘটে নাই, এই মুম্বাদেহনিপাতের পর সেইরূপ আমার স্ক্রিণ অংজাত কোন কারণের বশে হয় ত আবার কোন দেহের স্হিত আমার সম্বন্ধ হইতে পারে: যদি সেইরূপ দেহের স্থিত সম্বন্ধ হয়, অথচ সেই দেহে আমাকে বিশেষ ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে তাহা বড়ই অসহন ও বিভুম্না-কর হইবে, স্থতরাং এই জন্মেই এমন কোন শক্তি সঞ্য করিতে হইবে, যাহার প্রভাবে ভবিষ্যতে দেহাস্তবের সহিত সম্বন্ধ হইলে আর আমাকে গ্রুখ ভোগ করিতে না হয় এবং পর্যাপ্তপরিমাণে স্থভোগ করিতে পারা যায়। এই প্রকার জ্ঞান ও বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ় হইলে মান্তব পারলোকি ক স্কুণ ও ছঃখনিবতির উপায়স্বরূপ ধন্ম কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। এইরূপ ভাবে গ্রাহার। শাস্ত্রবিহিত ক্ষের অনুষ্ঠান ক্রেন, তাঁহারাই স্কাম-ক্সী বলিয়া শাঙ্গে অভিহিত হইয়া থাকেন। এইিক ক্ষের অন্মষ্ঠান হইতে উৎপন্ন যে শক্তির বলে পরলোকে স্কুখ-ভোগ করিবার আশা মান্তবের হইয়া থাকে, দেই শক্তিকেই শাসকারণণ পুণা বা শুভাদৃষ্ট বলিয়া নিৰ্দেশ করিয়া থাকেন। বেদ, স্বৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রন্তে এই শক্তিসঞ্জের উপায়শ্বরূপ যে সকল কর্ম্মের অনুষ্ঠান विश्वि इरेग्नाए, त्मरे मकल कार्यारे धर्मकार्या विलिया স্বীকৃত হইয়া গাকে। এই সকল ধর্ম্ম-কার্য্যের প্রবৃত্তির নিদান যে ভোগেচ্ছা, তাহাকে এরপ থোসামী উক্ত শ্লোকে

পিশাচী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ, এই ভোগেচ্চা शिभाषीर वरषे। (कन, जांश विना शिभाषी कांशरक বলে ২ একের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার দ্বারা অপরের পিশিত অর্থাৎ শোণিত পান করাই মাহার স্বভাব, তাহাকেই শাস্ত্র লোক পিশাচী বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়া থাকে। তাহাই যদি হয়, তবে প্রক্রতপক্ষে যে কোন প্রকারেই হউক না কেন, আমি স্থ-ভোগ করিব, এইরূপ যে ইচ্ছা, তাহা কেন না পিশাচী হইবে > এই পিশাচীর অঙ্গুলি-**হেলনেই খামা বস্করার খামল-অধ্ধত লক্ষ্ লক্ষ্নর-**শোণিত-স্রোতে রঞ্জিত ও প্লাবিত হইষাছে। সাক্ষী সমগ্র সভা মানবের ইতিহাস.—রামায়ণের লক্ষাকাও, মহাভারতের কুরুক্ষেত্র, ভারতেতিহাদের পাণিপথ প্রাণী. আর দেদিনের যুরোপের দেই লোমহর্ষণ মহাযন্ত্র। আর কত বলিব গ্নমগ্র মানবজাতির সকল শোণিত-কদ্ম-ময় ছোট বড় যুদ্ধ সৰই ত ঐ ব্যক্তিবিশেষের বা জাতি-বিশেষের হৃদয়গুহানিবাসিনী করাল পিশাচীর মন্ত্র্যা শোণিতপিপাধার পরিণতি। ইহা বিনি না বুঝেন, তাঁহার পক্ষে ইতিহাসপাঠ বিডম্বনা নহে কি 🤊

এই লোকে শব্দ, শপ্ন, রপ, রদ, ও গন্ধরপ ভোগা বিষয়ের উপভোগ-পূহা যেমন অপরের ভোগাবস্তর প্রতি অধিকার স্থাপনের জন্ম মানবকে প্রবর্তি করে বলিয়া তাহা স্বজাতীয় জনসমাজে অশাস্তি ও উন্মততাকর জনবিপ্লবকর ভীষণ কলহের স্থিষ্টি করিয়া থাকে, সেই লোকাস্তরেও ব্যক্তিবিশেষের ভোগাভিলাষ যে ক্রমপ করিবে, তাহা দ্রব সভা। স্ক্তরাং কি ইংলোকে, কি প্রলোকে ভোগাভিলাবই যে জনসমাজে সকল প্রকার অনর্থ ও তন্ত্রক অশান্তির মূল নিদান হইয়া থাকে, ইহা কে অস্বীকার করিবে? তাই স্ক্তিপ্রস্তন্ত্র দার্শনিকপ্রবর আচার্য্য বাচশ্পতি মিশ্র বলিয়াছেন:—

"বুক্তং হি পরম্পত্ৎকর্ষো হীন সম্পদং প্রুষং ছঃগাকরোতীতি ।"

অর্থাং দেহাভিমানী প্রাণীদিগের মধ্যে একের অধি দ ভোগদামগ্রী দেখিলে, তদপেক্ষা হীন দম্পদ্যুক্ত ব্যক্তি । জ্বতি হইমা থাকে, ইহা স্বাভাবিক।

এক্ষণে অনেকে হয় ত বলিবেন যে, ভোগপুহা ে

মধ্যে অশান্তি ওউপদ্রব সৃষ্টি করে বলিয়া তাহাকে পিশাচীর ন্তায় বিবেচনা করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে; কিন্তু সংসার বিরক্ত প্রবের আত্যন্তিক ছঃগনিবৃত্তিরূপ মুক্তি পাইবার জন্ম স্থা, তাহা কেন পিশাচী হইবে ? প্রভাত: তাহা ত সকল মানবের পক্ষেই কল্যাণকরী হইয়া থাকে ১ ভক্তিশান্তের আচার্য্য একিপ গোস্বামী দেই মোক-স্পৃহাকে যে পিশাচী বলিয়া নিকা বা উপহাদ করিয়াছেন, ভাহা সত্য সতাই বাতুলের প্রলাপের স্থায় প্রত্যেক বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উপসহনীয় হইবে না কেন্ , নির্বাণপক্ষপাতী দাশনিকগণের এইরূপ আশিশার অদারতা প্রতিপাদন করিতে যাইয়া গোড়ীয় বৈফবাচার্য্যগণ যাহা বলিয়া গাকেন, এইক্ষণে তাহারই আলোচনা করা বাইতেছে: তাহারা বলিয়া থাকেন যে, পিশাচী যাহাকে পাইয়া বদে, সে যে কেবল পরের উপর উপদ্র করিয়া ক্ষাস্ত হয়, তাহা নহে। সময়বিশেষে দে লাছাকে পাইয়া বদে, ভাহার মাণা চিবাইয়া খাইয়া ভাহাকে আ্মারবিনাশের দিকেও প্রবৃত্তিত করিতে কুঞ্জিত হয় না। শাঙ্গে বলিয়া থাকে, পিশাচগ্রস্ত বাক্তিগণ উদ্ধন ও বিষ্ভোজনাদি দারা আয়ুহতা করিতেও পশ্চাংপদ হয় না। তবে এই যে নির্দাণপ্রিয় দার্শনিক ধুরক্ষরগণের নিকাণিপ্রাপ্তির জ্ঞা যুক্তি ও প্রমাণ কল্পনার সাহায়ে সর্গ বাক্তিগণকে নিকাণের জ্ঞা

উত্তেজিত করা, ইহা কি প্রকৃতপক্ষে আগ্রহত্যার জয় লোকদিগকে উৎসাহিত করার স্থায় অভিক্র ব্যক্তিগণের নিকটে উপহদনীয় ও নিক্নীয় নহে ? নিৰ্কাণ জিনিষ্টা কি ৷ ইহার উত্রে, ভেদবাদী দার্শনিকপ্রবর নৈয়ায়িক বলিবেন, নির্ম্বাণ আত্যস্তিকহঃখনিবৃত্তি, অথাৎ একেবারে অনস্তকালের জন্ম সকল প্রকার ছংগের হাত হইতে জীবের নিকৃতিলাভই নির্বাণ। কে এমন অন্তন্মত ব্যক্তি আছে যে, এইরূপ আত্যন্তিকছংখনিবৃত্তিরূপ নির্দাণকে না চাহিয়া আপনাকে মহুণ্য বলিয়া প্রিচিয় দিতে লক্ষিত নাহয় ? দার্শনিক ঋষিশ্রেষ্ঠ গৌতম এই নির্বাণকে জীবের প্রম-পুরুষার্থ বলিয়া নিজেশ করিয়াছেন। উপনিষদ, পুরাণ, শ্বতি প্রভৃতি সকল অধ্যাত্মশাস্ত্রই একবাকো এই নিকাণকেই জীবের মুগ্য প্রয়োজন বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। এ হেন নির্বাণ-কামনাকে যিনি পিশাচী বলিয়া উপহাস করিতে সাহসী হয়েন, তিনি যে সমং পিশাচগ্রস্ত নংহন, তাহাতে প্রমাণ কি 🤊

এই প্রকার নির্দ্ধাণ-পক্ষপাতী ভেদবাদী দাশনিকগণের মতও যে নিতান্ত নিষ্ট্জিক, তাহা বুকাইবার জন্ম বৈফারা-চার্যাগণ যাহা ব্লিয়া থাকেন, অত্যে তাহা আংলাচিত হইয়াছে।

ভী[্]প্রমথনাথ ত্রকভূষণ।

উদ্ভট-সাগর।

কোন্ শাস্ত্রে জ্ঞান থাকিলে মাত্র্য প্রকৃত কবি এইতে পারে, ভাষাই এই লোকে নিশীত এইয়াছে ----

নৈব ব্যাকরণজ্ঞমেতি পিতরং ন লাতরং তাকিকং

দ্রাং সৃষ্টিতেব গৃঞ্জতি পুন্দাগুলিবজ্ঞানসাং।

মীমাংসানিপুণং নপুংসকমিতি জ্ঞায়া নিরন্তাদরা

কার্যালক্ষরণজ্ঞমেতা কবিতাকাস্তা বুগীতে স্বয়ম ।

কবিতা-রম্মী সতী এই ভূমগুলে

বর-মাল্য নাহি দেয় যার তার গলে।

এ সংসারে হয় বৈয়াকর্ণ যে জন

পিতা বলিয়াই তারে করে স্থোধন।

নৈয়ায়িক মেই জন, — ভাখারেও হায়
লাতা বলি' তার কাছে কিছুতে না যায় ।
মে জনু বেদজ্জ, — তারে চণ্ডাল ভানিয়া
দ্বে পলায়ন করে অবজ্ঞা করিয়া !
শীমাংশক মেই জন, — হেরি' মান তারে
নপুংশক ভানিয়াই অস্তুজান করে !
কিন্তু কাব্য-অলন্ধারে যার বহু জ্ঞান,
তারি গলে বর-মাল্য করিবে প্রদান

बी भूर्वहक्त (म, डेइडे माग्रत:

কৈলাস-যাত্র।

অষ্টম ভাষাায়

গারবাং এই অধ্নলের প্রধান সহর। ইহার বছ নিয়ে কালী প্রবলবেগে প্রবাহিতা হইতেছেন: বামদিকে বিশাল প্রকাত, পদিদেশে সমতলভূমির উপর গারবাং অবস্থিত। এই প্রধান সহরের গৃহ-সংখ্যা প্রায় ১ শত হইবে। ইহার মধ্যে অনেক-শুলি দিতল। ধ্বজ-শোভিত গৃহশ্রেণী অতিক্রম করিয়া প্রাণের সীমান্তে স্থল-গৃহে উপস্থিত হইলাম। এ অধ্নলে স্থল-গৃহে ছাত্ররা বিভাভ্যাস করিয়া থাকে, আর অতিগিজভাগত আশ্রেম্ভান প্রপান্ত হইয়া পাকেন। আমার আসিবার কথা ধারচলার পণ্ডিত লোকমনীজী অত্রেই পাসাইয়াছিলেন, আমি উপনীত হইলেই অনেকে সাক্ষাং করিতে আসিলেন। কেহু কেহু কহিলেন, "আপনার অভ্যর্থনার জন্ম প্রাণের প্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিলাম, দেখিতে না পাওয়াতে মনে করিলাম, এ বেলা বৃদ্ধি আসিতে পারিলেন না।" এইরূপ সাদ্রস্থভাবে আপ্যায়িত হইলাম।

প্রের অব্যাপক মহাশ্য কামায়ন অঞ্জের রাহ্মণ।
বত দিন ভূটিয়ারা এ স্থানে অবস্থান করে, তত দিন এ
কানের তিনি পোষ্ট-মাঠার ও প্রক্মান্টার। শাতের স্মাগমের সহিত তিনি দীর্ঘ অবক্শে প্রাপ্ত হইয়া পাকেন।
নিদাবের সহিত ভূটিয়ারা এ স্থানে আগ্যন করিলে মাঠার
মহাশয়ও সেই সয়য় আসিয়া প্রল ও পোষ্ট অফিস খুলিয়া
থাকেন।

প্রাথমিক আলাপের পর অবস্থানের জন্ম পুল-গুঙে স্থান দেখিতে লাগিলোন। মাইার মহাশ্মও সে কাংগ্য সাহার্যা, করিতে লাগিলেন। গুতের এক পাথে মঞ্চের উপর স্থান নির্বাচন করিলান। আস্বাবপত্র বর্থন রাখিবার বন্দোবত করিতেছিলান, সে সময় দিলীপ সিং নামক এক যুবক আসিয়া কহিলোন, সে সময় দিলীপ সিং নামক এক যুবক আসিয়া কহিলোন, সে সময় দিলীপ সিং নামক এক স্থাত উহার গুড়ে সমস্ত বন্দোবত করিয়াছেন। অনুগ্রহ করিয়া তথায় আগ্যান করিয়া আ্যাদিগকে কুতকুতার্গ করন।" পরে অবগত হইয়াছিলাস, ধারচুলার পঞ্জিত লোকমনীজী কমাকে আমাদের কথা লিপিয়াছিলেন।
তাহার ফলে এই ব্যবস্থা হইয়াছে। নাইার মহাশ্রের দিকে
চাহিয়া তাহার অভিমত জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলোন, "দে স্থান অপেক্ষাকত নির্ক্তন— সার্স্ন্র্যাসী এ স্থানে
আসিলে কমা তাঁহাদিগকে যহ করিয়া সেবা করিয়া
থাকেন।" এইরূপ কহিয়া মাঠার মহাশ্র রুমার প্রশংসা
করিতে লাগিলেন। মনে করিলাম, ২০০ দিন থাকিব,
ইহাদের মধ্যে অবস্থান করিলে অলস্মানের মধ্যে ইহাদের
আচার-ব্যবহার অনেক অব্গত হইতে স্মর্থ হইব। এইরূপ মনে করিয়া দিলীপের আম্রুণ বীকার করিলাম।

পুণের অনতিদ্বে কনাদেবীর গৃহ। কুলীরা বোঝা লইয়া তথায় উপস্থিত হইল — আমরাও দাদরে অভাগিত হইলান। আসিনায় কেদারায় আমি উপবেশন করিলাম; বহুসংখ্যক ভূটিয়া নর নারী চ্ছুদ্ধিক হইতে সাগ্রহে দেখিতে লাগিল। কেহ বা ভক্তির সহিত প্রণাম করিতে লাগিল; কেহ বা কোন্দেশ হইতে আসিতেছি, সেই বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিল। ভাহাদের কোতৃহল দূর করিয়া যে গৃহ অবস্থানের জন্ম পরিকলিত হইয়াছে, তথায় বস্ত্পরিত্যাণের জন্ম গ্রমন করিলাম।

ঘরগানি দোতলার উপর। দীর্য প্রকোষ্টের মধ্যে গুহের দার এবং বাধাতে অধিক শাতল বায় আগিতে না পারে, সেই জন্ত ছোট একটিমাত্র জানালা। গুহের এক ভিত্তিগাত্রে গঙ্গাদেবীর চিত্র, অপর ভিত্তিগারে ---

> রাম রামেতি রামেতি রমে রামে মনোরমে। সহস্রনাম ততুল্যং রামনাম ব্রাননে॥

অধিত বহিবাছে। এ সকল দেখিরা আনন্দিত হইলাম।
মান্তবের সঙ্গী, পুত্তক, বাবহারের জিনিব দেখিরা অনেক
সময় তাহার চরিত্র অন্তমান করা থার। পণ্ডিত লোকমনীজীর কাছে এই সাধবী মহিলার অনেক দদ্ভণের কথা
শ্রবণ করিবাছিলাম। এখন তাহার কিছু কিছু নিদর্শন
দেখিতে পাইলাম।



श्मिलास्य अभिके औं एनका मन्नारमनी।

কিঞিং বিশ্রামের পর ভোজনাদির উভোগ কর। গেল।

ক্ষার আভিগ্রহণ জন্ম বিশেবরূপে অনুক্ষ হওয়া গেল। সেই দাপনী রমনী উত্তম চাউল প্রস্থৃতি উপক্রণ প্রদান করিলেন। রমনের উদ্যোগ করিয়া মান করিতে গমন করিলাম। এ স্থানটি সমুদ্র হইতে ১০ হাজার ফিট ইইতেও বেশী উচ্চ, স্বতরাং এ স্থানে যে শীত পূব বেশী, তাহা বলাই বাহলা। সেই জন্ম সর্বাদা বস্থান্তাদিত হইয়া থাকিতে হয়। খনটি পূব উচ্চ বলিয়া হাওয়া পূব হাজা ও ওক। ইহা মপেকা উচ্চ স্থান অভিক্রম করিয়াছি বটে, কিন্তু এরূপ থানে অবস্থান করি নাই। এই জন্ম পূব সাবগানতার সহিত্র প্রায়ক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। স্থানটি বেশ স্বাস্থ্য-প্রক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। স্থানটি বেশ স্বাস্থ্য-প্রক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। স্থানটি বেশ স্বাস্থ্য-প্রক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। ক্ষানটি বেশ স্বাস্থ্য-প্রক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। ক্ষানটি বেশ স্বাস্থ্য-প্রক্ষার প্রক্ষার প্রক্ষার প্রবিধার শ্রীর এরূপ জলবায়্তে অন্ত্যন্ত নহে বলিয়া এরূপ স্বর্ক্স অবলম্বন করিয়াছিলাম।

পুলের নিকট রাস্তার নিমে জলের ঝরণা, মৃত্যন্দ ধারার গল উপ্লাত হইতেছে। গরম জলে মান করিবার জভা কেহ কেহ অথুরোধ করিলেন, আমি ঝরণার শীতল জলে মান করিবার পক্ষপাতী। ইহাতে সন্ধির হাত হইতে বিকা পাওয়া গার। আমি প্রভাহ গদার প্রাভঃসানে অভাত হইলেও এ তানে ১০১১টার সময় আমার প্রভিঃমান সম্পর হইত। সম্ভবতঃ এই মানের অভাাসের ফলে শীতের স্মাক্রমণ হইতে রকিত হই।

আহারাদির পর একটু বিশাস করিয়া স্থলের দিকে গমন করিলাম। স্থলে ১০০০টি বিভাগী, ইহার মধ্যে ২াগটি বালিকাও লিখাপড়া করিতেছে। পাঠাপুত্তক হিন্দী-ভাষায় লিখিত। এই স্থদ্র পাব্দতা প্রদেশে ভূটিয়া বালক বালিকার মধ্যে হিন্দীর প্রচলন দেখিয়া প্রতি ইইলাম।

মাঠার মহাশর এ অঞ্চলের মধ্যে বিশিষ্ট ভদ্রপুরুষ।
পরকারের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত। ইনি এ স্থানে সরকার বাহাত্রের দৃষ্টি ও বাক্শক্তির প্রতিনিধি। স্থলের
ভিতিতে লক্ষে ঋণ ও প্রাণ দিবার জন্ম আমন্ত্রণপত্র আবদ্ধ।
বাবসায়ী ভূটিয়াদের মধ্যে কেহ প্রাণ দিয়া সরকারকে
সাহায্য করিবার জন্ম উপস্থিত হয় নাই, তাহা অবগত
হইলাম।

মাষ্টার মহাশয় আমাার কৈলাসগমনের কপা শুনিরা প্রীত হুইলেন। আর ভিনি, "কত লোক এই স্থান দিয়া কৈলাস বাইতেছেন। আমার ভাগো ভাহা হুইল না!"



नकारमनीत क्षात्र पृष्ठ।

বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে সঙ্গী হইবার জন্ম অনুরোধ করিলাম। তাঁহার কার্য। করিবার কেন্ন নাই বলিয়া তিনি অক্ষমতার কণা জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন: এই সকল প্রসঙ্গের পর তিনি বলিলেন, "তিব্বতীরা যে পর্যান্ত না রাস্তা পলিয়া দিতেছে, সে প্রান্ত গারবাংএ অবস্থান করিতে ছইবে। পাহাডে কলেরার প্রকোপের কণা অবগত হইয়া তাহারা এই বাবস্থা করি-য়াছে।" এই কথা শুনিয়া একট অস্বস্তি বোধ কবিলাম। মনে করিয়াছিলাম, যেরূপে কোন স্থানে বেশী বিলম্ব না করিয়া আনন্দের সহিত গমন করিতেছি, দেইরূপ ভাবে গমন করিব। এ স্থানে যে এখন বাধ্য হইয়া থাকিতে হইবে, ইহাতে পথক্লেশটা বাস্তবিকই ক্লেশকর হইয়া উঠিল। "অসভা তিব্বত" যে স্বাধীন, স্কুতরাং দে ইচ্ছামুরূপ ব্যবস্থা করিতে পারে। চিরপরাধীন আমাদের মাণায় দে কণা প্রবেশ করিতে পারে না! ভগবান যাহা করেন, ভাহা মঙ্গলের জন্ত করেন, এইরূপ ভাবিয়া মনকে

अर्वाध (मुड्या (भूला। भरत तुबिलाम, व्यामात्मत भरक মঙ্গলময় হইয়াছে। ১৬/১৭ দিন গারবাংএ



পতাৰা ও ত্প।



চকদেন, এন্তর স্থুপ ও পতাকা।

ছিলাম। এই অবস্থানের ফলে শরীর এ দেশের জলবায়ুতে বেশ অভ্যস্ত হইয়াছিল। শুক্ষ হাকা বায়ু

> গ্রহণে ফুস্ফুস্ও অভ্যস্ত হইয়াছিল। তিকাতে যে অঞ্লে আমি ছিলাম, সে স্থানের সমতল ভূমির উচ্চতা সমুদ্র হইতে ১৪।১৫ হাজার ফিট। ইহা অপেকা বছ উচ্চে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। শরীরকে যদি হালা বায়ুর সহিত পরিচিত না করিয়া লইয়া যাইতাম, তাহা হইলে, বোধ হয়, কুগ হইয়া পডিতাম। যদি লিপুলেথ রাস্তা বন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে আমি কথনই এত দিন এ স্থানে অবস্থান করিতাম না। তাই মনে মনে ভাবি-লাম, শাপ আমার পকে ইছা বর হইয়াছে।

গারবাং, দরর্ম্মা পরগণায়, Byans পটির অস্ত-র্গত। বিয়ানস ব্যাস শব্দের অপভ্রংশ। এই স্থানে ব্যাসদেবের আশ্রম ছিল। তাঁহারই নামামুসারে এ প্রদেশের নামকরণ হইয়াছে। গারবাংএর অদুরে পর্বতিশিখরে ব্যাসদেবের আশ্রম ছিল। এ দেশের লোক কৃষিয়া থাকেন, পর্বান্ত বড়াই ছুর্গম। কন্তরীলুক শিকারীরা সময় সময় তথার গমন করিয়া গাকে। তাহাদিগের
মূথে অবগত হইলাম, উপরের দৃশ্য বড়ই রমণীয়। এ স্থানে
একটি নাতিরহৎ জলাশর আছে; এজস্থ এ স্থানটি বড়ই
মনোহর হইয়াছে। মানদথণ্ডে কপিত হইয়াছে, ভগবান্
বাাসদেব এই অপূর্ক্র স্থানে অবস্থান করিয়া তাহার
সমস্ত গ্রন্থ প্রণায়ন করিয়াছিলেন। ভৃটিয়াদের বিধাস, এখনও
এ স্থানে অস্তুত শক্তিসম্পার প্রশ্বরা বাস করিয়া থাকে।
মময় সময় তাহার নিদর্শনও তাহারা পাইয়া থাকে।
শিকারীরা বেশ ভক্তি সহকারে এ সকল কথা কহিয়াছিল।
এই অপূর্ক্র পর্কাতে উঠিবার জন্ম আমার বড়ই আবাহ্ন
ইয়াছিল। উপয়্ক সম্পীর অভাবে আমার এই আকাজ্ঞা
পরিপূর্ণ হয় নাই। এজন্ম এখনও আমার আজ্ঞা আছে।

গারবাং গামের প্রায় অর্দ্ধ-মাইল দ্রে সরকারের কয়গানি গৃহ আছে। সরকারী কথাচারী আগমন করিলে,
এই স্থানে অবস্থান করিয়া পাকেন। কিছু দিন পূর্ব্বে
পোলিটিকেল এলেণ্টের এই স্থানে আফিদ ছিল। তিব্বতী
বাণিজ্যের প্রধারমৃদ্ধি আর বুটিশপ্রভাব বন্ধমূল করাই
উহার কার্যা ছিল। তিব্বতীরা কিছুদিন পূর্ব্বেও এ
অঞ্চল দথল করিয়া ভূটিয়াদের নিকট হইতে শস্তু, ওড়,
কাপড় প্রভৃতি আদায় করিত। এখন তাহারা আর এ
স্থানে পাকিয়া তাহা আদায় করে না, তাকলাকোটে
আদায় করিয়া পাকে। ইংরাজ তাহাকে বাণিজ্য ভ্রন্থ নাম
দিয়া থাকেন। উত্তর-পশ্চিমের ছর্দাস্ত সীমান্তবাদীরা
যেরূপ ইংরাজরাজ্য আক্রমণ করিয়া থাকে, দেইরূপ
তিব্বতীরাও আক্রমণ করিত। সম্ভবতঃ বৌদ্ধার্ম্বের
প্রভাব জন্ত তাহাদের এ ভাব স্থায়ী হয় নাই।

গাম ও ডাকবাংলার মধ্যবর্ত্তী জমীতে বেশ শশু উৎপর
ইইয়া পাকে। ইহার পলিমাটী অতীতমুগের জলপ্লাবনের
কথা অরণ করাইয়া দেয়। জল থিতাইয়া যে পলি পড়িয়াছিল, তাহার স্তর বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ভিতর
ইউতে সাগরের শামুক মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। কত শত
গে অতীত হইল, প্লাবনের জল চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু এই
পলিমাটী তাহা যেন সেদিনের ঘটনা বলিয়া তাহার সাক্ষ্য
প্রদান করিতেছে। সমন্ত্র সমাম আমি এই পলিমাটীর
পাহাড় অতিক্রম করিয়া নিয়ে নিক্জন শ্রশানের নিকট কালীর
তেটে প্রস্তরের উপর বিদ্যা চক্তিক্রদরে মহাকাবের ক্রীড়ার

কণা চিন্তা করিয়া বিনোহিত হইগাছি। সময় সময় সপুর্ব নৈদর্গিক দৃশু দেখিয়া বিমুদ্ধ হইগাছি। এক সময় ও ডি ও ডি বৃষ্টি হয়; সংশার কিরণ তাহার উপর পতিত হইয়া কালীর উভয়তটকে সংযুক্ত করিয়া রহিয়াছে এইরূপ তৃইটি উজ্জল, নয়ন-রয়্পন অন্ত পুর্ব রামধনুর আবিভাব হয়। কথন বা কুল্লাটকার সময় দৃষ্টিবিল্লমকারী দৃশ্য উংপ্র হয়। বিশ্বয়াপল করিয়াচিল।

সময় সময় আমি নিকটবতী প্লেতে আরোহণ করিয়া মপুর্ব আনন উপভোগ করিয়াছি। আমারা সমতলবাদী পর্বত আরোহণের আনন্দ কলনা করিতে সম্প্নিহি। ইভাতে সমস্ত শরীরের মাংসপেশা স্থৃদৃঢ় হয়, ফুসফুস বল-বান হয়। অভাবনীর বিপদে মাহুধ ধাহাতে না বিমোহিত হয়, তাহার জন্ম ইহা প্রস্তুত ক্রিয়া থাকে। আমাদের নগাধিরাজ হিমালয়ের কাছে, যুরোপের মাউণ্ট ব্লান্ধ প্রভৃতি পৰ্লত কণ্ধৰতুলা বলিলেও অত্যক্তি হয় না। তাহা অতি-ক্রমণ করিয়া যুরোপীয়রা "বাহোবাতে" দিক সকল মুখুর করিয়া তুলেন। আমাদের দেশের মহিলারা পুরুষ অপেক। অধিক পরিমাণে ছিমালয়ের দৌলর্য্য উপভোগ করিয়া थोटकन । वनतीनाथ अक्ष्टल जीर्थराजीटनत मट्या जी-याजीत সংখ্যা বেশী দেখিয়াছি। আমি যে বংসর কাশীরের হর্গম তীর্থ অমরনাথে গমন করি, সে বৎসরও আমাদের বান্সালী মহিলাদের দেখিয়াছিলাম—ভাঁহারা অংকাতরে হিমালদ্বের তুষারভূমি অতিক্রম করিতেছেন। আমার धांत्रभा, अधिरयारण गांकारमतु मूथ विमध (अर्थाए bi-চুরোট-বিড়ি-দিগারেট প্রভৃতিতে ধাহাদের মুখ পুড়িয়াছে— কণ্ঠনলী দৃষিত হইয়াছে, ফুদ্ফুদ মলিন হইয়াছে—হৃদ্য হর্পন হইরাছে, পরিপাকশক্তি হ্রাস হইরাছে) এরূপ ব্যক্তি যেন হিমালয় আরোহণে না যায়েন। তাঁহারা এ অপূর্ব্ব আনন্দভোগের অধিকারী নহেন।

এইরপে দিবাভাগ অতিবাহিত করিলেও এক স্থানে আবদ্ধ হইরা থাকার জন্ত অবদাদ উপস্থিত হইত। মুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত দিপাহীকে অর্দ্ধেক পথে লইরা বাইরা যদি তাহারে দামরিক উত্তেজনা নই হইরা নার, ভাহা হইলে দেনাপতি দে সৈভের দারা ইচ্ছামুর্রপ ফললাভে সমর্থ ইরেন না। আমার পক্ষে প্রার ক্ষেত্রপ ফললাভে সমর্থ ইরেন না। আমার পক্ষে প্রার ক্ষেত্রপ ইরাছিল। এক এক বার মনের ভিতর

তরঙ্গ আসিত, এ স্থানে এরপভাবে অলস হইরা বসিয়া থাকা অপেকা দেশে প্রভাগমন করা ভাল।

একবার মনে হইয়ছিল, নেপাল্রাজ্যে তিরুর পাদ
দিয়া তিরুতে প্রবেশ করি। এ জন্ম উজোগও করিয়াছিলাম। ভূটিয়া বন্ধুরা বলিলেন, এ রাজ্ঞা তত নিরাপদ
নহে, একা যাওয়া কর্ত্রর নহে। যে সময় মনের ভাব
এইরূপ হইয়ছিল, সেই সময় তিরুবত তাকলাকোট হইতে
লিপ্লেখ পাদ অতিক্রম করিয়া এক সাধু আগমন করেন।
বেচারা সাধু শীতে অত্যন্ত পীড়িত হইয়ছিলেন। তাহার
বঙ্গের অত্যন্ত অভাব হইয়ছিল। আমার অতিরিক্ত
একটা মোটা জামা ছিল; তাহা এক জন সাধুকে দিয়াছিলাম। দিবার মত বন্ধ ছিল না—কিছু অর্থ দিয়া
তাহার ভূষ্টিগাধন জন্ম চেটা করিয়াছিলাম। তাহার
কাছে অবগত হই, তিরুবতীরা পালাতে অবস্থান করিয়া
ঘাটি আগলাইতেছে। থাব দিনের মধ্যে ঘাটি খুলিয়া নিবে।
এই আধাসবাণী শুনিয়া অনেকটা সন্তি আসিয়াভিল।

এই সময় ছংগ্রু হুইতে একটা আহ্বান আসিল। ছংগরুর প্রধানের একমাত্র পুত্র কিছু দিন হইল মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছে। প্রধান মহাশন্ন শোকে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন-সমস্ত সম্পত্তি তিনি লোকের কল্যাণকর কার্য্যে দান করিবেন, এরপ সম্বল্প করিয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি আমার কিছু উপদেশ গ্রহণ জন্ত উৎস্থক হইয়া-ছেন। প্রথমে তথার ঘাইতে আমি অমত প্রকাশ করি-नाम। जाहात शत्र मत्न कतिनाम, यनि जाहात मन्नाखित কিল্লখন রামক্রফ মিশনের হাতে দেওয়াইতে পারি, মিশন যদি লইতে সন্মত হইরা এই স্থানে তাঁহাদের শাখা স্থাপন করেন, তাহা হইলে ভুটিয়াদের মধ্যে পরমহংদ দেবের নামের প্রভাব বিস্তার লাভ করিবে, আর কালক্রমে দক্ষিণে-শ্বরের দেবতার অপুর্ব বার্তা তিব্বতীদেরও কর্ণগোচর इहेरत। ज्ञारानवी পथिश्रमर्गक इहेश्रा এक निम लहेश्र চলিলেন। প্রায় ৩ মাইল পথ চলিয়া কালী অভিক্রম কবিয়া ছংগকতে উপস্থিত হইলাম ৷ প্রধান মহাশয় যথেষ্ট भोक्क एक्शिहेन्ना अ**डा**र्थना कतिरतन । आमिश्र मानशर्य —শরীরের নশরতা প্রভৃতি বিষয়ক নানা প্রকার কথা कृष्टिए वाशिवाम । किन्द्र जोशंत्र किष्क्र कव प्रिथेवाम ना । आमात मानम-माथ जिल्ला हुर्ग इहेशा श्रम। जामियात

সময় তিনি আমাকে তিববতী চিত্রকরের অন্ধিত কৈলাদের একথানি চিত্র এবং আমাকে ও আমার সঙ্গীকে দীর্ঘলোম-যুক্ত ২গানি মুগচর্মা প্রভৃতি ভক্তিপূর্লক দিয়াছিলেন। তাকলাকোটে ইহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ ইইয়াছিল; দে সময় আমাকে তাঁহার গৃহে পাকিবার জন্ম গথেষ্ট সম্পরাধ করিয়াছিলেন।

ছংগরু গ্রামথানি মন্দ নহে—অনেক বাবদায়ী ভূটিয়া এই স্থানে অবস্থান করিয়া থাকেন। তিরূর ননী ইহার নিকট দিয়া প্রবাহিত। তিরূর পাসের রাস্তাভ এই স্থান দিয়া গমন করিয়াছে। নেপালরাজ্যের প্রজারা প্রকাশতভাবে অস্ত্রশন্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রধানের বাড়ীতেও অনেক গুলি বন্দুক রহিয়াছে, দেখিলাম। তিনি আমাকে যে মৃগচর্ম্ম দিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের মৃগয়ালর। নিরাশা পরমস্থাদ —আমি নৈরাগুজনিত পরম স্থা সংগ্রাগ করিতে করিতে আবার গারবাংএ প্রত্যাবর্ত্তন করিতে লাগিলাম; আর ভাবিতে লাগিলাম, মাসুষ একটু স্বত্ত্বল স্থাগে পাইলে কতরূপ সম্বন্ধ করে, জ্যাগিয়া কত স্বা দেখিয়া থাকে, তাহার ইয়তা নাই। আমি তীর্থয়াত্রী, এ সমগ্ধ ও কুহকিনী আশা আমাকে বেশ ছলনা করিল।

নবম অথ্যায়

এক দিন মামি এই স্থানের নিকটবর্তী একটি হন্দর নৈস্থিকি দৃশ্র দেখিবার জন্ত গ্রামের ভিতর দিয়া গমন করিতেছিলাম। তখন মামার সদী একথানি গৃহ দেখাইরা কহিলেন, "এই ঘরখানিতে 'রামবাং' হইরা থাকে।" ভিনি রামবাংএর অর্থ কহিতে হ্রুক্ত করিয়া কহিলেন, "বিবাহের পূর্ব্বে কিশোর-কিশোরী এই হানে রাত্রিকালে মিলিত হইরা পরম্পার প্রেমালাপ করিয়া থাকে। সামংকালে কিশোরীরা অগ্রি আনয়য়ন করিয়া গতের মধ্যস্তলে মুগ্রি প্রজালিত করে। তাহার ছই পার্মে পুরুষ ও রী শ্রেণীবদ্ধ হইরা নানা প্রকার গান গাহিরা থাকে। এই সকল গীতের মধ্যে পুরুষরা 'স্থীর মানভল্পনের পালা' গান করিয়া থাকে। জীলোকরা উপস্কুক্ত উত্তর প্রধান করিয়া নিকেদের কৃতিদের পরিচর প্রদান করে। ইহাতে উত্তম দলের নৃত্যাও বাদ পড়ে না। ভূটিয়া মৃদ্ধ, এই

অন্তর্গানে সী প্রণ মিলিত হইয়াপান করিয়াথাকে। নৃত্য-গীত ও মন্তপানে ক্লাস্ত ও অবসর চইলে তাহারা তথায় শরন করিয়ারাত্রি কাটাইয়াদেয়।

ন্ধীলোকরা অপর প্রামের পুরুষদিগকৈ আহ্বান করিবর জন্য পর্কাতের উপর হইতে সালা কাপড় নাড়িতে থাকে—এ দুগু অনেক দূর হইতে দেখিতে পাওয়া সন্ধান প্রক্ষরা এ আহ্বান প্রত্যাথান করে না, তাহারা সন্ধান কালে আগমন করিয়া ওঠাপরের উপর অস্থলী দিয়া সীসদিয়া তাহাদের আগমনবার্ভা জ্ঞাপন করিয়া থাকে। এই প্রণয়-যজ্ঞে বালিকা অন্তর্যা প্রকাশ করিলে, যুবক কিছু টাকা অন্তরকার স্বীর হাতে প্রদান করিয়া থাকে। এই অর্থ গৃহীত হইলে ব্রিতে হইবে, প্রণয় পরিণয়ে পরিণত হইবার পক্ষে কোন বাগা নাই। ইহাই প্রথম পরিণত হইবার পক্ষে কোন বাগা নাই। ইহাই প্রথম

এই অন্তর্গাংগর কথা বালক-বালিকার অভিভাবকর।
অবগত হইয়া মত দিলে ইহাতে আর কোন প্রকার বাধাবিপত্তি উপস্থিত হয় না। অন্তথা যুবকরা বলপুর্বাক
কন্তাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া পর্বাতের কোন নিস্ত স্থানে
হাহাদের বন্ধুবরের বিবাহকার্য্য সম্পন্ন করাইয়া থাকে।

অভিভাবক সন্মত থাকিলে কলাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া বরের গৃহে লইয়া যায়। তথায় পানাহারের বাবন্তা পূর্বাক্রেই করা থাকে। আগন্তককে সূরি ভোজনে পরিস্থা করা হইয়া থাকে। আমের রুদ্ধরা এই নব-দম্পাতীকে আশার্কাদি দিয়া বিবাহরক্ষন দৃঢ় করিয়া দেন। গ্রাম্য, দেবতার নিকট দম্পাতীকে লইয়া যাইয়া নৃতন দেকারোহণ করাইয়া দেবতাদের আশার্কাদি ভিক্ষা করা হয়। এই উৎসব উপলক্ষে সপ্তাতের অধিককাল উভয় পক্ষ ভোজ দিয়া সকলকে আপায়তি করিয়া থাকেন। সময় বয়-বয়র প্রপাত ছয় হয়য়াভ য়য়য় বয় বয় বয় বয় বয় বয় ভয় হয় তারার হয়। দে সময় বয়, বয়ের নিকট হইতে ঝেত বয় প্রাপ্ত হয় তারার চরিত্রে তারেন। দোম নাই, ইহা সেই খেত বয় সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে।

সী বন্ধা ছইলে পুরুষ দিতীয় দার গ্রহণ করিয়া পাকেন। বড়, ছোট দপালীর দহিত মিলিয়া মিলিয়া গুহের শাস্তি রক্ষা করিয়া পাকে, তাহাও ভানিতে পাওয়া গার। আমি এই সকল কণা শুনিতে শুনিতে হিমালয়ের স্থানির নৈস্থিকি দৃখ্য দেখিয়া আর প্রাচীন কালের আট প্রকার বিবাহের মধ্যে গান্ধর্ম ও শৈখাচ উভন্ন প্রকার বিবাহের মিলিত রামবাং প্রথার কথার আলোচনা করিতে করিতে প্রত্যাগমন করিলাম।

আমি যে সময় গারবাংএ অবস্থান করিভেছিলাম, সে সময় তথায় এক অপুর্ব উৎসবের অফুষ্ঠান হইয়াছিল। ইহার নাম ডুড়ং। ভূটিয়াদের ইহা আলে-উৎসব। এ সময় অনেক ভূটিয়ার বাড়ীতে ভুড়ং উৎসৰ হইয়াছিল। আমার ভূটিয়া সঙ্গী আমাকে কয়টি বাড়ীতে শইয়া ধাইয়া এই উৎসৰ দেখাইয়াছিলেন। কক্ষবাড়ীতে যাইয়া দেখি-লাম, বছ ভূটিয়া নর-নারী উংসব দেখিতে জাসিয়াছেন। বিদেশী বলিয়া আমি সাদরে গৃহীত হইলাম : দেখিলাম, একটি ঘরে গুর ভিড়—সেই জনতা সরাইয়া দিয়া আমার ভাল করিয়া দেখিবার ব্যবস্থা করা হইল। দেখিলাম, এক, ছই বা ততোহধিক জী বা পুরুষ কল্পনা করা হইয়াছে। পরিবারের মধ্যে যে কয় জন মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছেন এবং যাঁহাদের ডুড়ং বা স্পিওকরণ হয় নাই, তাঁহাদের শ্রীর কলনা করা হয়। পুরুষ বা স্ত্রী হইলে তাহাদের ব্যবস্ত বস্তাদি দিয়া মজ্জিত করা হইয়া পাকে। সেই দ্ভার্মান মহির চত্তদিকে তাহাদের ব্যবস্তু দ্রব্য স্কল সাজাইয়া রাখা হয়। ঘটি, বাটি, বস্ত্র, আভরণ, পাছকা, পুরুষ হইলে অস্ব-শস্ত্র আখারোহী হইলে ঘোড়ার জিন প্রভৃতিও রাখিয়া দেওয়া হর্ত্তা থাকে। দেখিতে যেন কোতৃকাগার-প্রদর্শনী। ভূটিয়ারা নিতানৈমিত্তিক যাহা যাহা ব্যবহার করিয়া থাকে, দেই সকল দ্রব্য এক স্থানে দেখিবার এই স্থযোগ আমি প্রাপ্ত হইরাছিলাম। এ সকল দ্ৰব্য ব্যতীত তথায় পূঞ্জীক্কত থৈও দেৰিয়াছিলাম। পুরোহিত মহাশয় মৃত ব্যক্তির দ্পাতির জন্ম প্রোর্থনা করিয়া থাকেন—ভূতযোনি হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। দরিদ্র ব্যক্তিরা এই সপিওকরণ করিতে না পারিলে, চিহ্নবিশেষ ধারণ করিয়া থাকেন এবং সময় হইলে ডুড়ং সম্পন্ন করিয়া নিজেকে কৃতক্কতার্থ বোধ করিয়া পাকেন।

যে সকল বাড়ীতে ড্ড়ং দেখিতে গিয়াছিলাম, সকল বাড়ীর আন্দিনাতে মেষ বাধা দেখিয়াছিলাম। মৃতব্যক্তির আন্ধীয়রা সেই মেষকে নান। প্রকার দ্রুব্য ভোজনের ক্রম্ম প্রদান করিতেছে। বহুভোজনে মেষের অগ্নিমান্য হইলেও বলপূর্বক তাহার মুখে থাগুদ্রব্য প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইতেছে। মৃত ব্যক্তির প্রিয় থাগু দ্রপ্রদেশ হইতে ডাকে আনাইয়া মেষকে থাওয়ান হইয়া থাকে।

এই উৎসবের ক্ষেক দিন পরে গ্রামবাদী পুরুষদের অসিন্ত্র--অন্তুত ব্যাপার। পুরুষরা সম্ভবতঃ মতপান করিয়া এই তাওব নৃত্যের অভিনয় করিয়া থাকে। আন্ধর্না থাকে। আনকে অসিচালনায় বেশ নৈপুণ্য দেগাইয়া থাকে। জনেকে অসিচালনায় বেশ নৈপুণ্য দেগাইয়া থাকে। দলবদ্ধ ইয়া ইহারা মথন গমন করিতে লাগিল, তথন বাধ হলতে লাগিল, বেন যুদ্ধবিদ্ধী বীরসকল যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দেশে প্রত্যাথমন করিতেছেন, আর প্রামবাদীরা তাহাদের সংবর্দ্ধনা করিতেছেন।

যে মেষকে ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ত করা ইইয়াছিল,
যাহাকে আখ্রীয় বিবেচনায় কত দেবা-শুল্নমা করা ইইয়াছিল, শেষে তাহাকে প্রাম ইইতে দূর ক্রিয়া দেওয়া ইইয়া
থাকে। যাহাতে সে পুনরায় গ্রামন্ধ্য প্রবেশ না করে,
সেই জন্ম তাহাকে পাহাড়ের জন্মলে ডাট্টাইয়া দেওয়া ইইয়া
থাকে। মেসকে ভাড়ানর পর তিকাতীরা সেই ভেড়া ধরিয়া
কানিয়া হতাা ক্রিয়া থাকে।

এইরপে ছই এক দিন বেশ কাটিয়া গেলে—দিন আর কাটেনা। কথন স্কলে ঘাইরা ছেলেদের কিছু কিছু পড়াই; তাহাদিগকে ইতিহাদ, ভূগোল, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু কিছু উপদেশ প্রদান করি; কথন বা স্বনের নিকট রভাকার চত্বলে—যথন গ্রাম্বাদীরা দ্যবেত হট্যা প্রস্পের মিলিত হট্যা গাকে—সেই স্থানে অস্তাস্থ্য দেশের সহিত আমাদের দেশের ভূলনা— আমাদের দেশের প্রাচীন কালে কিরুপ অবস্থা ছিল ইত্যাদি তাহাদিগকে বলিয়া সময় যাপনকরি।

একটা কথা বাণতে ভূলিয়া গিয়াছি। প্রতিদিন প্রথম রাত্রিতে এক জন লোক উচৈচ্বেরে কিছু কহিতে কহিতে গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গমন করিয়া গাকে। লোকটি এই কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছে । অমুসন্ধান করিয়া অবগত হইলাম, লোকটি কোন নৃতন সংবাদ গাকিলে তাহা গ্রামবাদীর কর্ণগোচর করিয়া থাকে। রামায়ণ প্রভৃতি

প্রাচীন প্রান্থে "প্রান্ধাবোষের" নাম আমরা অবগত হই।
প্রাচীন কালের গ্রাম্থোষের কার্য্য এই ব্যক্তি করিয়া
থাকে। যে সময় সংবাদপত্রের প্রচলন ছিল না, দে
সময় গ্রাম্বাসীকে বাহিরের সংবাদের সহিত পরিচিত
করাইবার পক্ষে ইহা মন্দ উপায় নহে। ইহাতে আবালসুদ্ধ-বনিতা সকলেই দেশের বর্তুমান অবস্থার সহিত পরিচিত
থাকেন। আরু সেই সংবাদের সন্থাবহার করিবার পক্ষেও
গ্রাহারা সময় পাইয়া থাকেন। জ্ঞানই শক্তি, আরু
শক্তিশালীই সর্ব্যুত্ত বিজয় লাভ করিয়া থাকেন। অজ্ঞা
ব্যক্তি সর্ব্যুত্ত ধর্মিত ও প্রভারিত হইয়া থাকে।
আমরাই তাহার উত্তম উদাহরণ।

এ দেশের অধিবাদীর অনেককে বিদেশীদের মধ্যে সেভেজ লেণ্ডোর (Mr. A. Henry Savage Landor) মহাশরের নাম সম্বনের সহিত অরণ করিতে দেখিয়াছি। ভারতে ইংরাজ সরকারের কোন কোন কর্মাচারী উহার গমনপথে বছবিধ বাধা প্রদান করিলেও, ওাঁহার বিষয়ে নানা প্রকার অলীক কথা প্রচার করিলেও ভূটিয়ারা কিন্তু ভাহাকে যথেপ্ত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। তিনি ভূটিয়াদের সহিত মিলিত হইতেন, তাহাদের হৃথেথর কথা অবগত হই-তেন, সময় সময় তাহাদিগকে ভোজন করাইয়া পরিভূপ্ত হইতেন। অপর পক্ষে এরপ উচ্চ রাজ-কর্মাচারীর কথা আমরা অবগত হইয়াছি, যিনি তিন্ধতীদের সহিত একরূপ ব্যবহার করিতেন, আর জগতে প্রচার করিতেন অন্তরূপ!

নে সকল কুলী তাহার সহিত গমন করিয়ছিল, তাহাদিগের মধ্যে এক জনের সহিত আমার সাক্ষাং হইয়ছিল।
সে তাহার অধ্যবদায়, দৃত্তা, নিভাকতা ও সমদর্শিতার যথেষ্ট
প্রশংসা করিয়া তাহার অমণকাহিনী বিবৃত করিয়াছিল।
সমদ্শিতার ঘারা বেরূপ ক্ষর জয় করা যায়, সেরূপ আর
কোন উপায়ে হয় না। হিমানয়ের এই নিস্ত প্রদেশে
ইংরাজ্বরিত্রের মহিমা তিনি বেরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেরূপ মহিমা অসির ঘারা প্রতিষ্ঠিত হইতে
পারে না!

আমার আবাদন্থানের নিকট এক রর তিব্বতী বাদ করিত। বহুদিন হইল সে তিব্বত পরিত্যাগ করিয়া এই দেশবাদী হইয়াছে। এক দিন দেখিলাম, সে চর্ম্মগঞ্জার করিতেছে—শক্ত চামড়াকে পিটিয়া পিটিয়া তাহাব ভিতর এক প্রকার মাটী দিয়া পূঁটলির মত করিয়া পদদ্বারা দলিত করিতেছে। তাহার এই কার্য্য দেখিয়া আমার চর্ম্মধানি নরম করিবার জন্ম তাহাকে প্রদান করিলাম। সে উক্ত প্রক্রিয়ার দ্বারা অর্সন্ময়ের মধ্যে দেখানি বেশ নরম করিয়া দিল। ইহার পরিশ্রমের মৃল্যস্বরূপ মোটে একটি সিকি প্রদান করিয়াছিলাম; সে তাহাতেই প্রীত হইয়াছিল। আমাদের দেশে চর্ম্মকাররা কত্রকম মসলা থ্রচ করিয়া চর্ম্ম কোমল করিয়া থাকে, আর এ স্থানে সামান্ত মৃত্তিকা ও পরিশ্রমে কেমন স্থানর কল পাওয়া গেল।

হিমালয়ে কতরূপ যে বনৌষ্ধি আছে, তাহার ইয়তানাই। আমরা সে সকলের গুণের সহিত পরিচিত নহি। তাপদ যুবকের দল মথন এই সকল দ্বোর গুণ-গ্রাম অবগত হইবার জন্ম একাগ্রতার সহিত অনুস্কানে প্রবত হইবে, তখন তাহারা চিকিৎসাবিজ্ঞান ও অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে যুগান্তর প্রবর্ত্তন করিতে সমর্থ হউবে। এ অঞ্চলে এক প্রকার ৩৭ জন্মায়, তাহা সাবানের কাষ্য করিয়া গাকে, তাহাতে বন্ধ বেশ পরিস্কৃত করা যায়। কৃত প্রকার ফলের তৈলপুর্ণ বীজ অধ্যবহারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। সেই সকল বীজ হইতে অপ্যাপ্ত প্রিমাণে তৈল উৎপ্র ১ইতে পারে। হিমালয়ের সর্বত্ত জল হইতে প্রচুর পরিমাণে বৈছাতিক শক্তি উৎপন্ন করা যাইতে পারে। আমাদের অধ্যবসায় ও দুর্দশিতার অভাবে এই অপূর্ব্ব শক্তি নষ্ট হইয়া गहिएछ । तमनामितमन सहातमन हिमालत्यन अभी अन । এই জন্মই বোধ হয় চকুলান ভক্ত বলিয়াছেন, "শিবই লারিড্যাত্রখনহনে" সমর্থ। বিনি হিমালয়ের পরিচিত—বিনি এ স্থানের দ্রবোর গুণের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তিনি কখনও দারিদ্রাছাথে নিপীড়িত হইতে পারেন না।

এ অঞ্চলের ভূমির উৎপাদিকা শক্তিব চ কম নতে —
শতাও ববেঠ পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ভূটিয়ারা দেই শতা
ছগর্কে ভূজ্জবিদ্ধলের আবেরণ দিয়া রাখিয়া দেয়। ইহার
মধ্যে শতা বেশ ভাল থাকে। গ্রীম্মমাগ্মের স্থিত দেই
শতা তাহারা বাবুহার করিয়া থাকে।

এ অঞ্চলে রৃষ্টি বড় বেশী হয় না। 'মন্ত্ন' অর্থাৎ বর্ধা এ প্রদেশে আসিবার পুরেই তাহার জল নিঃশেষ হইয়া যায়, উচ্চ পর্কাতমালা তাহার আগ্যমনপথে বাধা প্রদান করিয়া পাকে। স্কতরাং বেশী বৃষ্টি হয় না। সথন নিয়ভূমিতে বৃষ্টি বা বিহুং প্রকাশ পায়, তথন সেই দুগু এই উচ্চ ভূমি হইতে দেখিতে মন্দ হয় না। এই অপুর্ব্ধ দুগু— মেমপুঞ্ছে ভিডিং প্রকাশ বহুবার দেখিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছি।

এ দেশে বৃষ্টি যে পুর কম হয়, ইতঃপুলে তাহার উল্লেখ
করিষাছি। বৃষ্টির স্বল্লভার জন্ম ভূমি ওদ পাকে। এ দেশে
যে শক্ত উৎপন্ন হয়, ভূটিয়ারা তাহা তাহাদের শীতারামে
লইয়া না যাইয়া এই তানে ভূগতে রাখিয়া থাকে। গর্তের
চতুপিকে ভূজ বল্লের আবরণ বিক্তন্ত করিয়া শক্ত রাখিলে
আতাতা ও ম্বিকাদি হইতে রক্তিত হয়। শাতকালে এ
স্থান প্রিত্যাগ করিয়া গেলে চোরও ইহার সন্ধান বৃদ্ধ শীত্র
জানিতে পারে না।

শাতকালে গখন ভূটিয়ারা চলিয়া থায়, তখন ২।৪ জন ভূটিয়া এই স্থানে পাকিয়া আম রক্ষা করিয়। থাকে। সে সময় এ প্রদেশ বরকে গরিপূর্ণ হইয়। য়য়, রাতালাট মন বক্ষ হয়, গমনাগমনের রাভারি পাকে না। একাপ ছগম অবস্থাতে একবার করেক জন চোর আসিয়া ভূটিয়াদের বহুম্লা দেবা অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। এই ঘটনার পর হইতে তাহারা সত্রক হয়। চোরের আক্রমণ হইতে গারবাং রক্ষা করিবার জন্ত কয় জন লোক এই প্রানে অবস্থান করে।

এক দিন এক জন তিবৰতী ৫০।৬০টা তেড়া লইয়া গারবাংএ উপস্থিত হইল। এ স্থানের উত্তাপ সহ্ করিতে না পারিয়া যেন তাহারা অতাস্ত অবসন্ন হইন্ন পড়িয়াছে। পাছে মেদ কর্ম কর, এই তয়ে তিব্দতীরা গারবাংএর নিমে গমন করে না। তিব্দতী লোম বিক্রমের জ্ঞ আসিয়াছে, এক একটা তেড়াতে প্রায় ২ সের ্লা॰ সের লোম পাওয়া যায়। কেশকভনের পালা স্থক হইল; ৩৪ জন লোক মেধের লোম কাটিতে আরম্ভ করিল, গাহাদের চুলকটো হইল, সেভেড়া যেন গ্রীগ্রের ২ও হইতে নিম্নতি কাভ করিল।

মেবের আগমনে আমিও যেন বিপুল ভার হইতে মুক্তিলাভ করিলাম। তিবলতীর আগমনে আমরা বৃদ্ধিলাম, লিপুলেগের দার উদ্ঘাটিত ইইয়াছে; আমাদের গমনপথ অনর্গল হইয়াছে। ্যাইবার জন্ত "সাজ্ব" "সাজ্ব" সাড়া পড়িয়া গেল। তিবলতের জন্ত আবশুক জ্বাসংগ্রে বাত হওয়া গেল। এবার বোঝা আরু কুলীর পৃঠে যাইবে না, এজন্ত

একটা ঝকবু সংগ্রহ করা গেল। চামরী গাই আর র্ষের সহযোগে ঝকার জনা ইচা পুর ক্লেশ-স্ঠিফ আর পৰ্ব্ব ত আরোহণে সভাস: ইহার পদ খলন প্রায় হয় না। মহা ব্যভবাহনের দেশে ঝকার সাহাব্য না পাইলে এই চর্গম পুথ অধিকতর জুর্গম হইত।

এ দেশে একটা চলতি কণা আছে নে, গয়াতে ক রিচেত **হউ**লে টাকার দরকার, আর মানদে গাইতে হইলে



ভারবাহী ককরু।

লামাদিগকে দেওয়া যাইবে ৷ শবৰ ওয়ালা বেশী লইতে আপত্তি করিল; স্থতরাং বেশী লওয়া হইল না।

বোঝার জন্ম ঝকৰ আর আমার নিজের জন্ম একটি ভূটিয়া ঘোড়া ভাড়া করা গেল। এবারের রান্তা বিকট না হইলেও উন্নত প্রেদেশ দিয়া গমন ক রি তে হইবে--বাগ্ অভান্ত কক্ষ ও পাতলা. অল পরিশ্রমে খাদক্ততা উপস্থিত হয়, এ জন্ম বোডা সংগ্রহ করিয়।-

ছাতুর প্রয়োজন হইয়া পাকে। এই প্রবাদ অনুসারে কিছু ছিলাম। ৮ই জুলাই আমার দমস্ত দ্রব্য সংগৃহীত হইল। ছাতু আবি গুড় সংগ্রহ করা গেল। মনে ক্রিয়াছিলাম, ১ই এ হান হইতে যাত্রা ক্রিবার জ্ঞান্ত হইলাম। ক্রিমশঃ।

শ্রীসভাচরণ শাস্টা।

বসত্তে ৷

এই গান-গন্ধ-বৰ্ণ বিশ্বভরা দৌনদ্ব্যা উচ্চাদ, তরণ তরণ শোভা, চল-চল আনন্দ-আলোক. পুঞ্জ-পুশ্পে পুশ্কিত সহকার, চম্পক, অশোক, এই হর্ষ, এই স্পর্শ, সমীরের এ মদ-বিলাস,

বেশী করিয়া ছাতু লইয়া যাইব---সাধু, সল্লাসী,

আদ-আন স্বল্প স্থাতিয়াখা ভাব-উন্নাদনা কোণা ছিল এত দিন ? কোন গুপ্ত অমৃতভাগুৱে ? সৌন্দর্য্যের ভোগবতী বহিতেছে বেগে শতধারে ফুটেছে জ্বড়ের বুকে অপ্রপ কি প্রেম চেতনা গ

কত রূপ রূদে পূর্ণ ধরিতীর পাষাণ-পঞ্চর বসস্ত আদিছে ফিরে! নরচিত্ত কেন শৃত্তময় যৌবন-বদন্ত শেদে ? ভ্রান্ত আমি, নর তুচ্ছ নয় ---বাহিরে দে কুদ্র কীণ,--অন্তরে দে অজেয় অমর.

ष्मापनात भारत पिन' एमच एक्टा रमोन्मर्ग-भिभामी. অনস্থ বদস্তমাঝে উছলিছে কি অমৃত্রানি।

अभूगे सनाग त्याय।



পথি প্রদর্শন



७वटनश्रतीरक পण्डिशैन व्यवः महादनवदक পिछुशैन कतिथा গোকুল চট্টোপাধ্যায় যথন ইহলোক ত্যাগ করেন, মহা-নেবের বয়স তথন বোল বংসর মাত্র। মহাদেবের ম্যাটি-কুলেসন পরীক্ষায় অক্লতকার্য্যতার থবর বাহির হইবার ছুই দিন পরে গোকুল বাবুও ধরাধামে জীবনভার বহন করিতে অক্তকাধ্য হয়েন। তাহা বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন যে, পুজের ফেলের সংবাদ তীহার মৃত্যুকে আগাইয়া আনিয়াছিল। মহাদেব যে ফেল হইবে, ইহা যাহারা তাহাকে জানিত, তাহাদের ভুল করিবার সম্ভাবনা ছিল না। যাহারা তাহাকে জানিত না, তাহারা আক্ষ্য হইল, কেমন করিয়া এই তীক্ষবৃদ্ধি, প্রেয়দর্শন বালকটি প্রবেশিকার মত প্রীক্ষায় স্ফলকাম হইতে পারিল না। সে যাহা হউক, এ কথা সত্য যে, পুত্রের অক্কতকার্য্যতার শংবাদ পিতা যেরূপ নিরুদিগ্র চিত্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, মাতা তেমন পারেন নাই। গোকুল বাবুর মৃত্যুর পর স**ভ** পতिशीना जूरतम्बती कांनिया পांजा कांगिहेत्सन ना ; गांशाता ওাঁহাকে সাম্বনা দিতে আসিয়াছিলেন, নিন্দা মাধায় তুলিয়া শইয়া, তাঁহাদিগকে সবিনয়ে প্রত্যাধ্যান করিলেন; নিক্ট-তম আত্মীয়গণকে বুঝাইলেন, "থাবার পরবার সংস্থান ক'রে গেছেন, মাছকে রেখে গেছেন— আমার ভাবনা কি?" গাহারা বুদ্ধিমান, তাঁহারা গা-টিপাটিপি করিয়া কথাটার গূঢ় ইঙ্গিত সম্বন্ধে পরস্পারকে সচেতন করিয়া দিলেন; াহারা স্থল-বৃদ্ধি, তাহারা "মাগীর" অসীম ধৈর্য্যের কথা বিবাবলি করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন।

সকলে চলিয়া গেলে, ভ্বনেশ্বরী পুত্রকে খুঁজিলেন। মহাদেব পাশের ঘরের এক কোণে বিমৃত্রে মত বদিয়াছিল, মাতার দিকে চাহিয়া দেখিল মাতা।

ভূবনেখরী নিকটে বাইয়া পুত্রকে বকে টানিরা নইলেন। এডজনের অবরুদ্ধ অঞ্চ এইবার বাহির ইইরা পড়িল। মাতা ছিলেন মহাদেবের সব। ঠাহার কারা দেখিথা মহাদেবও কাঁদিয়া ভাসাইল। কিছুক্প কাঁদিবার পর, ভবনেখরীর রুকের বোঝা, চোথের জলের ভিতর দিয়া অনেকটা হাল্কা হইয়া গেল। পুত্রের মুগচ্ছন করিয়া, ভাহার মুখের উপর মুগ রাখিয়া তিনি বলিলেন, "কাঁদছিদ্ কেন, মাহ ?"

মহাদেব সজল চকু মাতার দিকে তুলিয়া বলিল, "ভূমি কাদছ যে ৽ৃ"

ভূবনেশ্বী চুপ করিয়াছিলেন। এই কণায় আবার চক্ষ ছাপাইয়া জল আদিয়া পড়িল। তাঁহাতে একাস্ত নির্ভরণীল পুষের কণা তিনি জানিতেন। কিন্ত দেই নির্ভরতা পিতৃশোককেও বে ছাপাইয়া গিয়াছে, তাঁহা তিনি অবগত ছিলেন না।

সংজাবে মহাদেবকে বকে চাপিয়া ধরিয়া, তিনি বলি-লেন, "উনি বল্তেন, 'মাজকে তুমি শাসন কর না মোটে, ওটা ব'য়ে যাবে।' আমি ব'ল্তুম, 'জড়ভরতের মত বাড়ীতে ব'লে না থেকে যদি ব'য়ে যার, কতি নেই। তা' ছাড়া, ও য়ে পথেই যাক্, আমাকে কখনও কই দিতে পার্বে না।"

মহাদেব জ্ঞা-বিকৃত কঠে জিজ্ঞাদা করিল, "তোমাকে কি কথনও কঠ দিয়েছি, মা ?"

ভ্বনেশরী বলিলেন, "না, বাবা, কখনও না। তথু, সে দিন একটু বুকে বেজেছিল, যে দিন ভূমি হাস্তে হাস্তে এসে বল্লে, 'মা ফেল হয়েছি।' আমি চাই, সকলে দেখুক, তোমার শক্তি কোনও বিষয়ে, কারর চেয়ে কম নর। সকলে এসে আমার বলে, 'তোমার ছেলেটি চ্ন্ধান্তের শিরোমণি!' আমি হেসে মনকে বুঝাই, 'শিরোমণি ত।' ভূমি মোটে পড়াগুলা কর না—সকলেই ব'লত, আমিও দেশভূম। ভাবভূম, মাহ পরীকার সময় সকলকে দেখাবে, সে না প'ড়ে অনেক পড়াগুলা-করা ছেলেকে কারু করতে পারে। কই, ভূমি ত' তা' পার্বেল না গুলার মাথা কেই হয়ে খেল বে।"

মহাদেব কিছু বলিল না, কিন্তু তাহার মনের সঞ্চল অন্তর্গামীর নিকট অগোচর রহিল না।

ð.

এক বংগর পরের কপা। প্রবেশিকা পরীক্ষার খবর বাহির হইয়াছে। প্রতিবেদী হটতে আরম্ভ করিয়া বিভালয়ের শিক্ষকগণের মুখে পর্যান্ত দেই একই কথা—কি করিয়া মহাদেব চটোপাধ্যায় বিশ্ববিভালয়ে সপ্তম স্থান অধিকার করিল ১ স্থলের মতীত জীবনে এরপে ঘটনা কখনও ঘটে गाई: ভবিশ্বাৎ জীবনেও যে ঘটিবে না, সে বিষয়ে সংশয় নাই। স্কলটি গভর্গমেণ্টের সাহায্যে কোনও প্রকাবে দাড়াইয়া ছিল। প্রথম শ্রেণীতে পাচ ছয়টির অধিক ছাত্র হইত না। তাহাদের মধ্যে স্মাবার একটি, বড় জোর গুইটি প্রবেশিকা পরীক্ষায় ভূতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, সংশের সন্মান রক্ষা করিত। মহাদেব সারা বংসর এক দিনও স্থলে যায় নাই। স্থলের কর্পক্ষদের ভাহাতে আপত্তি ছিল না; মাদের মাহিয়ানা পাইলেই তাঁহারা খুদী। সেই মহাদেব কি করিয়া এই অভাবনীয় ব্যাপার সম্ভব করিয়া তুলিল ৪ তাহার কার্য্যকলাপ কি সবই অন্তত, সবই অন্স্রসাধারণ গ

যাহাকে লইয়। এত আন্দোলন, সে কিন্তু মুথ গুৰু করিয়া, বাহিরের ঘরে বিসিয়া ছিল। কি করিয়া মাতার নিকট এ মুখ সে দেথাইবে ? মাতা যে তাহাকে 'শিরোমণি' দেখিতে চাহিয়াছিলেন ? চেষ্টার জ্রুটি সে করে নাই। সমস্ত দিন পাড়া মাতাইয়া বেড়াইয়াছে; নিজের সম্কল্লের কথা ঘূণাক্ষরে সন্দেহ করিবার স্ক্রেমাণ কাহাকেও দেয় নাই। তাহার পর, গভীর রাত্রিতে মাতা ঘূমাইলে চোরের ভ্রায় সন্তর্পণে অভীষ্টপিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়াছে। ভোর হইবার পূর্বের্ব সে নিজের বিছানায় কিরিয়া আদিয়ানিজার ভাণ করিয়া পড়িয়া থাকিত। তথন কিন্তু ভাহার মন, এতক্ষণ যাহা পড়িয়া আদিল, তাহার শ্র্যালোচনায় ব্যস্ত।

পুত্রের গোপন লীলা ভ্রনেখরীর নিকট অজ্ঞাত ছিল না। কিদের জন্ম তাহার এই প্রচেষ্টা, সে কথা স্মরণে তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিত। পুত্র যদি মাতাকে ঘণী দেখিবার জন্ম, সমস্ত রাত্রি বিনিক্ত অবস্থায় কাটাইয়া দিতে পারে, কোন লজ্জায় তিনি শ্যাগ্ন পড়িয়া থাকিবেন গ মহাদেব পড়িতে বসিত; জানালার ফাঁক দিয়া তাহার পাঠনিরত মুথের প্রতি তিনি অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন। পড়িতে পড়িতে জাগরণে অনভ্যস্ত মহাদেবের চক ছইটি বুনে জড়াইয়া আসিত। অমনই ভ্ৰনেশ্ৰীর মাতৃহদয় ছুটিয়া যাইয়া তাহাকে কোল দিতে চাহিত, প্রাণ-পণ বলে দে প্রলোভন তিনি সংবরণ করিতেন। নিজের উপর বিরক্ত হ্ইয়া, মহাদেব পুন তাড়াইবার জ্ঞু যথন ঘরময় পাদচারণা করিয়া বেড়াইত, ভুবনেশ্বরীর মনে হইত, কে যেন তাঁহার বুক ছমড়াইয়া মুচড়াইয়া দিতেছে। তাহার পর ভোরের আলো ভাল করিয়া ফটিয়া উঠিবার পর্বের মহাদেব পাঠ বন্ধ করিত; ভুবনেশ্বরী লঘুপাদক্ষেপে নিজের খরে ফিরিয়া আসিতেন। শ্যাায় বসিয়া, ভবনেশ্বরীর ৮কু জালা করিয়া, জল আদিয়া পড়িত। পুলের নিকট আন্মপ্রকাশ করিবার প্রলোভন জয় করিবার জন্ম বিধবা ভগবানের নিকট কর্যোড়ে শক্তি ভিক্ষা করিতেন. মনে মনে ভাবিতেন, "মা হয়ে ছেলেকে আমি নষ্ট করতে পার্ব না— তা'তে আমার বুক ভেঙ্গে যায় যাক্।"

ভূবনেশরী কুটনা কুটিতেছিলেন। পাশের বাড়ীর হরির মাতা তথায় মাদিয়া উপস্থিত হইলেন; হাদিমুথে বলিশেন, "এইবার তোমাকে এক দিন থাওয়াতে হবে, দিদি।"

ভূবনেশরী বলিলেন, "বেশ ত, ভাই, সে ত স্নামার সৌভাগ্য।"

হরির মাতা কহিলেন, "অমন পাশ কাটিয়ে যাওয়া উত্তর দিলে চল্বে না। দিনক্ষণ সব ঠিক্ ক'রে ফেল। এমন ছেলে কার হয় ৪ কার্ত্তিকের মত—বেমন রূপ—"

তাঁহার অর্দ্ধমাপ্ত কথার মাঝ্থানে ভ্রনেশ্বরী হাদিয়া বলিলেন, "দৈত্যদের মত—তেমনই গুণ।"

কৃত্রিম ক্রোধের সহিত হরির মাতা বলিলেন, "হোক্ সে দৈত্যদের মত। তোমার দৈতাট পাড়া তাক্ লাগিয়ে দিলে ত ?' কারুর মুথে যে রা'ট নেই ?".

বিপত্তি আশ্রমা করিয়া, ভুবনেখরী প্রশ্ন করিলেন, "আবার কোধায় কি ক'রে এল ?" পুর্বোমত স্থরেই হরির মাতা বনিবেন, "তা'নর ত কি ? হরি বলে, সুল হয়ে অবেধি এরকম কথনও হয় নি। হাজার হাজার ছেলে এক্জামিন্দিলে, তার ভেতর মাজ্নোটে ছ'জনের নীচে পাশ হয়েছে।"

ভূবনেশ্রী কথাটা ভাল বৃদ্ধিতে পারিলেন না। এ কি বলিতেছে ? তবে কি মহাদেবের পরীক্ষার খবর বাহির হইয়াছে ? কই, মহাদেব ত সে কথা উাহাকে কিছুবলে নাই ?

নিশ্চিত হইবার জন্ম, তিনি প্রশ্ন করিলেন, "ভোমার হরি পাশ হয়েছে ত ১"

হরির মাতা বলিলেন, "হাা দিদি, তোমাদের আমীর্কাদে গড়িমে গড়িয়ে পাশ হয়েছে। ওদের স্থল থেকে ঐ ওরা হ'জন পাশ হয়েছে; মাহু পুব ভাল হয়েছে, আর হরিও কোনও রকম ক'রে বেরিয়ে গেছে।"

হরির মাতা ইহার পর যাহা বলিলেন, একটা কথাও

ভ্রনেশ্বরীর কর্বে প্রবেশ করিল না। পরীক্ষার ফলাফল

যে বাহির হইয়াছে, সে বিবরে সন্দেহ নাই। ভ্রনেশ্বরী
পুল্লকে চিনিতেন, সে বে পাশ হইয়াছে, তাহা সংশ্রের
অতীত। সপ্তম স্থান অনিকার করিয় পরীক্ষোত্তীর্ণ হওয়ার কথাটা জনরব হইতে পারে, কিন্তু অসম্ভব নহে।
তবে পু সে কেন এমন করিয়া অপরাধীর কালিমা লইয়া
পুকাইয়া ফিরিভেছে পু মাতার মন নানাপ্রকার অসম্ভব
কল্পনা করিতে লাগিল; কোনটাই কিন্তু তাহার যুক্তির
সম্প্রেণ বাড়াইতে পারিল না। এমন সময় হরির মাতা
উঠিলেন, ভ্রনেশ্বরীও ইফি ছাড়িয়া বাচিলেন।

পুলকে অন্তেষণ করিতে করিতে জুবনেশ্বরী বাহিরের
গরে আদিয়া উপস্থিত ইইলেন। মহাদেব তথন ছুই হস্তে
মুথ ঢাকিয়া আকাশপাতাল চিন্তা করিতেছিল। মুছ্গাদক্ষেপে জুবনেশ্বরী তাহার পার্যে আদিয়া উপবিট ইইলেন। মহাদেবের হঁগ নাই। কোমল করস্পর্শে চমকিয়া
পাশের দিকে কিরিতেই মহাদেব মাতাকে দেখিতে পাইল।
উহার দৃষ্টি তাহাকে বলিয়া নিল, তিনি সব কথাই শুনিয়াছেন। মহাদেব মাতার কোলের ভিতর মুথ পুকাইল।
ছুই জনেই নীরব; পুলের মুথ বন্ধ, মাতারও তাহাই।
ভিতরে যে চেউ উঠিতেছিল, তাহার বেগ উভয়কেই
সাম্লাইতে হইতেছিল—কণা কহিবে কে ?

এইরূপভাবে কিয়ংকণ কাটিলে, পুজের মূপের অতি সিরিকটে মুখ লইয়া গিয়া ভ্রনেধরী ডাকিলেন, "মাতু।" পুজ উত্তর দিল না।

পুলের মাণাটা একটু নাড়িয়া দিয়া, মাতা সমেহে বলি-লেন, "এত লঙ্জা কেন, বাবা ? পাশ হয়েছ, ভা জানি। সপ্তম হওয়ার কণাটা সত্যি কি মিথো, সেটা তথু জানতে চাই।"

গভীর ক্জার মহাদেবের মুব হইতে বাকা সহিতে চাহিল না। অতি কঠে, অব্যক্ত করে দে বলিল, "হাা, মা, সতি।"

ভীড়ের মধ্যে হারান বালক পরিচিতের মুখ দেখিতে পাইলে গেমন আনন্দে অধীর হইয়া হঠে প্রায় দেইরূপ অধীরতার সহিত ভ্বনেশ্বরী বলিয়া উঠিলেন, "দতিয়া তবে ভূমি এমন ক'রে লুকিয়ে বেড়াজ্ঞ কেন ?"

মাতার কঠনরে বিশ্বিত মহাদেব চোথ তুলিয়া দেখিতে পাইল দে, উত্তর ভনিবার জন্ম তাহার চোপ তুইট তথনও বাগ হইমা রহিরাছে। সে কি ভাবিল; উত্তর না দিয়া প্রশ্ন করিল, "তুমি পুণী হয়েছ, মা ?"

মাতা বলিলেন, "এমন থবরে কে না গুনী হয়, বাবা ৃ" পুল বলিল, "কিন্তু, তুমি আমাল 'শিরোমণি' দেখতে

ত্য থাপাল, । কতে, সুন্ধ আনার াশরের্মাণ পেখতে চেয়েছিলে যে : " মাতা এতক্ষণে পুলের লজ্জার কারণ বৃদ্ধিশেন। নয়না-

মাতা এতকণে পুলের লজ্জার কারণ বৃদ্ধেশে। নয়না-জতে ভাসিলা বার বার জাঁহার মনে হইতে লাগিল—"ভগ-বান্, এত স্থে অভাগিনীর অদ্ধে লিথিয়াছিলে !"

নিবিজ্ভাবে পুলকে বজে সংলগ্ন করিয়া তিনি বলিলেন, "দেটা এর পরের পরাক্ষার দেখব।"

পুত্র তথন ভাবিতেছিল,—ইহাতেই মা'র এত আনন্দ ! যদি তাঁহার মনোধাঞ্চ পূর্ণ করিতে পারি, না জানি, কত আনন্দ হইবে! এমন মা কাহার হয় ?

মহাদের মাতার অভিলাব পূর্ণ করিয়ছিল। আই-এ পরীকার শার্যস্থান অধিকার করিয়া, সে সকলকে জানা-ইয়া দিল যে, ইচ্ছা করিলে, অসম্ভবও তাংার নিকট সম্ভব হয়। ইহার পর •সে কিন্তু আর পড়িতে চাহিল না। প্রতিবেশীদের প্রশ্নের উত্তরে সে বিলিল, "কি হবে প'ড়ে ?" মাতার নিকট নে আব্দার করিয়া বদিল, "না, মা, আর পড়ৰ না। তুমি যা চেয়েছিলে, তা'ত করেছি— সার না, পড়া-তনা মামার ভাল লাপে না মোটে।"

তাহার "না"কে "হা" করান, ভ্বনেশ্বরী ব্যতীত আমার কাহারও সাধ্যের ভিতরে ছিল না। তিনিও সে চেটা করিলেন না। অবশেষে, সত্য সত্যই মহাদেব পড়াওনা ছাডিল।

পাছার অথিযোগের তার খবরটা চতুর্দিকে ছড়াইরা পাছিল। যে শুনিল, দে-ই একটু দাঁড়াইরা ভাবিরা লইল। এই পরমান্চর্যা বছাট ইহার পূর্বে একটা ভারী ফলের তার উপরে ঝ্লিতেছিল; সহসা সকলের মধ্যস্থলে পতিত হইরা নিজেও ফাটিয়া গেল এবং আশ্পাশের সকলকেও মথেই বিকৃত করিয়া তুলিল। স্প্রিছাড়া ছেলেটার জক্ত আত্মীয়গণের হুর্ভাবনার অন্ত রহিল না, পরিতাপেরও সীমা রহিল না। তাঁহারা বড় গলার খোগণা করিলেন যে, বৃদ্ধিনীমানারীকে ইহার অবশ্রভাবী ফল ভোগ করিতেই হুইবে।

হৃথে, ছংগে সকলের দিন কাটে। জ্বনেশ্বরীর সম্বন্ধে এ কথাটা এত হৃদ্ধভাবে থাটে বে, সত্য নির্দ্ধারণের জন্ত ধিতীয় স্থানে যাইবার প্রয়োজন হয় না।

ভুবনেশ্বরী চিরকালই একরোথা। তাঁহার পিতার চাকরী ছিল, দেশ বিদেশে ঘরিয়া বেড়ান। সঙ্গে কঞাটি পাকিত। পিতা নিজ মতান্ত্ৰাগ্নী কন্তাকে শিক্ষা দিতেন এবং বৃদ্ধিমতী বালিকাও বিভিন্ন জাতির চরিত্রগত পার্থ-কোর কারণ নিণ্য করিতে গিয়া, বছ অজ্ঞাত তথা উদার-মতাবলম্বী পিতার নিকট হইতে শিথিয়াছিল। ভুবনেশ্রীর • স্বামী ছিলেন নিরীহ ভালমারুষ। একমাত্র সন্তান সংগ্ দেবকে কোন আদশাসুসারে মাত্রুষ করিয়া তুলিতে হইবে. ইহা লইয়া স্বামিস্তীর মধ্যে ধথেপ্ত মতভেদ হইত। থোঁচার ভয়ে ভীত শামুক দৃষ্টিত হইয়ানিজের গোপের ভিতর যেরপ আশ্রয় লয়, ভুবনেশ্বরীর তর্কের ভয়ে গোকুল বাব্ও সেইরূপ নিজের ঘরটির ভিতর আত্র লইতেন। ভুবনেশ্বরী বলিতেন, "ই্যা, তা বই কি ? থালি পড়াশুনা, আর পড়াওনা! ক্লাদে প্রথম হচ্ছে, এদিকে বাড়ীতে বাপমা'র ছেলের অহাথে দেবা কর্তে কর্তে প্রাণ বেরোচেছ: ঝাঁটা মার, অমন পড়াওনার মাণার। ছেলে

এक টু ছরপ্ত হবে না, ছট্ফটে হবে না ? शामित প্রাণ আছে তারাই ছটফট করে। নিস্তেজ যা'রা,প্রাণহীন যা'রা, তা'রা থাকে চুপ ক'রে।" পুত্র কিশোর বংস অতিক্রম কংলে, তাহার मञ्चल कि वावना इटेरव, टेट्र बालाइमात्र छेल्ड-জিতা ভূবনেশ্বরী বলিতেন, "তখন, যা ইচ্ছে যায়,তাই কর্বে। পড়তে ভাল লাগে, পড়বে; না ভাল লাগে, ছেড়ে দেবে। আমরা ওই ক'রেই ত' ছেলেমেরের সর্ক-নাশ করি। তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে, তার প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে, তাকে দিয়ে নিজেশের অভিকৃতি মত কাষ করাতে চাই। ফলে দাঁড়ায় এই যে, তারা একেবারে নত হয়ে যায়। ফুলটা ফুট্ছে; ভাকে নেড়ে চেড়ে, খুরিয়ে ফিরিয়ে. দেখতে দেখতে বেচারীর প্রাণটা বেরিয়ে গেল। ভিতর थारक एवं मिरक टर्टरन मिरब सारव, माछरक त्मरे मिरक এগিয়ে যেতে দেব। তার প্রতিভা, যে দিক দিয়ে ক্ষরিত হ'তে চায়, হোক; তা'তে বাধা দেব না। তার জীবনের সার্থকতা যদি ছষ্টামী-বকামীর ভেতর দিয়ে হয়, ভাই হবে। বাবার মুথে কতবার ওনেছি, ভাল, মন্দ ছুটো নিয়ে জাতের প্রাণ। অঙ্গনীন হয়ে কখনও জাত বাঁচে ? তাই, আখা-দের জাতিও বাঁচছে না। বাবা জঃথ ক'রে ব'লতেন, 'আলা-দের দেশে ভালর থেমন অভাব, থারাপেরও তেমনই অভাব। ভাল-মন্দের মধ্যে যে একটা নিগৃত সম্বন্ধ আছে, তা আমরা কেউ ভেবে দেখি মে। এই ধর, একটা খুব ধুর্ত চৌর জনাল। অমনই তা'কে ধরণার জন্ত, পাঁচটা মতিক অবি-রভ উপায় উদ্ভাবন করতে থাকে। তা'র ফলে, তাদের বৃদ্ধিও যথেষ্ট উৎকর্মতা লাভ করে। বেশ ত', মরা জাত-টার নবজীবন সঞ্চার কর্বার জন্তে যদি দরকার হয়, মাতু তার মন্দ দিক্টায় গিয়ে দাঁড়াবে। তাতে আর হুঃথ কি ? তা ছাড়া, চেষ্টা করলেই কি ছেলেকে খারাপ হওয়া থেকে বাঁচান যায় ? এই যে এত ছেলে কুপথ ধরেছে, তাদের বাপমা কি স্থপথে আন্বার চেষ্টার ক্রটি করেছিল ? उत्, कांनड केल हम नि (केन १"

বৈকালবেলা সাজসজ্জা করিয়া, বড় আয়নাটার সন্মূর্থে দীড়াইয়া, মহাদের চুল আঁচড়াইভেছিল। উদ্যুক্ত বাডার-নের ভিতর দিয়া অন্তর্গামী স্বর্গ্যের র্মি জাহার গৌরবর্গ মুধের উপর পড়িলছিল। বরের মেঝের মাতা ভ্বনেখরী বনিয়া। পুত্রগর্কে গর্কিতা মাতা সেই প্রসাধনক্রিয়া দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছিলেন, "এ ছেলের ক্যাবার বিচার! আমি যেন ক্রমশঃ কি হইলা পড়িতেছি।"

মহাদেব আবার ফিরিল; মাতার দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিল। মাতার চক্ষুতে তথনও সেই বিমুগ্ধ ভাব। একটু লজ্জা পাইয়া, সে ভূবনেশ্বরীর কোল ঘেঁসিয়া বিসিয়া পড়িল। পুত্রের লজ্জা ভূবনেশ্বরীর নিকট গোপন রহিল না। তিনি সমেহে তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, বস্লি যে বড় ? কোঁচান কাপড়খানা খারাপ হয়ে যাবে যে।"

মহাদেব বলিল, "থাকৃ গে। খারাপ হ'লে গেলে, কেউত আমায় শূলে চড়াবে না।"

মাতা বলিলেন, "তা হ'লে, এত কষ্ট ক'রে কোঁচাবার দরকার কি ?"

পুতা বলিল, "সৃথ্। কেন, তুমি কি দেখনি যে, কত দিন আম সাজগোজ্না ক'রেই বেরিয়েছি ?"

ত্বনেশ্বী অভ কথা পাঢ়িলেন; পুলের মন্তকের পিছননিক্টার হাত ব্লাইতে ব্লাইতে বলিলেন, "চুলটা থারাপ ক'রে দেব ?"

মহাদেব উত্তর দিলানা; মাতার বক্ষে মস্তক ঘ্যতি উল্লত হইল।

ভূবনেশ্বরী সশঙ্ক হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, "আছে। পাগলকে নিয়ে পড়লুম ত! থাক্থাক্, ঢের হয়েছে।"

মহাদেব প্রাণ খুনিয়া হানিতে লাগিল-ভাবটা যেন, কেমন জক।

এইরপ সাজ-সজ্জা করিয়া, প্রতাহই মহাদেব বাহির হইথা যায়; ফিরিতে কোনও দিন বা হয় রাত্রি একটা, কোনও দিন বা তিনটা, আবার কোনও দিন একেবারে প্রদিন প্রাতঃকাল।

প্রতিদিনের মত আজও মহাদেব চলিয়া গেল।

ভ্বনেশ্বীর উঠিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি সেই স্থানেই
বিনিয়া রহিলেন। হাতে কাষ নাই, পুত্রও কাছে নাই,
হরির মাতারও এমন সময় আবিার সন্তাবনা স্থদ্বপরাহত।
এ কথা সে কথা ভাবিবার পর, অতর্কিতভাবে কখন যে
তিনি পুদ্রের কথা ভাবিতে স্কে করিলেন, সে দিকে জাহার
কিয়া ছিল না।

धर जातनाठी देनानीः डाहात कोत्रातत अतलका इहेश দ্বাঁড়াইয়াছিল। কিছু ভাবিতে বসিলে, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, এই দিকেই তাঁহার মন তাঁহাকে টানিয়া শইয়া চলিত। তিনি ত কেবল মহাদেবের মাতা নহেন, তিনি যে তাঙার গুরু, তাহার পথি-প্রদর্শক। দচ্চত্তে লাগাম ধরিয়া, তিনি পুত্রকে চুরস্ক ঘোড়ার খেলা শিখাইয়া ছিলেন। পুত্র সে খেলায় বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়া উঠি-য়াছে, কিন্তু চালকের হস্ত কাঁপে কেন ৭ অপরিমিত সাহদ এবং অথণ্ড আত্মপ্রতায় ছিল বলিয়া. তিনি এই ভীষণ দায়িও নারী হইয়াও নিজের ক্ষেতৃলিয়া লইয়াছিলেন; কিন্তু, প্রয়োজনের সময় সব সম্বর যে জোতের মূথে তৃণের ন্তায় ভাসিয়া যাইতেছে। মনকে দাহদ দিবার জন্য তাঁহার চেটার অস্ত চিল না। মান্সিক বল আহরণ করিবার নিমিত্ত তিনি রাজপুতরম্বীগণের কথা ভাবিতেন, যাহারা সভাের জন্ত, ধর্মের জন্ত, স্বীয় পতি-পুত্রকে অকাতরে স্বেচ্ছায় বিদর্জন দিত। তাহার পারিত, তিনি পারিবেন না কেন গ

যুক্তি সাময়িক উত্তেজকের মত তাঁহার দেহ মনকে সজীব ও সরস করিয়া তুলিত বটে, কিন্তু ধোপে টেকে কই ? युक्तित बाता (हाथ ताक्राहिया, आंत यांशांदक तुवाहिया (मध्या সন্তব হয় হউক, মনকে ব্ঝান সন্তব নহে। কিছুকাণ চুপ করিয়া থাকার পর দে যে আবার মাথা নাড়া দিনা উঠে ! ভর্কের ঝোঁকে যে সভ্যকে একদিন ভ্রনেশ্বরী সাদরে বক্ষে টানিয়া লইখাছিলেন, নিয়তি যে বাস্তব জীবনে তাঁহাকে সেই সভ্যের ভিতর ঠেলিয়া দিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। পুত্র সম্প্রতি যে পথ অবলম্বন করিয়াছে, তাহা কোনও মাতা গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না। তিনি সাশ্চর্য্যে ভাবিতেন, হইল কি ? অভিজ্ঞতাপুট তাঁহার চিরকালের দঢ় বিশ্বাদ, এই মামান্ত আঘাতে এমন করিয়া নড়িয়া উঠে কেন ? তিনি যে স্বামীর সহিত এত তর্ক করিতেন, তাহার পিছনে কি সত্য ছিল না, সে কি কেবল কথার যুদ্ধ প মহাদেবকে মুখ ফুটয়া তিনি কিছু বলিতে পারেন না, অথচ, তাঁহার বুক ফাটিয়া যায় ! পুত্র তাঁহার আনর্শের এক চুল এদিক ওদিক হয় নাই। তিনি যাহা চাহিয়া-ছিলেন, তাহাই পাইয়াছেন। তবু তাঁহার প্রাণ এমন গুমরিয়া গুমরিয়া কাঁদিয়া উঠে কেন ? পিতার নিকট

ঘছবার তিনি শুনিফাছিলেন বে, পুল্লেক মানুষ করিয়া তুলিতে হইলে, মাতাকে জনেক পরিশ্রম করিতে হয়, জনেক সৃষ্ঠ করিছে। সেই পিতাকে স্মরণ করিছা মনে মনে তিনি বলিতেন, "এডদিন সত্য ব'লে যে জিনিষ্টাকে বিধান ক'বে এদেছি, একটু কই পাজি ব'লে তাকে মিণ্ডা ব'লে মনে কর্তে পার্ব না ? ভাল ক'রে দেখব, তার পর, কর্ত্বা স্থির কর্ব। মাতু যে পথে যাছে, যাক্।"

মহাদেব কোনও দিকে জক্ষেপ না করিয়া মাতিয়া গিথাছিল। লুকাইয়া কিছু করা তাহার স্বভাব-বিকন্ধ। সজোচও তাহার নাই। শিশুকালে মাতার নিকট হইতে দে শিক্ষা পাইয়াছিল যে, আমরা যাহাকে পাপ বনিয়া ঘোষণা করি, ভাহা পাপ হইতে পারে, কিন্তু সেই পাপ লকাইবার নে প্রায়াদ এবং তাহার জন্ম যে সঙ্গোচ, তাহা মহাপাপ। মাতার গুতি কথাটি মহাদেব বেদবাকে<u>য়ের</u> অধিক ব্লিয়া মনে ক্রিড; এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যত্তিজ্ম হয় নাই। মহাদেব জাহাজের ভার চলিরাছিল; তরকের পর তরঙ্গ তুলিয়া, চতুর্দ্ধিকে ক্ষুদ্র তরীগুলিকে কাতর করিয়া তলিয়াছিল। তাহার কার্য্যে এতিবাদ করিবার মৃত সাহ্য কাহারও ছিল না। সে বে অন্তায় করিভেছে, ইহা ব্রাইবার মত শক্তিও কাহারও ছিল না। তাহাকে ভালবাদিত খনেকে, কিন্তু ভয় করিত সকলেই। গুই চারি জন বন্ধ স্থপথে ফিরাইয়া আমানিবার জন্ম তাহার সহিত তর্ক করিতে বদ্ধপরিকর ইইল। মহাদেব ভাহাদিগংক দোষ কোন স্থানে ব্ঝাইতে গিয়া এমন সব অশ্ত-পূর্ব্ব ও চমক প্রদ কথার অবতারণা করিয়া ফেলিল যে, বিমুগ্ধ শ্রোতৃ-বর্গের মনে রহিল না যে, তাহারা তর্ক করিতে আদিয়াতে; ·—্যথন মনে পড়িল, তথন তকেঁর প্রবৃত্তি চলিয়া গিয়াছে।

মহাদেব তাথাদের মুদ্ধভাব লক্ষা করিয়। বলিয়া
চলিল, "এ সব কথা, ভাল কথা নয়। তবু তোমাদের
মনকে এমন আরু কৈ কৈরে রেখেছ কেন ? আমি যে
পথে গেছি, ভাকে তোমরা আন্তরিক ছণা কর, ভবে সে
কথা শোন্বার জল্যে তোমাদের এত আগ্রহ কেন ? মনের
অগোচর কিছু নেই। এখানে ম'দ এখন কেউ এদে স্থনীতি
কিংবা ধন্মনীতি শূলক কিছু একটার সৃষ্ধে বক্তৃতা করে,
আমি কোর ক'রে বল্তে পথেরি, তোমাদের হাই ভংগি, এ
পাশ ওপাশ চাও। আনি এমন কথা বল্ভি না যে, ও সব

অকপটে কথা বলিতে যাহারা জানে, তাহাদের কথা ভাগ হউক, মন্দ হউক্, শ্রোতার মনের উপর একটা দাগ রাখিয়া যায়। মহাদেব প্রাণ খুনিয়া কথা বলিতে জানিত, তাহার মধ্যে কপটতা থাকিত না; তাই এ সব ছেলে-ভুশান বাকা তাহার বন্ধুবর্গকে নির্বাক্ করিয়া দিল।

8

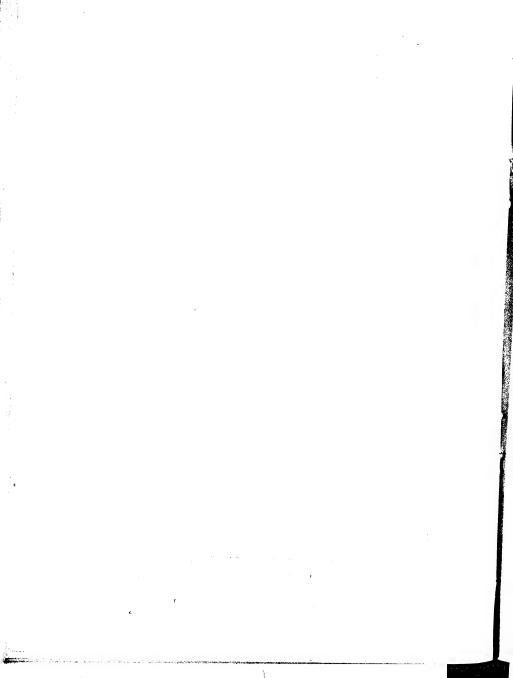
এই প্রকাবে এতদিন চলিতেছিল। সেদিনকার ঘটনার পর, স্রোত অন্ত পথ ধবিল।

কি একটা কথা কাটাকাটির পর ১হাদেব পুলিদ ঠেলাইয়া, বথারীতি জরিমানা দিয়া, বাড়ী ফিরিয়া দেখিল যে, খবরটা কেমন করিয়া ইতঃমধো পাড়ায় আংদিয়া পোঁছাইয়াছে এবং তাহার ফলে, ভুবনেশ্বরীর লাঞ্চনা গঞ্জনার শেষ নাই। উপরে ভূবনেশ্বরীকে ঘিরিয়া যে দলটি ব্দিয়াছিল, ভাহাদের চীৎকার বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট মহাদেবের কর্ণে থাকিয়া থাকিয়া প্রবেশ করিতেছিল। এমনই একটা চীৎকারের ভিতর হইতে মহাদেব কুড়াইয়া পাইন যে, পুলিদ মারার আদিও অকৃত্রিম কারণ নাকি মাতালের কীর্ত্তি ছাড়া আর কিছু নহে। তাহার মন এই অভিনব তথ্যের প্রতিবাদের জন্ম বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; কিন্তু, প্রান্ত-ক্লান্ত দেহটা দেই স্থান হইতে নড়িতে নারাজ হওয়াতে ব্যাপার **অধিক অগ্রসর হই**তে পারিল না। প্রায় এক ঘণ্টা ভূবনেশ্বরীকে নানাপ্রকার স্থপরামর্শদানের পর ভীড় ভাঙ্গিল। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, মহাদেব পরিশ্রাস্ত দেহটাকে কোনও মতে টানিয়া উপরে লইগা গেল। ভুবনেশ্বরী সম্মুখের বরান্দায় বনিয়া ছিলেন । পুত্রের

Carried Big



"অভিমান ক'রে কোথায় গেলি, আর মা ফিরে আর মা ফিরে আর ! দিনরাত কেঁদে কেঁদে ডাকি, আর মা ফিরে আর মা ফিরে আর !"



আগমন দেখিতে পাইয়াও, তিনি তাহাকে কোনরূপ সন্থামণ করিলেন না। অভিমানী মহাদেব তাহা লক্ষ্যও করিল। বাহিরের ঘরে তাহার দেহটা নিজ্জীবের মত পড়িয়া থাকিলেও মনটা উপরের জঙ্কনা করানা করিয়া, নানারূপ তিক্ত প্রতিশোধ প্রায় ছট্ফট্ করিতেছিল। তাহার উপর মাতার এই অবহেলার ভাব। মহাদেব সহিতে পারিল না, শ্লেষের সহিত বলিল,—"মা'র মন্ত্রীর দলটি বেশ পুই হয়ে উঠেছে, দেখছি। মাইনে-টাইনে দিতে হচ্ছে কত ক'রে ৯"

ভ্বনেশ্রী নির্বাক্ বিশ্বরে পুলের দিকে দৃষ্টিপতি করিলেন। প্রের নিকট ইইতে এরপ সম্ভাষণ তাঁহার
জীবনে এই প্রথম। অসহা অন্তর্গাহে তাঁহার চক্ষু হইতে
আগ্রি বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল। মুণায় মৃথ হইতে কণা
সংক্তি চাহিল না। তিনি উঠিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ
করিলেন; বাহির হইতে দরজায় থিল লাগানর শক্ষ শুনা
গেল।

বাহিরে মহাদেব কিংক র্ব্যবিমৃঢ়ের মত দাঁ ঢ়াইয়া রহিল। এইমাত্র যে কথাটা তাহার মুথ হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল, ভাহা ভাহার নিজের কানেই অতিশয় বেস্থ্যা ঠেকিয়াছিল। নিভান্ত ইতরের মত সম্ভাষণ, কি করিয়া এত সহজে দে মা'কে করিতে পারিল, তাহা ভাবিয়া সে নিজেও কম বিশ্বিত হয় নাই। বিশ্বয় চরমে গিয়া উঠিল—যথন মাতা তিরস্কারমাত্র না করিয়া ভিতরে গিয়া, দরজা বন্ধ ক র্যা নিলেন। এ অভাবনীয় ব্যাপার মহাদেবের অভিজ্ঞতায় একেবারে নৃত্ন। অপরাধ তাহার বত বড়ই হউক্, মাতা তিরস্কার ও উপদেশের দ্বারা কাটিয়া কাটিয়া তাহা ছোট করিয়া ফেলিতেন। এবার দে প্রয়াস প্যান্ত কেন করিলেন না ? শিশুকাল হইতেই সে ছুটামীতে অভান্ত। তাহার উর্বর মৃতিঙ্ক নানাপ্রকার অভিনব প্রণাণী উদ্ভাবন করিলা, দেই পথে তাহার হুটানীর প্রাকৃতিকে ছাড়িয়া নিত। ভুবনেশ্বনী ব্যতীত আর কেহ চঙ্কুতকারীকে ধরিতে পারিতেন না। ধরা পড়িয়া, জননীর নিকট হইতে শাদন ও আদর হুইটাই অপ্যাপ্ত পরিমাণে পাইয়া পাইয়া, মহাদেবের ধারণা হইয়া গিয়াছিল, অপরাধ করিতেই তাহার জন্ম এবং মাতা জন্মিয়াছেন তাহার অপরাধ লঘু করিয়া মার্জনা করিবার জন্ত। শিশুকালের দে

ধারণা, পরিণত বয়দে পরিবর্ত্তন করিবার কোনও প্রয়ো-জন হয় নাই। তাহার বিখাস যে ভ্রাস্ত নহে, ইহার প্রমাণও প্রচুর পরিমাণে বর্ত্তমান। এই সে দিনের কথা। পাড়ার লোক ভাহার কার্য্যাবলীর কঠিন সমালোচনা করিয়া ছোট ছোট পতে মনের বেদনা বাহির করিয়া দিয়া-ছিল। এইরূপ একটা পদ্ম বাড়ীর দর্জায় আঁটা দেখিয়া, মহাদেব কৌভূহলী হইয়া পড়িল। তাৎপৰ্য্য অবণত হইয়া মহাদেবের সমস্ত অন্তর 'রী রী' কবিয়া জ্বলিয়া উঠিল। এরূপ অপমান সহু করিয়া থাকিবার পাত্র সে নহে। জননীর অভিমত গ্ৰহণ পূৰ্বক দে যথাকঠবা বিধান করিবেই। ভুবনেখরী অত্যস্ত শাস্তভাবে ব্যাপারটার আছস্ত ওনিলেন এবং পরিশেষে রায় দিলেন এই বলিয়া যে, তিনি যথন মা হইয়াও তাহাকে কোনও অপরাধে অপরাধী করিতেছেন না, তথন ব্যাঘের ফেউ-এর ভয়ে চঞ্চল হইয়া উঠা একে-বারে অকর্ত্তবা, এমন কি, লজ্জার বিষয়। তবে ? মাতার আচরণ আজ এরূপ বিনদৃশ কেন ? হঠাৎ একটা আশ-क्षांत कथा महारमरतत मरन छेनि छ रहेता। মা প্রতিবেশী-দের কণা বিখাদ করেন নাই ত। তাহার ভাবনা **এতক্ষণে** কুল পাইল। সে মনে মনে বলিল, "ঙঃ, তাই এত বিরাগ ? আমাকে ডেকে िজ্ঞান করাও হ'ল না,কি হয়েছিল। আমি নিজে গেধে গিয়ে ত কিছু বল্ব না।" অভিমানী মহাদেব উদ্গত অঞ্চমন করিবার ব্যর্থ প্রয়াশ করিতে করিতে, নিজের ঘরের দিকে চলিয়। গেল।

ঘরের ভিতর ভুবনেশ্বরীর হজায়, ত্বণায়, অমুতাপে
মরিতে ইচ্ছা হইতেছিল। তাঁথার পুত্র মাতাল। মঞ্
থাওয়া তিনি হয় ত সহ্থ করিতে পারিতেন; কিন্তু মাতাল
হওয়া,—দে যে অসহনীয়। নেশা আমার অধীন—দে এক
কণা। আমি নেশার অধীন—লজ্জার কণা, কলঙ্কের কণা।
অবশেষে, তাঁথার পুত্র এমন করিয়া আদশ হইতে টলিয়া
পড়িল! ছিঃ, ছিঃ! কেবল কি তাহাই ? মতাবস্থায় সে
পথে বাহির হইয়াছে, নীচ, ইতর, হভভাগাদের মত মারামারি করিয়াছে,— তাথাতেও ভুপ্ত হয় নাই, গৃহে আদিয়া
মাতাকে শ্লেষস্চক বাকা বনিয়াছে। এ অবনতি দেখিতেও
ভগবান্ তাঁথাকে জ্লীবিত রাখিয়াছিলেন। তাঁথার আশার
আকাশ-কুস্থায়ের পরিসমাপ্তি নেষে পুত্র হইতেই হইল!

মনের ক্রান্ত পরমাশ্চার্য্য বস্তু পৃথিবীতে আর নাই।

কাবেই এই তুর্বোধ্য সামগ্রীটার অধিকারীদিপের বিজ্বদার শেষ থাকে না। যে ভ্রমেখরী প্রভিবেশীদিপকে কেন্টএর সহিত তুলনা করিয়াছিলেন, যিনি তাহাদের সত্য কথাকে মিখ্যার সহিত একাসনে বসাইয়া, এক কান দিয়া শুনিয়া আর এক কান দিয়া বাহির করিয়া দিতেন,—তিনি ভাহাদের মিধ্যাকে সভ্যের স্তায় সমাদরে গ্রহণ করিলেন কেন ?

कृत्रत्मती चामर्लंत छात्रा वत्रशानितक युक्ति, ठाड़ात ভার, এতদিন কোনওমতে দাঁড় করাইয়া রাথিয়াছিল; चात्र भातिन मा। (प्रथानि এবার ধরাশায়ী হটল। পুত্র ৰিপথে চলিয়াছিল,--তিনি আদর্শের জন্ম তাহাতেও কিছ বলেন নাই, কিন্তু জাঁহাব মাতৃহ্বদয় তাহাতে আর নাই। মনকে কেন্দ্র করিয়া, বিশ্বসংসারের আবর্ত্ত রচিত। মন যদি वैंकिया माँ। मत नहें इहेश यात्र। এ क्लाउ छाहाई ছইল। ভূবনেখরীর তেজ, সাহদ, বৃত্তি শেষ অবধি হার শানিল। নেশাখোরের বেশ ধরিরা, পুত্রের যে মূর্ত্তি মাতার চকুর সম্বরে ভাসিরা উঠিয়া, সব ওলোট-পালোট কবিয়া দিন, বাহার অভিত এতদিন তাঁহার মনের ভিতরেই গোপনে অবস্থান করিতেছিল, একটা ভূচ্ছ ধার্কায় দে নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিল। মহাদেব নেশার অধীন হইয়া পড়িতেছে,এই আশ্বল্ধ তাঁহোর মনে অনেক দিন হই-**८उरे** जागित्राष्ट्रित। প্রতিবেশীনের ভাষা-ভাষা আলোচনা, দেই আশস্বায় প্রাণস্থার করিয়াছিল। কিন্তু, যুক্তির স্ক্ আবরণ তাঁহাকে মনের সত্যকার অবস্থা বুঝিতে দেয় নাই। তাই, এ সম্বন্ধে তিনি এত নির্মিকার থাকিতে পারিয়া-ছিলেন। আজ সে আবরণ ভিন্নভিন্ন করিয়া সত্য আগ্র-প্রকাশ করিল।

দিন বাইতে লাগিল। এ দিকে মাতা-পুজের ব্যবধান দ্র হইতে দ্রতর হইয়া উঠিল।

পুত্র ভাবে, মাতা না ডাকিলে ঘাইব কেন ? তাহার পর, তাহার চক্ষুতে জল আইবে, সে আর ভাবিতে পারে না।—মাতা ভাবিয়া রাধিয়ছেন, পুত্র, ঘদি কমা চাহিয়া তাহার জীবনধাতা অন্তপ্থে চালাইতে সম্মত হয়, তাহা হইবে গোল মিটবে, নচেং নছে। কি এক আবেগে,

পুত্র প্রাণা নারীর বৃক ছণিরা ছণিরা উঠে। অজানা ব্যথার, ৰক্ষের ফ্রন্সন চক্ষ্র জানের ভিতর দিয়া বাহির হইয়া আদিতে চাহে। অজাতে, তাঁহার মুখ হইতে অক্টে বাহির হইয়াপড়ে, "য়ায়, বৃকে ফিরে আর!"

মহাদেবের পূর্কের দে উৎপাহ আর নাই। ভাহাকে পাইলে, সঙ্গীদের আমোন জোয়ারের জলের মত বাড়িয়া উঠিত। এখন বাড়া দূরে থাকুক্, ভাঁটার জলের স্থায় কমিয়া আইদে। অভ্যাসমত এখনও সে বৈকালে বাহিব হইয়া, গভীর রাত্রিতে গৃহে ফিরে, কিন্তু স্থুথ পায় কই ? ষথন আর পাঁচ জন সময়োপযোগী ক্রিতে মাতিরা, ভীষণ চীৎকারে ঘর ফাটায়. তথন সে এক কোণে উদাসনেত্রে বিসয়া থাকে। ভাহার কানে সে বিকট ধ্বনি যে পৌছাই-তেছে, এরূপ লক্ষণও কিছু পাওয়া যায় না। যোগদান করিবার জ্বন্ত, ছই এক জন মধ্যে মধ্যে যে তাহাকে ভাকে না, এমন নহে ; কিন্তু, সে এজপ বিতৃষ্ণা ও অনিচ্ছার সহিত তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করে যে, পুনরায় অন্তরাধ করিতে कारांत्र हेक्टा रग्न ना। महात्मव ভाবে, ভাহার চিরক রুণা-ময়ী জননী তাহার প্রতি এক্লপ অবিচার করিলেন কি कतित्रा ? (माय कि बिया, तम लक्षवात मार्क्कना পाইग्राष्ट्र, এবার দোষও নাই, মার্জনাও বুঝি তাই নাই। নিনের মধ্যে অন্ততঃ দশবার মাতার কোলে মাথা রাখিয়া দে শুইয়া পড়িত। সেই মাতার দহিত একটা বাক্যালাপ করিতেও (म शाह्र ना। तम त्य कि भाष्ठि, जाहा विनि मव कारनन, তিনিই ব্ঝিতেছিলেন। তাহার জীবন বিষময় হইয়া উঠিয়া-ছিল, কিন্তু দে কি করিবে ? প্রতীকারের উপায় ত তাহার হাতে নাই।

ভ্ৰনেশ্বনী প্ৰথম প্ৰথম মনে কৰিয়াছিলেন যে, একপভাবে ছই চাৰি দিন গত হইলেই পুল্ল ক্ষমাপ্ৰাৰ্থী হইয়া
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবে এবং তিনি তাহাকে বক্ষে
ত্লিয়া লইবেন। কিন্তু, কই, তাহা ত হইল না ? পুল্ল যে
অকুতপ্ত হইয়াছে, তাহাও ত বুঝা বার না। দে এখনও
পুর্বেষ মত সন্ধ্যাকালে বাহির হয় এবং বোধ হয়, আড্ডায়
যাইয়া যোগদান করে। তাঁহার নিতান্ত দগ্ধ অনৃত্ত, নতুবা
এমন পুল্লের জন্ত বুক্তরা আশা লইয়া ব্দিয়া থাকিবেন
কেন ? এ চিন্তার কিন্তু মন তাঁহার প্রবোধ মানে না।
মাতা পুল্লের স্কুটাব বিশক্ষণ আনিতেন; তাঁহার প্রদামীত

তাহার বুকে যে প্ৰই বাজিয়াছে, শে বিবরৈ সন্দেহ মাই; তথাপি, তাহার এরপ জাচিরণ কেন্দ্র দি কি চার ই মাতার অভাব সে প্রণ করিবে ই ভরে তিনি শিহরিয়া উঠেন। এইরপেই ত কত শত জীবন নই হইরা গিরাছে— হঃথ ভূলিতে গিয়া তাহারা হঃগের সাগরে ভূবিয়া মরিয়াছে। তাহার চিন্তার হুবে হারাইয়া যার, জার তিনি ভাবিতে পারেন না, বক্ষ মথিত করিয়া জননীর প্রার্থনা অন্তর্গানীর পারে ছুটিয়া যায়— "আমার ভূলের সাজা আমার দিও,ঠাকুর, তাকে নই করে। না।"

মহাদেবের যে কাণ্ডটা কইয়া রৈ-রৈ পড়িয়া গেল, দেটা এইবার বলিব।

যে বাড়ীটার মহাদেবের আডে। ছিল, তাহার অমতি-দুরে সেই পলীর একটি স্ত্রীলোক কর দিন হইতে বিস্থৃচিকা রোগে ভূগিতেছিল। এ সকল থবর মহাদৈবের নিকট হাওয়ার আগে উভিন্না আইনে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভাইা হয় নাই। তাহার কারণ, মহাদেবের মান্দিক বিপ্লব। দেশ-কালপাত্র বিচার মা করিয়া, পীড়িতের সেবা, ছঃশ্বকে দাহাযানান তাহার চিরকালের অভ্যান। এ কথা দকলেই জানিত এবং তজ্জন্ত তাহার ডাক পড়িত অনেক স্থানে। মহাদেব কথনও "না" বলিত না; কিংবা, তাহার শক্তি-শালী দেহ ও উদার মন লইয়া রোগশ্য্যার পাশে গিয়া দীড়াইতে সন্তুচিত হইও নী। জিদ করিয়া যে পলীতে ইদানীং সে আউড়া করিয়াছিল, উথায় তাহার মউ লোকের थासीक्रम (य कर्ज केंसिक, जोश मा विनात छ हरन। দিন দেহ স্বস্থ ও স্বল থাকে, হতভাগীদের বন্ধ বান্ধবের अंडांत इंग्र मां ; किंछ, दोनिंगगांत्र शेड़िल, "आश" विन-বার মত কাছাকেও গুঁজিয়া পাওয়া ধায় না – ভোজবাজীর মত সকলে অন্তহিত ইয়। অতাত দিনের তার জাজও মহাদেব ঘরের কোণটিতে বনিয়া, মুমটিকে মাতার পায়ের তলায় পাঠাইয়া, শাস্তি পাইবার চেষ্টা করিতেছিল। হঠাৎ াহার স্কৃতীক্ষ রোগমক্ষনি আঁসিয়া তাহার নিজীব প্রাণকে কশাঘাত করিয়া জাগাইয়া দিল। দে এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া দেখিল; তাহার পর কাহাকৈও কিছু না বলিয়া ধীরে ধীরে পথে বাহির হইয়া পড়িল। জন্ম লক্ষ্য করিয়া,

গন্তবাস্তানে পৌটাইতে ভাহায় বিশ্ব হইল মা। কর দিন অর্মন্ত বন্ধনার পর এইমাত্র হতভাগী মরিয়া জুডাই-রাছে। বিলাপধ্বনি ভাহার সহোদরার। মহাদেবকে দেখিয়া সে তাহার পায়ের নিকট আছাডিয়া পডিল। মুগুতে কাতর হইবার যথেষ্ট হেতু থাকিলেও, যে বস্তুটা ভাহার শেক্তকে ছবিষ্য করিয়া তুলিয়াছিল, সেটা শ্ব-मार्डित छात्रमा। শনিবারের রাত্রি আমোদ-প্রমোদে মা কাটাইয়া শাশামে গিয়া বসিয়া থাকা কাহারও মনোমউ হইতেছিল মা। তাহারা বলিতৈছিল, "আজকোর মতম থাক না প'ড়ে; বাইরে পেকে শেকল উলে দিয়ে ঘর বন্ধ क'रत (म, कोन मकामरवना धीत वावका कवा यादि।" ভগিনীর প্রাণ, সদ্গতির চিন্তার এ প্রতাব সমর্থন করিতে পারিতৈছিল মা। মহাদৈব এক মুহুর্তে অবস্থাটা ব্রিশ্বা লইল; জন্ম-নির্ভার সঙ্গে কি যেন প্রামর্শ করিল: তাহার পর একখানি চাদরে স্কাঞ্জ আজ্ঞানন করিয়া লইয়া, সেই ক্ষীণ শবটিকে ছুই হস্তে স্বত্তে তুলিয়া লইল : কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিল মা, কেবল মৃতার ভূগিনীকে অমুগ্রন করিতে ইঙ্গিত করিল।

বিহৃতিকা সহামারীক্সপে কলিকাতার তথন দেখা দিয়াছিল। নিমতলা দাহঘাটে মহাদেব অংনক পরিচিতকে
দেখিতে পাইল। তাহারা চোখে, মুখে উৎকঠা ও শক্ষা
নাখাইয়া, প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে লাগিল। প্রথমে, মহাদেব উত্তর নিবে না ঠিক করিয়াছিল; অবশেষে কি ভাবিয়া
বলিল, "একে যেখান পেকে এনেছি, সে জায়গাটা ভাল
নর্ম।"

ধীরে ধীরে জনতা কমিয়া গেল। উৎকণ্ঠা ও শল্পা লইরা বাহারা আদিয়াছিল, বিশ্বয় ও গ্নণা লইরা তাহারা ফিরিলা। ছিঃ, ছিঃ! ত্রান্ধা-সন্তান একটা অম্পুতাকে দাহ করিতে লইরা আদিয়াছে! ইইতে পারে, মৃতা তাহার প্রণাপাত্রী। কিন্তু, তাহাতে কি আইনে যার ? প্রেমের দারে সক্ষেত্রী হওয়া নৃতন কথা নয় ? এমন ত অনেক ওনা গিলাছে যে, লক্ষণতি পথের ভিখারীতে পরিণত হইরাছেন; কিন্তু, তাহাদের মধ্যে কি কেহ কথনও এরপ বিপ্লবকারী কার্য্য করিতে সাহস করিয়াছে? কালে কালে হইল কি ? শাস্ত্রন্ত কাল্প-সন্তান ব্রাহ্মণ ব্যতীত অক্ত কোনও বর্ণের শর্ম স্পর্শ ক্রিছে পারে না। সেই ব্যাহ্মণ-সন্তান এমন

করিয়া নিজের রাজেণ্য বিদর্জনে দিল ? কনিকাতা বনিয়া "পার" পাইয়া গেল। পরীগ্রাম হইলে দেখা যাইত; সমাজপতিরা একগরে করিয়া তবে ছাড়িতেন। নিজল আনকোনে দকলে ফুলিতে লাগিল।

প্রভাবের আলো ফুটয়া উঠিয়াছে। মহাদেবের দাহকার্য্য এইমাত্র শেষ হইল। তাহার পরিচিত্ত দলটির দাহকার্য্য রাক্রি তিন ঘটকার সময় শেষ হইয়াছিল; তাহারা ভোর হওয়ার অপেক্ষা করিডেছিল; কারণ, রাত্রি থাকিতে গৃহে কিরিতে নাই। কিছুক্ষণ হইল, তাহারা প্রস্থান করিয়াছে। জাহুণীর বক্ষের উপর দিয়াযে বাতাস ভাসিয়া আসিতেছিল, তাহার শীতল কোমল করম্পর্শ প্রান্ত দেহটাতে বুলাইয়া লইবার জন্ত মহাদেব দাহ-প্রান্তবিধার মহাছাচলাচল পথ হইতে একটু দুরে যাইয়া বির্মান্তিল। এইরূপে কতক্ষণ কাটয়াছে, তাহার থেয়াল নাই। পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া দে চক্ষ্ কিরাইল। বাহা দেখিল, তাহা বিশ্বিত, স্তম্ভিত চেতনা ভাল করিয়া বৃরিতে পারিল না। ইহাও কি কথন সন্তব্য হয় পৃ বিমৃদ্রে মত নির্মিধনেত্রে, অভিভূতের ভার ভ্রনেধরীর আগেনন সে দেখিতে লাগিল।

গৃংহ কিরিবার পথে নিরতিশয় শুভাকাজনী দলটি
মহাদেবের কার্ত্তিকলাপ সবিস্তারে ভ্রনেখরীর কর্ণগোচর
করিয়া কথঞ্জিৎ শান্তি পাইয়াছিল; তীর সমালোচনাও বে
কিছু কিছু করে নাই, এমন নহে। ভ্রনেখরী কান পাতিয়া
সব শুনিয়াছিলেন, মৃথ ফুটিয়া কিছু বলেন নাই। তাহাদের
মধ্যে স্বল্পবান্ একজন কিন্ কিন্ করিয়া পাশের সঞ্জীটকে
বলিয়াছিল, "মাগার বুকে বড্ড বেজেছে, কথা বল্বার শক্তি
পর্যান্ত নেই; আর না, থাক্।" ভ্রনেখরী শুনিতে পাইয়াছিলেন, বুকের মারাথানটায় হাত দিয়া বলিয়াছিলেন, "হাা,
বাবা, বড্ড বেজেছে।"

তাহারা চলিয়া গেশ, ভ্রনেশ্রী ভৃত্যকে গাড়ী ডাকিতে পাঠাইলেন।

ভূবনেথরী পুলের পাণে আসিয়া বিদিলেন, তাহার মাপাটা নিজের বকে চাপিয়া ধরিয়া, বড় কারা কাঁদিলেন। মহাদেবও পুব কাঁদিল। কিছুকণের প্র পুলের মুখ্থানি সমত্রে সম্প্রের দিকে ফিরাইয়া, তাহার মুথের উপর হেঁট হইয়া, ভুবনেশ্বরী ডাকিলেন, "মাত !"

পুত্র দেইরূপ ভাবে উত্তর দিল, "মা।"

মাতার বক্ষ উপলিয়া উঠিল; পু:তার মুগ্রুষন করিয়া মাতা পুনরায় ডাকিলেন, "মাজু!"

ক'টকিত হইয়া, পুল্ল পুনর্কার উত্তর দিল, "মা !"

কাহার ও কিছু বলিবার নাই; অথচ, বলিবারও এত আছে যে, তাহার অস্ত নাই। ভ্রনেগরী কেন যে প্রকে ডাকিলেন, তাহা তিনি জানেন না। পুত্র যে কেন মিছামিছি উত্তর দিল, সেও তাহা জানে না। এ যেন উভয়কে নামের নেশা পাইয়া ইসিয়াছে। পুজের নাম এত মধুর, মাতা তাহা জানিতেন না; "মা" ডাক এত শাস্তি দিতে পারে, তাহা পুত্রের স্বপ্রের মগোচর ছিল।

এইরূপ ভাবে আরও কিছুক্রণ গেল। উভয়ে শাস্ত হইলেন। ভূবনেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন,—"আমি কেন এবেছি, জানিস্?"

মহাদেব না ভাবিয়া উত্তর দিল,---"আমায় নিতে।" ভুবনেশ্বরী তাহার মন্তকের আত্মাণ লইয়া, যেন নিশ্চিন্ত হইলেন যে, তাঁহার পুত্র তাঁহারই আছে; তাহার পর বলিলেন,—"ইয়া, বাবা, নিতে। তোকে এবার এমন নেওয়া নেব মাছ, যে আমার সব ব্যথা, সব ছঃখ সাথক হয়ে যাবে। আজ সেই কথাটাই বল্তে আমার এত দূরে ছুটে আসা। তানা হ'লে, বাড়ীতে বদেই ত তোর প্রতীক্ষা কর্তে পার্তুম। ভাবলুম,—না, আমার কথা শাশানে গিয়েই বলা ভাল,— যেখানে পাপি-প্ণ্যাত্মার প্রভেদ নেই, যে স্থান ভালমন্দের মিলনক্ষেত্র। এত কপ্তের পর যে পথটার সন্ধান পেয়েছি, দেটা তোকে আজ দেখিয়ে দিয়ে যাব। মাঝের ছু'চার দিন তোর আমার মধ্যে যে পাচীশটা উঠেছিল, দেটা আমার ভুলে, তোর ভুলে নয়, মাছ। ভুই যে ঠিক পথে চলেছিলি, তার প্রমাণ আমি পেলুম,—যথন গুন্লুম, অস্পৃতা ব'লে তুই স'রে দাঁ গাদ্ নি, নিজের কাঁব এগিয়ে দিয়েছিলি। যে স্থপথে গিয়ে মনে নীচতা আদে, তার মত কুপথ পৃথিবীতে দ্বিতীয় নেই। তোর পথ তোকে নীচ ক'রে দেয়নি, ধীন ক'রে তোলে নি, মনুষ্যাত্ব ভোলায় নি — এরে চেয়ে আরে বড়পথ কোথায় ? বিশিষ্টতা যে জগতের প্রাণ, দে কথা ত ভোলবার যে নেই। কোনও ফুলের চমৎকার গন্ধ, গন্ধ বিলানই তার কায; কোনও ফুল দেখতে স্থলর, সৌলর্ব্যেই তার সার্থকতা; কোনও ফুল কুন্ধপ, এই রূপেই তার জয়। মানুষের পক্ষেও প্রকৃতির এই নিয়ম নিশ্চয় থাটে। সমাজ নিজের মনের মত ক'রে নিতে চায় ব'লেই এত বিলাট, এত বিপত্তি, এত বিচার, এত বিরোধ! বেশী কিছু তোকে শোনাতে ইচ্ছে কর্ছে না। আমরা মা ছেলে মিলে এক অপরূপ থেলা স্থক করেছিলুম। আমার

হার হয়েছে। আমি আর তোর মা নয়, তুই আমার বাবা_।"

অপরিদীম আনন্দে ও লজায় মহাদেব মাতার ক্রোড়ে মুথ লুকাইল। ভ্বনেশ্বী ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার মন্তকে মুথ ঠেকাইলেন।

মহাদেবের মনে হইল, এত দিনে সে প্রকৃত পথ দেখিতে পাইল--সে পথে যাইলে মা'র মনে আনন্দ হইবে--লজ্জার বা গুঃথের কারণ ঘটিবে না।

শ্রীসস্থোষকুমার দে।

কুটীর পানে।

চল্ ফিরে চল্ কুটীর পানে, সেথায় বাতাস গন্ধ-উদাস

সোহাগ জানায় কানে কানে। .

আকাশ দেগা' স্থনীল নিতি; হর্ষে নদী গাইছে গীতি; স্বর্গলোকের স্থপ্ত শুতি উঠ্বে জাগি' তারার পানে।

হাজার রঙের বসন পরি' ডাক্ছে বেথার পুল-পরী; বনের মধু উজাড় করি ভাক্ছে অবি আকুল তানে।

কুঞ্চ-পথে অভয় বুকে,

হরিণ-ছানা থেলছে সুখে;

অঙ্গনেতে উর্জনুথে

নাচ্ছে শিখী পুলক-প্রাণে।

দোষেল-শ্রামা চালের পরে, শিশ্ দিতেছে পুলকভরে; থেলার ছলে স্বচ্ছ সরে মরাল-দলে মুণাল টামে।

ছধ্-দোহনের মধুর স্বরে, ঘুম ভাঙা'বে ঘরে ঘরে, ক্ষীরের দাগর আকাশ-পরে,— ভাদ্ছে ধরা আ্লোর বালে।

শুক্ত কুটীর উজল ক'রে জন রেঁধে তোদের তরে, ডাক্ছে যে মা আদরভরে, হস্ত ভরা দুর্কা ধানে।

চরকা করে মধুর হাসি', বরণ করেন লক্ষ্মী আসি, কহেন—"ক্রান্ত ভারত-বাসি,

চল্ কুটীরের অর্গ পাদন।"

• শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্র বর্তী।



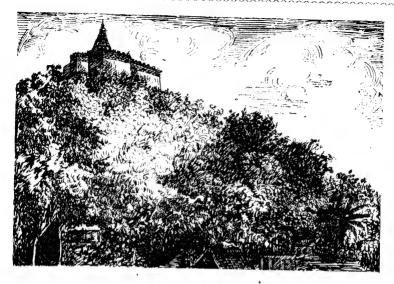
"পকি ভীথে যাই কৈল শিব দরশন" এই টেডেড চিরতাম্তম্মধ্লীলা, ৯ম প্রিঃ।

ঠিক যে এতিটিচত ভাদেবের পদান্ধ অন্নসরণ করিয়া আমরা বিগত ১৯শে কার্ছিক পক্ষিতীর্থে উপনীত হইলাম, এ কথা বলিতে পারি না; তবে ইহা নিশ্চিত যে, মহাপ্রভ পক্ষিতীর্থে যাইয়া শিব দর্শন করিলেন, আর আমি অত্যস্ত শীরদ ornithologistএর চশমার ভিতর দিয়া দর্শন করি-লাম---ছইটি পাথী। শিব আছেন সত্য; শিবের মাহায়্যে **সমগ্র** তিরুকালকুগুম্ পরিপুরিত। করে কোন্ আদিম যুগে দেবাদিদেব মহাদেবের নিকটে বিফুশক্তি পরাভব স্বীকার করিয়াছিল; কোন মহাবিপ্লবের মূগে মহাদেব চতুর্বেদ রক্ষা করিয়া অভ্রভেদী চারিটি গিরিশ্রন্ধ তাহাদের চিরস্তন সত্য প্রকট করিয়া বেদমাহাত্ম্য খণ্ডিত হইতে দেন নাই; আব্দে সেই তমসাচ্চন্ন পৌরাণিক ইতিহাস রহস্তময় হইলেও কোমও বৈজ্ঞানিক প্রায়তত্ত্বিদ্ভাল করিয়া তাহার যব-নিকা উত্তোলন করেন নাই। নহিলে হয় ত শৈব-বৈঞ্চব-ষদ্দের ঐতিহাসিক তথো আমার কৌতুহল কথঞিং চরি-তার্থ হইতে পারিত। এক দিন উত্তর-ভারতে কোনও এক বিপ্লবের যুগে বেদ প্রলয়-প্রোধিজলে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছিল: কিন্ত যিনি মীনরূপে দেই বেদের উদ্ধার ক্রিয়াছিলেন, তিনি শিব নহেন। সমগ্র দাফিণাত্য কিন্ত মহাদেবের লীলাকীর্ত্তনে মুখরিত; এমন কি, স্বদূর রামে-শ্বরম্ দেতুবন্ধে রাম-জানকী মহাদেবের অর্চনা করিতে-যাক সে কথা। যে পক্ষিযুগল ভিক্লকালকুণ্ডকে একটি পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছে, তাহাদের বিচিত্র আচরণ প্রত্যক্ষ ক্রিয়া আমি ঐ তীর্থের নামের সার্থকতা উপলব্ধি করিলাম।

প্রাতঃকাল; আমাদের রিজার্ভ-গাড়ীথানি ট্রেণ হইতে

বিচ্ছিন্ন হইয়া চিঙ্গেলপটু রেল্টেশনে সমস্ত রাত্রি অপেক্ষা করিতেছিল। আমরা তাড়াতাড়ি প্রাতঃক্বত্য সমাপন করিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। মোটর-বদ আমাদিগকে শ্রেণীবন্ধ নারিকেল ও তাল-বীথিকার মধ্য দিয়া তীর্থাভিমুথে লইয়া চলিল। পথের হুই ধারে বৃষ্টিবিধোঁত ধাতক্ষেত্রে রুষকগণ স্ব স্ব কার্য্যে ব্যাপুত। অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে ৪1৫ কোশ অতি-ক্রম করিয়া গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইলাম। সমুখে উন্নত গিরিশ্রেণী; সামুদেশে বিহস্প-কলকুজিত মনোহর কানন; অনতিবিস্তৃত বন্ধুর পাষাণ-দোপানাবলী আরোহণ করিতে ক্লান্তি বোধ হইল। মন্দিরদারে উপনীত হইলাম। দর্জা অতিক্রম করিয়া যে কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তাহা আয়তনে রুহৎ বটে, কিন্তু তাহা নিশাচর বাইডের আশ্রয়স্থান ব্লিয়া বোধ হইল। ইহার অপর প্রান্তক্ত আর একটি দ্বারের ভিতর দিয়া এক অন্ধকার কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়া বেদগিরীশ্বরের দর্শনলাভের উপস্থিত হইবার বাগনায় পীঠপরিক্রমা প্রয়োজন। একটি অনতিপরিদর দরজার মধ্য দিয়া গুহাত্যস্তর্হ দেবতার দর্শন লাভ করিলাম। বাহির হইতে গিরিশৃঙ্গন্থ যে মন্দিরকে স্তৃত্ হুর্গ বলিয়া ভ্রম হয়, ভিতরে প্রবেশ করিলেও বিজয়-গর্কিত চোলারাজের উৎকীর্ণ শিলালিপি-পাঠে সহজে সে শ্রম অপনোদিত হয় না। কিন্তু ধর্মান্ত তত্ত্বং মিহিতং গুহা-য়াম ; তাই অন্ধকার গুহামধ্যে দেবতা আসীন।

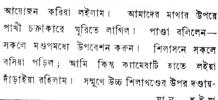
বাহিরে আসিয়া সোপানশ্রেণী অবতরণ করিতে করিতে আমানের ডাহিনে একটি অপ্রশস্ত গিরিবমুর্মির উপর দিয় অগ্রসর হইলাম। তথন বেলা প্রায় ১১টা; পুজারী "পক্ষিপাগুরম্" আমানিগকে আহ্বান করিলেন,—তীর্থহাতে



বেদগিরিখরের মন্দির।

পকী সমাগত। তিনি বলিলেন---আমানের ভাগা স্থাসল, আবোজন করিয়া লইলাম। আমানের মাণার উপরে তাই এত সহজে এমন সময়ে পাৰীর দেখা মিলিতেছে। ছরিত পদক্ষেপে তাঁহার অনুসরণ করিয়া কৌতূহল চরিতার্থ করিলাম। মন্দিরসংলগ্ন পাকশাল হইতে যে ভোগ 'পাণ্ডরম্' নিজ শিরে বহন করিয়া লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহা যথা-

স্থানে রক্ষিত হইতে না হইতে মাকাশে একটি খেতকায় গুধের আবিৰ্ভাব হইল, पर्क **म ७** ली নিৰ্মাক্। সক-लात हे ज़ु 🕏 পাথীর উপরে নিবদ্ধ। ছায়-িত্র তুলিবার আ মি নিমেষের মধ্যে





ানং চিত্ৰ।

হ ই য়া পাওরম্, বোধ করি, দেবতার অৰ্চ্চনা করি-(लन। शलाकत মধ্যে পাহাডের উপরে গৃধ আসিয়া বসিল: উভয়ের মধো ব্যবধান থুব (वभी छिल ना। পাথীর **मि**दक পিঠ করিয়া



২নং চিত্ৰ

পাও। পূজায় বদিলেন; পার্শ্বে নৈবেক্স-পাত্রগুলি বিশুস্ত। গুধুবর ধীরে ধীরে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইল (১নং চিত্রে ইহা প্রতিফলিত হইয়াছে)। পরক্ষণে এক টি থালায় কিঞ্চিং অর ও একটি ঘৃতপূর্ণ বাটি পাতা পাথীর সন্মূথে রাথিয়া তাহার দিকে ফিরিয়া বদিলেন। পাথী অসম্ধোচে তাঁহার নিকটে আসিয়া (২নং চিত্র) আহারে প্রস্তুত্ত হইল। দেখিতে দেখিতে আর একটি গুধু উহার

পার্শ্বে আদিয়া দাঁড়াইল। তথন
একটিকে তিনি স্বহস্তে ভোজন
করাইতে লাগিলেন এবং অ্পরটির সম্মুথে আর একটি ঘৃতপাত্র রক্ষা করিলেন। একটি তাঁহার
হাত হইতে খাইতে লাগিল; অপরটি ভাগু হইতে (৩নং চিত্র)
আহার করিতে লাগিল। ভোজনে
পরিত্ত হইমা একটি পাথী উড়িয়া
গেল; অপরটিকে পাগুরম্ নিজ
হতে ঘৃত্রিম্ম অর তথনও ভোজন
করাইতেছেন (৪নং চিত্র)। সে
পাথীটিও যথন পরিত্তা হইয়া
কিছু দ্রে সরিয়া গেল, তিনি
তথন উঠিয়া দাঁড়াইলেন (৫নং

চিত্র)। ভোজন ব্যাপার শেষ হইল।

দর্শকমগুলী এতকণ সমীপবর্ত্তী
মণ্ডপমধ্যে উপবিষ্ট ছিল। তাহারা
সকলেই উঠিগা দাঁড়াইল। 'পাণ্ড
রম্' তাহাদের কাছে আদিয়া
একটি বক্কৃতায় ব্ঝাইতে চেষ্টা
করিলেন মে, তাহারা সকলেই
ধার্মিক, তাই এত সহজে পক্ষিবয়ের
দর্শনিলাভ ঘটিল। কিঞিৎ দক্ষিণা
দিয়া সকলেই কিছু কিছু "প্রসাদ"
লাভ করিলেন। আমরা গিরি
হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ

সমস্ত ব্যাপারটা বিষয়কর। আমরা যথন পাহাড়ে পক্ষিদ্বরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তথন অনেক গুলি ঠিক জ শ্রেণীর গুধু বেদগিরির পাদমূলে অবস্থিত তিরুকালকুগুন্ গ্রামের উপরে উড়িতেছিল। তথন আমার মনে হইতেছিল, না জানি, কোন্ পাথী পাণ্ডার আহ্বানে আমাদের সমূথে উপস্থিত হইবে; প্রসারিত থাখ্য-জব্য কি মাংসাশী শবস্থক্ শাশানচারী গুরের নোলুপদৃষ্টি



৩নং চিত্ৰ।

আকর্ষণ করিতে পারিবে ? আর যদি
করে, তবে ছইটি পাথীই আদিবে
কেন ? আরগুলা অন্ততঃ কাছাকাছি আদিয়া দাঁড়াইবে ত ?
ইংরাজ পর্যাটক পক্ষিতীর্থকে "IIill
of the Sacred Kites" বলিয়া
অভিহিত করিয়াছেন ,—তবে কি
চিল অথবা ঐ জাতীয় অন্ত কোনও
পাথীর আবির্জাব হইবে ? উহারাও ত মাংসাশী; তবে কেন নিয়মিতরূপে প্রত্যহ এই নিরামিষ
থাতে আরুই হইয়া উহারা
আদিবে ? কিন্তু তথন কোনও
খেতকায় চিলের দর্শন ত' পাইলাম



ংনং চিত্র।

না। আর একটা কথা। শর্করাযুক্ত মিগ্ধ অর এবং অতন্ত্র পাতে তরল মৃত কেমন করিয়া গৃধ অথবা চিলভাতীর বিহঙ্গের এমন উপাদের ভোজ্য হইতে পারে যে,
আমাদের চা অথবা অহিফেনের নেশার মত প্রতিদিন প্রায়
একই সময়ে তাহাদিগকে যথাস্থানে আফুট করিয়া
আনিবে
 অবশেষে গৃধ-যুগলের আগমনে আমাদের স্কল
সংশ্য় বুচিয়া গেল। মান্থবের আহ্বানে গৃধের আগমন,
অসক্ষাতে তাহার হাত হইতে থান্ত গ্রহণ এবং পরিতৃপ্ত

হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করা,— ব্যাপারটা বছদিন হইতে এতই বিষয়জনক বলিয়া বোধ হইয়া আসিতেছে বে, অনেকে ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা দিতে অসমথ হইয়া নানা প্রকার কথাকাহিনীর স্ষ্টি করিয়াছে। কবে কোন্ পৌরাণিক যুগে অভিশপ্ত ঋণিকুমারলর গলিত শবভূক্ গুধে রূপান্তরিত হইয়াছিল এবং বেদগিরিতীর্থে দেবতার প্রণাদলাভ করিয়া কলিয়ুগের অবসানে শাপম্ক্তির বর পাইয়াছিল, জানি না; কিন্তু জন-প্রবাদ এই যে, প্রিক-

তীর্থের এই ছইটি গৃধ প্রাতঃকালে
বারণেদী-তীর্থে লান করিয়া,মধ্যাছে
বেদগিরীখরের প্রদাদে পরিতৃপ্ত
হইয়া, অপরাত্নে রামেখরম্ তীর্থে
প্রয়াণ করে! স্বদ্র যুরোপ হইতে
সমাগত ওলনাজ বণিক্গণ, প্রায়
তিন শত বংসর পূর্বে গৃধ্রের এই
রহস্তময় কার্যাবলী,প্রত্যক্ষ করিয়া
মণ্ডপত্বস্তাবে নিজ নাম উংকীর্ণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। *



∎নং চিত্র]।

* হালটি নামক ওলন্ধান লেখক উ:হার
"Open Ondergang van Coromandel"আন্ধ লিখিরাছেন,তিনি সঙ্গীনহ ১৬৮১
গুরীকে ভরা কাহরারী তিরুকালকুখনে ২টি
পার্থীকে । ব্পহরে ভোকন করিতে দেখিলেন

এই খেতকায় গুঙ্জ আমাদের বাঙ্গালা দেশে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে ভারতবর্ষের **মন্ত**্রপ্রদেশে ইহা বিরল নহে। সাধারণতঃ যে গুঙা আমাদের নয়ন-গোচর হয়, তাহা আয়েতনে ইহাদের অপেক্ষা বুহৎ, দেখিতে অতিশয় কুৎদিত ও তাহাদের খাম্মপ্রান্তি অত্যন্ত বীভৎস। তাই পক্ষিতত্ত্বিৎ পণ্ডিতরা এই খেত গুএকে একটি সতন্ত্র শ্রেণী বলিয়া গণ্য করেন। ইহার পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক নাম Neophron gingianus। ইহার দেহায়তন থকা, চঞ্ও অপেক্ষাকৃত সক; তজ্জভাই বোধ হয়, সে কতকটা হীনবল ও ভীরুস্বভাব :-- অপর শ্রেণীর বড় বড় শকুনির কাছে ঘেঁসিতে সাহস করে না। যদি ঘটনাক্রমে উহারা সকলে কোনও শবের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে এই খেত গুল্প সাহদ করিয়া কিছুতেই তাহার জ্ঞাতিগণের আক্রমণের ভয়ে তাহাদের দহিত পঙ্তিভোজনে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ইহার ঠোঁট ছোট বলিয়া মাংদ ছিঁ ড়িয়া খাইতে ইহার দামর্থ্যে কুলায় না। তাই নগর-জনপদে পরিত্যক্ত আবর্জনার মধ্যে দে আহার্য্য সংগ্রহ করে । ইহাকে বায়দের সহচর হইয়া মানবাবাদের আশে-পাশে আবর্জনাপূর্ণ স্থানে বিচরণ করিতে দেখা যায়। ইংরাজ ইহার এই সভাব লক্ষ্য করিয়া ইহাকে 'White scavenger' আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। পাশ্চাত্য ভূথণ্ডে ইহার খান্ত সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা হইয়াছে। মার্কিণ দেশের জনৈক পক্ষিপালক লক্ষ্য করিয়া-ছেন যে, আবদ্ধাবস্থায় শকুনি গলিত শব-মাংদ অপেক্ষা টাটুকা মাংস থাইতে পছল করে। মিঃ ফিন্ অহুমান করেন যে, দে স্বাধীন অবস্থায় সাধারণতঃ প্রত্যহ টাট্কা মাংস থাইতে পায় না বলিয়া অগত্যা গলিত শব মাংদে উদরপূর্ত্তি করে। আর এই যে তথাকথিত White scavenger, এই খেত গুধ্ৰ, ইহাকে প্ৰায়ই শব ভক্ষণ করিতে দেখা যায় না; এবং আবর্জনাপূর্ণ স্থানে দেখা যায় বলিয়া এরূপ অনুমান করা ভুল হইবে যে, ইহা কেবল জঘতা অংগতো জীবনধারণ করে। কুধার তাড়নাম সে যাহা পছন করে না, তাহাই খাইতে বাধ্য হয়। মিঃ ফিনের এই অনুমান অনেকটা সত্য। শ্মশরে ও মার্কিণে এমন অনেক গুল্ল দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা থর্জ্জর প্রভৃতি ফল থাইতে বড় ভালবাদে। তবেই বলা ঘাইতে

পারে যে, আহার সম্বন্ধে কোনও কোনও শকুনির এমন কোনও বাঁধাবাধি নিয়ম নাই যে, তাহাদিগকে মাংস অথবা ফলভুক্ **আখ**ায় বিশেষিত করা যাইতে পারে। সে মাংস থায়, আবর্জনায় উদরপূর্ত্তি করে, ফলও থায়: কিন্তু তিরুকালকুগুমের বাহিরে কুত্রাপি এমন করিয়া কেহ কোনও গুএকে দিনের পর দিন নিরূপিত সময়ে মুতাক্ত শর্করাম্বিত মন্ন দেবন করিতে দেখিয়াছেন কি ৭ আর শকুনির যে পেটুক অপবাদ আছে, তাহার কোনই লক্ষণ এ ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না কেন ৪ ছইটা শকুনি মিলিয়া এত অল্ল পরিমাণ ভোজ্যে পরিত্বপ্ত হইয়া যে স্বেচ্ছার উড়িয়া যাইতে পারে, ইহা কোনও পক্ষিতত্তবিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে কি ০ পলিপালক অবশ্রুই কোণাও কোথাও গুলকে বন্দী করিয়া ভাষার আহার-বিহারের রীতি যতদূর পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহাতে নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, ইহার পেটুক অপবাদ অমূলক। মিঃ ফিন্এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতেছেন যে, আবদ্ধাবস্থায় শকুনি নিয়মিত সময়ে আহার পাইলে কংনই অপরিমিত ভোজন করে না (In confinement, where vultures are fed regularly, they do not by any means eat immoderately)৷ আর সে টাটকা থাবার পাইলে পচা মাংদে লোভ করে না।

মোটের উপর তাহা হইলে আমরা এইটুকু পাইলাম
যে, গুএপরিবারভুক্ত কোনও কোনও শ্রেণীর বিহন্ধ কেবলমাত্র মাংসভুক্ নহে; অপর থাছাও আগ্রাহের সহিত
উদরদাৎ করে। আর তাহাদের অপরিমিত ভোজনের
কথা—ওটা আমাদের কু-সংস্কার মাত্র। ইহার অধিক
পা*চাত্য পক্ষিতত্ত্ব অথবা পক্ষিপালক এখন পর্যান্ত বলি ডে
পারেন নাই।

তিককালকুগুমের এই খেত গুধ্যুগ্ল মাংসভুক্ কি
না, সে তর্ক এখন উঠিতেছে না। আমরা দেখিতেছি যে,
উহারা পোষা পাখীর মত মাহুদের কাছে আসিয়া ত্বত ও
রুভাক্ত অর খাইয়া গেল;—ভোজনটা অপরিমিত হইজ্
না; এবং বেশ ব্ঝিতে পারা গেল যে, আহারে পরিহুগ্
হইয়া উহারা উড়িয়া গেল। প্রত্যুহ্ স্থ্যপ্তক্ত নিরামিশ
আহার পাইয়া সন্তুট হওয়া হয় ত বিস্ময়্কর নহে; এবং
এইরপ খাত্ত পাইয়া থাকে বলিয়া হয় ত সে আবর্জ্জনারাশি

ai গলিত শব লোভনীয় মনে করে না। কিন্ত এ সমস্ত ন্ত্রীকার করিয়া লইলেও পক্ষিতীর্থের বিপুল রহস্তের কিছুমাত্র নিরাকরণ হইল না। যুগ·যুগান্তর এই ব্যাপার কেমন করিয়া চলিয়া আদিতেছে ? খুষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে যে ছুইটি পাথী ওলন্দাজ বণিকের বিশায় উৎপাদন করিয়াছিল, কে বলিবে যে. ইহারা তাহারাই ৪ যদি তাহারা না হয়, তবে তাহাদের বংশধরগণ অথবা নিকট-আত্মীয় আর কেহ কেহ এই পদ্ধতি কোন নৈদ্যিক বা অনৈদ্যিক নিয়মে রক্ষা করিয়া আসিতেছে ? আবার যে পুরোহিত ওলনাজ দর্শকের সম্মুথে শকুনিকে মন্ত্র-মুগ্ধ করিয়া নিরামিষ আহারে প্রবত্ত করাইয়াছিলেন, কেমন করিয়া তাঁহার এই অস্তত শক্স্ত-বিস্থা শিশ্বপরম্পরায় কার্য্যকরী হইয়া আদিতেছে গ পাশ্চাত্য ভূথণ্ডে মুক্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে পাথীর আশ্রমে (Bird Sanctuary) পাথীর সঙ্গে মান্তবের যে ঘনিষ্ঠ পম্বন স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, মানুষের আহ্বানে পাথী দাড়া দেয় বটে, কিন্তু ঠিক নিয়মিত দ্ময়ে একটি অথবা হুইটি তাহার কাছে আসিবে, আর কেহ আদিবে না, ইহা থেন বিহঙ্গ-প্রকৃতিবিক্ল ;-- যথেষ্ট

আদর, প্রচুর থাত ও অভয় পাইলে, দব কয়টা পাথীই
হয় ত্ একদক্ষে তাহার আতিথা লাভ করিতে সঙ্কোচ
বোধ করে না। প্রতিদিন আতিথালুক এইরূপ পাথীর
মংখ্যা রক্ষি পাইবারই সন্তাবনা। কিন্তু তিরুকালকুওমে
আমরা পাহাড়ের উপর হইতে দেখিলাম যে, গ্রামের উপরে
আরও অনেকগুলি খেত গ্র উড়িতেছিল। অথচ এই
ছইটি ব্যতীত আর কেহ প্রলুক হইয়া দেবগিরি-শিধরে
বিদিল না! মনে রাখিতে হইবে মে, পঙ্তিভোজন ইহাদের
জাতিগত প্রথা। দেই প্রথার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম
হইল।

এতকণ যে পাপীকে খেত বলিয়া বর্ণনা করা হইল, তাহা কিন্তু বাস্তবিক নিরবচ্ছিন্ন শুল নহে। সাধারণতঃ ইহাকে সাদা বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু "খেত" শুল হয় ত ঠিক প্রবোজ্য নহে। কারণ, এই Neophron gingianusএর ডানার প্রাথমিক পত্রগুলি(primaries) রুফাভ; তরিন্নস্তর (secondaries) পালকে ধুসরন্নানিমা বিভ্যান; প্রচ্ছেদ-পত্র (wing-coverts) ঈ্থং ধ্দর; এবং ঘাড়ের লোমাবলি যংসামান্ত লাল।

শ্রীসত্যচরণ লাহা।

চিত্রদর্শনে।

(Wordsworth এর ভাবামুগরণে)

ধৃতা শিল্লিকরের তুলিটি চির্রস্নিংস্যৃন্দী, নখনে তুমি অসর করেছ চপলে করেছ বন্দী। অপরূপ রূপে ফুটায়ে তুলেছ গদ্ধ রস্তু শক্দ বিলীয়মানের ক্ধিয়াছ লয়, কুকো করেছ ভাকা।

মন্ত্রমূপ্প থেমে গেছে অই মেঘথানি নভোগাত্ত্রে,
চিন-প্রভাতের রবিকরগুলি বিলীন হয় না রাত্রে।
উড়ে যাওয়া ভূলে থেমে গেছে অই বিহুগ বিতত পক্ষে
উনীথানি স্থির প্রতিবিশ্বিত স্বচ্ছ মনীর বক্ষে।

ফুলগুলি করু হয় নাক শ্লান আলো ক'বে আছে কুঞ্জ পলাতে পারেনি দ্রে দিগতে কুগুলীবুনপৃঞ্জ। প্রভাত সন্ধা যোগায় অর্থ্য তব উদ্দেশে নিত্য, তব ভাগুরে দক্ষিত হয় সিন্ধাগিরির বিত্ত। ছুমি ক্থিয়াছ রবির অংখ, রুধেছ কালের রুথটি স্থিতাব-মাতার অঞ্চল ধরি আগুলেছ তার পথটি নিমেবের প্রাণে বিতরেছ তুমি চিরস্তমের শান্তি, কুল পটের পরিয়ারে চির ক্ষাশীমের ক্ষেমকান্তি।

द्यीकानिमान ताता।

সহজিয়া।

সহজ্ঞসাধনার কথা লিখিবার উচ্চোগ করা ত্ঃসাহসের বিষয় বটে; যেহেতু, সাধনা সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার অধিকার একনাত্র সাধকেরই আছে, অপরের পক্ষে তাহা অনধিকার-চর্চা মাত্র। ভারতের সমস্ত বিহাই প্রায় গুরুমুখী, তাহাতে আবার সম্প্রদায়ের গুহাতিগুহু সাধনপ্রণালী সর্ক্রভোভাবে গোপনীর; স্নতরাং তাহার পরিচয় দেওয়া এক প্রকার অসম্ভব। যাহা লিখিতেছি, তাহা সংগ্রহ মাত্র—আমার নিজস্ব অতি অল্ল, স্নতরাং প্রবন্ধের মৌলিকতার দাবী করিতে পারি না।

সহজ্বসাধনার কথা বলিতে গেলে প্রথমতঃ "দহজ" কথাটার অর্থ লইয়া একটু বিচার করিতে হয়। সহজ অপণি যাহা লইয়া মাতুষ জন্মগ্রহণ করে— যাহার জন্ম সাধনা বা শ্রমস্বীকার করিতে হয় না ; স্কুতরাং সহজ কথা-টার অর্থে মানবের প্রবৃত্তিই বুঝায়। স্নাতন্ধর্মের প্রধান তক্ব---সংযম বা প্রবৃত্তির সংযম। মামুধের মধ্যে প্রবৃত্তি বড় প্রবল, পশুরাও প্রবৃত্তি-প্রণোদিত হইয়া কর্মা করিয়া খাকে। প্রারুত্তি কি মানব, কি পশু, কি কীট, কি পতঙ্গ সকলের মধ্যেই বিরাজমান। প্রবৃত্তি জীবের সহজাত, ইহার জাকর্ষণ প্রতিরোধ করা অতি হঃসাধ্য। হুরত্যয়া মহামায়া মানবকে যন্ত্রার পুত্তলিকার ভায় **গু**রাইতেছে। মহামায়ার মোহফানে পড়িয়া জীব 'চোখ-ঢাকা বলদের মত' খুরিয়া মরিতেছে। নানা প্রকারের প্রবৃত্তি নানাভাবে ষ্মাদিগকে নানা কটে ফেলিতেছে। ধর্মের উপদেশ — এই প্রবৃত্তি জয় কর। তুমি মানব, বছ দাধনা করিয়া লক্ষ লক বোনি জমণপূর্বক এই মানবজন্ম লাভ করিয়াছ; এমন স্থযোগ ছাড়িয়া দিও না, জীবজগতের মধ্যে তোমারই এক প্রবৃত্তির উপর দংয়মের অধিকার আছে,—স্লুতরাং এই নানা হঃথের আকর আধিব্যাধিক্লেশের আগার প্রবৃত্তি-নিচয়ের রোধপুর্বক নির্ভিমার্গের পথিক হও। প্রবৃত্তি মানবের সহজাত সংস্কার হইলেও বলিতে হয় – নিবৃতিস্থ মহাফলা। বেদাত্বল সাধনার প্রাণ সংযম,—ঘাহা সহজ, যাহা সংস্কার, যাহা মানবের প্রারুত্তি, তাহার সঙ্গোচসাধনই বেদাচারের একমাত্র উদ্দেশ্ত। বেদে যে (ভাগের উল্লেখ

আছে,তাহাতে ইহলোকের ভোগ অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া কণিত, পরস্ত স্বর্গস্থাভোগের আকাজ্জা বৈদিকসাধনার মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষিত হয়; কিন্ত উপনিষদাদির মধ্যে এই স্বর্গস্থাও অতি তুচ্ছ ও হেয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ভাহাতে ভূমার স্থাই স্থা, অল্লে স্থা নাই—ইহারই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। গীতায় বেদবাদের উপর যে জ্ঞানাত্মক মহাধর্মের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহাই দ্নাতনধর্মের লক্ষ্য।

ধর্ম কথাটর মধ্যেই তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। যাহা ধরিয়া রাথে, বস্তুর বস্তুদত্তা বজায় রাথে, তাহাই ধর্ম। লবণকে যে গুণে লবণ করিয়া রাথিয়াছে— যাহা না থাকিলে লবণের লবণত্ব থাকে না, তাহাই লবণের ধর্মা মান্থ্যকে যাহাতে মান্থ্য করে, জ-মান্থ্য হইতে মান্থ্যকে বিশিপ্ত করিয়া রাথে, তাহাই মান্থ্যের ধর্মা। মান্থ্যের এই বৈশিপ্তা মান্থ্যেই পাওয়া যায়, প্রাণিতে তাহা দৃত্ত হয় না। মান্থ্যের বৈশিপ্তা তাহার স্বাধীনতা, চিন্তার শক্তি ও তদম্বামী কার্য্য করিবার ক্ষমতা। এই বীশক্তির সম্যক্ পরিচালনাপুর্ব্যক আত্মদমন করিবার ক্ষমতাই মান্বের প্রেষ্ঠাক্ষমতা। এই ক্ষমতার অন্ত্র্যালনই মান্বের প্রথান ধর্মা।

ধর্ম মানবকে যতই ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করুক না কেন, মানবের পশুত্ব খুচিবার নছে। মামবের প্রাবৃত্তিনিচরের বা পশুধর্মের যে একটা প্রকাশু আকর্ষণ আছে, তাহার প্রভাব প্রতিরোধ করা বড়ই কঠিন। ধর্মের ব্যবস্থাপ্রহ এই অসংঘত ইক্রিয়বর্গকে দমন করিয়া রাখিতে পারে না। মহামায়ার অইপালের বক্লবন্ধন ছেদন করে, কাহার সাধ্য ৮ বলবান্ ইক্রিয়গ্রাম 'বিদ্বাংসমণিকর্মতি।'

প্রবিত্ত মানা দিক্ দিয়া নানা ভাবে আমাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে। চক্ষু রূপের সন্ধানে নানা স্থানে ম্বিয়া ফিরিতেছে, কর্ণ স্থান্দের আশায় সর্ব্ধান উৎকর্ণ জিহবা স্থারের আশা বিক্ষারিত, ত্বক্ স্থাকোন ও শীতল স্পানের জন্ম স্ব্ধানা সম্পন্দ হইগা রহিয়াছে। তত্পরি এই পঞ্চেক্রিয়ের রাজ্যন ভোগায়তন দেহের মধ্যে বিদিয়া প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যান

বারব ও কালনিক কত প্রকার আশা ও আননের স্বথ্রে উন্মত. কত যে আকাশকুস্থ রচনায় ব্যস্ত, কত প্রকার বাসনার জালবয়নে রুত, তাহার পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। কিন্তু যত প্রকার প্রবৃত্তি আছে, তাহার মধ্যে কামপ্রবৃত্তিই দর্বাপেকা প্রবল। যতগুলি রিপু আছে, কামের ভায় ছন্দ্ম রিপ্রকোনটিই নহে। এই কামের প্রভাব কেবল মানবের উপর নহে, পরন্ত সামাত্ত কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি তির্য্যকঙ্গীবেও বর্ত্তমান। কাম জীবজগতে প্রথম ও প্রধান প্রবৃত্তি। স্বৃষ্টির মূলই কাম,-কামন্তৎ সমবর্ততারে। পর্বে কামই ছিলেন। কাম হইতেই এই বিশ্বের সৃষ্টি এ বিকাশ। যিনি এই সৃষ্টির মাণিক, তাঁহার মনের মধ্যে কাম উৎপন্ন হইল—নিজের মহানু রূপে তিনি মার ভষ্ট ও নিমগ্ন থাকিতে পারিলেন না। একক ভোগ গন্তব নহে, এজন্ম তিনি নিজেকে বছ করিতে ইচ্ছা করি-लान। (From uniformity came diversity)--"একো২হং বহু স্থাম" এক আমি বহু হইব : স্লুতরাং যিনি এক, তিনি হুই হুইলেন (আগ্রান্মকরোৎ দ্বিধা)। ক্রমশঃ গুই হইতে বছ হইল—তিনি গ্রহতারকায়, গুগনে, ভুগুরে, রক্ষ-পলবে, নদীতে, দাগরে, ফলে, পুলেপ সর্বাত্ত আপনাকে ছ ছাইয়া দিলেন। সেই বিরাট পুরুষ 'অণোরণীয়ান মহতো মহীয়ান'- নদ-নদীসমূহ তাঁহার স্বায়্ত, গিরিগণ তাঁহার পদরেগু, শশি-স্থ্য তাঁহার নেত্র— সেই বিরাট্ পুরুষ এক ংইয়া বছ এবং বছ হইয়াও এক । যাহা হউক, স্ষ্টির যে পরিকল্পনা, তাহার মূল কাম।

কামতব্ বড় কঠিন—কাম হইতেই জগতের উৎপত্তি, কামেই জীবের স্থাষ্ট, কাম হইতেই মানব-সভ্যতার উৎপত্তি। কাম হইতে শিক্ষ ও কলার উদ্ভব, সাহিত্যাদির স্থাষ্ট প্রভাৱও মূলে কাম। এ যে ফুল বায়ুভরে মন্দ মন্দ ছলিতেছে, নিজের বর্ণে টল্ টল্ করিতেছে, গজে দিক্ মাতাইতেছে, উহার কি শুধু কোটাতেই তৃপ্তি ? না, কখনই নহে, এ যে প্রজাপতির দৃত জমর আসিয়া গুন্ গুন্ করিতেছে, ক্লের জন্ম সার্থক হয়, ততক্ষণ তাহারে জীবন সমর্থক। ফুল যথন ফলে পরিণত হয়, ততক্ষণ তাহার জীবন সার্থক। ফুল যথন ফলে পরিণত হয়, তথন তাহার গীবন সার্থক হয়, কারণ, ভবিন্মতে স্থাইর ধারা জক্ত্র বাগিয়া সে হাসিতে হাসিতে মরণের সধ্যে জীবন পায়।

ফুল ঝরিল বটে, কিন্তু ফলের মধ্যে যে বীঙ্গ, ভাহার মধ্যে তাথার অনস্ত জীবন রহিয়াছে—ফলের সপুই ফুলের জীবন অনত। এই ফুলের মধ্য দিয়া যে ফলের উত্তব, তাহা কামতত্ত্বে একটা দিক।

প্রজগতে দৃষ্টিপাত কর্ম-ক্ত বড় একটা কামের শক্তি পশুজগৎ আচ্ছন করিয়া রাথিয়াছে। পক্ষীর যে বিচিত্র বর্ণ, মনোহর স্বর, তাহার মূলে ঐ কাম। দিংহ তাহার কেশরগুচ্ছ লইয়া সিংহীর মনোরঞ্জন করিতেছে। পক্ষীর যে বর্ণ, তাহা পক্ষিণীর জন্ম। রক্ষে রক্ষে যে বিহুগ গান করে, সে বিহগীকে ভুলাইবার জন্ত। স্বভাবের এই স্কুল দণ্ডের অন্তরালে মণনের মারাই দৃষ্ট হয়। বসস্তের যে এত বর্ণনা লইয়া কবিরা ব্যস্ত, তাহার কারণ মধুমাসের রাজা মদন। মদনমহীপতির কনকদন্তরুচি কেবল যে কিংশুকজালের উপর, ভাহা নহে, এমন কি, বিহুগবুলও তাহার গুণমুগ্ন হইয়া গানে উন্নত হয়। মুগী তথ্ন ক্লয়ঃ-সারের গাত্রে শৃঙ্গ-ঘর্ষণ করে, নাগর-নাগরী মধুরমঙ্গল গাভিয়া মদনকে বরণ করিয়া লয়। প্রকৃতির সর্মত্র একটা আনন্দের সাডা পড়ে। বসস্ত এক প্রকার বায়োলজির rutting season—এ জন্ম কবিরা বসস্থের স্থাবক, মূলে সেই কাম।

মানবের যে দৌন্দর্যাজ্ঞান, তাহারও উদ্ভব এই কাম হইতে। মানব সভ্যতার ইতিহাসের আদিস্তরে মানব প্ত হইতে বড় পুণক নহে। প্রদের যেমন কামড়া-কাম্ডি আঁচড়া-আঁচড়ি করিয়া আহার সংগ্রহ করিতে হয়. মানবদিগের সম্বন্ধেও ঠিক এরপ রীতি ছিল; তথন দৈছিক বলই প্রধান বল। কেবল আহারে নহে, যৌনসম্বন্ধেও ঐ নীতি চলিত: তাহার পরিচয় রাক্ষ্য-বিবাহে ক্রথঞ্চিৎ পাওয়া যায়। বীরভোগ্যা ধরণী ও বীরভোগ্যা রুমণী. শোর্যাবল না থাকিলে মান্তুষের হুর্গতির দীমা থাকিত না; কঠোর জীবনসংগ্রামে সবলের নিকট হর্কলের পরাজয় ষ্টিত—স্বতরং natural selection এর এল নীতি ছিল থৌনসম্বন্ধবিচারে (sexual selection) শোষ্য প্রধান হইলেও মনোরঞ্জনার্থ নানা বিষয়ের প্রয়োজন हरेंछ। किरम निर्देशक जान रमशाहरत, किरम भूक्स जीत এবং স্ত্রী পুরুষের মনোরপ্পন করিবে, তাহার বহু চেষ্টা ছইতে লাগিল। এই প্রেমের সাধনার মানব সভা ছইয়া উঠিব

—পরস্পরের মনোরস্থনার্থ তাহারা অঙ্গ রিপ্তি করিতে লাগিল। শীতাতপ হইতে দেহরক্ষার জন্ম বন্ধের কৃষ্টি নহে—পরস্থ চিতরজনর্তির অঞ্শীলনে তাহার উদ্ধন। এই জন্ম দেখা যায় যে, অসভাজাতিদের মধ্যে বন্ধের প্রচার নাই, কিন্তু গাত্র রিপ্তিক বিবার প্রথা আছে। ক্রমশঃ রক্ষপ্রাদির দারা বন্ধের কার্য্য চলে; ভাহার পর জীবজন্ম কুম্প্রাদির দারা বন্ধের কার্য্য চলে; ভাহার পর জীবজন্ম কুম্প্র চর্ম্ম, প্রফীর পালক প্রভৃতি হইতে বন্ধের উত্তব হয়। বেশ বিলাসক্লার প্রধান উপকরণ; বেশ্যা ক্রথার নিক্তিই তাহার প্রধান প্রমাণ।

কাব্যের আলোচনায় দেখা যায় যে, কবিতা ও গান প্রথমতঃ একপর্যায়ভূক ছিল। Prosody কথার নিক্ষিণ্ডির অর্থ a song sung to music. গান যৌননির্বাচনের একটি মন্ত্র। পাণীদের যে গান, তাহা তাহাদের কামের বহিরঙ্গবিকাশমাত্র, তাহা পুর্বের বলিয়াছি। মান্তবের যে গান, তাহারও উদ্দেশ্য প্রথমতঃ একপ ছিল; যুরোপের wit combato, Trouvere ও Troubadorদের গানে যে সেই প্রাণৈতিহাসিক যুগের নিদশন নাই, এ কথা কে বলিতে পারে?

মানবের এই যে প্রথম ও প্রধান প্রস্তুতি কাম, ইহার দমনের জন্ত সনাতন সমাজে বছ বিধি নিবদ্ধ হইয়ছিল।
শিক্ষায়-দীক্ষায় বিধিব্যবস্থায় জীবনের দর্ম্ম অবস্থার মধ্যে সংযমপ্রস্তুত্তির শিক্ষাদানই হিন্দুধর্ম্মের মুখ্য উদ্দেশ্য। যে প্রস্তুত্তির বলে এক্ষা হইতে ইক্র, চক্র প্রস্তুত্তি দেবতা, বিধানিত্র, পরাশর, ঋন্মশৃঙ্গ প্রস্তুত্তি,মুনি তপোত্রই, তাহার নিরোধর জন্ত এরূপ কঠোর নিয়ম রচিত হইয়ছিল যে, তাহা দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। সংহিতাকার মন্থ বলিতেছেন, এমন কি, মাতা ও জগিনীর সহিত নির্জ্জনে উপবেশন করিবে না। কিন্তু ঋষিত্রন্দ এ কথাও জ্ঞানিত্রন যে, কোন প্রস্তুত্তির সম্পূর্ণরূপে নাশ করা যায় না। এ জন্ত উহারা এই কামকে ধর্মার্থে নিয়োগ করিয়াছেন—ইহা হইতে জ্ঞান্তের্যার্থ্যথের কামনাকে নির্মাদন দিয়াছেন। গার্হস্থা আশ্রমে ধর্মার্থে মাত্র ইহার সেবার সংযত নিয়মের ব্যবস্থা

এত কঠোর বিধানসংবৃত্ত দেখা যার যে, এই প্রবৃত্তি ক্রমণ: সম্প্রদায়বিশেষে ধর্ম পর্যন্ত কলুষিত করিয়া উদ্দাম মুর্ক্তিতে দেখা দিয়াছে। কেবল ভারতবর্ধে নছে—গ্রীদে,

রোমে, মিশরে, আরবদেশে, এমন কি. রোমান ক্যাথলিক চার্চে পর্যাস্ত এই তীত্র প্রবৃত্তি স্বীয় প্রভাব বিন্তার করি-য়াছে। এক দিন আমার এক সহযোগী অধ্যাপক বলিয়া-ছিলেন,—"আমার এই চৈতন্ত প্রচারিত বৈষ্ণবধর্মের প্রতি কোন আস্থা নাই। ছই শত বৎসরে যে ধর্ম্মের এরূপ বিকৃতি ঘটে, সে ধর্ম্মের গোরব কোথায় ?" কথাটা হৃদয়ে লাগিয়া-ছিল। তথন উত্তর দিতে পারি নাই। এই প্রবন্ধে ভাহার উত্তর আছে ; কি কারণে নির্মাল হেমবৎ বৈষ্ণবধর্মা কলু-ষিত হইয়া লোকচকুতে ঘুণ্য ও হেয় হইয়াছে, তাহার সমা-গানের কথঞ্ছিৎ চেষ্টা করিয়াছি। কেবল বৈফবেধশুই কলুষিত হয় নাই,--ভারতবর্ষের বহু স্থলে কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, কি শৈব, সকল ধর্মে ইহা দেখিতে পাওয়া যায়: দক্ষিণ-ভারতে forced defloration of girls in the temples of Siva (Swan Bloch), বলভচারীদের গুরু কর্ত্তক কৌমার্য্যনাশ (গুরুপ্রসাদী), শৈবদের শক্তিগ্রহণ, শাক্তদের ভৈরবীচক্র, বৈষ্ণবদের কিশোরীসাধনা, প্রাতন গ্রীদে ভায়োনিসাঞ্জের উৎসব—এলেস্থনিয়ান মিষ্ট্রী প্রভু-তিতে এই ব্যভিচার-দোষ দৃষ্ট হয়। দোষ ধর্মের নহে. পরস্ত মানবের সেই বীভংস কদ্যা instinct-মান্ধ্রের যাহা দৌর্বল্য, ধর্মের মধ্যে ভাহা রূপান্তরিত হইয়া দেখা দিয়াছে।

যথন হইতে এই সমস্ত সম্প্রদায়ের কথা জানিয়াছি, তখন হইতেই মনের মধ্যে একটা গগুণোল রহিয়া গিয়াছে

কতবার ভাবিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, ধর্মের মধ্যে কামপ্রার্ত্তিকেমনভাবে আসন গ্রহণ করিল। কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর সর্কাদেশে সর্কাধর্মের মধ্যে এই কাণ্ড
দেখিয়া বিশ্বরে হতবুদ্ধি হইয়াছি। এখনও তাহা বুঝি না,
স্কতরাং বুঝাইবার চেষ্টা করিব না। তবে ঐতিহাসিক
পারম্পর্যক্রমে কিরপে সহজ্বসাধনা ও বৈক্ষবধর্মের মধ্যে
এই আচার আসিয়াছিল, তাহার বর্ণনা করিব।

বৈদিক যুগে আর্যাদিপের যৌন-ব্যবস্থা (Sexuai life) কিরুপ ছিল, তাহার পরিচয় আমি অবগত নহি; তর্বে তাহাদের চরিত্র যে সংযমগুলে উজ্জল ছিল, এরুপ স্থলর চিত্রই পাওয়া যায়। শিশুর ভাায় তাঁহারা সরল ছিলেন; যাগ্যজ্ঞের ছারা দেবতার প্রীতিসাধন তাঁহাদের ধর্মজীবনে প্রধান লক্ষ্য ছিল। ক্রমশং আর্থিক উন্নতির স্থি

कांडात्मत कीवनयाजा श्रामानी कांत्रेल इहेटल कांत्रेललत इहेटल লাগিল: নীতির বিধানও তৎসহ কঠোর হইতে লাগিল: আর্যা বৈদিক মুগের পর মোটামুটি হিসাবে বৌদ্ধরণ ধরা যায়. বৌদ্ধযুগের প্রতিক্রিয়াম্বরূপ সংহিতা ও পৌরাণিক য়গ। কিন্তু বৈদিক, বৌদ্ধ ও পৌরাণিক এই তিন যুগের মধ্যে একটা সাধনা বা সম্প্রদায় বা culture অন্তঃস্লিলা নদীর মত ছটিয়া চলিয়াছিল, তাহা তন্ত্র,—ইহাতে আর্য্য ও অনার্য্য সভ্যতার সংমিশ্রণ ছিল। বৈদিক্যুগে এই culture-এর মাভাদ অথপ্রেনে। বৌদ্ধর্গে ইহার বিকাশ নানা যানের তত্ত্বের মধ্যে এবং পৌরাণিক যুগে ইহার প্রতিধ্বনি নানা আগম-নিগমের মধ্যে পাওয়া যায়। এই তালিক সাধনার (culture) কথা আরও একটু বিস্তৃত করিয়া বলি-বার চেষ্টা পরে করিব। বৈদিক মুগের যাগবজ্ঞ পূজাপদ্ধতির (ritualism) প্রতিবাদস্বরূপ বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি। ফল-শ্তির মোহ, স্বর্গস্থথের লোভ সকাম যাগ্যজ্ঞাত্মক-ধুর্মের প্রতিবাদস্বরূপ বৌদ্ধধন্দ্রের প্রতিষ্ঠা। যদিও উপনিষদে আত্মজানসাধনার বহু প্রোচক বচন আছে, তথাপি চুর্বল মানবপ্রকৃতি সে সাধনার স্থমহান লক্ষ্য উপলব্ধি করিতে পারে নাই। স্নতরাং সনাতন সমাজ লক্ষ্য হারাইয়া তত্ত্ব-ষস্ত ফেলিয়া ধম্মের বহিরাবরণটা লইয়া ব্যস্ত ছিল; ভাহার প্রাণ ক্ষীণ হইয়া আদিয়াছিল। ইহার জন্ম প্রতিবাদের একটি কীণধারা সমাজের ভিতর দিয়া চলিয়াছিল। বৌদ্ধ-ধর্মে তাহা প্রবল হইয়া উঠিল—ধর্ম ভান্ধিয়া গড়া হইল। যাহা কিছু ritualism, যত কিছু formalism, যাগ্যজ্ঞ, ^{নাজ-নজ্জা}, যত কিছু বাহু আড়ম্বর সমস্ত দূর হুইয়া ত্যাগের মহিমা প্রচারিত হইল। সমস্তই ছুখেময়, জীবন ছুঃখময়, ^{ভূগৎ} হংখনগ,বিজ্ঞান হুঃখনয়—হুঃখের এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় তুনি আমি সকলেই ভাসিয়া ঘাইতেছি। কেবল কি এই দীবনটা ছংথের ? দ্বীবনের পরপারে কি এই ছুঃথের অব-হল ? জীবনের পর জীবন, তরজের পর তরজ এই ছংথের ারা--জন্মজনাস্তরের মধ্য দিয়া এই ছঃখ! জন্ম, মৃত্যু, ^{জুরাব্যাধি} জীবনের সঙ্গী—জীবনের পুর কর্মাভোগ্ই সেই ^{মরক}! এই ছাথের চক্র মানব কেমন করিয়া এড়াইবে ? জ্বের প্রধান কারণ—ছঃখের জ্ঞান। এই ছঃখদংবিজ্ঞানের িনাশসাধন করিতে হইবে। সমস্ত বিষয় হইতে এই মূনকে গাকর্ষণ করিয়া দইয়া ধীরে ধীরে এক মহাশুশুতার এই

জ্ঞানবিজ্ঞান ডুবাইয়া দাও—সে-ই নির্ন্ধাণ, সে-ই মুক্তি। সে
কি মুথ
 তাহা ত জানি না—নির্ন্ধাণ প্রমং স্বথং কি
না, বলিতে পারি না; তবে তাহা ত্রথের আত্যন্তিক
নাশ।

বুদ্ধদেব যে ধর্মা প্রচার করিলেন, তাহার মল হইল asceticism বা ত্যাগ। মঠে, বিহারে, রান্ডায়, ঘাটে মুণ্ডিতমস্তক বৌদ্ধ যতি, ভিক্ষু, স্থবিরের বাহিনী দেখা দিল। দেশটা পীতবাস সন্ত্যাসীর সেনায় ভরিয়া গোল— সর্বাত্ত ইন্দিয়নিরোধ বা asceticismএব বাণী প্রচাবিত হইতে লাগিল। সমাজে যে ধর্ম প্রচারিত হইল, তাহা নীতিসমষ্টি (ethical code) মাত্র—নচেৎ ইছা পুণ্মাত্রায় সন্ন্যাসীরই ধর্ম। বৌদ্ধধর্ম আমাদিগের নিকট নাস্তিকের ধর্ম বলিয়া পরিচিত,তাহার কারণ,বৌদ্ধধর্ম্মে বেদের প্রামাণিকঙা স্বীকত হয় নাই। তাহার উপর বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরের উপর আস্থা না রাথিয়া তাহার ভিত্তি অতি হর্ম্বল করিয়া ফেলিয়া-ছিল। নবীনতার উত্তেজনা কাটিয়া গেলে, এই ধর্ম অতি-শয় কীণপ্রাণ হইয়া গিয়াছিল। ইহার শেষ অবস্থায় নানা ভ্রপ্তাচার আদিয়া ধর্মকায় দূষিত করিয়া ফেলিল-ক্রমশঃ প্রাণহীন হইয়া এই ধ্যা ভারতবর্ষ হইতে অস্কৃতিত इहेल।

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম তাাগের ধর্ম। এই তাাগগর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া ভারতবর্ম থবন স্বরাদীর রাজত্ব হইয়া
উঠিতেছিল, তথন কতিপয় স্ত্রীলোক প্রব্রজ্যা গ্রহণের জন্ত উদ্গীব হইল। বৃদ্ধদেব স্ত্রীলোককে কিছুতেই ভাহার
প্রবর্তিত সন্ত্র্যাদিসজে আশ্রম দিতে চাহেন নাই। কিন্তু
প্রেরশিয় আনন্দের নির্ব্বাতিশয়ে তিনি স্ত্রীলোককে স্ক্রাসের অধিকার দিয়ছিলেন। ইহার জন্ত কঠোর নিয়্মাবলি
প্রণীত হইল; কিছুতেই যাহাতে এই নবদীক্ষিত ভিক্তৃভিক্কৃণীর মধ্যে অসংব্রম বা ভ্রত্তীর না আইসে, ভজ্জন্ত
ভাহাদের নির্জ্জনে আলাপ বা এক এ-বাস নিষ্ক্র হইল।
দেশে বৈরাগ্যের বন্তা বহিয়া গেল; মুণ্ডিত শর্ম পীতবসন
ভিক্ক ও ভিক্কৃণী জ্বামরণব্যাধির জালবিমুক্ত হইয়া স্ক্র্রে
শাম্বির বার্ত্তী প্রচার করিতে লাগিল।

বৃদ্ধদেব যথনই স্থীলোককে তাঁহার সক্তে প্রবেশাধিকার দিয়াছিলেন, তথনই বৃদ্ধিয়াছিলেন যে, তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মের মধ্যে ধ্বংসের বীজ উপ্ত হইল। যৌন আকর্ষণের তীত্রতা যে কি ভীষণ, তাহা যে ধর্মের ক বদুর বিরোধী, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন। কালজেমে এই বৌদ্ধ ভিক্তুপ্ত ভিক্ষ্ণীদের ব্যবহার তাহার ধর্মের কলকে দাঁড়াইল। মধ্যুদ্ধে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে monk ও nunfecগর জীবন যেমন ছ্র্নীতিপূর্ণ ও বিলাদ-লালসাছাই ইইমাছিল, বৌদ্ধ-দিগের মধ্যেও সেই কাও দাড়াইল। ছই ধর্মের মূলে তীত্র asceticism—ছই ধর্মেই প্রস্তুতির ভীষণ প্রতিশোধ। সমস্ত প্রস্তুতিরোধ করিতে গিয়া ছই স্প্রদায়ই নই হইমাছিল। যথন ধর্মের বজা আসিল, উদ্ধীনা ও উত্তেভনার দেশ একভাবে চলিল,—উত্তেজনার মোহ কাটিয়া গোল, মানবের যে চিরস্তম আতি বলবতী প্রস্তি, তাহা জাগিয়া উঠিল। কাহার সাধ্য সে তরঙ্গ রোধ করে ও প্রস্তির মুধ্য সমস্ত বিধিবন্ধন ভাবিয়া গোল।

্ পুর্বেই বলিয়াছি, তৌদ্ধর্মে ঈশ্বরের উপর কোন আড়া ছিল না: স্থতরাং যে বিখাসে নির্ভর করিয়া মানব ধর্ম বা বিধান মানিবে, তাহার কেন্দ্র ছিল না। বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরকে ধর্ম হইতে নির্বাদিত করিয়া আত্মঘাতী হ'ইয়াছিল। কাল-জেমে বৌদ্ধগণ বৃদ্ধকে সে আসনে বসাইয়া অভাব পূর্ণ করিয়া-ছিল। বুদ্ধ থেমন পূজার আদন পাইলেন, তেমনই বোধি-সন্ত্রণ সঙ্গে সংস্ক দেবতার আধন অধিকার করিয়া বসিল। কালজ্ঞমে বৌদ্ধধর্ম বিকৃতভাব ধারণ করিল – বৃদ্ধবের প্রবর্ত্তি ধর্মের নানা বিক্লত ব্যাখ্যা হইতে লাগিল। নানা भे रहेर नाना मुख्यमारम् एष्टि हहेन। हीनयान, महायान, मंख्यान, वक्ष्यान, महक्ष्यान शक्कि नाना मुख्याना (बीक्र-ধর্মের কেন্দ্রীভূত শক্তি বিচ্ছিত্র করিয়া দিল। বেদপন্থী ব্ৰহ্মণ্যধৰ্ম কথনই ভারতবৰ্ষ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, তবে तोक अञ्चामत्य शैनवल छिल; तोक्रथत्यात इक्षेमा त्मिश्रा তাহা মস্তক উত্তোলম করিল। ঘরের শক্রও বাহিরের শ কর দারা প্রপীড়িত ইইয়া ক্ষীণবল বৌদ্ধধর্ম এ দেশ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিল।

বৌদ্ধধশ্যের তিরোধানের কথা আমি অতি সংক্ষেপেই বিশির্মাছি —তাহার ইতিহাস দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। বৌদ্ধধশ্যের যথন শেষ অবস্থা, তথন ঐ ধশ্যের একটি সম্প্রান্ধ অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, ক্ষেসহজ্বান। বৌদ্ধধশ্যের চরমোৎকর্ষ মহাধানে, কিন্তু এই সম্প্রদায়ের মধ্যে নানা প্রকার শান্ত্রপাঠ ও অস্থান্থ কঠোর ক্রিয়াক্লাপাদি

করিতে হইত। পারমিতা জাঠধর্মের একটি বিশেষ অঙ্গ ছিল। কালে লোক এরপ জড়, অলস ও বিলাদী হইরা উঠিল মে, তাহারা আর ধর্মের জন্ত ক্রেশস্বীকার করিতে চাহিত না, স্তরাং বিশেষ বিশেষ পৃত্তকের স্থানে কয়েকটি মন্ত্র বা ধার্মীপাঠের ব্যবস্থা হইল। মন্ত্রই সর্বায় হইল— এইরপে মন্ত্রমানের প্রচার হয়। কিন্তু অবন্তির সঙ্গে এই মন্ত্রমানের সহিত আর এক সম্ভালায় উঠিল, তাহা—সহজ্যান।

এই থৌদ্ধ সহজ্যান হইতে বৈষ্ণব সহজ্পস্থার উদ্ভব, স্কুতরাং সহজ্যানের একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যার প্রাজন। ভগবান বৃদ্ধদেব ত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়া। ছিলেন, কিন্তু কালে বৌদ্ধগণ তাঁহার নামে এক বিকৃত ধর্ম চালাইয়াছিল। ইন্দ্রিয়ের ভোগ আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় হইলেও এই সম্প্রদায় ইক্রিয়দেবার উপদেশ দান করিতে লাগিল। ধর্মের পথ বন্ধুর ও কঠোর নছে: ইন্দ্রিরে নিরোধ করিয়া তাহার ধ্বংস-সাধন করিতে হইবে না, প্রবৃতিকে বাধিয়া রাখিতে হইবে না, পরস্ত ইন্দ্রিরের সেবাদ্বারা প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিয়া অক্লেশে অবাধে স্থথের সহিত সহজে নির্ম্নাণলাভ করিতে পারা যায়। এ নির্মাণ আর ভয়াবহ শুক্ততা নহে,—ইহা আনন্দের আকর। কিন্তু এই পথের পথিক হইতে হইলে গুরু চাই। গুরুই একমাত্র পথিপ্রদর্শক: তিনি দেখাইয়া দিবেন, পঞ্চকামের উপভোগপূর্ব্বক কেমন করিয়া নির্ব্বাণলাভ করা যায়। এই সম্প্রদায়ের মূল কথা গুরুবাদ অর্থাৎ গুরুই সার, গুরু যাহা বলিবেন, তাহাই কর্ত্রা। গুরুর প্রীত্যর্থ সমস্তই কর্ত্রা। তুকর প্রীতার্থ এই দেহ পর্যান্ত তাঁহার ভোগার্থ দেওয়া বার। দানের মধ্যে মহাদান-আল্লান: গুরু এই দেহেই বিহার করিয়া সাধনার পথ স্থলভ করিয়া मिटनन । **मरुज्यान भराञ्च**यतात्वत विकृति । **स्थ** जीवत्नत উদ্দেশ্য – স্থাের দার ইন্দ্রিয়, অমুভূতির করণ ইন্দ্রিয়া ইন্দ্রিয়স্থগের বাহিরে বড় স্থুণ আর কি আছে ? তমাণো চরমন্ত্রথ কামিনীবিলাদ। তাহাই ইহাদের লক্ষ্য হইল — भरतात भरता कामांठात अतल रहेल। शृत्वहे तलियाहि, भर्ह মঠে স্ত্রী-পুরুষে ভিক্ষ ভিক্ষণী হইয়া বাদ করিত। তাহারা পূর্বেই অত্যন্ত ভ্রষ্টাচার হইয়া পিয়াছিল; একণে ধর্মের अलाज्य नवरल वलीमान् इहेम्रा अहे मन शृष्टे कतिल्ह

লাগিল। তথন ভারতের ছনীতির যুগ—অষ্টাচার, বিলাদিতা-প্রাবল্যের যুগ । দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ এই দলে
প্রবেশ করিল। অতি জবন্ত, অতি কুংদিত, অতি বীভংদ
নগ্র-মৃষ্টির পুজা ইইতে লাগিল। মন্দিরে-মন্দিরে অতি
অমীল মৃষ্টি দক্ষ ভারর দ্বারা নির্মিত হইতে লাগিল।
পুরীর মন্দিরগারে অমীল মৃষ্টিগুলি দেই ইতিহাদের সাক্ষ্য
দিতেছে; কাশীর ললিতাগাটে নেপালী-মন্দিরে এখনও দে
প্রথার নিদর্শন বহিয়াছে। রথের গাত্তে দে অমীল চিত্র
অম্পত হয়, মদনমহোংদবে (হোলি) যে বীভংদ
কামায়নের লীলা হয়, কে বলিতে পারে যে, তাহা এই
শোচনীয় যুগের নিদর্শন নহে
থূ এই সহজ্ঞানের ছইটি
প্রধান লক্ষণ;—একটি গুকবাদ ও দ্বিতীয় সহজানন্দ-মাবনা।
ইন্দ্রিয়দেবায় লোক বদ্ধ হয়। কিস্তু সহজ্ঞ পথে তাহা
মৃত্রির দোপান।

ইংদের অত্যাচার কালে কালে এমনই বাড়িয়া গিয়াছিল বে, তাহা ভাষায় বর্থনা করা যায় না। সহজ্ঞ্ঞাধনার
মূল শক্তি সাধনা, প্রত্যেক সাধকের এক বা ততাহিধিক
শক্তি থাকা চাই। কথন বা বলপ্রয়োগ করিয়া, কথন
ধন্মের প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া, কথন বা এহিক স্থগের
বা মানস্মিনির লোভ দেখাইয়া ছলে-বলে-কৌশলে বহু
নর-নারীর সম্বানাশ্যাধন করা হইত। কত যে জুগুপিত
জ্মন্ত ভাকারজনক আচার ও পৈশার্চিক অনুষ্ঠান এই
ধন্মের মধ্যে আদিয়াছিল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।
ভাষায় তাহা প্রকাশ করা যায় না। হদি কেহ প্রকাশ
করেন, তিনি মুদ্বাবন্ধের ধারায় গ্ডিবেন।

ধর্ম্মের নামে অনাচার কখন তিষ্ঠিতে পারে না—অধর্ম্মের পরাভব অবশুস্তাবী। ক্রমশঃ এই ধর্ম্মের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উঠিল, ব্রহ্মণাধর্ম্ম নব গৌরবে উদ্থাসিত হইয়া ভারত প্ররায় আলোকিত করিল। কুমারিল ভট ও প্রাচার্য্য শহরের বিজয়ত্ত্মভি কুমারিক। হইতে হিমাচল গ্রায়ত সমস্ত দেশ মুগ্রিত করিল। সুর্যোদয়ে ধ্বান্তের ভার বৌদ্ধনাস্তিক ও লোকায়তগণ বিলুপ্ত ইইল। দেশীয়

রাজন্মবর্গও বৌদ্ধগণের উপর অতি ভীষণ অত্যাচার করিতে লাগিলেন। এই তান্ত্রিক বৌদ্ধগণ তথন নানাস্থানে পলাইয়া গেল এবং তাহারা নাম গোপন করিয়া পার্ম্বত্যভূমিতে ও বনে থাকিয়া দিনবাপন করিতে লাগিল।

বৌদ্ধর্মের যে অন্তিম বিক্লত অবস্থা দেখা যায়, তাহার স্বরূপ হিন্দুধর্ষে তান্ত্রিক সাধনার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক বৌদ্ধ পদ্ধতি বৌদ্ধ তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰ ঈষৎ বিক্লন্ত গ্রহীয়া এখনও তাদ্ধিকগণের মধ্যে চলিতেছে ৷ তল্পের সাধ্**না** অতি পুরাতন, বৈদিক যুগেও তাহার আভাষ পাওয়া যায়, কিন্ত বৌদ্ধ ও পৌরাণিক যুগের মধ্যবর্তী কালে (Transition period) তন্ত্ৰদাধনাই প্ৰবল হইয়াছিল। বৌরধর্ম একটা বৈদেশিক ধর্ম নহে, তাহা ভারতের ধর্ম, ভারতের সনাতনধর্মোর একটা পরিণতি: ক্রমশঃ বিক্লুত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। হিন্দুধপোর পুনরুখান্যুগে ঐ বিরুত বৌদ্ধ তান্ত্ৰিক সাধন-পদ্ধতি হিন্দুদাধনার সহিত মিশিক্সা গিয়াছিল। এখনও দেখা যায়, অনেক তাল্লিক মন্তের সহিত বৌদ্ধ ধাৰণীর কোন পার্থকা নাই। এই 'স্তুক্তে' বৌদ্ধগণই তাম্বিক হইয়া শক্তি উপাদনাপদ্ধতি চালাইয়া-ছিল। वह तोक (नवरनवी हिन्दु (नवरनवी हहेबाছित्नन---আর তাঁহাদের নির্দাসন দিবার উপায় নাই। তাঁহারা তান্ত্রিক দাধনার অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছেন। প্রবৃত্তিমার্গ দিয়া নিব্তিপথে যাওয়া সহজ্যানের রূপান্তর মাত্র; মন্ত্রের প্রভাব, গুরুর মহত্তবাদ প্রভৃতি মন্ত্রধান ও বজুয়ানের প্রভাব হিন্দুধর্ম্মের মধ্যে মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। আধনিক शिनुभर्ष (य देविकिधर्म इष्टरेंड এडमूत मुतिया পड़ियार्ड, তাহার কারণ বৌদ্ধদের্যর প্রভাব। কালে লোক বৌদ্ধ-ধর্ম ভূলিয়া গেল –যাহা কিছু বৌদ্ধধেরে, তাহা নামান্তর ও রূপাস্তর গ্রহণ করিয়ার্হিল। *

[ক্রমশঃ [

श्रीशीदबक्कक्ष मूर्यायाधात्र।

এই প্রবন্ধ বৃদ্ধানী কলেজের অধ্যাপ্রদভেষ পঠিত হয়।

পুরী-দর্শন।

(পূর্কান্তবৃত্তি)

যথাতিকেশরী যে মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং অনঙ্গ ভীমদেব যাহার পূর্ণ সংস্কারসাধন করেন, তাহাই আদি বা মূল মন্দির। ইহাই "এীমন্দির" নামে পরিচিত। ইহার মধ্যে রত্ত্ব-বেদী বা "মণি-কোটা" প্রতিষ্ঠিত এবং তত্ত্পরি জগরাথ, বলরাম এবং স্কভ্রার দারুময় বিবিধবর্ণে রঞ্জিত স্কর্হৎ মূর্ত্তি বিরাজ করিতেছে। জগরাণের এক পার্যে গদার স্কাকারের স্কণ্শন অবস্থিত রহিয়াতে।

শ্রীমন্দিরের উচ্চতা প্রায় ১২৫ হাত। উহা দৈর্ঘ্যে
১০০ এবং প্রয়ে ওথায় ৪৫ হাত। মন্দিরের চূড়ায় চক্র ও
ধবজা শোভা পাইতেছে। বছদূর হইতে, এমন কি, এ৬
মাইল ব্যবধানে শ্রীমন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায় এবং
দূর হইতে চূড়া দর্শন করিয়া যাত্রিগণ ভক্তিও আনন্দে
বিহল হইয়া পড়ে। আনেকানেক ভক্ত যাত্রী অর্থব্যয়
করিয়া চূড়ায় ধবজা লাগাইয়া পুণ্যসঞ্চ করিয়া থাকেন।
পাঁচি সিকা বা পাঁচ টাকা দিলেই পাঙাগণ ক্ষুল্ল বা বৃহদাকারের পতাকা চূড়ায় লাগাইবার ব্যবহা করিয়া দেয়।
ঠাকুর দেখিবার পরে যাত্রিগণ মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া
থাকে।

পুরীর মন্দির প্রায় ১৮ হাত উচ্চ প্রস্তানম্থিত তুইটি প্রাকারে বেষ্টিত। বাহিরের প্রাচীরে দিংহছার, হতিছার, অধ্বন্ধর প্রভৃতি নামধের চারিটি ছার আছে; ইহারা পূর্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণদিকে অবস্থিত। পূর্ব্বমূখী ছারই প্রধান প্রবেশপথ, ইহা "দিংহছার" নামে পরিচিত। ইহা "বঙ্দাপ্তা" নামক পুরীর প্রধান প্রশস্ত রাজপথের উপর স্থাপিত। ইহার হুই পার্ধে প্রস্তরম্থিত স্ক্রং অম্কুতাক্কৃতি তুইটি দিংহম্র্রি প্রতিষ্ঠিত বহিয়াছে। দিংহছারটি চূড়াশ্মন্থিত।

দিংহদ্বারের সমূথে রাজপথের উপর **অ**ষ্টকোণবিশিষ্ট

"অরুণতত্ব" নামক রুক্তপ্রতরময় একটি উচ্চ স্তম্ভ স্থাপিত
রহিয়াছে। এই স্তম্ভের পাদপীঠও
অন্তর্গনির্দ্ধিত এবং উহার গাত্রে
বিবিধ প্রতিমূর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। অরুণতত্ত্বের উচ্চতা
রক্ত-বেদীর সহিত সমান। এই স্তম্ভ ছারা বাহির হইতে
জগলাপের সিংহাদনের উচ্চতা নির্দিট হইয়া থাকে। ইহার
উপরে কোন মূর্য্বি প্রতিষ্ঠিত নাই। পুরী হইতে কিছু দূরে
সমুদ্রতীরে অবস্থিত "কণারক" নামক স্থান হইতে এই
প্রস্তম্ভ সংগ্রীত হইয়াভিল।

শিংহহারের নিকট পাতৃকা পরিত্যাগ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। মন্দিরের ভিতরে চন্দানির্দ্ধিত কোন পদার্থ লইষা যাইবার আদেশ নাই, এমন কি, চামড়ার মণিবাগ (Money-bag) পর্যান্ত বাহিরে রাথিয়া যাইতে হয়, নহিলে পাগুগণ বিষম গোলবোগ উপস্থিত করে এবং কিছু দণ্ড না দিয়া অব্যাহতি পাপ্তয়া যায় না। আমি এক দিন অমক্রমে চামড়ার মণিব্যাগ ভিতরে লইমা গিরাছিলাম। দেব-দর্শনের প্রণামী দিবার সময়ে উহা বাহির করাতে পাগুরা সেদিনকার ভোগ নঠ হইয়াছে, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল এবং ভোগের ম্ল্যস্বরূপ ৩০০, টাকা আমার নিকট দাবী করিল। অনেক বাগ্বিতগ্রার পর অইগগুর পরমায় কতিপূরণ রকা হইল এবং আমার নিকট হইতে ঐ পরিমাণ দণ্ড আদায় করিয়া পাঁচ জনে বাটিয়া লইল।

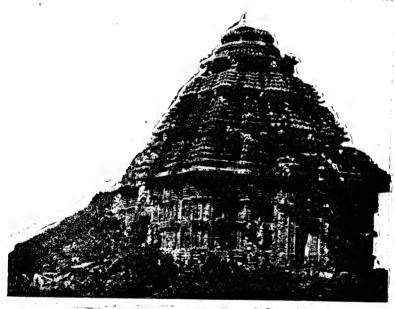
সিংহ্ছার দিয়া প্রবেশ করিলে দক্ষিণে "পতিতপাবন"
মৃত্তি দৃষ্টিগোচর হয়। যাহাদিগের মন্দিরপ্রবেশ নিষেধ,
তাহারা রাজপথ হইতে এই মৃত্তি দুর্শন করিয়া জগরাথ দুর্শনের ফল লাভ করে। প্রবাদ এই যে, চৈতন্তাদেব এই
মৃত্তির প্রতিষ্ঠা করেন। বামদিকে কাশীর বিশ্বেশ্বর ও তাঁহার
বাইন মণ্ডের প্রস্তরমন্থ মৃত্তি অবস্থিত।

নিংহৰার পার হইমা ১৮টি নিড়ি, বাহিমা দ্বিতীয় প্রাচীরসংলগ্ন দারের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এই দার পার হইমা শ্রীমন্দিরের **মঙ্গ**নে প্রবেশ করিতে হয় সোপানাবলীর ছই পার্থে জগরাপদেবের প্রদাদ (নানাবিধ মিষ্টার জবা) বিজীত হইয়া পাকে। যাত্রিগণ ইছা ক্রয় করিয়া দেশ-বিদেশে লইয়া যায়।

সোপান বাহিয়া উপরে উঠিলে বামদিক্ দিয়া জগরাপের রারাবাড়ী বাইবার পথ। রারাবাড়ীতে প্রবেশ নিষিদ্ধ,
তবে আশ-পাশ হইতে চিতরের
রন্ধনপালা।
ব্যাপার কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া
যায়। ইহার মধ্যে উনানের সংগ্যা ও রন্ধনের ব্যবস্থা
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শত শত উনান জলিতেতে

দৃষ্টিগোচর হয় না। পুরী সহরের অপিকাংশ অধিবাদী এবং গাত্রিগণ রন্ধনের সহিত কোন সম্পর্ক রাথে না, জগ-রাথের ভোগ থাইয়াই জীবনধারণ করে। স্প্রতরাং জগরাথের মন্দিরে প্রত্যহ যে কত সহস্র লোকের অন্ন প্রস্তুত হইয়া থাকে, তাহা চিস্তা করিলে বিসমাপ্র হইতে হয়।

বিড়ি উঠিয়া দক্ষিণদিকে "আনন্যবাজার'। এই স্থানে সমস্ত দিন জগলাথদেবের অলপ্রসাদ (রালা ভাত, দাল ইত্যাদি) বিক্রয় করা হয়। বিজ্ঞর অনেশ-বাজার।
লোক রকনের লেঠা উঠাইয়া এই



क्षीद्रक ।

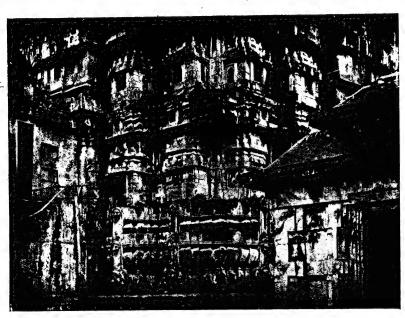
একটির উপর আর একটি করিয়া বছদংখ্যক হাঁড়ি উপগুঁপরি চাপান হইয়াছে, কোনটিতে ভাত, কোনটিতে দাল,
কোনটিতে তরকারী প্রস্তুত হইতেছে, উষ্ণ জলের ভাপরায়
অধিকাংশ দ্রব্যাদি সিদ্ধ হইতেছে। পাচক ব্রাহ্মণের সংখ্যা
১ই শতের কম নহে এবং তহুপমুক্তসংখ্যক "যোগাড়ে"রা
বিধি করিয়া নিশাস ফেলিবার অবকাশ পাইতেছে না।
কিঠের জালে জগরাপের ভোগ প্রস্তুত হইয়া পাকে। এত
লোক এক্ত্র এক স্থানে কাম করিলেও কোনক্রপ বিশ্বশা

প্রদাদ ক্রের ক্রিরা ভক্ষণ করিয়া থাকে। ক্রের করিবার সমরে সকলেই ইহা মুগে দিয়া উচ্ছি ই করিতেছে, কিন্তু কেহ তাহাতে দোষ ধরে না। পূরীতে অক্সান্ত হিন্দু-তীর্থের ক্রার জাতি বা সক্ডির বিচার নাই; এ স্থানে যে কেহ অপরের স্পৃষ্ট বা উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করিতে বিধা বোধ করে না। এই আচারটি বৌদ্ধভাবাপন বলিয়া মনে হয়।

অভান্তরত্বাধীবের দরজা অতিক্রম করিয়া একটি

স্থারহৎ চন্তরে প্রবেশ করা বার। ইহারই মধ্যন্থলে শ্রীমন্দির করিছেত এবং চতুপোর্থে বিমলা, রাধারুক্ত, গণেশ, মহাবীর, ভ্রনেশ্বরী, নীলদরস্বতী, নৃসিংহ, সত্যভামা, মহালন্দ্রী প্রভৃতি নানা দেবদেবীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। শ্রীমন্দিরের বাহিরের দিকের দেওয়ালে বিস্তর মূর্ত্তি ক্লোদিত রহিরাছে।

মূল মন্দিরটির সম্মূপে "জগমোহন", তৎপরে "নাটমন্দির" এবং সর্পানেধে "ভোগমগুণ।" এই চারিটি একত্রে জগরাপের মন্দির নামে পরিচিত। উচ্চতার ইহা রব্বনের উপর প্রতিষ্ঠিত জগনাপের নিংহাসনের সহিত সমান। ইহার নিকটস্থ নাটমন্দিরের প্রস্তরনির্মিত দেওলালে তিনটি ছোট গর্ত দেখিতে পাওলা যায়।
প্রবাদ এই যে, চৈতক্তদেব এই স্থানে দাঁড়াইরা দেওলালে
হক্তস্থাপন পূর্বক জগনাগ দর্শন করিতেন। একানিক্রমে
ফঠাদশ বর্বকাল তাহার অস্থূনির স্পর্শবার পামাণ ক্ষয়প্রাপ্ত
হইয়া এই তিনটি গহরে স্কলন করিয়ছে। নাটমন্দির ও
জগমোহন এতত্ত্রের মধ্যস্থল এক থপ্ত স্বর্হৎ লম্বমান
কাঠের খুটির ছারা আড়াআড়িভাবে আবদ্ধ থাকে।



জগুৰে হন ৷

ষিতীয় ছারের সম্মুখে ভোগমগুপের যে দরজা অবস্থিত রহিয়াছে, তাহা সর্মানা বদ্ধ থাকে। স্মৃতরাং শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে দক্ষিণ বা বামনিক্ দিয়া বুরিয়া নাট-মন্দিরের পার্থস্থিত দরজা দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। নাট-মন্দিরের মধ্যে প্রস্তরনির্দ্ধিত একটি স্তম্ভ "রত্ন-বেদী"কে সম্মুধ করিয়া জবস্থিত রহিয়াছে। ইহার উপর গরুডের প্রতিমৃষ্ধি প্রতিষ্ঠিত। এই জন্ম ইহার নাম "গরুড্মন্ত"।

বাত্রীর ভিড় হইলে এককালে বাহাতে অধিক লোক রয়বেদীর নিকট বাইতে না পারে, তাহার জন্মই এইরপ
ব্যবস্থা। অবরোধের পরেই একটি কার্চ-নির্মিত রহৎ ছাল
অবস্থিত। ইহা "জন্মবিজ্ঞর ছার" নামে পরিচিত। এই
ছার একবার বেলা ছইটার সময়ে এবং গভীর রাত্রিতে আন
একবার কর্ম করা হয়। অপরাক্তে ও প্রভূবে ছার উন্মো
চিত হইলে লোক দেব-দর্শন করিতে পার। জগনাগদে

অধিক রাত্রিতে শমন করিলে জয়বিজয় হার রক্ষ হয় এবং
প্রধান পাওা মন্দিরের শীলনোহর দরজার উপর লাগাইয়া
দেন। একটি পিত্তলর প্রতিমৃত্তি রক্ষ হারের সম্মুথে হাপন
করিয়া হই জন লোক প্রতিহারিরূপে সমস্ত রাত্রি তথায়
অবস্থিতি করে। প্রভাবে ৫টার সময়ে প্রধান পাওা য়য়ঃ
আনিয়া শীলনোহর পরীক্ষা করিয়া ছার উল্লাটন করেন
এবং সেই সময়ে ঠাকুরের "মঙ্গল আরতি" আরম্ভ হয়।
পাতে ঠাকুরের দেহস্তিত বত্মলা বসন-ভূষণাদি এবং

"দেবতারা"সিংহাসনের সমুথে স্থাপিত বহুমূল্য বিচিত্র শ্যা-সুষ্টিত থট্টাঙ্গের উপর স্থাথ নিদ্রাগমন করেন।

শ্রীমন্দিরের যে অংশে রত্নবেদী প্রতিষ্ঠিত, তাহা দিবা-ভাগেও গাঢ় অন্ধকারময়। তথায় দিবারাত্রি পুরাগ-তৈলের প্রদীপ জলিতেছে। দেই আলোক জ্ঞেনীও উজ্জ্ব না ভইলেও তাহারই দাহায্যে যাত্রিগণকে দেবদর্শন করিতে হয়।

কতকগুলি প্রস্তরময় সোপান অবতরণ করিয়া রহুবেদীতে



ভোগমঙপ

তৈজ্বপত্র চুরী যান্ন, সেই জন্ত দার বন্ধ করিবার এইরপ কড়াকড়ি বন্দোবন্ত হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে পাহারা দিবার জন্ত এক দল পুলিদ নিমৃক্ত আছে, তাহারা টেম্পল্ পুনিদ (Temple Police) নামে পরিচিত। রাত্রি ২টার পর মন্দিরের পুরিদ ও প্রতিহারিদ্য ব্যতীত অপর কেইই মন্দিরের মধ্যে থাকিতে পারে না। এই দমরে মন্দির-প্রবেশের চারিটি দারই করু ক্যাহ্য। এই গভীর রাত্রিতে পৌছিতে হয়। এই সিডিগুলি অতিশয় পিচ্ছিল, নামিবার সময়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন না করিলে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। ধৃপ, ধুনা এবং হ্বরতি পুজ্পের সৌরভে ঐ স্থান সর্কানা পরিপূর্ণ থাকে। রম্ববেদীর উপর ত্রিমৃষ্টি পুজ্পাতরণ, মিশিময় একুট, বিবিধ রয়ালম্কার এবং বিচিত্র বেশভ্ষায় সজ্জিত হইয়া স্থানন্দির সহিত বিরাজ করিতেছেন। জ্বায়াধ ক্ষাবর্ণ, মুকুডা পীতবর্ণ এবং

বলরামের দেহ শুল্রব। সাধারণের বিখাস এই যে, যদি কোন দালী প্রথমে জগরাথের মূথ না দেখিয়া বলরামের মূথ দেপে, তাহা হইলে এক বংসরের মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। আমার স্বর্গগতা মাতাঠাকুরাণী পুরী হইতে প্রত্যোগমন পূর্পাক বলিয়াছিলেন যে, এক বংসরের মধ্যে নিশ্চয়ই ভাহার মৃত্যু হইবে, কেন না মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রথম্মই বলরামের মূর্ভি উহার নয়নগোচর হইয়ছিল। আশ্চন্ট্রের বিষয় এই যে, তাহার এই ভবিয়্য়লাণী অক্ষরে আক্ষরে মিলিয়া গিয়ছিল। স্লভ্জাদেবী মহাভারতে ক্ষেত্র ভগিনীকপে পরিচিত থাকিলেও তিনি শ্রীক্ষেত্রে যাবতীয় উৎসবে লক্ষ্যীর স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। এ স্থানে জগরাথের প্রতিনিধি গেমন "মদনমোহন", তজ্ঞপ স্লভ্জার প্রতিনিধির কাগ্য "লক্ষ্যী"র হারা সম্পাদিত হইয়া থাকে।

দেব-দর্শনের পর ময় পাঠ করিয়া রভ্রবেদী দাতবার প্রদক্ষিণ করিতে হয়।

রত্নবদীর সধাপে দঙায়মান ভক্তবৃদ্দের ভক্তিবিগণিত গ্রুমার উদ্ধাধ ও জয়ধ্বনি শ্রুম করিলে নিতাস্ত অবিখাদী ব্যক্তির অন্তঃকরণ্ড মুহুর্তের জন্ম সরস ও নন্দিত হইয়া উঠে।

আমি পূর্কেই বলিয়ছি যে, ছই প্রাকারের অভ্যন্তরে
এীনন্দির প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার চহুঃপার্যে নানা দেবদেবীর
মন্দির বিরাজ করিতেছে। ইংাদিগের মধ্যে কয়েকটি দেবতা
বিশেশভাবে উল্লেখবোগ্য।

"বিমনা" পাষাণময়ী কালীমূর্ত্তি, কিন্তু ইহার প্রকতনে
শিব বা গলদেশে মুগুমালা নাই। দক্ষযজ্ঞের স্ববসানে স্তীদেহ ছিল্ল ংইলে তাঁহার নাভিদেশ এই
কানে পতিত হয়, স্কুতরাং ইহা "বাহার
পাঠের" মধ্যে একটি পীঠস্থান। বিমলার মন্দিরও মূলমন্দিরের
ক্যায় "জগমোহন" ও "নাটমন্দির"-সমন্বিত। অতি অপ্রশস্ত
পথ দিয়া কয়েকটি দরজা অতিক্রম করিয়া দেবীর মন্দিরে
প্রবেশ করিতে হয়!

"মহালক্ষীর" মন্দির বিস্তৃত ও সৌষ্ঠবসম্পন্ন। মর্ম্মর-প্রেডর নির্মিত স্থদ্ধ প্রশন্ত একটি "নাটমন্দির" ইহার সন্মূথে অবস্থিত। ইহার ছাদ একটিমাত্র নহালক্ষী। থিলানে গঠিত এবং কতকগুলি স্তম্ভের উপর-সংস্থাপিত। হিরণ্যকশিপুর্ধ এবং শ্রীক্তম্কের বাগ্যলীলার বিবিধ চিত্র নাটমন্দিরের দেওয়ালে অস্কিত রহিয়াছে। এই স্থানটি অতি মনোরম, যাত্রিগণ অল্লাধিককাল এই স্থানে উপবেশন করিয়া বিশ্রাময়ণভোগ করিয়া থাকে।

সত্যভামার মন্দির বিমলা ও মহালক্ষীর মন্দিরেরই

অন্তর্গ। অনেকশ্ডলি দরজা পার

হইরা এই মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়।

নিকটেই একটি এছাট মন্দিরে রাধারাধাকুক।

ক্রফের যুগলমূর্তি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

শুমন্দিরের সম্বাধে বুহৎ বটরক্ষের নিম্নে "বটরুফঃ"

ঠাকুর অবস্থিতি করিতেছেন। এই বৃক্ষ "জক্ষয়বট" নামে
প্রিদ্ধা। কত বদ্ধ্যা জীলোক পূল্ল
অক্ষরবটা লাভমানদে এই বৃক্ষের তলদেশে
আঁচল পাতিয়া বিদিয়া রহিয়াছে। একটিমাত্র ফল অঞ্চলে
পতিত হইলে উহা ভক্ষণ করিবে এবং ইহাতে তাহার
বন্ধ্যাও দোষ দূর হইবে।

শ্রীনন্দিরের পশ্চিম ছারের সমূগে "মুক্তিমণ্ডপ।"
এথানে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতগণ নিয়ত শাস্ত্রালোচনা করিয়া
থাকেন। যে সকল আহ্না পুরীতে
মুক্তিমঙ্গা
দান গ্রহণ করেন না, তাঁহারা এই
স্থানে বসিয়া ভিকা গ্রহণ করেন।

পশ্চিম ছারের বামদিকে একটি ক্ষুদ্র মন্দির দৃষ্ট হয়। ইহা জগরাধদেবের প্রতিনিধি "বদনমোহনের" আবাদস্থান।

নিকটেই "রোহিণীকুও।" এই কুণ্ডের মধ্যে প্রস্তর-নিমিত একথানি চক্র, কাকের ফ্রায় একটি পক্ষীর প্রতি-মূর্জি এবং ছইথানি পাদপল্ল রক্ষিত্র রোহিণীকুও। হইয়াছে। পক্ষীর প্রতিমূর্জি চতুর্বত বিশিষ্ট। "ভূষণ্ডী" নামক এক কাক এই কুণ্ডে পতিত ইইয়া চতুর্বু কর প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রস্তরমন্ন পক্ষিমূর্জি ভূষণ্ডী কাকের। ইহা পুরীর পঞ্চ তীর্থের মধ্যে অন্তরমা

একটি কুল মন্দিরে কল্পালার একাদশী ঠাকুরের মৃতি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। পুরীতে ইহার অদৃটে বার মাদর উপবাদ। নিটাবতী হিন্দু-বিধ্বাগণের ও একাদশী। পুরীতে একাদশীর দিন নির্দ্ধ উল্বাদ স্থানীর আচার-বিরন্ধ। ইতঃপূর্ব্ধে নাটমন্দিরের সন্মূথে ভোগমগুণের উল্লেখ করা হইয়াছে। দিবদের বিভিন্ন সময়ে ঠাকুরের যে বিভিন্ন প্রকার ভোগ প্রস্তুত হয়, তাহা রক্ষনশালা হইতে নাকে মুথে বস্তুবদ্ধ বাহকগণ কর্ত্বক গুপু পথ দিয়া আনীত হইয়া এই স্থানে রক্ষিত হয় এবং যথাসময়ে যথাবিধি ঠাকুরের সমীপে নিবেদিত হইয়া থাকে।

হস্তিখারের নিক্ট "বৈকুঠধান"। ইহা দ্বিতল। এখানে যুগান্তে ঠাকুরের "নব-কলেবর" মূর্ব্তি প্রস্তুত হইয়া থাকে এবং এ জানে যাত্রিগণ টাকা জনা দিয়া বৈকুঠ। "আট্কিয়া" বাধিয়া থাকে। ম্বানের বেদী উত্তর-পূর্ম্মদিকে অবস্থিত, প্রশস্ত, এবং রেগ্রিং দিয়া বেষ্টিত। ইহার মধ্যে অপেক্ষাকৃত উচ্চ আর একটি বেদী অবস্থিত রহিয়াছে। স্নান-স্থানবেদী।

যাত্রার সময়ে দেবতাদিগকে সশ্রীরে এই স্থানে লইয়া যাওয়া হয় এবং মন্ত্রপূত বারি তাঁহাদের মস্তকে ঢালিয়া দেওয়া হয়।

এতদ্বাতীত স্বারাও ছোট-খাট অনেকানেক দেব-দেবী ও দেব-মন্দির শ্রীমন্দিরের চতুদ্দিকে অবস্থিত। বাহুল্যভয়ে তাহাদের উল্লেখ করা গেল না।

ক্রমশঃ ।

শ্রীচুণিলাল বস্থ।

তাজ-শিল্পীর উক্তি।

সার্থক মোর এ দীন-জীবন, সার্থক আজি প্রাণ,
ধন্ত তোমায়, হে আমার প্রিয়া, ধন্ত তোমায় গান।
দীর্ঘ জীবন, শুধু অকারণ, যাপি নাই তব সনে,
প্রাণহীন বাণী, অণীক কাহিনী, হৃদয়ের শুঙ্গনে।
আজি শেষ মোর স্থা-রচনা পায়াণ-ছন্দে গাঁথা,
হেরিবে হর্ম্মে আজিকে বিশ্ব বিয়োগ-অমর-ব্যথা।
মঞ্জ ভবনে রহিবে কি শুধু নূপতির ব্যথাথানি,
থাকিবে না আর কারো আঁথিধার, আর কারো প্রেমবাণী ?

এ জীবনে মোর তোমার পরশ ব্যর্থ হ'ল কি তবে,
দিয় মথিয়া রচিল্ল শিল্ল, অঞ্চ তাহে না র'বে ?
নহে নহে তাহা, হে আমার প্রিয়া, আমি বে হৃদয় ছানি',
মৌন মহান্ ভল্ল পায়াণে রচিল্প সোর্থানি!

কত বামিনীর আবেশ-মাধুরী তাহাতে রয়েছে লাগি',
কত বিরহের পুলক-বেদনা প্রাসাদের গায়ে জাগি'!
কত মিলনের মৌন-কাহিনী মর্দ্রর মাঝে গাথা,
আনত বদনে সরম-কাহিনী কত যে পরাণ-কথা;
ছন্দিত হয়ে, সঙ্গীত হয়ে পড়েছে পাষাণ বাদনে,
কম্পিত দেহে, শিহরিত প্রাণে, সঞ্চিত মম বেদনে!
মুক্তা-দীপ্ত প্রাচীর-গায়ে ঝিরছে তোমারি হাজ,
প্রবালের রাগে ক্রিকরিছে তব ললিত-তহর লাজ।
এ যে আলিপনা তব সদরের সাবাটি পাষাণময়,
মুর্থ জগত গাহিছে তব্ও আমারি অলীক জয়।
কুড়িটি বছর সাধনার ফলে আজিকে পুরিশ আশা,
পাষাণে আজিকে প্রনিয়া উঠিল প্রেমের অমর নাবা।

• শ্রীকেতমোহন পুরকারস্থ।

Basis mil

খুকুমণি।

(মোপার্গার ফরাষী হইতে)

লেমানিষে এখন গত-পত্নীক; তাধার একটিমাত্র শিশু সন্ধান। লেমোনিয়ে তাঁহার স্ত্রীকে মুগ্ধভাবে ভালবাদিতেন। এই ভালবাদার মধ্যে একটু উচ্চভাবও ছিল। তাঁহাদের সমস্ত বৈবাহিক জীবনের মধ্যে একবারও তাঁহার অবসাদের ভাব আইসে নাই। তাঁহার ভালবাদা কথনও পুরাতন হয় নাই। লোকটি খুব ভাল, খুব খাঁটি, সাদাসিধা, অকপট। তিনি কাহাকেও অবিখাদ করিতেন না; কাহারও উপর তাঁহার স্বেহিংদা ছিল না।

এক গরীব প্রতিবেশিনীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, তিনি তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন; শেষে বিবাহও করি-বেন! তিনি কাপড়ের কারবার করিতেন। কারবারে মন্দ লাভ হইত না। তাই, কোনও তরুণী তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিবে না বলিয়া তাঁহার মনে কথনও একটু সন্দেহ হয় নাই।

তাহা ছাড়া এই ললনা তাঁহাকে সতাই স্থাী করিয়াছিল। তিনি উহাকে ছাড়া আর কাহারও প্রতি দুক্পাত করিতন না, আর কাহারও কথা ভাবিতেন না, তিনি অবিরাম উহাকে পদানত ভক্তের দৃষ্টিতে দেখিতেন। আহারের সময়, ঐ সাধের প্রিয় মুখথানি হইতে একবারও চোখ ফিরাইতে পারিতেন না এবং এই জন্ম নানা প্রকার আনাড়িপনা ও উন্টাপান্টা করিয়া বিসিতেন; প্রেটের উপর স্থ্রাও লবণ্দানীর উপর জন্ম ঢালিয়া ফেলিতেন। তাহার পর, শিশুর মত হাদিয়া উঠিতেন, আর বলিতেন;

—"দেখ, জান, আমার ভালবাদাটা একটু বেশী মাত্রায় উঠেছে; তাই আমি এই দব বাদ্রামি করছি।"

তাঁহার স্ত্রী "জান্" শাস্তভাবে, নত নয়ভাবে মুচ্কি
মুচ্কি হাদিত; তাহার পর আনীর স্তুতিবাকোঁ একটু সঙ্গুচিত হইয়া, অন্ত দিকে চোথ ফিরাইয়া অন্ত বাজে কথা
পাড়িবার চেঠা করিত। কিন্তু লেমোনিয়ে, টেবলের উপর
দিয়া হাত বাড়াইয়া তাহার হাত ধরিতেন এবং হাতথানি
ফাডে ধরিয়া বাণিয়া মুহ্মুরে এইক্সপ ব্দিতেন ঃ —

— "আমার 'জানি'-টি, আমার মণিটি !"
তাহার পর তিনি বাস্তমমন্তভাবে বলিয়া উঠিতেন;—
— "নেও, নেও, একটু বৃষ্দার হও; খাও, আমাকেও
পেতে দেও ৷"

তাহার পর একটা দীর্ঘনিঃখাস ফেলিয়া, তিনি রুটার এক টুকরো ভাঙ্গিয়া, আন্তে আন্তে চর্কণ করিতেন।

পাঁচ বংসরের ভিতর, তাঁহাদের কোন সন্তানাদি হয় নাই।
তাহার পর হঠাং দেখা গেল, জান্ অন্তঃস্থতা হইয়াছে।
স্বামী আনন্দে আত্মহারা হইলেন। এই অন্তঃস্থতা অবস্থায়
তিনি স্নীকে এক দণ্ডও ছাড়িয়া যাইতেন না। এত বাড়াবাড়ি
করিতেন বে,বে বৃদ্ধা ধালী তাঁহাকে মানুষ করিয়াছিল, যাহার
উচ্চ কণ্ঠস্বরে বাড়ী সক্ষাণ মুখর হইয়া উঠিত, সে কখন
কখন জোর করিয়া একটু হাওয়া খাওয়াইবার জন্ত,
তাহাকে গৃহ হইতে বাড়ীর বাহির করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ
করিয়া দিত।

একটি যুবকের সহিত লেমোনিয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল।

যুবকটি লেমোনিয়ের জীকে শৈশব হইতে জানিত। সহরকোতোয়ালের কাছারীতে সে উপতত্ত্বাবধায়কের পদে নিযুক্ত
ছিল। যুবকের নাম দির্হুর। দির্হুর সপ্তাহে তিনবার
লেমোনিয়ের বাড়ীতে মধ্যাক্-ভোজন করিত, গৃহিণীর জন্ত
ভাল ভাল ফুল আনিত; কথন কথন থিয়েটারের টিকিট
আনিয়া দিত এবং অনেক সময়, ভোজনের শেষভাগে সরলচিত্ত লেমোনিয়ের, প্রেমের আবেগে জীর দিকে ফিরিয়া,
বিলিয়া উঠিতেন:—

-- "তোমার মত সঙ্গিনী, আর ওঁর মত বন্ধু থাক্লে এই পৃথিবীতে স্থের প্রাকাষ্ঠা হয়।"

সস্তানপ্রদিবকালে জীর মৃত্যু হইল। এই শোকে বেনমোনিয়েও জীবমৃত হইয়া পড়িলেন। কেবল সন্তানের মুখচক্রদর্শনে তিনি কথঞিং আখন্ত হইলেন। একটি ছোট্ট জীব কৃক্ডি-সুক্ডী ছইয়া ট্যা-ট্যা করিয়া কাদিতেছিল।

এই শিশুটির উপর তাঁহার যার-পর-নাই ভালবাদা প্রিল। এই অপরিদীম ভালবাদা একটা ব্যাধির মত হইয়া দাঁডা-ইল : এই ভালবাদার ভিতর মৃতপত্নীর ওধু স্থৃতি নিহিত তিল না.ইহার ভিতর তাঁহার প্রিয়তমার কিছু দৈহিক অংশত্ত উদ্বত্ত হইয়াছিল: পত্নীর রক্ত-মাংস, তাহার জীবনের প্রবাহ-ধারা, তাহার সারাংশটি যেন উহার ভিতরে ছিল। প্রীর জীবন যেন উহার ভিতর দেহাস্তর লাভ ক্রিয়াছিল। শিঙকে জীবনদান করিবার জন্তই যেন তাহার জননী অন্ত-হিত হইয়াছিল। শিশু-সন্তানটিকে পিতা আবেগভরে চম্বন কবিতেন। কিন্তু এই শিশুই তাঁহার পত্নীকে ব্যু করিয়া-ভিল, তাহার সাধের প্রাণ্টি অপহরণ করিয়াছিল, স্তন্ত্র-জপে তাহার জীবনের কিয়দংশ যেন ভহিয়া পান করিয়া ছিল। এখন লেমোনিয়ে শিশুটিকে দোলনা-শ্যায় ভয়াইয়া রাথিয়া, তাহার পাশে বধিয়া, একদঠে ভাহার দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এইরূপে ঘণ্টার পরে ঘণ্টা কাটিয়া যাইত ; তাহাকে দেখিতেন আর কত গুথের কণা, কত স্থাের কথা ভাঁহার মনে পড়িত। ভাঁহার পর ব্ধন শিও ঘুমাইয়া পড়িত, তিনি তাহার মুখের দিকে ঝুঁকিয়া অজ্ঞধারে কাঁদিতেন এবং চোপের জলে তাহার কাগ্ড ভিজাইয়া দিতেন।

শিশুটি ক্রমে বাড়িয়া উঠিল। পিতা এক দণ্ডও আর
ংহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেন না। তাহার চারিদিকে থোরা-ফেরা করিতেন, পায়চারি করিতেন, তাহাকে
নিছেই কাপড় পরাইয়া দিতেন, গা ধুয়াইয়া দিতেন, খাওয়াহয়া দিতেন। তাহার মনে হইত, য়য়ৢ দির্ভুর— মে-ও য়েন
শিশুটিকে খুব ভালবাদে; মে শিশুটকে খুব আবেগের
মহিত চুম্বন করিত; পিতা-মাতা বেরুপ স্নেহের উজ্ঞাদে
চুপন করে, ইহা সেইরুপ। মে শিশুটকে ধরিয়া দোলাইত,
ঘাড়ায় চাপিবার মত, নিজের পায়ের উপর তাহাকে
ব্লাইয়া ঘটার পর ঘটা নাচাইত; তাহার পর হয়াত তাহার
ইট্র উপর তাহাকে উল্টাইয়া ফেলিয়া, তাহার থাটো
ফার্টিট উয়াইয়া,তাহার স্থল মাংসল কচি উরুদেশে তাহার
চাট বোলগাল পায়ের উয়ের উয়র চুম্বন বলিতেন;—
"এম্পিটি, য়ায়্য়ণিটি আ্যার।"

হণ্ম দিৰ্ভুষ শিশুকে কোলে আর্থ লভ্টিয়া ধ্রিয়া,

তাহার গোঁফের আগা দিয়া তাহার কাঁধের উপর সুভ্সুড়ি দিত্

কেবল ধারী "দেশেতর" শিশুটির উপর তেমন মায়ান মমতা ছিল বলিয়া মনে হয় না। শিশুটির ছেলেমী বাব-হারে সে রাগিয়া উঠিত এবং এই ছই পুরুষমান্ত্যের আবাদর-সোহাগ দেখিয়া মনে হইত, যেন সে হাড়ে হাড়ে জ্বিতেছে।

— "ঐ রকম ক'রে কিছেলে মানুষ করা দায়। তোমরা ওকে দিবিয় একটি বৃদির ক'রে তুলবে।"

মারও কয়েক বংসর মতিবাহিত হইল। থোকা এখন ৯ বংসরে পড়িয়াছে। সে এখনও ভাল করিয়া পড়িতে শিথে নাই। বেশী আদরে বিগ্ডাইয়া গিয়ছে। এখন সে আপনার খেয়ালমত চলে। ভয়ানক জেদী হইয়া পড়িয়াছে। সে বাহা বাহানা ধরে, বাপ তাহাই ৬নেন, তাহার কথাই রাখেন। তাহার বাহা সাধের খেলানা, তাহা দির্ভুর জন্মাণত আনিয়া খেলার এবং নানাপ্রকার মিঠাই ও মিটার আনিয়া ভাহাকে খাওয়ায়

তাহাতে দেলেন্ত তেলে-বেওণে জলিয়া বলিয়া ওঠে,—
"বড় লজ্জার কথা, বড় লজ্জার কথা, মশায়! ভোমরা এই
ছেলের সর্প্রনাশ কর্চ— শুন্ছো, তোমরা এই ছেলের
সর্প্রনাশ কর্চ। এর একটা শেষ হওয়াই ভাল; হা, হা,
আমি বল্জি, শেষ হবে, আমি কথা দিচ্ছি, এর শেষ
হবেই; শেষ হ'তে আর বেশী দেরীও নেই।"

থোকা একটু ছবল হইয়া পড়িয়াছিল, একটু রুগ হইয়াছিল। ভাজার বলিলেন,—বিশেষ কোন বোগ নহে, ভধু রক্তহীনতা। তিনি লোহঘটত ঔষধ, েভ্যুর নাংসাও ঘন স্কায়ার বাবস্থা করিলেন।

কিন্ত থোকা পিঠ। ছাড়া আর কিছুই থাইতে ভাল বাগিত না; অন্ত খাত থাইতে রাজি হইত না। থোকার বাগ হতাশ হইখা, সরপুলি ও চকোনেটের মিটার ভালকে পুর ঠাসিয়া থাওয়াইতে সাগিলেন। ্ এক দিন সামাতে ধাত্রী সেলেন্ত একটু কর্ত্ত্বের ভাবে স্থির-বিশ্বাসের সহিত একটা বড় হুপ-পাত্র ভরিয়া হুপ লইরা আসিল। হুপ-পাত্রের ঢাক্নাটা চটু করিয়া গুলিয়া একটা বড় চামচ হুপের মধ্যে ভুবাইয়া বলিল,—"এই নেও স্থক্ষা, এ রকম স্থক্ষা ভোমাদের জন্ত আর কথনও করিনি। এইবার থোকা যদি এই স্থান্যট্র থায় ত ভাল হয়।"

লেমোনিয়ে ভীত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন। তিনি দেখিলেন, গতিক বড় ভাল নহে।

ধাত্রী কর্তার প্লেট লইয়া, নিজেই তাহাতে স্থপ ভরিষা দিল এবং প্লেটখানা কর্তার সমূপে রাখিল।

লেমোনিয়ে একটু চাখিয়া বলিয়া উঠিলেন,---"বাস্তবিকই ধুব ভাল ; চমংকার হপ।"

তথন ধাত্রী থোকার প্রেটখানা লইয়া তাহাতে এক চামচ হপ ঢালিয়া দিল;তাহার পর ত্ই পা পিছু হাটিয়া অপেকা করিয়ারহিল।

থোকা তেলে-বেগুণে জ্বনিয়া উঠিল, প্লেটটা ঠেলিয়া কেলিল এবং মুণার সহিত মুখে খুখু শব্দ করিতে লাগিল।

ধাত্রীর মৃথ কাঁাকাদে হইয়া গেল; দে তাড়াতাড়ি নিকটে আদিয়া চামচটা লইয়া, হপ-সমেত চামচটা থোকার আধ-থোলা মৃথের ভিতর জোর করিয়া পুরিয়া দিল।

থোকার দম আট্কাইয়া যাইবার মত হইল। থোকা কাঁপিতে লাগিল, থুথ্ ফেলিতে লাগিল; তাহার পর দে রাগিয়া তাহার জলের গেলানটা ছই হাতে ধরিয়া ধাত্রীর উপর ছুড়য়া ফেলিল। তথন ধাত্রীও রাগিয়া থোকার মাথাটা হাতের নীচে দাবাইয়া রাখিল এবং চামচ-চামচ হপ তাহার গলার ভিতর দিয়া গিলাইয়া দিতে লাগিল। থোকা কতকটা বমি করিয়া ফেলিল, পা আছড়াইতে লাগিল, গা দোম্ডাইতে লাগিল, হাত ছুড়িতে লাগিল—থোকার মূথ্ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল—মনে হইল, যেন দম্ আটকিয়া এখনি মারা যাইবে।

তাহার পিতা প্রথমে এরপ বিষয়স্তম্ভিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার একেবারেই নড়ন-চড়ন ছিল না। পরে হঠাই উন্নত্তের স্থায় ছুটিয়া আদিয়া তাঁহার চাকরাণীর গলা টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে দেয়ালের 'গায়ে ঠেলিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন,—"দ্র হ! দ্র হ! পশু কোথাকার!" কিন্ত ধাত্রী এক কাঁকোনি দিমা, তাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিল; ধাত্রীর চুল এলো-মেলো, টুনীটা পিঠের উপর আনিয়া পড়িয়াছে, চোথ ছইটা জ্বলন্ত অঙ্গারের মত জ্বলিতেছে। তাহার পর সে উটৈচ:শ্বরে বলিয়া উঠিল,—"মশাই, তোমার হ'ল কি ? ছেলেটাকে তোমরা মেঠাই থাইয়ে মার্তে যাজিলে, আর আমি তাকে হপ থাইয়ে বাঁচাবার চেটা কর্ছিলুম, এই আমার অপরাধ! এর দরণ তুমি আমাকে মারতে যাজিলে ?"

আপাদমন্তক কাঁপিতে কাঁপিতে তিনি আবার বলিলেন,
—"বের হ, এখান থেকে! দূর হ!...দূর হ!...পঞ্ কোণাকার।"

তথন সে ক্রোণান্ধ হইয়া তাঁহার সাম্নে আসিল এবং তাঁহার চোথের উপর চোথ রাথিয়া, কম্পিতস্বরে বলিল,
—"আ! তোমার বিখাস...তুমি আমার সঙ্গে, আমার সঙ্গে
এই রকম ব্যবহার কর্বে মনে করেছ ?...আ! কিন্তু
মা,...আর, তা' কার জন্তে ? কার জন্তে ?...সেই
ছেলেটার জন্তে, যে একেবারেই তোমার নয়...মা..
একেবারেই তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়
...জগৎ শুদ্ধ লোক তা জানে,—হা আমার কপাল!
কেবল তুমি ছাড়া...মুণীকে স্থধাও, মাংসওয়ালাকৈ
স্থধাও, কটিওয়ালাকে স্থধাও—স্বাইকে স্থধাও,
স্বাইকে ।..."

ক্রোধে স্বর বন্ধ হওরার সে ছাড়া-ছাড়া ভাবে কথা বলিতে লাগিল; তাহার পর তাঁহার দিকে তাকাইয়া চুপ করিয়া রহিল।

তাঁহার ঝার নড়ন-চড়ন নাই; মুখ দীদার মত নীলাভ; হাত হইটা দোহলামান। করেক মুহুর্ত্তের পর, বন্ধ-খরে, কম্পিতখরে তিনি এই কথা বলিলেন,—"তুই বল্ছিদ্ ? ... তুই বল্ছিদ্ ?...কি বল্ছিদ্, তুই ?"

তাঁহার মূথের ভাবে ভীত হইয়া দে চূপ করিয়া রহিল তিনি এক পা আরও আগাইয়া আদিয়া আবার বলিলেন,
—"তুই বলছিদ ?...কি বল্ছিদ তুই ?"

তথন সে শাস্তব্বে উত্তর করিল,—"যা বলেছি, তা আবার বল্ছি;—হা আমার কপাল! এ কথা ত জগ শুকু জানে।"

তিনি ছুই হাত উঠাইয়া, ক্রোধান্ধ পশুর মত তাহা

উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন এবং তাহাকে মাটাতে আছড়াইয়া
কেলিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু র্ন্ধা হইয়াও ধানী বলিষ্ঠা
ছিল; তাহার বেশ একটু চটুনতাও ছিল। সে তাঁহার
বাহবন্ধন হইতে চটু করিয়া কস্কাইয়া আসিয়া আয়রকার্থ
টেবলের চারিদিকে দৌড়াইতে লাগিল; দৌড়িতে দৌড়িতে
হঠাং আবার প্রচেও মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, তীক্ষর্বরে সে
চীংকার করিয়া বলিতে লাগিল,—"নির্বোধ! নজর ক'রে
দেখ, ভাল ক'রে নজর ক'রে দেখ, ছেলেটা একেবারে
দির্তুরের ছবিখানি কিনা; ওর নাক দেখ, ওর চোখ

দেখ, তোমার কি ঐ রকম চোখ, আর নাক, আর চুল দ তোমার সীও কি ঐ রকম ছিল দ আমি আবার তোমাকে বল্ছি, এ কথা জগৎ গুদ্ধু লোক জানে, সবাই জানে, কেবল তুমি ছাড়া! এ কথাটা সহরের একটা হাসির জিনিদ! ভাল ক'বে চেয়ে দেখ..."

তাহার পর, মে দরজার সমূথে গিয়া দরজাটা খুলিয়া বাহির হইয়া গেল।

থোকা বেচারী ভীত হইরা, তাহার স্থপ-প্রেটের দাম্নে অচল হট্যা রহিল ।

খ্রীজ্যোতিরিক্সনাথ ঠাকুর

ব্যথার অভিব্যক্তি 1.

কুটালে নিবদ্ধ ব্যথা লতা বিটপীর ফলের জনম দেয়, কুস্কুমে দুটায়। অস্তর্গু হা গৃঢ্ব্যথা নীরব গিরির হর্ষকলগীভিময় নির্বরে ছুটায়।

বারিদের বজ্বব্যথা তাড়িত-তাড়না, বস্থন্ধরা সঞ্জীবন ঢালে শাস্তিজ্ঞল, জীব-জরায়ুর ব্যথা—প্রদাববেদনা জানন্দনন্দনে অধ্য করে সমুজ্ঞল।

তোমার অদীম ব্যথা বিশ্বশিল্পিরাজ, অলিছে অনস্তজালা তোমার অন্তরে, অনাদি অনস্তকাল, তব স্পৃষ্টিকায়, চলিতেছে অহরহ এই বিশ্বপরে। নিত্য নব ছংগ তব নিত্য নব ব্যগা হইতেছে নিত্য নব স্ষ্টিতে প্রকট, অপূর্ণ করিতে পূর্ণ তব ব্যাকুলতা, মুছে মুছে অ'াকিতেছে বিশ্বনৃশুগট।

ওগো শিলি, বিশ্বকর্মা বিশ্বের নিদান, শিকা দাও পুজে তব পিতৃব্যবদার। এই বিশ্ব শিল্লাগারে দাও তারে স্থান দীকা দাও বেদনার শোণিত-চীকার।

দাও ব্যপা, ক্ষতি নাই, নিত্য নব নব, প্রকট করিব আমি শিল্পরিনায়, মন্দির গড়িয়া তায় উপাদক হব, স্থাজিতে স্বাল্লিডে, স্রষ্টা, লভিক তোমায়।

রামকৃষ্ণ।

6

ঝামাপুকুরে স্মৃতির টোল খুলিয়া রামকুমার যে কেবল অধ্যা-পনার কার্য্য করিতেন, তাহা নহে। পল্লীর কয়েকটি সম্লাস্ত ণরে তাঁহাকে বঙ্কন-কার্য্যও করিতে হইত। দেবতার মাপার উপর ছ'টা ফুল ফেলিয়া, নৈবেছটা একবার তাঁহাকে (मथरिया, महाकृषत भव्य घः**ठा**श्विम, তার পর চাল-কলা লইয়া চট্পট্ চম্পট! ধর্মভীক, দেশভক্ত রামকুমার তাহা পারিতেন না। স্কুতরাং যথাবিধি পূজা সম্পন্ন করিয়া অধ্যাপনার কার্য্য দারিতে দিগস্তের হুর্য্য মাথার উপর উঠে। তাহার পর রন্ধনে-ভোজনে বেলা প্রায় পড়িয়া যায়। এমনই ছ'বেলা। ভগ্শরীর আর কত স্যু, কত ব্যু। তাঁহারও ত দিন ক্রমে শেষ হইয়া আসিতেছে! গদাধর কলিকাতায় আদিয়া মধ্যাপনা ব্যতীত আর দ্ব ভার লইয়া তাঁহাকে বিশ্রামের একটু অবদর দিল। কিন্তু কনিষ্ঠানুজকে যজন-কার্যো নিযুক্ত করিয়া রামকুমার প্রথম প্রথম একটু চিস্তিত হইয়া রহিলেন। একে সহর, তায় সম্ভ্রাস্ত ঘর---যেগানে পাকীর ভিতর বশিয়া গঙ্গাফানের ব্যবস্থা—সে অস্থ্যস্পশ্র অন্তঃপুরের আদ্ব-কায়দার বন্ধনে কি পলীর এই স্বচ্ছন্দচারী বালক অনায়াদে আত্মসমর্পণ করিতে পারিবে ? কিন্তু রামকুমারের এই অমূলক ভন্ন অনতিকালেই দুর হইল। कार्ष्ठ (मथितन, अभिकिंका भन्नीवामिनीमित्रत छात्र महद्वत স্থানভা মহিলা-সমাজও তাঁহার সহোদরের বিচিত্র আকর্ষণে ममजाद बाकुष्ट श्हेशास्त्र । गृहिनीगन प्रियिजन, এই প্রিय-ভাষী, প্রিয়দর্শন, শিশুর মত সরশস্বভাব ব্রাহ্মণকুমার যথন পূজায় বদে, তথন বোধ হয়, দেবতা বেন ইহার পর্মাগ্রীয়, ইহার নিবেদিত দ্রব্য সকল প্রমাদরে গ্রহণ করিতেছেন। कि भिष्ठ हेरांत अत ! मञ्जभाठकारण मरन रुग, ठाकृतचत रगन ছ্লিতেছে, আর মচেতন শিলা সচেতন হইয়া কান পাতিয়া अनिष्ठ इन ! यथन शान कतिष्ठ वरम, हेशतं स्विक्र नहन-প্রান্ত দিয়া অবিশ্রান্ত অঞ্ ঝরে আর বদনমগুল কি এক দিব্য বিভাগ ঝলমল করিতে থাকে ৷ ইহাকে ट्रिक्टिंग अस्तुत्व अक अर्थुक् वर्मण्डादवत मधात इस । षाहा षापन छोता वानक। कथन कथन ,देन दब्छ छना अ

বীধিয়া লইতে ভূলিয়া যায়, অরণ করাইয়া দিলে কি কুঞ্জিত-ভাবে গ্রহণ করে !

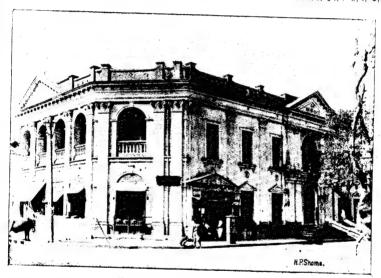
কিন্তু রামকুমার দেখিলেন, সেহে, ভালবাসায় তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর যজ্ঞানগৃহে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হইলেও যে উদ্দেশ্যে তাহাকে কলিকাতায় স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে, তাহা অগুমাত্রও অগ্রাসর হইতেছে না। ভাবিয়াছিলেন. ঠাঁখার মেহের অধ্যাপনায় সহোদরের শিক্ষা ফ্রতগতি উন তির পথ অবলধন করিবে। কিন্তু তাহার স্কুর-সম্ভাবন।ও ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে না! যে শিখিবে, যে দিকে তাহার আদৌ থেয়াল নাই, কেবল সেবায় পূজায় প্রমানদে দিন কাটাইতেছে। সে আনন্দে বাধা দিতে রামকুমারের মন সরিতেছে না, অগচ না দিলেও উপায় নাই। গদাধরেব वयम मिन मिन वाड़िएउएছ। टेकरभात অछिरत र्योवस পরিণত হইবে এবং সংসারও আপনার দাবি হইতে অব্যাহতি দিবে না। সম্মূপে কঠোর জীবন সংগ্রাম। ত্রান্ধণের বিভাই বল। গুদাধরকে বলি বলি করিয়াও রামকুমার ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। আহা, দদানলময় বালক! মায়ের অঞ্লের নিধি! ইহাকে কি তিরস্কার করা যায়! কি গু ना कतिरल कर्रुरात कृषि। श्राधत प्रशास्त्रत वक्रमाव ভরদা। তিনি আর কয়দিন। শরীর বিশ্রাম চাহিতেছে। मन करिटाटक, आंत (कन, जान खेठोडेब्रा जान, निहतन আপনার জালে আপনি বন্ধ ছইবে। সময়মত এক দিন রামকুমার সহোদরকে সকল কণা বুঝাইলেন-অর্থকরী বিছ্যা আয়ত্ত না করিলে ভবিষ্যতের উপায় কি ৪ কথাগুলায় একট তিরস্কারের আভাদ ছিল। কিন্তু গদাধর পরিষ্কার উত্তর দিল, "ও চাল-কলা-বাঁধা বিভায় আমার আবগুক नारे। य विश्वात्र अविश्वा पृत रहा, आभि তारे हारे।"

এ দিকে ভবিদ্যতের উপায় করিতেছিলেন,— প্রীচতে
প্রীভগবান্। কলিকাতার দক্ষিণতাগে জানবাজার পরী।
তথার এক ঘর সমুদ্ধিশাণী গৃহস্থ বাস করেন। ইংার
জাতিতে মাহিল্ল এবং ইংাদের উপাধি— সাড়। অকর
কীর্ত্তিশালিনী রাণী রাসমণি এই বংশের বধু। সাধকতে

রামপ্রদাদের জন্মভূমি হালিদহরের পার্যবর্ত্তী কোনাগ্রামীর রাণীর জন্মধাম। স্কল্বী না হইলেও রাদমণি স্কলক্ষণা ছিলেন। মাতা রামপ্রিয়া কন্তাকে আদর করিয়া ডাকি-তেন—রাণী। প্রীতিরামের দ্বিতীয় পুত্র রায় রাজচন্দ্র দাদ বাহাছরের সহিত যথন এই দরিজ-ছহিতার পরিণয় হয়, ভথন কে ভাবিয়াছিল, এই কুলান্ধনার দয়া দাক্ষিণ্য-কীর্ত্তি এক দিন ঐশ্ব্যা-গৌরবের অপেক্ষা উজ্জ্বাতর কিরণ বিতরণ করিবে ? সম্পদের স্কল্পাতল অক্ষে রাদমণি দৈন্তের সকল দাংন ভূলিলেন, কেবল ভূলিলেন না—তিনি হায় বরামীর

বুদ্ধিমন্তা, তেজস্বিতা, ধর্মপ্রাণতা ও লোক-হিতিষণার কথা জন-বসনা এখনও আনন্দে ঘোষণা করিতেছে।

রাজচন্দ্র যথন পরলোকগমন করেন, রাণীর বয়:ক্রম তথন অনুমান তেতালিশ বর্ষ। নারী-অতুল ঐথর্য্যের অধিকারিণী। তাঁহার বিপুল সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণভার প্রাপ্ত হইবার আশায় জনৈক ধনী অগ্রণী হইয়া আদিলেন। তিনি রাজচন্দ্রের কাছে হু'লক্ষ টাকা ঋণী। রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রভাব করিলেন, "আপনি স্নীলোক, বিষয়রক্ষার জন্ম এক জন বিখাদী লোক রাথা উচিত।"



রাণী রাসমণির বাড়ী।

কলা—বে **ঐশ্বর্যোর অ**ধিকারিণী হইগ্লাছেন, তাহা গচ্ছিত গনমাত্র।

নাজচন্দ্রের সহিত রাণীর পরিণয়ে একটু রোমান্সের গন্ধ থাছে। ছইবার বিপত্নীক হইয়া রাজচন্দ্র স্থির করিয়াভিলেন, আর বিবাহ করিবেন না। ত্রিবেণীর পথে কোনার
নাটে স্থলক্ষণা পরীবালাকে দেখিয়া তিনি তাঁহার কুলনাজীকে বরণ করিয়া জানেন। বধ্র পয়ে সংসারে
নাভাগ্যের বস্তা বহিল। ১২১১ সালে এই পরিণয়কার্যা
িল্য হয়। রাণীর বয়দ তথন একাদশ বর্ষ। মাণীর

কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, রাণী পর্দার
পশ্চাতে থাকিতেন এবং তাঁহার জামাতা মথুরমোহন
মধ্যবর্তী হইয়া কথাবার্তা কহিতেন। মথুর রাজচন্দ্রের
ভূতীয়া কলাকে প্রথম বিবাহ করিয়া বিপরীক হইলে,
রাণী তাঁহাকে চতুর্থ কলা অর্পণ করেন। জামাতার মুধ্
দিয়া রাণী উত্তর দিলেন, "কথা সত্য! কিন্তু তেমন বিধাসী
লোক কোথায় ৪"

ধনী বলিলেন, "ইচ্ছা করেন ত জামিই সব দেখা-ও্না কর্তে পারি।"

অন লাফোর

রাণী উত্তর দিলেন, "এ ত ভাগোর কথা। কিন্তু একটু না ভেবে আমি কিছু স্থির করতে পাৰ্ছি ना । কিছুই জানা নাই, এমন কি, কার কাছে কি দে না-পা ও না আনাছে, তাও জানিনি, আপনি যদি আ মার সহায় হন, তা হ'লে ভাবনা কি ? আমি যত শীঘ পারি, স্থির কর্ব। ইতি-আপনি মধ্যে যদি দেনা-পাও-নার একটা ফর্ল ক'রে দেন, বড় উপকার হয়।"



মধুরমোহন বিখাস।

ধনী স্বীকার করিলেন এবং বেখানে বিধাদস্থাপন করিয়া কার্যাভার গ্রহণ করিতে হইবে, দেখানে নিজের ঋণ সর্ব্বাত্তি তালিকাভুক্ত করিতে হইল। রাণী প্রশ্ন করিবেন, এ ঋণ সম্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত হইবে । ধনী ভাবী আশার বশবর্তী হইয়া ছত্রিশ হাজার টাকা লাভের একটি সম্পত্তি লিমিয়া দিলেন। অভংশর সম্পত্তি-রক্ষণাবেক্ষণের কণা পুমরুপাপন করিয়া ধনী উত্তর পাইলেন, "আমি বিধবা স্থীলোক; যৎসামান্ত আয়, আপনার মত সম্রাস্ত ব্যক্তিকে কর্মাচারী রাখিবার বোগ্যতাও নাই, প্রস্তাব করাও ধুইতা।"

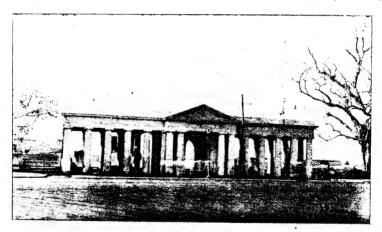
ধনী মথ্রমোহনকে বলিয়া গেলেন, "বৃঝ্লুম, রাণী সামাভা স্তীলোক নন।" প্রতিবিধানে এই তেজ্বিনী রুমণী নিজ সম্বল্প হইতে এক পদ বিচ লিত <u>ত্</u>টাতেন না। গঙ্গাতীরে বাবুঘাট ও তং সংলগ্ন বাবুরোড রাজ চ ক্র বাবু নির্মাণ করিয়া-ছিলেন। রাণীর ছুর্গোৎসবে প্রতি বংসর নব-পত্রিকায়ান ও প্রতিমা নিরঞ্জন প্রভৃতি এই ঘাটে সমাধা হইত। বাবুরোডের পার্শের অটা-লিকার ঐ সময় উৎকট এক কড়া মেজাজের "নাহেব" থাকি-

তেন। এক বংসর মহাষষ্ঠীর প্রতাবে বিরাট বাস্তরোলে তাঁহার
নিজাভঙ্গ হইল। রক্তক্ "পাহেব" আজা দিলেন, "দরতানী
আওয়াজ গামাও!" কিন্ত ঢাক-ঢোল আরও জোরকাঠাতে
বাজিয়া উঠিল। "শাহেব" আর কালবিলম্ব না করিয়া পুলিপে
উপস্থিত। মোকর্দ্ধনা আরম্ভ হইল। রাণী পঞ্চাশ টাকা জবি
মানা দিয়া জানবাজার হইতে বাব্ঘাট পর্যান্ত বন্ধ করিয়া
দিলেন। কোম্পানী বাহাত্তর বাতিবাস্ত হইমা কড়া ইকুল দিলেন, "বেড়া খুলিয়া দাও।" রাণী বলিলেন, "দরকাল বাহাতরের যদি প্রয়োজন হয়, উভিত 'মূলা দিয়া রাত্ত কিনিয়া লউন।" কোম্পানী বাহাত্তর জরিমানার টাবা জনহিত-সাধন-সহয়ে রাণী ক্ষতি বা বিপদ্গ্রস্ত হইতে অণুমাত্র কৃষ্টিত হইতেন না। গদ্ধার ক্ষাল ফেলিয়া মাছ ধরিয়া অনেক গুলি জেলে জীবিকানির্কাহ করিত। সরকার বাহাছর তাহাদের উপর একটা নির্দিষ্ট কর ধার্য্য করিলে তাহারা রাণীর আশ্রয় গ্রহণ করে। রাসমণি তাহাদিগকে আখন্ত করিয়া যুস্ক্রির টেক হইতে মেটিয়াবুরুজ পর্যান্ত গদ্ধার জলকর জমা করিয়া লইলেন। রাণী যে অন্তরে অন্তরে স্বাভিসন্ধি পোষণ করিতেছেন, মোটা টাকা পাইয়া সরকার বাহাছরের দ্রদ্ধি নে সম্বন্ধে অন্ধ হইয়া রহিল। কিন্তু সেচক্ অবিলম্পেই কুটিল। বাশের বেড়া দিয়া রাণী তাহার অদিকারের উভয় শীমানা বন্ধ করিয়া দিলেন। বাপ্শীয়

ধরিবার অনুমতি দিলেন। কৃতক্ত প্রজাগণ গাইল—"ধয়ু রাণা রাদমণি রমণীর মণি।"

দিপাংশ-বিজোহের দময় বৃদ্ধিমতী রাণী তাঁহার দুর-দর্শন-শক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন। ইংরাজরাজ্য টণটলায়মান দেবিয়া বিশিষ্ট ধনিগণ মাটার দরে কোম্পানীর কাগজ বেচিতে লাগিলেন। কিন্তু রাণী বৃন্ধিলেন, মে মুদ্ট ভিত্তির উপর এই বিশিকজ্ঞাতি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিন, তাহা কথন দম্লে বিন্ত হইবে না। তিনি কোম্পানীর কাগজ কিনিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে দম্পন্তির আর দম্যক্রপে বৃদ্ধি হইল।

এই সময় কলিকাতায় ফ্রীপুল বাড়ীতে এক দল গোরা



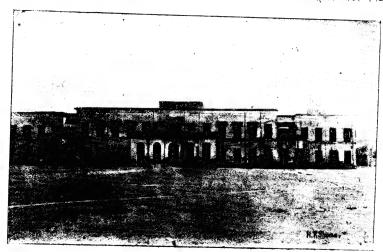
বাৰুগাট।

পোত প্রভৃতির যাতায়াতপথ কক হইল। বাবসায়িগণ
দুন্ল গওগোল তুলিয়া কর্তৃপক্ষের বুম ভাঙ্গাইয়া দিলেন।
সাধারণের অস্ক্রিধাজননের জন্ত কৈলিয়ৎ চাহিয়া রুদ্ধপথ
মুক্ত করিয়া দিবার নিমিত্ত কর্তৃপক্ষ আদেশ প্রচার করিলে
রাসমণি উত্তর দিলেন, "আমার প্রজাদের হিতার্থে
আমি জলপথ বন্ধ করিতে বাব্য হইয়াছি। জাহাজ চলাচল করিলে মাছ পুলায়, ডিম নই হয়। জালে যে অজ্ঞান সংখ্যক মাছ পুড়ে, তাহাতে কোপ্পানী বাহাত্রকে কর
দিয়া জেলেরা জীবিকানির্কাহ করিতে পারে না।" রাণীকে
প্রসম্ম করিবার জন্ত কোম্পানী বিনা করে জেলেদের মাছ বৈশ্ব থাকিত। বিদ্যোহানল নিবিনা গেলে ভাহারা অভিশন্ন উচ্চুজাল হইয়া উঠিল। ইহাদের কয়েক জন সশস্ত্র হইয়া এক দিন রাণীর বাটী আক্রমণ করে। সে উন্মন্ত প্রবাহের মুথে রাণীর ছাররফকগণ ভূগের ভাগে ভাসিয়া গেল। দৈশ্ব-দল অন্দরে প্রবেশ করিয়া জিনিসপত্র লুঠপাট ও ভাঙ্গিয়াচ্রিয়া তছ্নচ্-করিতে লাগিল। বিপন্ন পরিবারবর্গ প্রতিবেশী মালাবাব্দের বাটা আশ্রম লইল। তেজম্বিনী রাণী কিন্তু নড়িলেন না। সংগত হইয়া একথানি তরবারিকরে গৃহদেবতা রবুনাগজীউর ঘরে ক্লাশ্রম লইলেন। জাহার কর্ম্মাঠ জামাতা মধ্বমোহন তথন উপস্থিত ছিলেন না। তিনি গৃহে

ফিরিথা সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলেন এবং পুলিদ ইন্স্পে-জীরকে সঙ্গে লইয়া দৈয়াধ্যকের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তৎক্ষণাৎ উৎপাত শাস্তি হইল। দৈয়বিভাগ বিপুল অর্থ ক্ষতিপূরণ করিয়া অব্যাহতি পাইলেন।

উক্ত রঘুনাথঞ্জীউ সম্বন্ধে ক্ষুদ্র একটি ইতিহাস আছে।
নিদাঘ মধ্যাছে এক দিন রাজচক্রবাব্ নিদ্রা ঘাইতেছিলেন।
সেই সময় এক সন্ত্র্যাদী আদিয়া তাঁহার সাক্ষাৎপ্রার্থী হ'ন।
বড়লোকের ঘুন, ভাঙ্গাইতে কেহ সাহস করে না। কিন্তু
তেজঃপুরু সন্ত্র্যাদীর আদেশও অলক্ষ্য। রাজচক্রবাব্কে
সংবাদ দেওয়া হইল এবং তিনি বহিন্ধাটীতে আদিগা

মুগ্ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "আমি ভিক্ষ্ক নই।" দীর্থকাল পরে রাজচক্রের শ্রাদ্ধবাসরে সন্ন্যানী আর একবার দর্শন দেন। তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়া রাসমণি জানিতে পারিলেন, ইনি রবুনাথজীউর পূর্ক্সেবক। স্বামীর পারলোকিক কল্যাণ-কামনায় রাণী সন্ন্যাসীকে কিছু দান করিবার নিমিত্ত ক্তা-জলিপুটে অহ্বনম করিলেন। সন্ন্যানী হাসিয়া বদিলেন, "বহুং আছ্ছা! এক লোটা, এক কম্বল হাম্কো দেনা।" রঘুনাথজীকে দর্শন করিয়া সন্ন্যানী বিদায় গ্রহণ করিলেন। উত্তমপুরুষের বিগ্রহ মধ্যম পুরুষে গলগ্রহ হয় এবং অধম পুরুষে ক্রমে নিগ্রহ হুইয়া



की दून।

ষয়্যাদীর আগমনের কারণ জিজাদা করিলেন। ময়াদী বলি-লেন, "আমার কাছে রলুনাথজী বিগ্রহ আছেন, আপনাকে দিতে চাই।"

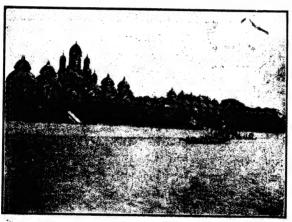
"কেন?"

"আমি অতি দ্বদেশে তীর্ণপর্যাটনে যাব। আর ফেরা ২বে কি না সন্দেহ। আপনি বিগ্রহটির দেবা করুন, আপনার মন্দল হবে।"

বিগ্রাহ গ্রহণ করিয়া তৎপরিবর্তে রাজচন্দ্রবাবু সন্মানীর তীর্থপর্যটন-সাহায্যকলে কিছু অর্থ দিতে চাহিলে সন্মানী উঠে। কিন্তু এ বিগ্রহ সম্বন্ধে তত দ্র গড়ায় নাই; তংপুর্বেই চুরী হইয়া যায়। সংসাহস, তেজবিতা ও বৃদ্ধিনতা অপেকা দেব-দ্বিজ পরায়ণা এই রমণীর মৃত্ত-হত্তের দান ও লোক হিত-করে অজ্ঞ অর্থবায় কীর্ত্তন করিতে জন-রসনা এখনও চঞ্চল হইয়া উঠে। বঙ্গভূমিতে বল কীর্ত্তি এখনও রাসমণির অমর নাম উজ্জ্ব মণিখণ্ডের লায় বক্ষে ধারণ করিয়া আছে।

তীর্থপর্যটন ভক্তিমতী হিন্দু-মহিলাগণের ঐকান্তিক কামনা। . বৈধব্যদশায় সে লালদা হর্দমনীয় পিপাদা পরিণত হয়। বহুকাল হইতে রাণী অস্তরে অস্তরে পুণ্য-কাম হিন্দুর পরমধাম বারাণনী দর্গন-বাদনা পোষণ করিতেছিলেন। তজ্জন্ত বহু অর্থপ্ত সঞ্চয় করিয়া রাথিয়াছেন। কেবল অপরিহার্য্য বিষয়-কার্য্য তাঁহার কামনা-পুরণের পথে কণ্টকস্থরূপ হইয়াছিল। কিন্তু আর নয়! প্রতি নিখাসে জীবনক্ষয় হইতেছে। মেদ-মাংস-ক্রেদভরা দেহে শমনের সমন-জারি হইয়া গিয়ছে। ধর্ম্মের বিচারালয়ে হাজির হইবার দিন অদ্রে। আর দেরি নয়! সময় থাকিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। জোর করিয়া না ছাড়িলে, বিষয় কি ছাড়ে পুলোগে কেবল ভ্রমাই বাড়ে। ভোগ নয়—ছরন্ত রোগ! ইগার আশু চিকিৎসা প্রয়োজন।

ভব-রোগ-বৈ ছ বিখনাথ ইহার এক যাত্র চিকি-ৎসক । অচিবে তাহার 최근이-इ हे एक গত হইবে। বাকা-ণদীগমনে রাণী কতসভল डडे-লে ন. এ বং য ভি প্ৰায় প্ৰাশ মাত্ৰ তাঁগার জনগ্ৰ-**শহা**য় মথর-



দক্ষিণেশর মন্দিরের বাহিরের দৃশ্য।

নোহন অবিলয়ে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।
কিন্ত যাত্রার পূর্ব্ব-রাত্রিতে রাণী স্বপ্ন দেখিলেন,
নীলোৎপলবরণা এক অপরূপ রূপ-লাবণ্যময়ী রমণী তাঁহার
শিররে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, "তুমি কাণী থেয়ো না।
গঙ্গাতীরে মন্দির নির্মাণ ক'রে, আমার প্রস্তর-মূর্দ্তি
প্রতিষ্ঠা করে। স্নামি তাতে আবিস্তৃতি হয়ে ভোমার পূজা
গ্রহণ কর্ব।"

কিংবদন্তী কহে, দয়া-ধর্ম দেব-ভক্তি-পরায়ণা রাসমণি

রীত্রীদেবীর ঠিছিত দেবিকাগণের অক্ততমা। জগদম্বার
কোন বিশিষ্ট উদ্দেশুসাধনের জক্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।
স্বাদেশলাভে তাঁহার মনংস্রোত ভির্থাতে প্রবাহিত হইল।

গঙ্গাক্লে দক্ষিণেখরপরী-অঞ্লে মণ্বনোইন ১৮6৭ খুঁইাকে বাট বিঘা জমী ক্রম করিলেন। এ স্থান ক্র্ম-পৃঠাক্তি এবং তাহাতে একটি শীরস্থান ও কবর-ভূমি ছিল। এইরূপ ভূমিই তক্স-নিদিষ্ট শক্তি-সাধনার উপযুক্ত স্থান। শুভদিন নির্ণয় করিয়া রাণী ঈন্পিত দেব-দেবীর মূর্দ্ধি সকল গঠন করিতে দিলেন এবং বিষয়চিন্তা পরিহার করিয়া দ্চ নির্চা-সহকারে কঠোর তপায়ুঠানে এতী ইইলেন। দেব-দেবীর গঠন সম্পূর্ণ ইইল। কিন্তু যথেই তৎপরতার সহিত অন্তম্ভত ইয়াও শ্রীমন্দিরসংক্রান্ত সকল কার্য্য ১০ বৎসরেও সম্পূর্ণ ইইল না। এ দিকে রাসমণি স্বপ্ন দেখিলেন, বারের ভিতর বন্দিনী ইইয়া দেবী নির্ভিশ্য রিন্টা ইইয়াছেন এবং

বলিতেছেন, "যত
শীত্র স স্ত ব
আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর।" তথন
বিষ্ণুপর্ক কাল।
শক্তি প্রতিষ্ঠার
উপবৃক্ত সময়
নয়। কিন্তু রাণী
আর কালবিলম্ব
করিতে সাংস্ক

১২৬২ সাল — স্থান যা তা,র পুণ্য দিন।

দক্ষিণেশ্বর দেবোজানে আজ হরি, হর, অধিকার একসংক্র প্রতিষ্ঠা হইবে। নিশা শেষ না হইতে হইতেই দেবালয়ের বিশাল প্রাঙ্গণ বিপুল জনতায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ধীরে ধীরে প্রাচীমুঝ প্রকৃষিত হইল এবং পূর্কাকাশে উষাবিকাশের মঙ্গে সঙ্গে শভারোল, ঢাক-ঢোল ও শত শত শত থোল গর্জিয়া উঠিল। হরি-হরি-হর-হর, জয় জগদম্বে রবে প্রাঙ্গণ প্রকশ্পিত হইতে লাগিল। রক্ত পট্রাদে আনন্দ-কলহাদে জাহ্বী নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে হাদশ শিব-লিঙ্গ, শ্রীরাধাগোবিন্দজীট এবং শ্রীশ্রীভবতারিণীর প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। ভক্তির অমল্য-ধারায় মন্দির-তল স্থদিক্ত করিয়া রাণী ইইদেবীর চরণে ল্টাইয়া পড়িলেন। ভবতারিণীর

নবরত্ব দেউল
দেখিয়া গদাধরের মনে
হইল, রাণী
রজত-গিরি
তৃলিয়া আনিয়া
দ ক্ষি দেখ রে
বদাইয়া দিয়া-

দক্ষিণেশর কালী-বাটীতে রামক্মারের পুঞ্ক নিযুক্ত হওয়ার অবাব-

(54 |



দক্ষিণেশর মন্দিরের ভিতরের দৃগ্য।

হিত কারণ সম্বন্ধে একটু মততেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, রাণী ইপ্তদেবাকৈ অন্নভোগদানে নিত্য-দেবা করিবার ইক্ষা প্রকাশ করায় কোন মদ্বাদ্ধণ তাঁহার প্রতিষ্ঠা কার্য্যে যোগদান করিতে স্বীকৃত হ'ন নাই। কেবল উদার প্রকৃতি রামকুমার তাবস্থা দিয়াছিলেন যে, দেবালয় এবং দেব-দম্পত্তি রাহ্মণকে দান করিলে, প্রতিষ্ঠাকার্য ও অন্নভোগ সম্বন্ধে কোন শান্ত্রসম্পত বাধা উপস্থিত হইবে না। এই বিধানান্ত্রসারে রাদ্মণি দেবালয় ও দেব-দম্পত্তি তাঁহার গুরুবংশীয়গণকে দান করিয়া নিত্য-দেবার ত্রাবধানভার গ্রহণ করেন। অতঃপর রাণীর স্বিশেষ আগ্রহে রামকুমারকে শীনীভবতারিণীর পুলকের পদ গ্রহণ করিতে হয়। মন্তু মত এই, ইহার স্বন্দেশবাদী

ছই এক ব্যক্তির নাণীর দংসারের ক্ষম তা প র ক র্মা চা রী ও ছিলেন। তাঁহানাই রা ণী র নি ক ট রামাকুমারের সদাচার,নিষ্ঠা, দেব ভক্তি প্রত্তিকীর্ত্তন করিয়া তাঁহাকে দেবী-পুজার ব তীকরেন। যাহা

ছউক, ইহা দৈব-নিয়োগ। এই ঘটনা হইতেই দক্ষিণে-খনে গদাধনের প্রতিষ্ঠা।

হরি-হর-ভামার প্রতিষ্ঠা-কার্য্য শেষ হইলে দেবালয়প্রাঙ্গণ অন্নপূর্ণার অনুসত্তে পরিণত হইল। কিন্তু জ্যেষ্ঠের
সনির্ব্বর অনুরাধ সত্ত্বেও গদাধর ব্রাজ্ঞণেতর জাতির প্রতিষ্ঠিত
দেবালরে প্রদ্রাদ গ্রহণে সম্মত হইল না। অগত্যা রামকুমার ব্রাভাকে গদাক্লে গদাজলে স্বহন্তে পাক করিয়া
আহার করিতে বলিলেন। তাহাই হইল। *

शैरमरतक्तनाथ तस्।

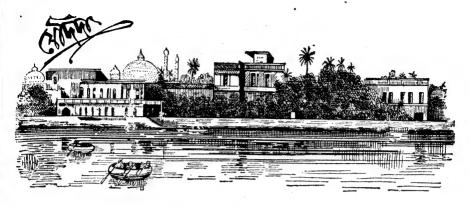
এই শব্দে প্রকাশিত পূর্ব চিত্র সকল এবং এই সংখ্যার
ছইথানি চিত্র ভিদ্নেধন পত্রের কায়াধ্যক মহাশ্রের সৌরস্তে প্রাপ্ত।

গুরু গোবিন্দসিংহ।

হে গুক গোবিন্দাশিংহ! শেষ গুক তুমি।
সর্কাশকি নিয়োগিয়া পতিতে উঠায়ে
স্থাপিলে অপূর্ব কীন্তি উপনা রহিত।
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রমাণু এক ত্র করিয়া
ভাঙ্গিলে পাষাণ সম বিশাল প্রাসাদ;
লুপ্ত হ'য়ে গেল তাহা! ইন্দ্রজাল সম।
মৃত সঞ্জীবিত হ'ল তোমার প্রশে;
ছুটিল চৌদিকে ফেন উন্মত্ত হইয়া

সাধিল অন্ত কার্যা বিশ্ববিমোহন।
দেখালে মানবশক্তি অপূব্দ অন্তত।
হে গুরো! জগত-গুরো! দেখ একবার
ভারতের কিবা দশা হয়েছে এখন;
আর কি গো শোভা পায় সমাধি-শয়ন?
দেখ চাহি, আজি তব সমাধির পাশে
কি শক্তি নিজিয় তব আজ্ঞা প্রতীক্ষায়
রয়েছে মলিন হ'য়ে; দেখ চক্ষু মেলি।

শ্রীমতী স-স-দাসী।



চতুর্দিশ শরিচ্ছেদ

ুলের গহিরে আসিয়া রুণ যতকল পারিল দৌড়িয়া গেল—
গলির পর গলি পথের পর পণ সে যেন পাগলের মত
অতিক্রম কবিয়া গেল। তাহার পর শ্রান্তি হেতু বখন আর
চলিতে পারিল না, তখন একটি গুলের পার্ধে অন্ধকার স্থান
বাছিয়া লাইয়া সে বিদিনা পড়িল। বসিয়াও সে শক্ষাচন্ধল
হইয়া চাবিনিকে চাহিতে লাগিল—উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে
লাগিল। চারি নিকে অন্ধকার —ভোংলালোক নির্বানি পিতপ্রায় —বিশেষ বাগদাদ সহরের সৌধারণাের মধ্য দিয়া
রাভায় সে আলোক আর প্রবেশপথ পার নাই। শক্ষের
মধ্যে কেবল কুকুরের চীংকার; সে যথন পাগলের মত
নৌছাইয়া আদিয়াতে, তথন রাজপথে কুকুরগুলা চীংকার
করিষাভে—এথনও তাহাদের কতকগুলার চীংকার নির্ভ

একটা স্থানের কথা তাহার মনে হইল—আবঙ্গ ^{টাদের} জিলামীর মসজেদ। এই মসজেদের কথা কেবল

ইরাকে, ইরাণে নহে, পরস্ত মুদলমানদমাজে দর্বতা পরি-চিত। আরব, মিশর, চীন, ভারতবর্ষ সকল দেশ হইতে মদলমানরা এই তীর্থদর্শনে আদিয়া থাকেন। কাতিফী কাদরিয়ায় নানা দেশের লোক আছে — সেই সেই দেশের প্ৰাকামী তীৰ্থবাত্ৰী যাইলে "পাণ্ডা" বা প্ৰদৰ্শক হয়। ইরাকে—-খলিফাদিগের শ্বতিজড়িত— আরবা উপ্তাদের লীলাক্ষেত্র বাগদাদ সহরে এই মসজেদে বাঙ্গাণী "পাঙা"ও আছে। রুণ এই মসজেদের নাম শুনিয়াছিল। আরু এক কথা—কফীর পেয়ালা রাথিবার জন্ম দায়ুদ আমারা হইতে যে রৌপ্য-থাল লইয়া গিয়াছিল, তাহাতে সাবিধান শিল্পীর দারা এই মদজেদের চিত্র অক্তি করাইয়া লইয়াছিল। আমারার এই দাবিয়ান শিল্পীরা রৌপোর মধ্যে এন্টিম্পি ব্যাইয়া যে কৌশলে চিত্র অস্কিত করে, তাহা বংশপুরুম্পুরা ক্রমে তাগাদের মধ্যেই নিবদ্ধ; আর কেহ সে কৌশল আয়ত্ত করিতে পারে নাই। নইমী যথন দাদীকে তিরস্কার করিতে করিতে এই মদজেদের উলেথ করিয়াছিল, তথ্মই দে কথা কণের মনে হইয়াছিল। এখন সে ভাবিল, সে দেই মদজেদে যাইবে। মুয়াজ্জমের মদজেদের যাজকের কথা মনে করিয়া সে সাহদ পাইল বটে, কিন্তু তাঁহার পত্নীর বাবহার স্মরণ করিয়া দে ভয় পাইল। কিন্তু ভয় পাইলেও উপায় নাই। কেন না, সেই মসজেদ ব্যতীত সে আমার কোন স্থানের কথা জানিত না।

আবহল কাদের জিলানীর মসজেদ কোথায়, জানিতে কথের বিলম্ব হইল না। বাগদাদ সহরের নানা স্থান হই-তেই মসজেদের মস্থা চিত্রিত টালী দিয়া আরত গল্প দেখা বায়, অধর ঘাহাকেই কেন জিজ্ঞাসা কর না—সে মসজেদ দেখাইয়া দিতে পারে। লোককে জিজ্ঞাদা করিয়া পথ জানিয়া দহজেই তথায় যাওৱা যায়।

দেখিতে দেখিতে অদ্ধকার আকাশ বাগদাদের খুখুর বর্ণ ধারণ করিল—প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শত মিনারচূড়ায় নব-দিবালোক প্রতিভাত হইল। রাজপথে ছই চারি জন লোক দেখা দিলেই দে মদজেদে যাইবার পথ জিজ্ঞানা করিয়া নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইল।

মসজেদের রান্তার পরপারে সেবাইতদিগের প্রাসাদো-পর্ম গৃহের দারে তথন কয় জন সহিস কয়টি সজ্জিত গর্দজ লইয়া দাঁজাইয়া ছিল—গৃহের বালকরা গর্দজারেহেণে বেড়াইতে বাহির হইবে। রূপ যথন দেই স্থানে উপস্থিত হইল, তথন গৃহমধ্য হইতে স্থানেশ্যজ্জিত স্থানন কয়টি বালক আসিয়া গর্দভে আরোহণ করিল। আর সেই সময় রাস্তার অপর পারে মসজেদের দার হইতে বাহির হইয়া গৃহক্রা রাজপথে উপস্থিত হইলেন। রূথকে তথায় দাঁজাইয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি চাহ গ"

প্রুকেশ বৃদ্ধ ইমামের কথা যেন দ্যায় ও বাৎসল্যে দিয়া। রুণ বলিল, "আমি নিরাশ্রন—আশ্রের স্কান করিতেছি।"

বৃদ্ধ একবার বিশিত দৃষ্টিতে কথের দিকে চাহিলেন, তাহার পর দৃষ্টি নত করিয়া বলিলেন, 'যিনি নিরাশ্রয়ের আশ্রম, তিনি তোমার কল্যাণ কর্ন—কেহ তাঁহার কুপায় বঞ্চিত হয় না। চল, মা, আমার গুহে চল।"

রুথ তাঁহার অমুদর্ণ করিল।

তিনি যথন বৃহৎ গৃহের বাহিরের অংশ অতিক্রম করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, তথন মুয়াজ্জমের অভিজ্ঞতা স্মরণ করিয়া দে বলিল, "আমাকে অন্তঃপুরে লইয়া যাইতে-ছেন: আমি কিন্তু ইছলা।"

রুণের কথার বৃদ্ধ বিশ্বিত হইরা জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কথা বলিলে কেন ?"

রুণ উত্তর দিল, "কি জানি, যদি মুদলমান মহিলারা ইতুদা বলিয়া ঘুণা করেন।"

"মানুষকে ত্বণা করিবার অধিকার গানুষের নাই। সকল মানুষই এক আলার স্থষ্ট। আমার ধর্ম আমার কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ; আমি ভিন্নধর্মাবলধীকে দে ,ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব ব্ঝাইবার চেটা করিব—কিন্ত তাহাকে ঘণা করিব কেন ?"

বলিতে বলিতে বৃদ্ধ কথিকে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সম্পূবে এক যুবতীকে দেখিয়া তিনি বলিলেন,"মা, এই কন্তা আশ্রম সন্ধান করিতেছে; ইহাকে আশ্রম দাও।"

যুবতী আদিয়া ষেরপ সাদরে রুথের হস্তধারণ করিয়া তাহাকে লইয়া গেল, তাহাতে রুথ বুঝিল, নিরাশ্রয়কে আশ্রেদান এ গড়ে নিতাকর্ম।

যুবতী রুপের বেশ ও দেহের অবস্থা দর্শন করিতেছিল, এমন সময় কে তাহাকে ডাকিলেন, "রাবেয়া!" যুবতী উত্তর দিল, "মা, বাবা এক জন ইছদাকে আনিয়াছেন— তাহার সানের ব্যবস্থা ক্রিয়া দিতেছি।"

মা নামিয়া আদিলেন, কথকে দেখিয়া বলিলেন, "আহা ! বাছার এ কি অবস্থা।"

তিনি দাণীকে ডাকিয়া এক প্রস্থ বেশ আনিতে আদেশ করিবেন। রাবেয়া রুপকে মানাগারে লইয়া পেল। তথায় উষ্ণ ও শীতল জল, সাবান, তোয়ালে—সব ছিল। দাসী বেশ লইয়া আসিলে রাবেয়া রুথকে বলিল, "তুমি ভাল করিয়া মান কর; দাসী হারে থাকিবে—যদি কিছু দর-কার হয়, চাহিয়া লইও—লজ্জা করিও না।"

যুবতীর কথার সরলতা ও লিগ্ধতা রুথের হৃদয় স্পর্ণ করিল— সে পিতৃবক্ষ্যুত হইয়া এত দিন কেবল নরকের পৃতিগন্ধ ভোগ করিয়াছে, তাধার কাছে এই সরলতা ও লিগ্ধতা কত মধুর মনে হইল !

মান করিয়া বেশপরিবর্ত্তনান্তে রুণ যথন ঘরের বাহির
ছইল, তথন দাসী তাহাকে দিতলে লইয়া গেল। তথায়
রাবেয়া ও তাহার জননী তাহার জন্ত ফল ও মিয়ার লইয়া
অপেক্ষা করিতেছিলেন—ঘরে আরও কয় জন মহিলা
ছিলেন। সকলের নির্মন্ধাতিশয়ে রুণ আহার করিল।
সে কোথা হইতে আসিতেছে—কি অবস্থায় বাগদাদ সহরে
নিরাশ্রয় হইয়াছে—ইত্যাদি প্রশ্ন কিস্তু কেছই করিলেন
না। পাছে সেরূপ প্রশ্নে স্ব্রম্থিয় গড়ে, বোধ হয়়
সেই জন্ত কৈছ অকারণ কৌতুহল প্রকাশ করিলেন না।

আহারের পর হস্তমুথ প্রাক্ষালনের জন্ত রুথ যথন বারা-লায় গেল, তথন দে ভনিতে পাইল, ঘরের মধ্যে মহিলার লাবলি করিতেছেন, "যে রূপ, আর যেমন ব্যবহার,তাহাতে মনে হয়, বড় ঘরের কলা বা বধু। কে জানে, অদ্তের কোন্ কোপে পড়িয়া পরের গৃহে আশ্রম লইতে আসিমাছে।"

রাবেয়ার একটি ছেলে অস্কৃত্ত-তাহাকে দেই অস্কৃত্ পুলের কাছে পাকিতে হইতেছিল; তবুও দে বার বার আসিয়া কথের সংবাদ লাইতেছিল। মধ্যাক্তে আহারের পর দে একটি খরে রুপকে লাইয়া যাইয়া বলিল, "তুমি এই খরে পাক। বোধ হয়, গত রাত্রিতে পুমাইতে পার নাই— একটু পুমাও।"

সে চশিয়া গেলে রূপ কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া স্থকোমল শ্যায় শ্যন করিল— জইয়া সে ভাবিতে লাগিল, ইহার পর সে কি করিবে ? সে কোপায় যাইতে পারে ? এক স্থান—বোদ্ধাই; তথায় তাহার পিতা আছেন। কিন্তু সেই প্রস্থানে সে কেমন করিয়া নিরাপদে পৌছিতে পারিবে ? —সে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তাহার পর শ্র্মা যেন তাহার নিত্য-সহচর হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সে অপিক সময় চিন্তা করিতে পারিল না সুমাইয়া পভিল:

অপরাহে যথন কথের নিদ্রাভঙ্গ ইইল, তথন ঘরের বাহির ইইয়া সে কেমন একটা সম্নত্ত ভাব লক্ষ্য করিল— পদান লইয়া জানিল, রাবেয়ার পুলের অস্ত্রথ করিয়াছে — চিকিৎসক আদিয়াছেন। শুনিয়া রুথ চমকিয়া উঠিল— তাহার যে ভাগ্য! তবে কি দেই দক্ষে করিয়া অমঙ্গল আনিয়াছে? তাহার মনের মধ্যে যে কথাটার উদয়ে সেইটিত বোধ করিভেছিল, বাড়ীর সকলের ব্যবহারে হয় ত তাহা কেমন ভাবে আয়িয়াশ করিবে ভাবিয়া দে দারুণ শহাস্থতব করিতে লাগিল।

কিন্ত কথ আর স্থির থাকিতে পারিল না—বে কক্ষ্রতি অস্থ্য শিশুর ক্রন্সন্ধরনি শুনা যাইতেছিল, সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। চিকিৎসকের কাছে গৃহের মহিলারা বোরকার আরুত না হইয়া বাহির হইতেছেন না—শিশুও টাহাদিগকে না দেখিরা চীৎকার করিতেছে। রুথ যাইরা তাহার পার্মে বিদল। শিশু তাহার দিকে চাহিরা—চাহিরা দেখিল, তাহার পর ছইখানি কোমল—মাংদল হাত বাড়ালিল, তাহার পর ছইখানি কোমল—মাংদল হাত বাড়ার্মা দিল। রুথ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল; তাহার পর তাহার দেবানিপুণ হাত তাহার গাত্রে ও মন্তকে বুলাইতে লাগিল। অলক্ষণ পরেই বিরত-ক্রেমন শিশু ঘুমাইয়া পড়িল। চিকিৎসকের চিডাগভার মুগ প্রাস্ত হইল।

কথ সেই যে শিশুকে লইয়া বদিল, মধ্যরাত্রি পর্যান্ত শ্রেই ভাবেই তাহাকে লইয়া বদিয়া রহিল। তাহার পর শিশু জাগিল—তথন সে অনেকটা স্বস্থ হইয়াছে। চিকিৎ-সক রাত্রির মত বিদার লইলেন। রাবেয়া আদিয়া পুত্রকে কোলে লইয়া কথকে বলিল, "এইবার ভূমি যাইয়া একট্ বিশ্রাম কর।" তাহার মাতা রগকে লইয়া ঘাইয়া আহার্য্য দিলেন।

শিশু কিন্তু কগকে সন্ধান করিতে লাগিল—কাঁদিতে আরম্ভ করিল। কগকে আবার শিশুর কাছে আসিতে হইল। রাবেয়া ওক্ত সেই একই শ্যায় শিশুকে ল**ই**য়া শ্যন করিল।

প্রায় এক দপ্তাহ পরে শিশু হুস্থ ইইল। রাবেয়ার মা রুপকে বলিলেন, "বাছা, ভূমি কি গুভক্ষণেই আদিয়াঁ-ছিলে। ভূমি না পাকিলে কি ছেলেকে বাঁচাইতে পারি-তাম ? জামাতা বিদেশে— আমি কেবল আল্লাকে ডাকি-ঘাছি, দয়া কর।"

পুণের এই অহস্থতার সমগ রাবেয়ার সহিত কথের
যে বনিষ্ঠতাব জন্মিয়া পুট হইয়াছিল, তাহার ফলে উভয়ের
মধ্যে সকল সম্বোচ প্র হইয়া গেল। এক দিন রাত্রিকালে

অথন গৃহের আর সকলে স্পুল, তখন উভয়ে যথন এক
শ্যায় শয়ন করিয়াছিল—দেই সময় রাবেয়া বলিল,
"ভিগিনী, বাবা মা সকলেই বলেন, কোথায় ডোমার
কে আছেন, জানিতে পারিলে তাঁহাদিগকে আনাইয়া
তোমাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবেন। তুমি কি রাগ
করিয়া আসিয়াছ ৽"

রুথ অশ্রবাম্পজড়িত স্বরে বলিল," মামার কে আছেন ? আমি যে পণের ভিথারা।"

"তোমার ব্যবহার দেখিলেই ব্রা বার — তুমি তাহা
নহ। অবস্থার কোন বিপর্যারে তুমি আশারহীনা, তাহা
বলিতে যদি কোন আপতি থাকে, বলিও না। তুমি আমার
পিতার গৃহে তাঁহার কন্তার মতই থাক।"

সব সংশ্লাচের বাঁধ ভাসিয়া গেল। রুথ ভাহার সব কথা--ছঃথের স্থণীর্ঘ ইতিহাস রাবেয়ার কাছে বিরুড করিল। বলিভে স্নে যত কাঁদিল, শুনিতে রাবেয়া ভত কাদিল।

রাবেয়ার পিতা বাবেয়ার কাছে কথের ইতিহাস

শুনিবেন! বলিলেন, "আহা, অনুটে কি এত কঠও ছিল! কিন্তু যিনি মকভূমিতেও পচ্ছদলিলধারা প্রবাহিত করিতে পারেন, তিনি অবশুই ইহার পর স্থুও দিবেন।"

শামীরের কথার তিনি বলিলেন, "এই সব কুরুর পবিত্র ধর্মের কলম্বন্ধন। বহবিবাহরত আরবদিগের কাছে বিমল ধর্মমত প্রচারের সময় তাহাদের অবস্থা অরথ করিয়া পরগদ্ধর বলিয়াছিলেন বটে, পুরুষ এককালে চারিটি পর্যান্ত বিবাহ করিতে পারে; কিন্তু চারি জনকেই তুলারূপ ব্যবহার করিতে হইবে বলিয়া তিনি যে আদেশ দিয়াছেন, তাহাতেই বৃথিতে পারা যায়, বহুবিবাহ তাহার অভিপ্রেওছল না। আর এই সকল নর পিশাচ আজ আকাশে মত তারা—সম্ত্রামকতে যত বালুকণা, তত বিবাহ করিতেও বিধা বোধ করে না! কোন্ নরকে ইহাদের স্থান হইবে? আর তুর্কী—তুর্কীর অভিজাত সম্প্রদায় বিলাদে মত্ত—তাহারা পর্যোর শাসন অবজ্ঞা করে, আলাকেও তুলিয়াছে। করে তুর্কীতে এমন নেতার আবিভাব হইবে, যিনি অসিকরে এই সব অনাচার দ্ব ক্রিয়া ধর্মারাল্য প্রামায় স্থাপিত করিবেন!"

তাহার পর কথের ভবিধাৎ কার্ম্যের কথা আলোচিত হইল। সে বোদাইয়ে ঘাইবে—পিতার বক্ষে আশ্রয় পাইবে।

বৃদ্ধ বলিলেন, "মা, তুমি থেরূপ বিপদ্ ভোগ করিয়াছ, — তাহাতে ভোমাকে আমি একা যাইতে দিতে পারি না। বোদাই সংরে আমাদের অনেক শিশু আছেন। তাই আমাদের পরিবারে বালকরা আরবীর সঙ্গে সঙ্গে দে দেশের ভাষাও শিক্ষা করে। আমাদের পরিবারের এক জনকে তথার প্রায় সর্কদাই থাকিতে হয়। এক জন সংপ্রতি আদিরাছেন— আমার এক ভ্রাতা প্রায় এক পক্ষকালের মধ্যেই তথার যাইবেন— তুমি তাঁহার সঙ্গে যাইবে।"

তাহাই হইল।

কিন্ত যাইবার সব প্রির হইলে, এই এক পক্ষকাল, ইহা রুপের কাছে কত দীর্ঘ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ভবে রাবেয়ার সঙ্গে থাকিয়া, তাহার শিশুকে কোলে লইয়া সে একরপ করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল।

নারীর মাতৃস্পরে যে ব্রেছ অভাবতঃ সঞ্চিত থাকে, সে শেষ এই শিপ্তকৈ উপলক্ষ করিয়া ফুটিয়া উঠিল। ভাই যাইবার দিন —তাছাকে ছাড়িয়া যাইতে রুথ অঞ্-বর্ধণ করিল।

শ্বঞ্চশ শ্বিক্তেদ

नाशनटक निर्माय निया फतिना आभीत्वत आमारन फितिया গেল-নানা বড়যন্ত্র কল্পনা করিতে করিতে গেল-কেমন করিয়া প্রতিশোধ লইবে। সে প্রাদাদে ষড়গন্তের আব্-হাওয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়া বৃদ্ধিত হইয়াছে বটে, কিন্তু দে যে সব ধড়যন্তের মধ্যে ছিল, সে সব ক্ষুদ্র ঘড়যন্ত্র। এবার তাহাকে বিরাট ষড়যন্ত্র করিতে হইবে। চুম্বক যেমন লৌহকে আরুষ্ট করে, পাপ যেমন মামুষের দৌর্বল্যকে আরুষ্ট করে, মৃত্যু বেমন মান্ত্রুকে আরুষ্ট, করে, প্রতিভিংলার প্রবৃত্তি তাহাকে তেমনই প্রবল বলে আরুষ্ট করিতেছিল। আমীর কিরূপ কুট্রুটি ও কূটবুদ্ধি, তাহা সে জানিত। সে তাঁথাকে তাঁহারই অস্ত্রে পরাভূত করিবে। সে দেশি-য়াছে, যে সঙ্গারের আমেশক্তিকে প্রত্যয় যত অধিক, সে তত হুঠ গোড়া বাছিয়া লইয়া তাহাতে চড়ে,তাহাকে শায়েস্থা করিবে। দে তেমনই দঞ্জ করিল, বে আগীরের দক্ষাশ করিবে। জানীরকে হত্যা করা? সেত তুচ্ছ ব্যাপার। আমীর আজ তাহাকে অপমান করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রসূত কুরুর বেমন আবার আপুর পদতলে পতিত হইলে প্রভাষকে আনর করে, দে-ও তেমনই আবার আমীরের বিশ্বাদ অর্জন করিতে পারে। তাহার পর দেই বিশ্বাদের স্থানের শইয়া দে আমীরকে হত্যা করিতে পারে। ভাহাতে विस्मय वृक्षित 9 अ जाकन इस ना। दम जाहा कविदव ना-দে দেখাইবে, এই গুণিত--অপমানিত দাদীপুত্রী আমীরের অপেকা কত বৃদ্ধিমতী। শীকার করিতে যাইবার পূঞ্জ শীকারী যেমন করিয়া অস্ত্র শাণিত করে, দে তেমনই যায়ে বুদ্ধিতে শাণ দিতে লাগিল।

দে ফিরিয়া আদিয়াছে জানিয়া প্রধানা বেগম তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, দে গেল না। তথন তিনি স্বয়ং তাহার বরে আদিয়া তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন—রাগ ক্রিটেনাই। তিনি বালিলেন, আমি আমীরকে বিশ্ব, তিনি রাগিয়াব্য অন্তাম কাম করিয়াছেন। "

েদে রাত্রিতে ক্লম্বার কক্ষে শ্যায় শহন করিয়া ফ্রিদ

ভাবিতে লাগিল — সে কি করিবে ? দায়দ তাহার কপার বিধান করিয়াছে — কথকে মামীর মারিয়া কেলিয়াছেন। সে নিশ্চমই প্রতিশোধ লইতে আদিবে। তথন দে তাহার সাহায়া করিয়াও কি তাহার করম কয় করিতে পারিবে না ? কেন — দেও ত স্করী। সে শয়া তাগা করিল — দর্পণের সম্প্রে মাইয়া লাড়াইল। দীপের আলোক তত উজ্জন নহে, নর্পণে সে আপনার স্কলেপ্ত প্রতিবিদ্ধ দেখিতে পাইল না। সে আসিয়া শয়ায় শয়ন করিয়া আবার ভাবিতে লাগিল। মদি সে নায়্রের হালয় কয় করিতে পারে, তবে — তবে — । তাহার কয়না কত আকাশ-কুয়্মই রচনা করিতে লাগিল। একবার ননে হইল, রগ সত্য সত্যই মরিয়াছে ত ? সে আপনাকে আপনি রয়াইল— দেই জ্লু বাতায়নবিবর হইতে গর্মোত টাইগ্রীদের জলে পড়িয়া সে কি কথন বাচিতে পারে ? বাচিবে দায়ুদই তাহার উন্ধার-সাবন করিত। কিন্তু এ কি রহন্ত ? সে কেবলই ভাবিতে লাগিল।

প্রধানা বেগম আমীরকে কি বলিয়াছিলেন, বলিতে গারি না। তবে প্রদিন প্রভাতে এক জন দানী আদিয়া গবিদাকে জানাইল, আমীর তাহাকে গ্রবণ করিয়াছেন—মর্গাং নাইতে বলিয়াছেন। ফরিদার প্রথম মনে হইল, বলে—দে যাইবে না। কিন্তু দেরূপ উত্তর দিবার ফল দে জানিত; সে ফল ভোগ করিবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না। শে আমীরের কাছে পেল। আমীর কয়টা স্বর্ণমূলা লীরা ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, —"তুই লইয়া যা, একটা ভাল পোলাক কিনিস"

ফরিদা দেখিল, আমীর একখানা মানচিত্র গুলিয়া মনো-োগ সহকারে কি দেখিতেছেন—তিনি আর মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিলেন মা—তিনি কি ভাবনায় নিমগ্র ছিলেন।

সেই দিন হইতে ফরিদা লক্ষ্য করিতে লাগিল, রাজানী হইতে সংবাদ লইবার জন্ম আমীরের ব্যাকুলতা দিন
দিন বাড়িতে লাগিল; ডাক আমিলে তিনি বহুক্ষণ কেবল
ারাদি পাঠে ব্যস্ত থাকেন; মানচিত্র খুলিয়া ডাকের পরে
াথিত কি সব মিলান; আর কোন কাথে উহার মন
াই; তাহার মুখে চিন্তার নিবিড় ছায়া। ফরিলা বৃঝিল,
কটা কোন অসাধারণ বাাপার ঘটতেছে। হয় বিপদ—
বিত্ত সম্পদ। বিপদই হউক আর সম্পদই হউক, তাহাতে

তাহার কোন স্থনি। হইবে কি ? একজাতীয় পক্ষী
আঁছি নাহারা ঝড়বৃষ্টি ভালবানে—একজাতীয় জীব
আছে—অককারেই বাহাদের আনন্দ। আজ ফরিদারও মনে
ইইতেছিল, একটা বিষম বিপদ উপস্থিভ ইইদে তাহার
হুযোগ আনিবে।

যত দিন যাইতে লাগিল, ততই আমীরের উংকণ্ঠা বাড়িতে লাগিল। তাহার পর এক দিন দে প্রদেশের শাসনকর্ত্তা (ওয়ালী) আমীরের কাছে আদিলেন। ছই জনে কদ্ধারে বহুক্তন পরামর্শ হইল। তাহার পর হইতে উত্তরের মধ্যে গতায়াত বড় বন দন হইতে লাগিল। ক্রিকা দেখিত, ওয়ালীর লোক প্রাগই প্রাদি লইয় আইসে। ধেলক্ষ্য করিল, আমীর যথন তথন যে মানচিত্রখানা খুলিরা দেখেন, সেখানা খোলাই থাকিতে লাগিল, আর তাহাতে বেখার পর রেখা টানা হইতে লাগিল।

প্রাসাদে প্রকৃত ব্যাপারের কোন সন্ধান না পাইয়া ফরিদা এক দিন বাজারে গেল। প্রাচীতে সংবাদ যেন হাওয়ার বহিয়া বায়—প্রথমে বাজারে তাহার আলোচনা হয়। প্রতীচ্য দেশবাসীরা ইহাতে বিশ্বয়াছতের করিয়া প্রাচীর কগার বলেন—the whispering galleries of the East. বাজারে বাইয়া ফরিলা নানারূপ জিনিম্ব কিনিবার অছিলায় ব্রিতে লাগিল। দে বুনিংল, একটা অশাস্তির আশিলা যেন গুনটের মত সব দিকে ছাইয়া আছে। লোক অন্তত্ত পরে পরামর্শ করিতেছে—কোন কোন দোকানী বহুমূলা দ্ব্যাদি সরাইয়া লইয়াছে। লোকের কথার মধ্যে ফরিলা একাধিক স্থানে জাশ্মণীর নামটা শুনিতে পাইল। কিন্তু দেক কিছু বুনিতে পারিল না। জাশ্মণী কে?

গৃহে কিরিয়া সে এক জন কমটোরীর কাছে গেল। মূথ তুলিয়া কর্মটোরী দেখিল করিয়া। সে বলিল, "কি ভাগা! ভূমি কি মনে করিয়া?"

ফ্রিদা বলিল, "কেন, আমায় কি আ.সতে নাই ?" "তাই ত বোধ হয়, গ্রীবের ঘলে কি রাজরাণীর পদ্ধ্যি পড়ে ?"

"রাজহাণীর অংশৃষ্ট লইয়াই জন্মিয়াছি বটে"— বলিয়া করিদা মূহ হাদিল — চক্ষুর যে ভঙ্গী করিল, ভাহাতে ভাহাকে বড় স্কুলর দেখাইল। ফরিদা বদিয়া বলিল, "বল ত জার্মাণী কে ?"

কর্মচারী বলিল, "একটা দেশ। ঐ যে বাগদাদে রেল ছইয়াছে, ও দেই দেশের রাজা করিয়াছেন। কেন ৰল ত ১"

"আমি বাজারে গিয়াছিলাম, তথায় লোকের মূথে ঐ কথাটা শুনিতে পাইলাম।"

"কয় দিন হইতে লোক নেন কি একটা গুণ্ড কথার আলোচনা করিতেছে--বোধ হয়, একটা মুড় উঠিবে।"

কর্মচারী একটু রহন্ত করিয়া বলিল, "কিন্তু মাহারা বড় গাছ নহিলে আশ্রয় করে না,বড় গাছ পড়িলে তাহাদিগকেও পড়িতে হয়; বে পাথী মিনার নহিলে বাসা বাবে না— কড়েত তাহারও ভয় গাকে।"

"<mark>আমার দে</mark> ভয় নাই—আমি নিশ্চিত আছি ৷"

প্রকৃতপক্ষে দরিদা কিন্তু নিশ্চিম্ভ ছিত্র না; পরস্ত তাহার চি**ম্ভার শেম ছিল না।** সে কেবলই ভাবিত—কি ঘটিতেছে গ্

এই সময় এক দিন রাজধানীর পত্র পাঠ করিয়া আমান আদেশ দিলেন —বাহিরের মহলের ছুইট অংশ ঠিক করিয়া রাখিতে হইবে, রাজধানী হুইতে আমীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও মন্ত্রী আসিতেছেন। ফরিদার সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞতায় ক্থন এমন হয় নাই। আমীর যগন বাগদাদে আসিতেন, মন্ত্রী সাহিদ তথন রাজধানী ত্যাগ করিতেন না; তথায় উহার উপর কার্য্যভার দিয়া আমীর বাগদাদে বিলাদে মগ্ন থাকিতেন। বিশেশ তাহার পুল্বয় প্রাথবয়য় হওয়া অবদি তাহাদের উপর তীক্ষ্ণপ্তি রাখিবার ভার সাহিদের উপর ছিল। আমীর পুল্বয়বহেও বিখাদ করিতে পারিতেন না — বিখাদ তাহার ধাতুতে ছিল না। পুল্বয়ও অবিখাদের ফলে অবিখাদেরই উপযুক্ত হইয়াছিল; কিন্তু পিতাকে তাহারা চাতুরীতেও পরাভূত করিতে পারিত না।

সাহিদ থেমন চতুর, তেমনই প্রভুত্ত। তাঁহার মত কদাক্ষার পুরুষ ফরিদা কথন দেখে নাই। গল আছে, কোন জারব হস্তী দেখিরা ৰলিয়াছিল, আলা জীবের মধ্যে প্রথম

হন্তী গড়িয়াছিলেন, তথনও ঠাহার গঠনকৌশল জন্মে নাই; তাই হক্তী অত কদাকার। তেমনই সাহিদকে দেখিয়া লোক বলিত, কুম্বকার যথন প্রথম মূর্ত্তি গড়িতে শিথে, তথন তাহার গঠিত মর্ত্তি বেমন হয়, সাহিদ তেমনই। সাহিদের মন্তক কেশলেশহীন-মন্ত্ৰ। তিনি একচক্ষু; শীৰ্ণকায় - মেন চর্ম্ম দিয়া অস্থি আবৃত। মুথের মধ্যে সর্বপ্রধান---বক্রাগ্র দীর্ঘ নাদিকা; তাহা রক্তাভ। পুর্চে একটি বৃহৎ কঁজ। তাঁহাকে দেখিলে শিশুরা আংক্ষে কাঁদিয়া উঠে। তাঁহার মন্তিক্ষে শয়তানের বৃদ্ধি-স্থদয়ে শয়তানের প্রবৃত্তি। তাঁহার এই পাপপ্রবৃত্তি-বিরংসার দৌর্কল্য বাদ দিলে, তাঁহার আর দৌর্বল্য—অসাধারণ প্রভুত্তি। সেই জন্ম তিনি প্রভুর অত্যন্ত প্রিয় হইয়াছিলেন। প্রভুর সাফল্য সাহিদের বৃদ্ধির উপর কতটা নির্ভর করে, তাহা প্রভুর অভাত ছিল না। তাই আমীর ব্যন্ত রাগ্ধানী হইতে ৰাগদাদে আদিতেন, তথনই রাজ্ধানীর দ্ব কাথের ভার সাহিদের উপর দিয়া আসিতেন। সেই সাহিদ সহসা রাজ ধানী ত্যাগ করিয়া বাগদাদে আসিতেছেন ! নিশ্চয়ই একটা অঘটন ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে। ফরিদা চারিদিক লক্ষ্য করিতে লাগিল।

ফরিদা সাহিদের দৌর্কাল্য জানিত। রমণীমাত্রেই তাঁহাকে বেমন ঘুণা করে, তিনি যে তেমনই রমণীরূপে আরু ইংরন—তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। দে সাবধানে তাঁহার সারিধ্য পরিহার করিত। এবার দে মনে করিল, গদি প্রোজন হয়, দে তাঁহার দৌর্কাল্যের স্থযোগ লইয়া দেখিবে—বৃদ্ধিমান্মন্ধী সাহিদের বৃদ্ধি দাদীপুলী করিদার বৃদ্ধিক কাছে পরাভূত হয় কি না।

এ দিকে দে প্রতিদিন বাগারে নাইতে লাগিল। তথার দে আর একটা সংবাদ সংগ্রহ করিল—নাগীম পাশা বাগদাদ সহরের বুক চিরিয়া একটা বড় রাস্তা করিতেছেন। সহসা এ রাস্তা করিবার প্রয়োজন কি ? লোক বলাবিল করিতে লাগিল—এ সব বুদ্ধের আয়োজন—প্রশস্ত রাজপণ্না পাইলে কামান ও সেনাদল গতায়াত করিবে কিরুপে আবার বাগদাদবাদীরা বিশ্বয়বিন্দারিতনেত্রে দেখিলেলাগিল, আকাশে মধ্যে মধ্যে সামরিক বিমান—এরোপ্রেল—দেখা দেয়। সে বিমানের কলের শুগ্ধন্দক শুনিলেলাগ্রায় ভীড় জন্ম, পোক উর্জ্বশৃহ ইয়া সেই পতঙ্গাকি

বিমান দেখে, গৃহচ্ড়া হইতে নারীরা বোরকা ফেলিয়া দিয়া তাহা লক্ষ্য করেন। তুর্কীর অধীন দেখে — ইরাকে ইরাণে হারেমের বড় কড়া নিয়ম; বিমান হইতে অহ্য্যুম্পঞা নারীদিগকে দেখা যায়; তবুও যে তুর্কী-সরকার বিমান ব্যবহার করিতেছেন, তাহার কোন বিশেষ গৃঢ় কারণ অবশ্রই আছে বলিয়া লোক দেই কারণ কি হইতে পারে, তাহাই আলোচনা করে।

নির্দ্ধারিত দিনের প্রায় নির্দ্ধারিত সময়ে ফরিদা প্রাসা-দের উপর হইতে দেখিতে পাইল, কয়টি অশ্ব, গর্দ্ধভ ও উঠ টাইগ্রীদ নদীর দেতু পার হইয়া আদিতেছে। নিকটে মাদিলে ফরিদা চিনিতে পারিল – দর্জাতো উৎকুষ্ট আরবী অখে আমীরের পুত্র। অখটির ধুসরবর্ণ দেহে খেত ফেন—সে গর্জভের সহিত মৃদ্রগতিতে আাসিতে হইতেছে বলিয়া যেন কেবলই ঘাড় বাড়াইয়া মাথা নাড়িয়া অধীরতা জ্ঞাপন করিতেছে। আরোহী দুঢ়করে বরা ধরিয়া আছে। তাহার দেহ স্থাঠিত; কিন্তু মুখে যৌবন শ্রীর উপর যেন বিলাদ-ব্যসনজাত অবসন্নভাবের আবরণ প্রভিন্নতে। মনে হইল— দায়ুদের মুথে কেবলই যৌবনশ্রী —সে শ্রী কেমন উজ্জল, কত মধুর! সেই অধ্যের প্রায় পার্ধেই একটি গর্দ্ধভ — গর্দ্ধভের পৃঠে দাহিদ। ফরিদা ভাল করিয়া দেখিল। বে অন্ত্র আমরা অত্যন্ত ঘুণা করি, প্রয়োজনবোদে ব্যবহার-কালে তাহা আবু তত ঘুণ্য মনে হয় না। তাই আজু ফুরি-দার মনে হইতেছিল —সাহিদকে দকল রমণী যত ঘূণা করে. বুঝি তিনি বাস্তবিক তত্টা ঘুণার মত নহেন। ফরিদা নামিয়া আদিল।

দারণ গ্রীমে—পথের শ্রমে আমীরের পুত্র ও সাহিদ শাস্ত হইয়াছিলেন। তব্ও জাঁহাদের আগমনবার্তা পাইয়াই আমীর সারদাব হইতে বাহিরে আদিলেন। কংগের দাব অর্থাবদ্ধ করিয়া তিন জনে কি প্রামর্শ হইল।

তাহার পর আগস্তুকরা বিশ্রাম করিতে গেলেন, আর

আমীরের এক পত্র লইয়া এক জন বার্তাবহ প্রপারে ওয়া-নীর কাছে গেল।

সন্ধ্যার পর ওয়ালী আদিলেন; তাঁহার সঙ্গে এক জন তুর্ক যুবক— যুবকের বেশ উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মানারীর। আমীর এই ত্ই জনকে এবং প্রকেও মল্লীকে লইয়া বাহিরে দরবার্ঘরে গমন করিলেন, আদেশ দিয়া গেলেন— কেহ যেন প্রাসাধের সে ভাগে আসিতে না পায়। কিজ

সঙ্গে সঙ্গে তিনি অতিথিদিগের জন্ম কফী মানিতে দরিদাকে আদেশ করিয়া গেলেন। দরিদা বে স্থযোগ সন্ধান করিতে-ছিল, তাহা দেন আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল।

রোপোর থালায় ক্র ক্র ক্র পেয়ালায় বাসি রক্তের বর্ণ কলী লইয়া ফরিদা যথন কলে প্রবেশ করিল, তথন জাগত্ত সামরিক ক্রডারী মানচিত্রের উপর অঙ্গুলী স্থাপিত করিয়া আমীরকে ব্যাইতেছিলোন; সাহিদের এক চক্তর দৃষ্টি তাঁহার অঙ্গুলীর গতির অন্থুসরণ করিতেছিল। ফরিদাকে দেবিয়া ক্রডারী চুপ করিলে আমীর বলিলেন, "উহাকে বিখাস করিতে পারেন—আর ও এ সব ব্যাতে পারিবেনা।" সাহিদ কিন্ত তাহার দিকে গে দৃষ্টিনিক্রেপ করিলেন, তাহাকে অবিখান। করিদা মনে মনে বলিল, "দেখিব, তোমাকে জন্ম করিতে পারি কি না।"

কলী দিবার অভিনায় যতক্ষণ থাকিলে সন্দেহ ঘটিবার কারণ হইবে না, ততক্ষণ সে বরে থাকিয়া ফরিদা বাহির হইয়া গেল। কিন্তু সে যতক্ষণ বরে ছিল, ততক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া ছিল। তাহার মধ্যে দে একাধিকবার শুনিয়াছিল— যুদ্ধ।

আগত্তকরা বিদায় লইবার পর আমীর বহুক্ষণ পুল ও সাহিদকে লইয়া পরামর্শ করিলেন। রাত্রি গভীর হুইলে যথন মন্ত্রণা শেষ হইল, তথনই আদেশ প্রচারিত হুইল---সকলে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবেন।

এ আদেশ যে শুনিল, সে-ই বিশ্বিত হইল।

[ক্রমশঃ।



कारहरू कथा

বোধ হয়, বিভাগাগর মহাশরের 'বোধোদরে' প্রথম কাচের কথা পড়িমাছিলাম। তাহাতে লিখা ছিল, ফিনিসীয় ব্লিক-গণ নিশরের সমুদ্রকুলে বালর উপর আপনাদের আহার্য্য রন্ধন করিবার জন্ম কেলি-নামক এক প্রকার চারাগাছ ইন্ধনরূপে ব্যবহার করে। পরে একটা কঠিন স্বচ্ছপদার্থ ভাহারা উনানের তলায় দেখিতে পায়। ইহাই নাকি কাচের উৎপত্তির বিবর্ণ। সে বাহাই হউক, আধুনিক সভাতার উপাদানসমূহের মধ্যে কাচ যে অহাতম, তাহা বোধ হয়, সকলেই মানিয়া লইবেন ৷ শীত প্রধান দেশে--- মুথায় শীতল বায়ু ঘরে প্রবেশ করান বাঞ্জীয় নছে, অঘচ আলোক ও রৌদ্রের তাপ প্রয়োজনীয়, দে স্থানে স্কার্ট কাচের ব্যবহার দেখিতে পাই। সহজে ধুইয়া পরিকার করা যায়, সহজে দাগ পড়ে না বা কলম্বিত হয় না, তাই কাচের আধার ও বাদন সভাদমাজে এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। কাচের আধার ভিন্ন বৈতাতিক আলোক অস্ভুব হইত। কেরো-দিন তৈলের বাতির আলোক উজ্জল ও পরিষ্কার করিতে গেলেও কাচের চিমনী দিয়া ঢাকা দিতে হয়। পুরের যে স্থানে তৈলাধারে শুজালপ্রদীপ ব্যবস্ত হইজ, আজ সে স্থানে নানারস্কের কাচের ঝাড়গণ্ডন শোভিত হইতেছে। নিজের প্রতিক্ষতি দেখিবার জন্ম মানুষমাত্রেরট একটা স্বভাবস্থলভ দৌরূল্য আছে। রমণীগণের প্রদাধনক্রিয়ার মুকুরে প্রতিফলিত সৌন্দর্যা অবলোকন করিতে কাচের দর্শণ আজকাল দীনদরিদের গৃহেও স্থান পাইয়াছে। পুনের যে স্থানে মাটীর বা পাতরের ভাও ব্যবস্ত হইত, আজকাল কাচের শিশিবোতল সে স্থান অবিকার করিয়াছে। বিজ্ঞান-চচ্চার প্রারম্ভ হইতেই কাচ জিনিষ্টা রাদায়নিক প্রীক্ষ্-গারে নিতাপ্রয়োজনীয় আধার্কপে স্থান পাইয়াছে। জ্যোতिर्न्सिन পণ্ডিতগণ দৌরজগতের চক্রমণ্ডলের, এমন কি, কোটি কোটি যোজন দুরস্থিত নক্ষত্রাহির অবস্থান ও গতি

প্র্যাবেক্ষণ করিবার নিমিত এই কাচনির্মিত দূরবীক্ষণ যয় ব্যবহার করিতেছেন ৷ যুরোপের দাধারণ নাট্যশালায় নাট্যা-মোদীমাত্রেই এক জোড়া অপেরাগ্রাদ রক্ষমঞ্চের নটনটাগণের হাবভাব আকৃতি প্রকৃতি অবলোকন করিবার জন্ম ব্যবহার করেন। এ দিকে জীবাণুতত্বিদগণ হুণা 'হইতে হুন্ধতম জীবাওগণের আকার ও গতি পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্য শক্তি-শালী অণুনীকৰ বত্ত্বের সাহ্যের গ্রহণ করেন। বুদ্ধবন্ধদে দ্ষ্টিশক্তি জড়তা প্ৰাপ্ত হুটলে। পঠনপাঠনে চশুমা যেন নিত্য-সংচর। আর আলোকচিত্র বা কটোগ্রাকী বাঞ্ছিত, দ্য়িত, প্রিয়ন্তনের মূর্ত্তি নিজের চক্ষুর সন্মূথে চিরস্থায়ী করিয়া রাথে। দুরদেশে প্রকৃতির হাস্তম্যী মৃতি, অচল প্রতিশিরে শুল ভুষার কিরীট, সমুদ্রের সফেন উতাল তর্ত্বসালা, আলোক চিত্রদাহায়ে চিরস্থাী করিবার ব্রুস্ট হইয়াছে। আজ যে প্রতি গ্রামে, প্রতি নগরে, সহস্ল সহস্র লোক বারোম্বোপে চলম্ব চিত্রাবলী দেখিবার জন্ম ব্যগ্র, তাহাও এই কাচ আবিধারের অন্যতম ফল। যে রঞ্জেন রশি মন্ত্র্যাদেহের চফা-মাংদের নীচের অভি সাধারণ কল্পালের ন্থায় প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহাও এই কাচ আবিফারের উপর নির্ভর করে। সমুদ্রতলগামী স্বমেরিণ ও অর্থবপোত বে পেরিস্কোপ বত্তের দাহাব্যে সমুদ্রক্ষস্থিত পদার্থদমূহ যথাযোগ্য স্থানে অবলোকন করে, তাহাও কাচে নির্ম্মিত। বাস্তবিকপঞে যে দকল যন্ত্র বস্তবিশেষকে দেখিবার জন্ম ব্যবস্ত হয়, তাহার প্রধান উপাদান কাচ। এই ত গেল মোটামূটি কাচের কয়েক প্রকার ব্যবহারের কথা। আধু-নিক সভ্যতার মূলে, কাচের আবিকার ও তাহার ব্যবহার কত বড় একটা স্থান অধিকার করিয়াছে, পাঠকমাত্রই তাহা বুঝিতে পারিবেন।

তবে আজ আমি সাধারণ কাচ দঘলে কোন কথা বলিব না। আজ শুধু বীক্ষণমন্ত্রে (Optical Instruments) যে প্রকার কাচের ব্যবহার হয়, তাহার আবি-কার, নির্মাণ ও গুণাবলী দঘদে হুই চারিটি কথা বলিব। এই বীক্ষণমন্ত্রের কাচের ইতিহাস মোটামূটি চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত করা বায়;—

- (১) প্রাথমিক চেষ্টা
- (२) ३१४०—३४४७ गृः
- (৩) ১৮৮৬--১৯১৪ খ্র
- (s) তৎপরবর্তী কাল।

সাধারণ কাচে ও বীক্ষণনদ্ধের কাচে প্রভেদ এই যে,
নীক্ষণনদ্ধের কাচ সক্ত ও এক গও কাচের সমস্ত স্থামই
সম্বিবর্তনশক্তিয়ক্ত (equal retractive index),
নগহীন, বায়্বিকুশ্ন (free from air bubble) বিব্ন্তন ও বিধ্যেশ (dispersion) বুঝাইবার স্থান এ নহে।
নাশা করি, পাঠকবর্গ তাহার মলস্প্রভালি জানেন।

১। প্রাগমিক চেষ্টা।

অঠাদশ শতান্দীর শেষভাগ পর্যান্ত বীক্ষণবস্ত্রের নিয়া-াদি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি জল্প। মহামতি গেলিলিও (Gallelio) পাছ্যা নগরে স্থানিখিত দ্রবীক্ষণ যথ চকু-লাকদশনের জন্ম প্রথম নির্মাণ করেন। [°]তদ্বধি নান্ ্লশের জ্যোতির্ব্বিদ্যণ দূরবীক্ষণ যন্ত্র বাবহার করিতে থারও করেন। তবে সে সময় এই কার্য্যের জন্ম মতি কদ কাচখণ্ড পাওয়া যাইত। উপযুক্ত কাটের অভাবে ব্ৰবীক্ষণের আয়তন ও প্ৰকাশিকা শক্তি বছ দিন প্ৰয়ন্ত ৰন্ধি পায় নাই এবং কাচের অভাবে হার্শেল প্রস্তৃতি জ্যোতির্বিদ্গণ দূরবীক্ষণে ধাতুনির্মিত দর্পণ ব্যবহার করি-্তন এবং যে কাচ পাওয়া যাইত, প্রজাবান্নিউটনও তদ্বা উৎকৃত দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণবিষয়ে হতাশ হয়েন। ্৭৫৩ খঃ ভলও (Dollond) দূরবীক্ষণ ব্যবহারের উপ-্জ কাচের অবয়ৰ ও ব্জাতা অঞ্পাত ক্রিয়া নির্দারণ ংরেন। তবে কাচের অভাব এই অন্ধ কার্য্যে পরিণত ্রিতে দেয় নাই। লওনে কলা-সমিতি (Society of Arts) ১৭৬৮ পৃষ্টান্দে কাচনির্ম্মাণ-প্রতির উন্নতি-িলানের জন্ম এক পুরস্কার ঘোষণা করেন এবং ১৮০০ ্ঠান্দে লণ্ডনের রাজকীয় জ্যোতির্বিদ্-স্মিতির (Royal istronomical Society) কৃতিপন্ন সদস্ভ হার্কেল, ারাডে **ডলও ও রোজে (Rogete) বীক্ষণ**যন্ত্রের কাচ-^{্র্ধাণের} বিশেষ **অহুসন্ধান করেন।** সে সময়ে সাধারণতঃ ঁ জাতীয় কাচ এই কাৰ্য্যে ব্যবস্থত হইত। ভাহাদের

নাম ও গুণের কথা একটু বলা প্রয়োজন। প্রথমটি ফ্লিন্ট **কাচ**। ইহার প্রাস্ততপ্রণালীতে নালুর পরিবর্কে ক্ষটিকচুর্ণ (Quartz) नावहात इट्टा कांत खळ, अक्टांत, অপেক্ষাকৃত অধিক বিবর্ত্তনশালী এবং অধিক তর বিশ্লেষণ-শক্তিসম্পাল হইত। দ্বিতীয়টি কোউন গ্লাস---৭৮ ফুট **লম্বা** একটা লৌহের নল নরম গলা কাচে ডুবাইয়া সাবধানে উঠাইরালওয়াংইত। যে কাচ এই সঙ্গে উঠিয়া আসিত, তাহা প্রথমে ফুঁদিয়া একটা বড় বাতাসার মত করা হইত ; তৎপরে একবার গরম করিয়া ও দুঁ দিয়া ক্রমে একটা বড় ভাঁড়ের মত হইত। এই ভাঁড়ের মাণাটা গ্লাইয়া ফেলিয়া কুঁ দিয়া উড়াইয়া দিলে যে পরিমাণ অবশিষ্ট থাকিত, ভাহার জাকার কতক্টা সেকালের রাজাদের মুকুটের মত দেখিতে হটত। এই জ্ঞাইখার নাম ক্রাটন গ্রাম্। প্ররায় গ্রম করিয়া জ্রুত ঘ্রাইলে কাচের উপরিত্ অংশ চ্যাপ্টা ভইয়া মাধারণতঃ আবে ইফ প্র একটা পালার মত ঈড়াইত। দম্বনিয়াণকারিগণ কাচের কারখানা হইতে এই ধব জাউন কাচের থালা ক্রয়ী কবিত। আর একটা প্রভেদ এই ছিল. ক্রাটন কাচনিয়াণে চুণের পাণ্রের গুঁড়া ও ফ্রিণ্ট কাচ-নিশ্বাণে মেটেধিন্দুর (Red lead) ব্যবস্থাত হইত। তবে ইহা সহজেই বুঝা যায়, এইভাবে নিৰ্দ্মিত পালার স্ব স্তান কথনই সমগুণ্দপেল হইতে পারে নাঃ সেজ্ল সে কালের যন্ত্রশিল্পিগণ, সাড়ে তিন ইঞ্ ব্যাসের অধিক কাচের লেম্ম (Lens) প্রস্তুত করিতে নাই।

२। २१४०--२४४७ श्रीका

১৭৮৬ খৃঠান্দে স্নইট্জারলণ্ডে ক্রুদ্র পল্লী ব্রেণেতে (Brenet) পল লুই গিনাও (Paul Louis Guinand) হঠাৎ ৯ ইঞ্চ ব্যাদের একথও স্থন্দর নির্দ্ধোষ কাচ তৈয়ারী করিয়া তৎকালীন-বৈজ্ঞানিক ফ্রাউন হোক্লার (Fruan Hofer) বিজ্ঞান-জগতে বিশেষ পরিচিত। স্ব্যান্ত্রিয়ার বিপ্লোত করেন। বিশ্লেষণে তিনি এক ন্তন তথ্য আবিদ্ধার করিয়াছিলেন ও বীক্ষণ শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী বলিয়া তাঁহার খ্যাতিও ছিল। ১৮০৫ খুঠান্দে গিনা,ও ও ফ্রাউন হোক্লার মিউনিক্ সহরে এক কারথানা করেন ও সেই কারথানা ছইতে জ্যোতি-র্মিদ্র্পাক্ত জন্দক কাচ দিয়াছিলেন। ক্রেক বংস্ক

ধরিয়া উভয়ে এই নির্মাণপদ্ধতির রহন্ত বেশ সম্পোপনে রাখিয়াছিলেন। ১৮২০ পৃষ্ঠান্দে গিনাণ্ডের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্ব্বে তাঁহার পূর্বেক তাঁহার পূর্ব্ব তাঁহার পূর্বেক তাঁহার পূর্ব্ব তাঁহার পূর্বেক তাঁহার পূর্ব্ব তাঁনি গিনাণ্ড (Henri Guinand) প্যারিসে তাঁহার ভগিনীপতির নাড়ীতে আবিষ্মা বাস করেন ও প্যারিষের নিকটবর্তী সোয়াজিলে-রোয়া (Choisoi-le-roi) প্রীতে বোঁতার (Bontemps) সহিত মিলিত হইয়া এক কারধানা করেন। ১৮২৮ পৃষ্ঠান্দে এই কারধানায়, এমন কি, ১৯ইঞ্চ ব্যাসেরও কাচ প্রস্তুত হয়। পরে গিনাণ্ড এই কারধানা ছাড়িয়া দিয়া তাঁহার ভগিনীপতি ফ্টরের (Feil)

সহিত একগোগে নৃত্ন কারগানা গুলেন। ১৮০৮ খুটালে বৈজ্ঞানিক আরাগোর (Arago) প্রবর্তনার প্যারিস একাডেমী (Academi de Paris) হুইতে গিনাগুকে কাচ নির্মাণের জন্ত লালণ্ডে (Lalende) স্বর্ণপদক দেওয়া হয়। দেই বৎসরই জাতীয় শিল্পরর্কনী সমিতি (Societe D' Encouragement Pour L' Industrie Nationale) হুইতে ১০ হাজার ফ্রাম্ব পুরস্কার উৎকৃষ্ট ক্রান্টন কাচের নির্মাণকারীকে দেওয়া হুইবে বণিয়া ঘোষণা করা হয়। এই ছুই পুরস্কার গিনাও, ফুই

ও বোঁডাঁ তিন জনে পারেন। ১৮৪৮ খুঠান্দে বোঁডাঁ রাজনীতিক ব্যাপারে সংশ্লিপ্ট ইইরা ফরাপীদেশ ত্যাগ করিতে বাধা হয়েন। তিনি ইংলণ্ডে আদিয়া বারমিংহানে চান্দ ব্রাদার্দের (Chance Brothers) সহিত বোগদান করেন। চান্দ ব্রাদার্দের উরতি এই বোঁডার যোগদানের ফল। ১৮৫১ খুঠান্দে লগুনের প্রদর্শনীতে চান্দা ব্রাদার্দ সাড়ে ৭ মণ ওজনের ও ২৯ ইঞ্চ ব্যাদের দূরবীক্ষণদন্তের উপযোগী একখণ্ড ক্রাউন ও একখণ্ড ফ্লিট কাচ প্রদর্শন করেন। প্যারিস মান-মন্দিরের কর্ত্তারা এই ২ খানি কাচ ক্রম্ম করেন। আপাতিতঃ যদিও এই ছুই খণ্ড কাচ অতি স্বাক্ষ

ও নির্দ্ধেষ ছিল, কিন্তু পরে নাকি কর্তৃপক্ষরা ভাহাতে বিশেষ সম্ভোষজনক ফল পায়েন নাই।

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ভিনার (Vienna) প্রদর্শনীতে গিনাও ও ফুই কোপ্পানী ২০ ইঞ্চ ব্যাসের ৫ মণ ওজনের কাচবও ওদর্শন করিয়া বিশেষ পুরস্কার ও সম্মানস্চক পদক প্রাপ্ত হয়েন। প্যারিসের সন্নিকটে ক্লিমি নগরীতে মে এবং কোর্মাড়ো (Maes et Clemendot) একটি ছোট কাচের কারবানা করিয়া কাচনিন্দাণে সোহাগার ব্যবহার প্রথম আরম্ভ করেন। ইহাদের কাচ অতিশন্ন নির্মাণ ও অছ্ছ হওরায়, এই তথ্যের সন্ধান পাইয়া মনেকেই ইহার সম্বন্ধে অস্ত্রপ্রধান করিতে আরম্ভ করেন।



মিঃ গিনাও।

১৮৮০ খুষ্টাব্দে পূর্ব্বোক্ত ফই বাতীত বাবোইটিস সোহাগা (Barytes) ব্যবহার করেন. তাহাতে কাচেৰ আপেক্ষিক গুরুত্ব ও বিবর্তনী শক্তি বিশেষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ১৮৮৫ খুষ্ঠাব্দে ব্যব-হারাজীব মাঁতোয়া (Etiene-ch-Ed. Mantois) कई (Feil) এর কার্থানায় ব্ধরাদার হিসাবে যোগদান করেন এবং রাদায়নিক ভেরনই (Vernouil)কে কাচ-নির্মাণ বিষয়ে সহায়তা ও গবে-ষণার জন্ম নিযুক্ত করেন। তাহার करन ১৮৮१ शृहोरम श्रीम ১• প্রকার ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় কাচ স্বষ্ট

হয়। ঠিক এই সমরেই মাঁতোয়ার ভগিনীপতি "পারা" (M. Numa Parra) তাঁহার কার্য্যে যোগদান করেন। এই হইল প্রবিথাত "পারা মাঁতোয়ারা" নামক ফরাসী দেশের কার্চের কারথানার স্কৃষ্টির কথা। ইংারা এতাবৎকাল সভ্যজগতের বহু মান-মন্দিরের দূরবীক্শ-বদ্রের কাচনির্দ্ধাণ কার্যা অনেক্টা একচেটিয়া করিয়া আসিতেছিলেন।

ा अभिक्र १८८८ -- १०१४

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে কাচনির্মাণে বাস্তবিক একটা নৃতন যুগ উপস্থিত হইল। অপুবীকণ বন্ধ-ব্যবহারীর নিকট অধ্যাপক আবের (Prof Abbe) নাম স্থপরিচিত।

لويو

তিনিই যেনা (Jena) সহরে বিখ্যাত কাল সহিসের (Carl Zeirs)এর কারখানার এই অণুবীক্ষণযন্ত্রের উন্নতিকলে ১০ বংসরব্যাপী গভীর গবেষণা ও পরিশ্রম করেন। তাহার ফলেই বর্তমান অণুবীক্ষণযন্ত্রের উৎপতি। জীবাণ্তত্ববিদ্গণ ও চিকিৎসাশাস্ত্রবিদ্গণের জন্ম তিনি এক নৃতন ধরণের অণুবীক্ষণযন্ত্রের অবংজক্টিভ (Objective) নির্মাণের ব্যবহারের অন্ধপাত করিতেছিলেন। ঐ যন্ত্র

নির্মাণের প্রধান অন্তর্গয় হইয়াছিল কয়েক রক্ম ভিন্ন ভিন্ন গুণদম্পন্ন কাচ। তিনি সেই জন্ম জার্মাণ দেশীয় ও অভাতা দেশীয় কাচনি**ৰ্ম্মাতুগণকে** প্রকার ₹t5 প্রস্ত করিতে অমুরোধ করেন। ঠিক সেই সময়ে ভার্মাণীর বেইফালিয়া (Westphalie) প্রদে-শের ভিটেন (Witten) নগবের ডাকোব (Schott) কাচ নিৰ্মাণ ও কাচের দোষ নির্দ্ধারণ শৃষ্ট্যে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং তিনি নিজে যেনায় আদিয়া অধ্যাপক স্ব-নি শ্বি ত মাবেকে ক্ষেক থণ্ড কাচ প্রদর্শন करतम । বছ আশা ক্রিয়া অধ্যাপক মহাশ্য



षिः আবে।

পরীক্ষাগার স্থাপন করেন (Glasstchnische, Laboratorium) এবং জন্মদিনের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রাথিতি ও জ্বপ্রাথিতি গুণ-সম্পন্ন কাচনির্দ্ধাণ করেন। সেই হইতে যেনার বিখ্যাত কাচনির্দ্ধাণাগার স্থাপিত হয়। ইংগাদের চেটার ফলে জ্বপ্রীক্ষণ, দ্রবীক্ষণ প্রভৃতি যদ্ভের শীঘ্র শীঘ্র বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল, এবং প্রায় দিশাগদিক ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কাচ, ইংবার যন্ত্র নির্দ্ধাণ-

কারিগণের হস্তে দিলেন। ১৯১৪ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত কাচনির্মাণের এই সামান্ত ইতিহাদ। তবে ধরিতে গেলে, গিনাণ্ডের (Guinand) সময়ে যে পদ্ধতি ছিল, আজিও তাহাই আছে। চুলীতে পুরের কাৰ্ছ ব্যবস্থত হইত, ক্ৰমে ক্য়লা ভাহার স্থান অধি-কার করিল। কয়লা হইতে গ্যাদের (Pioducer Gas) প্রচলন হইল। এখন আবার এই গ্যাদকে শোধিত করিয়া চুলীতে প্রবেশা ধিকার দেওয়া হয়। তাহার পর তরল কাচকে আলোড়ন ও সঞ্চালন করিবার জন্ম বৈহাতিক মোটরের ব্যবহার চলন इडेश्राट्ड ।

৪। ১৯১৪ খৃষ্টাবদ এবং তৎপরিবর্তী কাল।

১৯১৪ খৃঠাব্দের পূর্বেইংলণ্ডে যন্ত্র-শিল্পিণ তাঁহাদের ব্যবহারের শতকরা ৬০ ভাগ কাচ জার্মাণি ও ৩০ ভাগ ফরাদী দেশ হইতেই আমদানী করিতেন। যেমন ১৯১৪ খৃঠাব্দে মহাযুদ্ধের ঘোষণা হইল, দেই দঙ্গে যুদ্ধোপকরণ নানা প্রকারের বীক্ষণ-যন্ত্রের, অভাব হইল। এ দিকে ফরাদী দেশ তাহাদের বাহিনীর জক্ত ও রুষ বাহিনীর জক্ত

াঁহার নির্ম্মিত নৃতন বিবর্ত্তন ও বিশ্লেষণ পরীক্ষা-যম্প্রের

(Abbe Refractometer) শারা তাহার গুণ পরীক্ষা

ংরেন। ফলে কিন্তু প্রকাশ পায় যে, তিনি যে গুণসম্পন্ন

াচ চাহিতেছিলেন, দে কাচগুলি ঠিক তাহার বিপরীত

^{গুণ-সম্পার।} হতাশনা হইয়া ডাক্তার যট (Schott)

ংবং অধ্যাপক আবে হুই জনে স্মিলিত হুইয়া নৃত্ন নৃত্ন

^{জাচ}নির্মাণ-কল্পে ধারাবাহিক গবেষণার জ্বন্ত, একটা

কাচের যোগান দিতে লাগিল। তাহাতেও তাহারা যে সম্পূর্ণ পারগ হইয়ছিল, তাহাও নহে। ইংলণ্ডের অবস্থা বাস্তবিক শোচনীয় হইল। একা চাক্ষ ব্রাদার্গ (Chance Bros.) কত করিবে ্ ফ্রান্সে সঁ্যা গোবান কোম্পানীরা (St. Gobain Compagnie) বাইনো (Bagneaux) নামক প্যারিস হইতে প্রায় ৪০ মাইল দ্বে কোঁচাব্রোর (Fontanibleau) নিকট একটা প্রকাশ কারগানা খুলিলেন। তাহাতে যাহাতে প্রত্যহ ৩০ মণ কাচ প্রস্তুত হয়, তাহার সরস্থাম করিতে লাগিলেন। এ দিকে ইংলণ্ডে ডারবি সামারে (Derbyshire) ডারবি ক্রাউন গ্লাস কোং

নামক ন্তন
কো ম্পা নী
খুলা হইল,
সে ফি ল ড
বিশ্ববিস্থালয়ে
কাচ নিশ্মাণকলে ন্তন
বিভাগ খুলা
হইল। ডাবি
কোম্পা নীর
তরফে ডাজ্ঞার পেডল
(Dr. C. J.
Pe d dle)
কা চ- ত থ্য

কাচের কারপানা।

সম্বন্ধে প্রায় ৮ বৎদর ধরিয়া নানা গবেষণা করিতেছেন এবং শতাধিক ভিন্ন ধরণের কাচও ইঁহারা নির্মাণ করিয়াছেন।

নিৰ্মাণ-পদ্ধতি সম্বন্ধে গোটাকতক কথা।

- >। প্রত্যেক কাচের একটা নির্দিষ্ট বিবর্তনশক্তি থাকিবে এবং সেই নির্দিষ্ট বিবর্তনশক্তি অন্ততঃ চারিটি বর্ণের (লাল, কমলা, সবুজ ও নীল) নির্দিষ্ট আলোক স্পন্দন রেখায় (wavelength C. D. F. G.) নির্ণীত হইবে।
 - ২। কাচে কোন প্রকার বায়্রিন্দু গুকিবে না।

৪। ২ ইঞ্ছুল কাচের ভিতর দিয়া দেখিলে কোন রকম রং দেখা ঘাইবে না এবং তাহা স্বচ্ছ হইবে।

- া দাধারণ হাওয়ায় বা ভিজা বাতাদে, এমন কি,
 জলের ছিটায় কাচে কোন দাগ হইবে না।
- ৬। কাচ থুব কঠিন হইবে না। শীঘ্র অল্প পরিশ্রমে কাটা, ঘ্যাও পালিশ করা যাইবে।
- ৭। কাচের উপাদানগুলি এমন হওয়া চাই যে, গলা-ইলে সহজে মিশ খাইয়া বেশ তরল হয়।

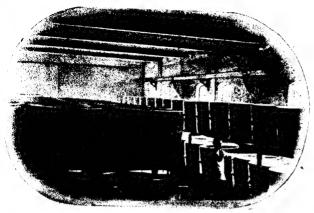
ফ্লিণ্ট কাচ তৈয়ারী করিতে হইলে উৎক্লষ্ট বালি, মেটে-দিন্দুর, সোডা, পটাশ ও সোরা প্রথমে বেশ ভাল করিয়া

মিশান হয়।
ক্রাউন কাচে
নেটেদিল্বের
পরিবর্গু চুণাপা ত রে র
গুঁড়া দিতে
হয়। বেরিয়ম্
ক্রাউন কাচে
বে রি য় ম্
কার ব নেট,
বোরো ক্রাউন কাচে
দো হা গার
গুঁড়া প্রোজনীয়।

ভাগের কথা—মোটামুট ৭০ ভাগ বালি, সোচা ও
পটাশে মিশিয়া ২০ ভাপ, বাকিটা মেটেদিলূর বা অন্ত কোন
উপাদান। একটা বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইতে হয়। য়েন
লৌহজ কোন পদার্থের সংস্রবে না আইদে। লৌহজ পদার্থের সংস্পর্শে আদিলেই কাচে একটা সব্জ রং ছইয়া য়ায়।
সাধারণ বোতলের কাচ বা জানালার কাচ এই লৌহজ
পদার্থ থাকার জন্ত সবুজ রক্ষের দেখা য়ায়।

যে মুচিতে এই সকল উপাদান গলান হয়, সেটা এমন জিনিবে গঠিত করান প্রয়োজন যে, তাপে ফাটিয়া না যায়; আর কাচের উপাদানগুলির সহিত রাদায়নিক সংমিশ্রণে সমস্ত কাচকে দৃষিত না করে। এই মৃচি প্রস্তুত





মুচি শুকান হইতেছে

করা, ইহার উপাদান ঠিক করা, কাচ-নির্মাত্গণের বহু কাচকে মথিত করা হয়। মভিজ্ঞতার ফল। এই দকল মুচি দেখিতে অনেকটা বড় কৌটার মত হয়। ব্যাদ প্রায় ছই ফুট, দলে প্রায় ২ ইঞ পুরু হয়। এই দকল মুচি তৈয়ারীর পর প্রায় এক বৎসর ধরিয়া একটা দ্মশীতল ঘরে ধীরে ধীরে শুকাইবার জন্ম রাখা হয়।

গণ্টাকাল চুল্লীর মধ্যে রাপিয়া ধীরে ধীরে তাতান হয়। যখন

তাতিয়া প্রায় সাদা হইয়া উঠে, তথন তাহাকে যত্নে টানিয়া আনিয়া আসল কাচ গলাইবার চুলীর ^{নধ্যে} চালাইয়া দেওয়া ংর। কিছুক্ষণ পরে বড় ক্রলা দেওয়া চামচের **মত চামচে করিয়া কাচের** ইপাদানগুলি অল্লে অল্লে ্চিতে দেওয়া হয়।

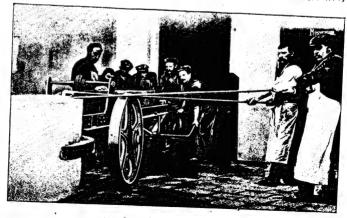
উপাদানগুলি গলিয়া ীচ হইতে প্রায় ১৫।.৬ ্টাসময় লাগে। যেমন িলতে থাকে, উহা

হইতে বিন্দু বিন্দু গ্যাস বাহির इटेट्ड थाटक। यथन कटनेत মত পাতলা হয়. তখন যে মদ-লাতে মুচি তৈয়ারী হয়, সেই মদলার হাতথানেক লম্বা একটা দও দিয়া কাচকে আলোডন করা হয়। আলোড়নের পূর্কে डेशरत रा मकल शांव डिर्फ. তাহাও তুলিয়া ফেলিতে হয়। ৭ও পাছে গলিয়া যায়, সেই জন্ম তাহার মধ্যে ঠাওা জলের নল চালান থাকে এবং একটা বৈতাতিক মোটরের সাহায়ে ঠিক হগ্ধমন্থনের মত সেই তরল

ভাণ ঘণ্টা অনবরত এইরূপ মন্থনের পর কাচ হইতে আর কোন প্রকার গ্যাস্বিশ্ উঠে না। তথন মন্ত্ৰদণ্ড তুলিয়া লওয়া হয়।

ঠাণ্ড। করা।

এইবার মুচিকে ঠাণ্ডা করা হয়। চুলীর তাপ প্রথমটা কাচ গলাইবার পূর্বে, মুচিকে প্রায় ২৪ হইতে ২৬ বেশ তাড়াতাড়ি কমাইয়া দেওয়া হয়। কাচের মুচির রাদায়নিক ক্রিয়া— যত বেশীকণ কাচ তরল অবস্থায় থাকে,



কাচ গলাইবার চুলির মধ্যে মুট দিভেছে।

তত বেশী হইবার সম্ভাবনা। সেই জন্ম প্রথমে শী্ল সাঙা করিলে রাসায়নিক ক্রিয়াটাও বন্ধ হয়। তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাওা করিতে হয়। খুব ধীরে ধীরে করা চলে না। কেন না, অনেক সময় পুৰ ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা করিলে, কাচের কোন কোন উপাদান আগল কাচ হইতে বাহির হইয়া পড়ে। আবার শীঘ্র শীঘ্র ঠাণ্ডা করিলে কাচ ফাটিয়া ছোট ছোট টুকরা হইয়া যায় ও যন্ত্রনির্মাণকার্য্যের অফু-প্রোগী হয়। তাই প্রত্যেক কাচের পক্ষে ঠাণ্ডার সময়টা ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা করিতে হয়।

যুচিভাঙ্গা ও কাচের পরীকা।

যথন মুচিটা বেশ ঠাণ্ডা হয়, তথন সেটাকে ভাঙ্গিয়া ফেলাহয়। দেখা যায় যে, কাচটা ফাটিয়া স্থানে স্থানে চৌচির হইয়া গিয়াছে।

এখন এক জন লোক একটা হাতুড়ি লইয়া কাচ ভালিয়া ভালমন্দ বাছাই করে। ধারের কোচটা স্বভাবতই বাদ যায়। মধ্যের কাচের ছোট ছোট টুকরাও বাদ যায়। रिय इंग्लि वायू-विक्तू थाटक वा जाल भिशान ना इस, त्मेरे मव অংশও বাদ দিতে হয়। এইরূপে এক শত ভাগ কাচের মধ্যে যদি চলিশ ভাগ ভাল কাচ পাওয়া যায়, তাহা কাষেই ৰাট ভাগ বাতিল হইবে, ইহা কারিগরমাত্রেই ছইলে সেই চালানটা বেশ উত্রাইয়াছে মনে ক্রাহয়। ধ্রিয়ালয়।



ভ'কামূচি।



কাচের উপাদান মুচিতে দেওয়। হইতেছে।

কাচ ঢালাই।

এই টুকরা কাচ লইয়া সাধারণতঃ চৌকা চৌকা পাত্রে রাখা হয়। এ পাত্রগুলিও, মুচি মদলায় প্রস্তুত, দেই মদলায় গঠিত। কাচের টুক্রাগুলি ওজন করিয়া যাহার যেমন ওজন, সেই রকম নানা মাপের পারে রাখিতে হয় যাহাতে কাচ নরম হইয়া এই ছাঁচের গর্তা সম্পূর্ণরূপে



কাচ ভ'কা।

ভরিতে পারে। এইবার ছাঁচগুলি লইয়া একটা বড় লম্বা চুনীর একদিকে দেওয়া হয় এবং আন্তে আন্তে চুনীর ভিতর ঠেলিয়া দেওয়া হয়। চুনীর মধ্যভাগটা বেশ গ্রম থাকে। এই স্থানে যথন ছাঁচগুলি আইদে, তথন কাচ নরম হইয়া ছাঁচের মধ্যে ঠিক মোনের মতন বিদিয়া প্রে।

তাহার পর কাচগুলি যেমন অপর দিকে আগিতে থাকে, আল্ডে আল্ডে হাঙা হইতে থাকে।

দ্বিতীয় বারের পরীক্ষা।

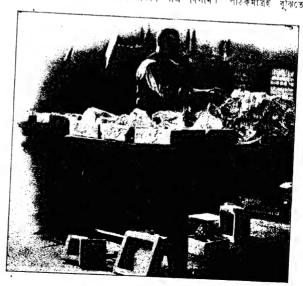
ছাঁচ হইতে এই চৌকা কাচ
বাহির করিয়া লইয়া তাহার ছই
দিক্ ঘষিয়া পালিশ করিয়া লছ
করা হয়। মোটামুটি প্রথমে
কাচের ভিতর দিয়া দেখা হয়,
তাহার পর পলারিজক্ষোপ (Polarisoscope) যদ্তের সাহায্যে
দিচের ভিতর টান (strain)
ঘাছে কি না, পরীক্ষা করা হয়।

উপরে উক্ত পরীক্ষা-ফলে কাচের 'ক্ত দোষ না থাকিলে শীল্র ঠাণ্ডা 'বিবার জক্ত কাচির ভিতর একটা

টান থাকিয়া যায়। এই থাকিলে ₹ ts অনেক সময় বিনা কারণে ফাটিয়া যায় এবং বে যায়গায় টান থাকে. তাহার বিবর্তনী শক্তি অন্য যায়গা হইতে পৃথক হয়। সেজন্ত সে কাচ বীক্ষণযক্ষে ব্যবহারের উপযোগী হয় না। ভাই প্নরায় সেই কাচ গুলিকে লইয়া সাধারণতঃ একটা বৈছাতিক প্রবাহে উত্তপ্ত চ্লীতে **সপ্তা**হথানেক

ধরিষা ধীরে ধীরে গারম করিষা এবং বীরে ধীরে হাও। করিষা টান ছাড়ান হয়। যথন টান আর না থাকে, তথন ইহা যন্ত্র-নিশ্বাভূগণের উপধোগী হয়।

খুব সজ্জেপে বীক্ষণ-যদ্মের উপযোগী কাচের নির্দ্ধাণের ইতিহাসের আভাস মাত্র দিলাম। পাঠকমাত্রই বৃদ্ধিতে



কাচের টুকরা•পাত্রে রাখা হইতেছে।

হয় ৷

অহুতাপ করিতে

অস্ত তঃ ছই পাঁচটি কার-

পারিবেন, কাচ নিৰ্ম্বাণ সোজা ব্যাপার নহে! আমাদের দেখে সাধারণ শিশি-বোতলের ল্যাম্পের চিমনী গঠিত করিবার ক য়ে ক টি মাত্র কারখানা স্থাগিত হইয়াছে। যাহা হ ই য়া ছে.

ভাষাতে দেশের

অভাবের

নাই। এখন প্রান্ত একটি কারখানাও হয় নাই, যাহাতে

জানালায় ব্যবহারের কাচপাত (Plane Glass) হয়।

এ দিকে দেশের লোকের কাচের ব্যবহার প্রতিদিন বাড়ি-

তেছে। কাচনির্মাণের মদলা এ দেশে । বে নাই, তাহা

नरह, তবে इम्र ত দেই সব মদলা ও কমলা এবং বিক্রমের



কাচ পরীকা।

মোচন হয়

থানা অর্থকরী না হইলে.দেশের লোক অর্থ দিয়া নূতন কার্থানা করিতে কেনই বা ভর্মা পাই-'বেন ? যুরোপে এই সৰ কাৰ থা নায়

দেশের বৈজ্ঞানিক এবং এঞ্জিনিয়ারগণের সাহায্য সহজে পাওয়া যায় এবং কাচনির্মাণকারিগণ তাহা প্রার্থনাও করেন। কিন্তু আমাদের দেশের এমন ছর্ভাগ্য হে, আমাদের এ সব বিষয় চর্চ্চা করিবার অর্থ জুটে না।

১০৷১২ লক্ষ টাকার চশনার কাচ ও তৈয়ারী চশনা আমরা বংসর বংসর আমদানী করিয়া থাকি। শিশি-বোতলের ত কথাই নাই। জানালার কাতের উল্লেখ অনাব্রাক ৷ এ সকল অভাব্যোচনের জন্ম আমরা অন্তের দ্বারে ভিথারী.—ইহাই আমাদের অবস্থা। ইহা কি ভাবিবার কথা নহে গ

শ্ৰীফণীক্ৰনাথ ঘোষ।

স্থান হুৰ্ভাগ্যক্রমে একস্থানে মিলে না। আমি যুরোপে যে क्रायक्रि कात्रथांना तन्थियाष्ट्रि, তाहातनत्र पत उपानान এক জারগার পাওয়া যায় না। সাধারণ লোকের দৃষ্টি এ দিকে যে মাকুট হয় নাই, তাহা নহে। তবে, জনসাধা-রণের জ্ঞান এত কম যে, হয় ত সব দিকু না ভাবিয়া কার-থানা করিবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলেন। ফলে পশ্চাতে

শতাংশও

বিলাতে নবনিযুক্ত হাই কমিশনার





শ্ৰীযুক্ত দালাল ও তাঁহার পত্নী।



95

তাড়াতাড়ি জলযোগ দারিয়া উঠিব মনে করিলান। কিন্তু গাস্ততার দহিত আহার শেষ করিতে গিয়াও আবার গুনি-নাম, "অধিকাচরণ।"

গুরুদেব একেবারেই আমার ঘরের হুয়ারে হাজির!

"উঠো না বাবা,আহার শেষ ক'রে নাও। মায়ের কাছে গুন্লুম, সমস্ত দিন তোমার পেটে অল পড়েনি। থেয়ে নাও, মামি ততক্ষণ বারান্দায় অপেকা। করছি।"

তাঁর আনেশনকেও আরে আমার পেটে কিছুই প্রবেশ করিতে চাহিল মা।

ছই একটা মিষ্টাল্ল নাকে-মুণে গুঁজিবার মৃত করিয়া মামি উঠিয়া পড়িলাম। আরও বেন ছই চারিটা পালের শক্ষ আমার কানে গেল। তবে বৃশ্ধি, আমার গৌরী-মাকে কোলে করিয়া ভূবনের মা ফিরিয়া আদিয়াছে।

কিন্তু বাহিরে আদিয়া দেখি —কোথায় গৌরী ? গুরু-দেবের পশ্চাতে বারান্দার একটা থাম ধরিয়া ঈদং বক্তভাবে গাঁড়াইয়া যোগিনী-মা। কেমন যেন তাঁহার একটা পাগলের মতভাব। মাথার দেই কেশরাশি অর্দ্ধেকের উপর যেন, গাঁহার মুর্বের উপরে পড়িয়াছে।

আমি নির্বাক, ওকদেবের মুথেও, কি জানি কেন, বথা নাই। তপস্বিনীর মুথে কোনও কালে যে কথা ছিল, বিষা বুঝিতে পারিলাম না।

বিষাদ এমন গভীরভাবে হঠাৎ আমার হৃদর আশ্রয় িবয়াছে যে আমি তাড়াতাড়ি হাত-মুথ ধুইয়া গুরুকে াম করিব, তারাও পর্যাস্ত ভলিয়াছি।

যোগিনী-মাই প্রথমে কথা কহিলেন—"এইবারে াকে যেতে অহুমতি কর, বাবা।" "কেন গোঁমা, ছেলে ডাগর হয়েছে ব'লে, তার ভার নিতে কি তোর বিরক্তি বোধ হচ্ছে ?"

"হুমি ত সৰ জানো বাবা ! কিরে আস্ছি ব'লে, সেই সকালবেলায় শিদ্ধেখরীর কাছ পেকে চ'লে এনেছি। এখনো ফির্তে পার্লুম না, তার যে ব্যাকুল হ'বার কথা !"

আমার দিকে মুখ ফিরাইয়াই, বেশ একটু বিরক্তি-ভাবেই গুরুদেব বুলিয়া উঠিলেন--"তুমি কি মাকে রাজ-মোহনের স্ত্রীর কণা কিছুই বলনি অধিকাচরণ ?"

অপরাণীর মত আমি মাগা ঠেট করিলাম। "হাত ধুয়ে কেল।"

একটু অগ্রসর হইতে না হইতেই, যোগিনী ব্যস্ততার সহিত কমগুলুও একখানা গাম্ছা লইয়া আমামার সেবা করিতে আসিলেন।

হেঁটমুণ্ডেই আমি তাঁহাকে পাত্র রাণিতে অহুরোধ করিবাম।

"দোষ নেই বাবা, আপনি হাত-মুথ ধুয়ে ফেলুন।"

গুৰুদেব পিছন হইতে বলিয়া উঠিলেন—"দক্ষোচ কেন, মা জল দিছেন, নাও না। তোমার এই অনর্থক সঙ্কোচের জন্ম আমাকে কি হু' ধ'টা অপেক্ষা কর্তে হবে ?"

শিষ্ট বালকটির মত আমি যোগিনী-মা-দত জলে হাত-মুধ ধুইয়া ফেলিলাম।

হাত-মুথ মুছিয়া, যেই গাম্ছাথানি তাঁহাকে ফিরাইয়া
দিয়াছি, অমনি আমার ছইটি পায়ে কমগুলুর অবশিপ্ত জল
ঢালিয়া, গাম্ছার ভিতরে যেন কতকালের য়েহ প্রিয়া—
কি কোমল করপর্ন্ন অভি ধীরে, পাছে যেন আমার
পায়ে লাগে, মুছাইতে লাগিলেন
।

গুরু নিকটে,একটা নিঃখাদ ফেলিগাও,প্রতিবাদ করিতে

আমার সাহদ হইল না। দরামন্ত্রীকে মনে পড়িল। কোনও দুরস্থান হইতে ঘরে ফিরিলে, দেও অতি আগ্রহে এইরূপই আমার দেব। করিত।

ন্যান্থীর কথা মনে পড়িল—সঙ্গে সঙ্গে চোঝে জল আসিল! তাহার ছই এক কোঁটো কি মানীজীর মাথার পড়িল? যদিই পড়ে, তাহার কি এতই ভার যে, মারের মাথা আমার পারের নিকট পর্যন্ত নত হইয়া গেল?

কিছু হউক আর না ১উক, প্রাত্তকোল পর্যান্ত সম্পূর্ণ অপরিচিত এই মাঃমূর্ত্তি, আর দেই কত-কালের না-দেখা দেই মেহের প্রতিমা— ছুইটিতে পরস্পরে বাত্পাশে জড়াইয়া আমার সরস-চোথের উপরই যেন এক হইয়া গেল। মিলিয়া দে কি হইল, দোহাই ভাই, তোমরা কেহ আমার কাছে জানিতে চাহিও না।

"তোমারও যে পা মোছা শেষ হয় ন। গো !"

"কি করি বাবা, তোমার অম্বিকাচরণের পায়ের দিকে একবার চেয়ে দেগ না।"

কামি শিংবিয়া উঠিলাম। পা ছইটা আপনা হইতেই যেন পিছাইয়া আদিতে চাহিল। তাঁহার হাতে বৃদ্ধি টান পঙিল। মায়ীজী বেশ জোরেই আমার একটা পা ধরিয়া রাখিলেন। কি আপদ, তাঁহার মাথার কেশ যে, আমার পায়ের উপর লুটাইতেছে!

"কত বছরের ধুলো-কান। যে তোমার বাবাজীর শীচরণে জনে আছে।"

ভর আর কোনও কথা ই,হার উত্তরে কহিলেন না।
নাও আপনার ইচ্ছামত দেবার পর, আমাকে নিস্তার
নিলেন। গান্ছাট কাধে লইয়া, কমওলু আবার তিনি
হাতে করিতেই, আমি গুরুর সমীপে গিগা ভূমিষ্ঠ হইয়া
প্রণাম করিলাম।

উঠিয়া দীড়াইয়াছি, অমনি গুরু মায়ীজীকে উদ্দেশ করিয়া, হাদিতে হাদিতে বলিলেন—"তোমার এ ছেলেটি কমিন্কালেও যে সাবালক হবে, এ আমার বোধ হচ্ছে না।"

বাতবিকই নাবাগকের মত কিছু-না ব্রিয়া হাঁ-করা আমার মুথের পানে চাহিয়া গুরু অধমাকে বলিলেন—
"হাঁ ক'রে মুথের পানে ডেয়ে দেখছ কি, মাকে প্রণাম কর।"

মায়ীজী কমগুলু, গাম্ছা যথাস্থানে রাথিয়া সবেমাত্র দীড়াইয়াছেন। তিনি বলিয়। উঠিলেন, "না বাবা, না।"

তাঁহার কাছে উপস্থিত হইতে গেলে গুরুকে মতিক্রম করিতে হয়। আমি দূর হইতেই গুই হাত কপালে ঠেকা-ইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।

"ও রকম নয়, আমার বেলা থেমন ভূমির্চ হয়ে-— সভাই যদি বিবেক-বৈরগগ্য চাও।"

"ना वावा, ना।"

আর, 'বাবা না', আমি একেবারে মার্মের চরণ তুইটির উপর মাথা স্পর্শ করাইয়া দিলাম।

"'না' বল্লে চল্বে কেন মা, ওর কল্যাণ যাতে হয়, তা আমাকে ত দেখতে হবে! বাম্নাই অংহার থাক্লে ত আর বিবেক-বৈরাণ্য আদবে না।

উঠিবার উত্তোগ করিতেছি, গুরুদেব আমাকে বলিলেন—"ও মেয়েটা কি, জান কি অম্বিকাচরণ ? – মুচির মেয়ে।"

রহন্তই হউক, কি বাহাই হউক, এ কথা গুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মনটা কেমন সন্ধৃতিত হইরা গেল। জন্মগত সংস্কার—ত্যাগের শক্তি, ভগবানের পূর্ণ কুপা না হইলে, কদাচ হইয়া থাকে। সত্যই কি আমি সমাজের একটা অস্পর্শীরা নারীর পায়ে ব্রাহ্মণের চির-উন্নত মাথাটা অবনত করিলাম ৪

"দেখছ কি **অম্বিকা**চরণ, মাকে ধর।"

আমি ত এতক্ষণ দেখি নাই! সতাই ত, এ কি দেখি-তেছি ? শুক্রদেবের সঙ্গেও ত অনেককাল কাটাইয়াছি, তাঁহার ধ্যান-মূর্ত্তির পার্দে বিদিয়া অনেক সাধন-রাত্তি ত অতিবাহিত করিয়াছি, কিন্তু কই, তাঁহারও ত অমন অদ্ভূত ভাবান্তর আমি কখন দেখি নাই।

চিত্রাপিতার মত—সমন্ত প্রাণ-প্রবাহ কমনীয় দেহমন্দিরের কোন্ গোপন-প্রকোঠে যেন লুকাইয়াছে। পলকযুগল নিক্ষ হইতে গিয়া, বিশাল চকু ছইটের কাছে পরাস্ত
মানিয়াই যেন তারা ছইটিকে আর্ছ-অবগুটিত করিয়া হির
হইয়াছে। কাপড়খানা মাধা হইতে পড়িয়া গিয়াছে।
আঁচলখানা কাঁধের একাংশে শুধু সংলগ্ন।

"ধ'রে ফেল, অম্বিকাচরণ !"

অঙ্গ হস্তমারা স্পর্শ করিতে না করিতে একটি দীর্ঘ-খাদের সঙ্গে মাধের চৈত্ত কিরিয়া মাদিল।

শশবাতে সক্ষণেহ আর্ত করিতে করিতে তিনি ওর-দেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—"তাই ত বাবা, থাকে থাকে আমাকে কি ভূতে পায় ?"

ওকদেব উত্তরে বলিলেন—"বেখানে এতক্ষণ ছিলে মা, সে স্থান থেকে তোমার এ ছেলেকে আশীর্কাদ কর, যেন ওর চৈত্ত হয়।"

30

চৈত্ত কি হইবে ? এখনও--এই বিশ বংসরের লোক-পেখান বৈরাগ্য--- চৈত্ত কি এখনও আমার হই-য়াছে ?

কিন্ত সেই অপূকা দোভাগ্যের দিন দ্র অভীতের ফুতি, যতটা আছে বলিতেছি -- এই অপূকা রমণীর নীরব মাণীকাদে এক মুহুর্তেই আমার বেন চৈত্তভ মাদিল।

নিজের ভাঙ্গা-সংসার পশ্চাতে কেলিয়া, ধার-করা মালমশলা দিয়া আবার যে একটা সংসার-রচনার চেষ্টা, নিজের
কাছেও স্বাফ্ল কুকাইয়া করিয়াছিলাম, সেটা দেখিতে
দেখিতে যেন ভাঙ্গিয়া চুর্গ হইয়া গেল! মানস-চক্রর সম্প্র
হইতে আমার এই গৃহবাদের আকাজ্ঞা, আর তাহার ভিতরে
শান্তি দিবার ছলদেখান দৌন্দর্যা— আমার গোরী— যেন
ব্র হইতে কত দ্রে সরিয়া গাইতেছে! এই শুভ-নুহর্ত
বিল গুরুদেবের অবিদিত রহিল না। তিনি আমাকে
ভিজ্ঞানা করিলেন—"দ্রাম্যীকে মনে প'ভেডিল ৪"

বিশেষ একটু বিরক্তির দৃষ্টিতেই আমি তাঁহার মূণের পানে চাহিলাম।

আমার ত্র্রাগ্রকে লক্ষ্য করিয়া নির্পুরার মত সেই বিল্ থিল্ হাসি। হাসিতে হাসিতেই গুরুদের বলিতে লাগিলেন— "কি হে অধিকাচরণ, আমার সঙ্গে তোমার কি বেতে ইচ্ছা মাছে ?"

"মাছে প্ৰভূ!"

भाशीकी किञ्जामा कतिरलन-"करन गारन, नाना ?" "विन जाकर गारे ?"

শামি ভঞ্জিতের মত পাড়াইলাম—আজুই বাই, মানে

কি ? সেমন বঁড়োইয়া আছি, এই অবস্তাতেই আমাকে কি একৰ অন্তুসৰৰ কৰিতে ছইনে গ

"বুনো দেখা"

ইতস্ততঃ বিশিক্ষ সমস্ত চিস্তাকে প্রাণপণ শক্তিতে স্থির করিয়া উত্তর দিলাম—"আজ্বই যাব।"

"প্রস্তুত থাক, আমি ফিরে আস্ছি:"

সার, আমার কি গোগিনী-মা'র—কাহারও মুখের পানে না চাহিল্লা গুরুদেব প্রস্থান করিলেন।

তিনি চলিয়া বাইবার কিছুক্ষণ পর প্যান্ত আমার মুখ্ ২ইতে কথা বাহির হইল না। মারীজীও নীরব। যে বাহার নিজের স্থানে আম্বা নিম্পানের মত দাঁডাইয়া।

'গুকর গন্তব্যপ্রপের দিক হইতে চোগ নিরাইয়া আমি তাঁহার দিকে চাহিলাম। তিনিও বৃদ্ধি, দেই দিক হইতে চোগ নিরাইয়া আমার দিকে চাহিলোন।

চাহিতেই ঠাহার মুখে হাদি আদিল। আনার সেই
নৃক্তার মত দাঁত গুলি বাহির হইল। আমি কিন্তু গান্তীর—
নুখে হাদি আদিব কি, ভিতরে পুঞ্জে পুঞ্জে অঞা সঞ্জিত
হইয়া বাহিরে আদিবার জন্ম গোন ব্যাকুল হইয়াছে।
বিন্দুগুলার মধ্যে কে আগে আদিবে, স্থির করিতে না
পারিয়া, পরম্পারে কলহ করিতেছে, বাহিরে আদিতে
পারিতেছে না।

"তাই ত গো, মিলন হ'তে না হ'তেই বিজেদ।"

"মার রহন্ত ক'র না মা, তোমার এই রক্ম কথাতেই মনে মনে আগে পাক্তে তোমার কাছে অনেক অপরাধ করেছি:"

"আমার কাছে?"

"তাই ত গা, ভূমি এমন।"

"কি আমি ? আমার ওই ভূতে পাওয়া দেখেই কি আমাকে কেমন-বোধ হ'ল ? না গো, তোমার কোনও অপরাধ হয়নি! ভূমি আমার সহদ্ধে যা মনে করেছ, আমি তাই।"

কোনও উত্তর না দিয়া আমি কেবল তাহার মূণের পানে চাহিলাম।

"আমার মৃথ দেখে কিছু ব্নতে পার্বে না।" আমি চোথ নামাইলাম।

বিল্-পিল্ হাসিয়া, এই অভূত-প্রকৃতি নারী বলিয়া

উঠিলেন—"হাঁ, এই রকম ক'রে চোথ ছ'টি মুদে আমাকে দেখুন। তা হ'লেই বুনতে পার্বেন—আমি কি।"

এ সব কথা হেঁয়ালি, না গুরুদেবেরই ইচ্ছামত, আমার পরীকা ?

"আমাকে দেখে কি, আবার আপনার সংসার পাততে ইচ্ছা হয়েছিল ?"

সভা সভাই তাঁহার কথাতে এইবার আমার বিরক্তি আসিল। মুহুর্তে মুহুর্তে পরিবর্তনশীল মনের নানা প্রকার অবস্থা নির্গুরভাবে আমার ভিতরটাকে ঘাত প্রতিঘাত করিতেছিল, এইরূপ সময়ে, যদিই তাঁহার রহস্ত হয়, আমার ভাল লাগিল না।

"বলতে দোষ কি, এখনি হয় ত বাবাজি মহারাজ এদে, আপনাকে নিয়ে যাবে, আর ত তা হ'লে আপনার সজে আমার দেখা না হবারই সন্তাবনা। তখন, ব'লেই ফেলুন না! বা! বলতে সরম কেন গো, ঠাকুর ?"

"প্রথম প্রথম তোমার কথাবার্তা আমার ভাল লাগেনি।"

"তাই বলুন। মন, মুথ আলাদা ক'রে কি সন্ন্যাদী ছওয়া হয়। গেরুয়া প'রে অনস্তকাল ধ'রে পথ চল্লেও বন্ধ লাভ হবে না।"

"বল্লম ত মা, অণ্রাধ করেছি।"

"আমিও ত বল্লুন বাবা, তুমি কোনও অপরাধ করনি। গুরুর মুথে আমার কথা ওনে যা তোমার মনে হয়েছে, আমি তাই।"

"কতক্ষণ তোমার সঙ্গে এম্নি ক'রে কথা কাটাকাটি কর্ব ?"

"চলুন ঘরে, আমি আপনার লোটা কম্বল, পুঁটলি বেঁধে দিই:"

বলিয়াই, আমার দশ্মতির অপেক্ষা পর্যান্ত না করিয়া, যোগিনী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

OR.

এক দিকে গুরুদেবের আকর্ষণ ! তাঁহোর দক্ষে আমাকে যাইতে হইবে ৷ কোথার আপাততঃ যাইতে হইবে, তাহার পর কোথায়, কত দিনের জন্ম, আর কাশীতে ফিরিতে

পাইব কি না-এ সমন্ত কিছুই আমি জানি না। যাইবার দামর্থ্য আমার কতটুকু, ইহারও পরীক্ষা করিবার অবকাশ পাই নাই। গুরুদেবের আদেশ, অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়াই, আমি পালনের অঙ্গীকার করিয়াছি। 'প্রস্তুত থাক, আমি ফিরে আস্ছি।' সে ফেরা যে কথন কিংবা করে,তাহাও ত বুঝিতে পারি নাই, ফেরা তাঁহার আজ রাত্রির নগ্যেও হইতে পারে; অথবা হইতে পারে, কবে, কোন্ সময়ে, তাহার ঠিক কি! যথনই তিনি ফিলন, আমাকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। এখন তিনি ফিরিলে কি আমি প্রস্তুত १ শুধু একটা লোটা-কম্বল সংগ্রহ করাই কি আমার প্রস্তুত হই-বার দীমা ? ব্রহ্মচারীর জীবনবাপন করিলেও গৃহবাদের উপযোগী আরও ত কত জিনিধ রহিয়াছে। উদরাল্ল-সংস্থান: কিছু টাকা-কড়িও ত আমার আছে। আমি ত একেবারে নিঃম নই ! দেওলারও ত যাহা হউক একটা কিছু ব্যবস্থা করিতে হইবে ! যাইবার পুর্বের্ছ এক জন আগ্রীয়-বন্ধুর সঙ্গেও ত দেখা-সাক্ষাং করিবার প্রয়োজন ৷ মমতার বস্ত বলিয়া গৌরীকে দেখিবার অধিকার না পাই, ক্লতজ্ঞতা জানাইতে ভুবনের মা'র দঙ্গে একটিবারের জন্ম দেখা হইলেও কি তাগ আমার সন্ন্যাস গ্রহণের পথে অস্তরায় হইবে ৪

একদিকে, সহসা একসঙ্গে জাগিয়া-ওঠা এই সকল চিন্তার রাশি; অভানিকে, সংসার ভাগেটা মেন কিছুই নয়, নিত্য-ঘটনশীল ব্যাপারের মধ্যে একটা, এইরূপ ভাবে, নিজের কানে গুরু-মুখ হইতে শুনিয়াও এ অন্তুত-প্রকৃতি নারীর সামাকে লইয়া রহস্ত !

আনি বেন বৃদ্ধিংগীনের মত হইয়াছি। অগবা আমার মনের এমন অবস্থ: হইয়াছে যে, বৃদ্ধি আমার কোনও কালে মন্তিকের একটু কুল প্রমাণু আশ্রম করিয়া ছিল কি না, ভলিয়া গিয়াছি।

দেই অবস্থায়, বেথানে ছিলাম, সেথানে দেইরূপ ভাবেই আমি দাঁড়াইয়া। মাগাঞ্জী আমার সম্মতির অপেকা না করিয়া ঘরে চুকিলেও, আমি তাঁহার কার্য্যের কোনও প্রতিবাদ অথবা অন্ধুদর্গ করিলাম না।

"কি কি সঙ্গে নিম্নে যাবেন, আমাকে দেখিয়ে দেবেন আহ্বন।"

আমার চমক ভাঙ্গিল। কিন্তু মনের এ অবস্থা লইয়া

গরে ত প্রবেশ করিতে পারিব না। যে অন্তুত ভাব আমি গাঁহার দেখিয়াছি,গুরুদেবের মুখ হইতেও তাঁহার দম্বন্ধ এই-মাত্র যে সব শ্রন্ধার কথা শুনিয়াছি, তাহার পর যদি তাঁহার উপর আমার শ্রন্ধার লাখিব হয়—তাই কেন,—সয়াদ যদি আমার ভাগোই থাকে, মন মুখ পুথক্ করিলে চলিবে না। দেই অপুর্ব্ধ রূপরাশি, দেই দস্তপংক্তির বিকাশপারা ভঙ়িতের থেলার মত হাদি, দেই বীণার স্থর মালিঙ্গন-করা কঠ নির্জন গৃহে, তাঁহাকে মাত্র সম্মুখে রাখিয়া এই গভীর রারিকালে কথোপকখন—এই তপস্তার আবরণে গেরা দেখী-মৃত্তিকে বিকারগ্রস্ত মনের প্রেরণায় যদি ভিন্নভাবে দেখিয়া ফেলি, নিজের কাছেই লুকান মন লইয়া কেমন করিয়া গুরুর অনুসরণ করিব ৪

ষামি সেই স্থান হইতেই বলিয়া উঠিলাম—"গুকদেব কথন্ ফির্বেন, তার ত স্থিরতা নাই,বাইবের দোর খোলা।" "তা থাক্, তুমি একবার এসো— একবারটি।"

একবার 'আপনি', একবার 'তুমি।' আমার বুক কাপিবার মত হইরাছে। আমি চলিলাম বটে, কিন্তু পা তুইটাকে অতি কঠে টানিয়া।

গারের সম্পে উপস্থিত হইরা দেখি—নাঃ ! এওক্ষণ বিক্রিক পারি নাই, এ বেটী পাগল,—কাপড়, চাদর, বিছানা, বালিশ, কম্বল—বরের যেথানে যা ছিল, সব নেখের এক স্থানে জড় করিয়া যেন পাহাড়ের মত করি-য়াছেন, আর সেইগুলার পার্থে অবনত্মতকে গাড়াইয়া, সেই তথ্যকার যত আপনার মনে হাসিতেছেন।

"कि वन्दि वन।"

"ভিতরেই আস্কন।"

"পার ভিতরের মাগা কেন⊹্ওইথান থেকেই বল।" "ওইথান থেকেই বৈরাগ্য নিলেন নাকি ?"

আমি উত্তর দিলাম না।

"এওলোর কোন্টা ফেলে কোন্টা আপনি সঙ্গে নেবেন, দেখিয়ে দিন! বাঃ! আমি কতক্ষণ এখানে মণেফা করব ৽ৃ"

"অপেক্ষা তোমাকে করতে কে বল্ছে। যা'নেবার, গামিই নেবো এখন।"

"তা হ'লে আমি যাই ?"

"কোথায় ?"

"বাব না ? সারা দিন-রাত কি আপনার ঘর আগ্লে ব'লে থাকব ?"

"দিকেশরীর কাছে ?"

"একবার না যাওয়া কি ভাল হয়, আমি কণা নিয়ে এনেছি।"

এইবারে আমি ফাঁফরে পড়িলাম।

"দেখানে দকালে গেলে হবে না ?"

মায়ীজী চুপ করিয়া রহিলেন।

"রাত্রিতে তার সঙ্গে দেখা না হ্বারই সম্ভাবনা।"

• "তা যা বলেছেন, তার যে বাপ। রাত্রিতে তার বাড়ী গেলে, হয় ত থড়ম নিয়ে মার্তে আদ্বে:"

"কখনো এসেছিল নাকি ?"

"এদেছিল বই কি! বিশেষতঃ আমার গেক্ষার ওপর দে হাড়ে চটা। বুড়ো বলে, চোখে অত বিছাৎ থেল্ছে, গেক্ষা কেন ? নীল-বদন পর। তবে তার কোনও দোষ দেখিনি। সংসার তার ওপর বড়ই অত্যাচার করেছে।"

"এ জেনেও মা, এই রাভিবে তুমি সেধানে বেতে চাছিলে ?"

"কি করি বাবা, রাগাঁ হ'ক আর মাই হ'ক, ত্রাদ্ধণ পুরুষনিংহ। মন মত্ত-করী, মাঝে মাঝে দিংহের আঘাত না থেলে সে ঠিক থাকে না। তার রাগের কথাগুলো আমার বছ মিষ্টি লাগে।"

অনেক দ্র অগ্রসর হইয়াছি, আর পিছাইতে পেলে আমাকে মায়ীজীর কাছে হেয় হইতে হয়, আজ না হউক, কাল সব ঘটনা সে জানিবেই। আমি বলিলাম—"বুড়ো আর নেই।"

"নেই !"

"মারা গেছে—আজ ছপুরবেলা।"

"তা, বে কথা আমার কাছে এতক্ষণ গোপন রেখে-ছিলে কেন বাবা ?"

মায়ীগী একবারে দারের কাছে। দরের জিনিষপত্র সব তাঁধার পশ্চাতে পড়িয়া রহিল।

"আমাকে থেতে একটু পথ দিন।"

অবশু আমি পথ ছাড়িয়া দিলাম, কিন্তু আমাকে অতি-ক্রম ক্রিয়া এক পদ তিনি না চলিতেই, আমি বলিলাম---"আজ আর যাবেন না।" "শার আমাকে নিষেধ কর্বেন না বাবা !"

"নিষেধই কর্ছি। আরও আমার বল্বার আছে।" মারীজী মুথ ফিরাইলেন।

"আরও একটা কথা আমি গোপন করেছি—একটা গুর্ঘটনার কথা।"

সমত কথা এইবারে আমি ঠাঁহার কাছে প্রকাশ করি-লাম।

নায়ীছী তির হইয়া শুনিলেন। শুনিবার পরও তিনি ত্বির রহিলেন। এই সময়ে রাণীর কণাটাও উত্থাপন করি-লাম। বলিলাম, দিদ্ধেখরীর রক্ষার ও দেবার লোক মিলিয়াডে।

"এখন গেলেও বিদ্ধেশবীর দেখা পাওয়া বোধ হয় সন্তব নয়।"

"যাৰ না।"

"কথা গোপন ক'রে কি অন্তায় করেছি ?"

"আপনি দোর দিয়ে আস্তন।"

"দিদ্ধেখনীর খবরটা আর একবার নিয়ে আদি না কেন ?"

"বেশ।"

সদর দার পার হউন, এমন সময়, মায়ীজী বলিয়া উঠিলেন—"বদি আপনার ওকজি এর মধ্যে এসে পড়েন ?" আমার গতি ছবিত হইলা বেল।

খিল্, খিল্, খিল্ – পাখার কলরবে মারীজা হাসির। উঠিলেন।

"তা হ'লে ত আমার যাওয়া হ'ল না।"

"াও গো, তিনি আদৈন, আমি হাতে পায়ে ধ'রে তাঁকে আট্কে রাথব।"

পথে নামিয়া অনেকটা চলিলাম : কিন্তু কই, কৰাট বন্ধ করিবার শব্দু এখনও ত গুনিতে পাইলাম না।

20

ঠিক যেন একটা ৰাটকীয় ঘটনা। এখন এই দ্রাতীত কালে, নিক্ষন গিনি-উপতাকার নিক্ষন কুটার হইতে অরণ করিয়া হাসিতেছি। কিন্তু তথন ৪ একটু একটু করিয়া সেই গণির পথে অগ্রাসর ছইতেছি, আর প্রতি পদক্ষেণে বাড়ীর দারবন্ধ শব্দের প্রতীক্ষা করিতেছি।

দার ধরিষা দাঁড়াইয়া থাকিতে নিষেধ করিব ? যদি আমার এই আসা-যাওয়া, আর উাহার পথের পানে অভার 'চাওয়া' কেহ কোথা হইতে লুকাইয়া লুকাইয়া দেথে ? ফিরিয়া দেখিব ? ফিরিয়ার সঙ্গে সজে আমার অধীর দোলা মনের উপর তাহার বিদ্রূপকরা থিল থিল্ হাসি যদি কেহ ছনে ? যে লোক ত তাঁহার গৈরিক-বসন মর্যাদার চজে দেখিবে না! না বাপু, আমি চলি, ফিরিয়া কায়নাই।

যে গলি দিয়া সিদ্ধেশ্বরীর বাড়ীতে যাইতে হয়, আমি সেই মোড়ে আদিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে, জোরে কবাটবন্ধ করিলেও, আর আমার শুনিবার প্রত্যাশ। রহিল না।

কিছুপথ এইবারে বেশ জোরেই চলিলাম। আরও থানিকটা প্থ—গতি মনীভূত হইরা আদিল। এপন ত মধারাত্রি—আমি কোথায় যাইতেছি—বে বাড়ীতে কেবল-মাত্র ছইটি স্থীলোক আছে—ছইটি প্রমা স্থন্ত্রী বৃবতী ? একটির সম্বন্ধে বাহাই মনে করি না কেন, আর একটি এক জন ম্থানিবান্ ভূ-স্থামীর স্পী। আমার নিজের বাড়ীর দিকেই মুথ ফিরাইতে বথন আমার সাহস হইতেছে না, তথন কোন্ সাহসে সে বাড়ীর ভিতরে আমি মাণা গলাইতে চলিয়াছি ?

গতি আমার এক মুহূর্ত স্থির হইয়া গেল, পর মুহূর্তে কিরিল।

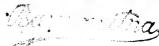
এই চলা-কেরায় প্রায় আবে ঘণ্ট। সময় অভিবাহিত হইরা গেল। এই অল্লসময়ের মধ্যেই নাটকীয় ঘটনা ঘটনা গেল। ওবু বাহিরে ঘটরাই ভাহা কান্ত হইল না। অন্তর-বাহিরে সমভাবে ঘটিয়া সে বেন আমারে জীবনটাকে এক নুহতে ওল্ট-পাল্ট করিয়া দিল।

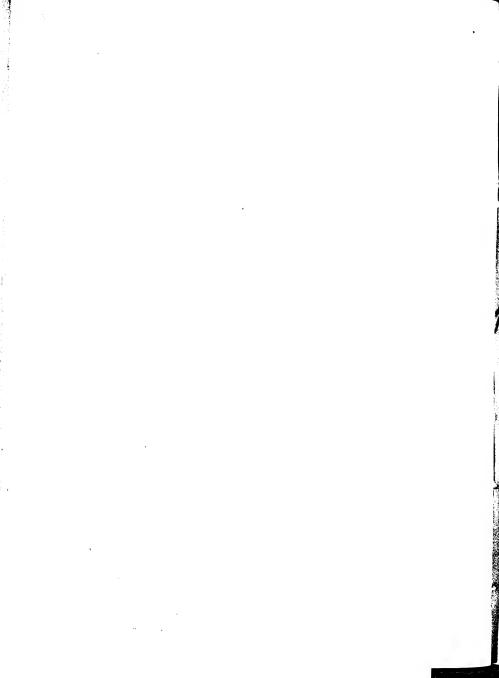
বাড়ীর সমূথে উপস্থিত হইয়া দেখি, দার হাট করিজ। খোলা। বিশ্বর অচলতার একবারট এদিক ওদিক চাহিয়া পাড়াইবাছি, শুনিলাম—উপরে আমার ঘর হইতেই কে গান গাহিতেছে;—

শুনে যা শুনে যা মরণ, কাছে এগে শুনে যারে; কানে কানে বল্ব ভোরে বলিস্নাকো দেন কারে।



धज्ञा-कृत्ल





সঙ্গোপনের সরস হাওয়ায় বাদল-ঘন রাতে
তার আসার আশায় বংদ'ছিলাম দোহল-মালা হাতে;
আঁধার ভেঙ্গে কেমন ক'রে কে এলো যে ঘরে,
তোরে মনে করে' মালা পরিয়ে দিলাম তারে।
শোন্রে মরণ দে এক স্থপন বাহু-পাশের বাদা,
অবশ আলস, হিয়ার পরশ মরণ-স্থরে সাধা।
যা কিছু সব দেবার আমার আগেই দিছি তারে,
আগেই আমি মাতাল মবা বাচাল আঁথিব ঠাবে।

অতি সম্ভৰ্গণে বহিদ্বারের কবাট ছুইটি বন্ধ করিয়া, সেইখানেই দাঁডাইয়া সমস্ত গানখানি শুনিলাম।

এ গীত কথন্বৰূ হইল ? সতাই কি বৰু ইইয়াছে ? নানা—আকাশের স্কার্রেন্তু প্রেশ ক্রিয়া আমার শ্রবণ-লাল্যাকে উন্নত ক্রিবার জন্ত ওই যে যে বাতাসের প্রতি প্রমাণ্ধরিয়া ছুটিয়া আসিতেছে !

উপরে উঠিলে আর কি গুরুর অন্থ্ররণ করিতে পারিব ১

૭৬

তর্ আমি উঠিয়াছি। কখন, কোন্ ফাকে, মনের কোন্ সছিলায়, এতকালের পর সেটা ঠিক করিয়া বলিতে পাৰিব না।

"প্রস্বত পাক," মৃত্যুর স্থানকাল ভূচ্ছ-করা ডাকের মত ভ্রার সেই গছীরসারের আহ্বান! উঠিবার স্ময়ে গেটা কি একটিবারের জন্মও স্বরণ করিতে ভূলিয়াছি ৮

কে জানে ! এখন ত আমি সন্যাদী, বরদে জনীতির উপরের বৃদ্ধ, দেহত্যে লোল হইয়া গিয়াছে, "প্রস্তুত থাক," আমার সকল ইন্দ্রিয়ণ্ডলার ভিতর দিয়া, গুরুবাকোর প্রতিধানির মত, আমার অন্তরাত্মা অবিরাম আমাকে ওনাইতেছে। এখনও কি আমি সে ওলমধ্যে প্রবেশের রহন্ত ব্যাহিত পার্বিলাম না প

"আসন।"

গানটি উহোর সবে মাত্র শেষ হইয়াছে। দেখি, নিজে-কেও লুকাইয়া, কত টিপি টিপিই না পা ফেলিয়া, আমি খরেটির পার্পে তোরের মতই যেন ধাডাইয়াছি।

কিড সেই নারীকেমন করিয়া আমাকে দেখিতে পাইলেন্ কোনও দিক্ হইতে আমার আসার নিদ্শুন আমি ত বৃনিতে পারিলাম না! সমস্ত জগংটা বেন নিতকতার ভরিষা গিষাছে! কেবল একটি শক্ষ--আমার বুকে অবিরাম আঘাত-করা ঘন ঘন নৃত্যশাল একটি শক্ষ-তরঙ্গ--জ্প, জ্প, জুপ্। এই শক্ষ কি এ মায়াবিনীর কানে বাজিয়াছে স

"এসো না গো।"

নেন কি এক আয়েগোপনশাল শক্তির ইঙ্গিত তাহার এই আবাহন-কথার ভিতর দিয়া আমাকে উহোর গরের দারে আনিয়া দাঁড় করাইল।

উাহারই ঘর বলিতেডি, এখন আর সে ঘর আমার বলিতে সাহস নাই। দারের সম্মথে দাঁড়াইতেই দেখি, ঘর বেন এতদিন পরে তাহার অধীখরীকে পাইয়াছে। পাইয়া, সমস্ত পাণের ব্যক্লতা দিয়া তাহাকে আপনার সদয়ের ভিতর বসাইয়া তুথির আঁথি নিনীলনে হির হইয়াছে। ঘরসাজান দ্বাওলা বৃদ্ধি তাহাকে পাইয়া মত হইয়াছিল! এখন মত্তার অবসানে সেওলাও বে বাংগ্র স্থানে ঘুমাইয়া পড়িয়াঁছে।

"ওথানে কেন গো. ভিতরে এয_{়া}"

ভিতরে আদিয়াতি। ইজায় কি অনিজায় বলিতে আমি অশক্ত। ইজা আমার তথন স্বাধীন ছিল কি না, বলিলে পাছে ভূল হয়, আমি বলিতে পারিব না।

আমি নিকাক, গুলু তাহার কথা গুনিয়াছি। কথা কহি
নাই, কহিতে পারি নাই। কহিতে শক্তি ডিল না, এমন
কথা কেমন করিয়া বলির! কিন্তু কাহার সঙ্গে কথা
কহিব ? যে বলিতেছে, সে কোথায় ? আমি উত্র
দিলে সে কি গুনিতে পাইনে ?

ভধু ভনিয়াছি নতেমিরাও ভন। আরে এই শোনার । ভিতর হইতে আমার যে সময়ের গতিবিধির অবস্থা অনুসান করিয়ালও।

সনেকবার কৈ দিয়ং দিয়াছি, আর একবার দিই না কেন ? এ যে সমাদীর কৈ দিয়ং। তোমরা নিত্য বাহা শুনিয়া আসিতেছ, এ সে শোনা নয়। বাহা দেখিয়া আসি-তেছ, এ সে দেখা নয়। আমি ত আর মানার অন্তর্বাবে তোমাদের মনজোখান কথা কহিতে পারিব না।

"দুরে পাড়িয়ে রইলে কেনী ় ধিজেখরীর বাড়ীতে তুমি যেতে পার রি ়ি তা আমি বুকেছি। না গিয়ে ভালই করেছ। তুমি যেতে ইচ্ছা করেছিলে, তাই আমি নিষেধ করনুম না।

"নামার চোথে জল দেখে তুমি আশ্চর্যা হচ্ছ? হি হি

হি,—মামি নিজেই আশ্চর্যা হচ্ছি। অনেক কাল ধ'রে ত
গানটা গেয়ে আস্ছি। কই, কথনো এক ফোটা জলও ত
চোথের কোণে আসেনি।"

"আজ তবে হছ ক'রে চোখে জল এলো কেন ?"

"তুমি কি মনে কর্ছ, এ গানের আধ্যান্থিক কোনও মানে আছে? কিছু না। অথবা থাক্তে পারে, আমি জানি না। কে জানে, তাও বল্তে পারি না। তুমি মনে কর্ছ, আমি রচনা করেছি? হি হি হি, তথন আমি লিখতে পড়তেই জান্তুম না। কে রচেছে, তাও জানি না। সে কি ভূগে লিখেছে, না স্থ্ ক'রে লিখেছে? কিন্তু এই গানই আমার এই দুশা করলে।"

কিছুক্ষণের জন্ত নিজন্ধতা! উঃ! তাহার কি অস্থ আজমণ! ঠিক যেন মরণোল্থ, বিকারী রোগীকে বেরিয়া নিঃশব্দে তাহার মমতার বস্তুপ্তি বিদিয়া আছে। বিসিয়া, তাহার শেব নিঃখাসের প্রতীকা কবিতেছে।

আমি একটা নিংখাদ শব্দ দিয়াও এ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে সাহদী হইলাম না। কিন্তু তাহার একটা নিংখাদের মৃত্ আর্ত্তনাদকারী শব্দে আবার সমস্ত ঘরথানা বিধাদে যেন কাঁদিয়া উঠিল।

"এই গানই আমার এই দশা কর্লে ! কে বল্বে, সে ভূগে রচেছে, না ভাবে রচেছে ৷ না, এ রচনা করা তার স্থ ? কিন্তু সে ত জানে না, এ রক্ম শক্তেদী বাণে কত হরিণীর বুক ভেদ হয়ে যায় !

"কাছে এলো—বলো। দরামনীর কাছটিতে কেমন ক'বে বস্তে? বাঃ! সে কি ভোমার স্বীই ছিল? তার সেই অহেতুক সেবায় কথনও কি ভোমার মা'কে মনে পডতনা?

"হা—বদো—এইখানে। একটবারের জন্ত মনে কর না আমি দো। ভ্রনের মা'র মুখে তাহার অভ্ত-চরিত্রের কথা শুনে আমার একবার দয়াময়ী হ'তে ইচ্ছা হয়েছিল।

"পার বেখন মনে হওয়া— ভন্তে ভয় পাচছ ? দে কি গো, তুমি যে ব্রহ্মচারী!" তখন ত বুঝি নাই, এখন কি বুঝিয়াছি? কিন্তু মিধ্যা কহিব কেন, তাঁহার শেষ কথায় আমার সমস্ত দেহটা— কাঁপিয়াছিল বলিতে পারি না — আমার নিদ্রিত শ্বতির সহসা জাগরণে স্পলিত হইয়া উঠিল। গুরুর আহ্বানবাণী এই সমস্থার মুহুর্ত্তে যদি আমাকে রক্ষা না ক্রিত।

"অস্বিকাচরণ !"

আমার চৈত্ত ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে কথা কহিবার শক্তি আসিল।

"গুরুদেব ডাকছেন।"

"ঠাহার আস্বার উপায় নেই।"

বিশ্বিতবং আমার মুধের পানে চাহিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন—"আপনি তাঁহার আস্বার পথ রোধ ক'রে এসেছেন ৽"

অপ্রতিতের মত আমি উঠিয়া বাহিরে আদিলাম।

"হি হি হি, এণ্ডলো নিষে যাও বাবা, তোমার অনস্ত-পথের সঙ্গী।"

আমি মূথ ফিরাইতেই মায়ীজী একত্র-করা লোটা-কথল কাপড়গুলা আমাকে দেখাইয়া দিলেন।

39

দার খুলিতে না খুলিতেই গুরু বলিয়া উঠিলেন ---"বেশ ত তুমি! আমি চ'লে যাচ্ছিলুম। তোমার প্রস্তুত থাকা মানে কি ঘুমিয়ে পড়া!"

গলির আবোটা আমার বাদার দার হইতে থানিকটা দ্রে। আর দেটা পুর্বে বেশ উজ্ঞান ছিল না। আলো-টাকে পিছন করিয়া গুরুদেব দার হইতে একটু দুরে দাঁড়া-ইয়াছিলেন। তাঁহার মুখ ভালরপ আমার দৃষ্টিগোচর হইন না। না হইলেও ব্রিতে পারিলাম, তাঁহার পরিরাজকের বেশ।

আমি বলিলাম—"দয়া ক'রে একবার ভিতরে আস্থন।"

"পাবার ভিতরে যাবার কি প্রয়োজন ?" আমি উত্তর দিতে পারিলাম না।

ঈষৎ বিশ্বক্তির ভাবেই যেন গুরু এবার বলিলেন— "ভোমার কি যাবার ইচ্ছা নেই ?—সঙ্গোচ কেন ? যাঁ বল্বার স্পষ্ট ক'রে বল। ইচ্ছা না থাকে, বল্তে লজ্জা কি ! মর্কট-বৈরাগ্যের ত কোনও মূল্য নেই !"

"ইচ্ছা আছে, প্রভু !"

"তবে চ'লে এস ! মেয়েলি পুরুষের মত সঙ্কোচ দেখিয়ে রুণা সময় নত কর্ছ কেন ়

"ক্ষল, কমগুলু—এগুলো দব নিয়ে আদি।"

গা হইতে কম্বল খুলিয়া, নিজের কমগুলু ও লাঠীগাছটি সব একসঙ্গে আমার গায়ে যেন নিক্ষেপ করিয়া তিনি বিনিলেন. "এই নাও। আর কি তোমার চলতে বাধা আছে ?"

"একটু আছে বই কি বাবা! উনি ত এখনো তোমার মতন সমস্ত মায়া-মমতা অগিতে আছতি দিয়ে পাষাণ হ'তে পারেন নি।"

পিছন ফিরিয়া মায়ীজীর পানে চাহিতে আমার সাহস হইল না। শুধু তাঁহার কণা শুনিলাম। আমি উত্তর দেও-যার দার হইতে অব্যাহতি পাইলাম। কিন্তু বুক আমার কাপিয়া উঠিল কেন ?

"কি আপদ, মা বাড়ীতে আছেন, আগে বলনি কেন ?" তাঁহার পদতলে মাথা নিক্ষেপ করিয়া আমি কিছুকণের জন্ত পড়িয়া রহিলাম।

করণামাথা-স্বরে গুক আমাকে উঠিতে-আদেশ করি-লেন। "সন্ন্যাস নেবার ভোমার যোগ্যতা যদি এসে থাকে, তথন কোনও কারণে কারও কাছে ভোমার লজ্জিত কি সঙ্গুচিত হবার কিছু নেই।—মা, এইবারে আমাদের অফু-মতি কর।"

"এওলো?" বলিয়াই আমার জন্ম রক্ষিত কমওলু প্রভূতি মায়ীজী গুরুদেবকে দেখাইলেন।

ওফ বলিলেন—"ওঙলোর আর প্রয়োজন কি १ এই ত অধিকাচরণের সে সব আগেই পাওয়া হয়ে গেছে।"

"সেত গুরুর শিশুকে দেওয়া আংশীর্কাদের উপহার। শিলেরওত গুরু-এগামীব'লে একটা জিনিষ আছে।" "হাতে ক'রে নিয়ে দাও আমাকে অধিকাননা।"

সংখাধনে আমি চমকিয়া উঠিলাম। এই কি আমার সন্ন্যাদাশ্রমের গুরুদন্ত উপাদি? নাম উচ্চারণের দঙ্গে সঙ্গে আমার বাধ হইল, যেন সমস্ত মমতার বস্ত আমার মানস্দৃষ্টিপথ হইতে দূরে সরিয়া যাইতেছে। একটি হৃদন্ত ভারনালবকারী নিঃখাদের ভিতরে অতীতের সমস্ত অনুভূতি গলিয়া যাইতেছে। আমার দেই পরিত্যক্ত পূলীর সংদার— সেই আমার শৃক্তদর-পূরণের তিন তিনবারের ফলহীন প্রচেষ্টা, দগ্ধ সংসারের সেই হারকোজ্জল উত্তপ্ত ভ্যাবশেষ দ্যামন্ত্রী ও তাহার বুকেধরা কলা—আর এ কাণীধামে আমার বানপ্রস্থকে বিএত করা—রাণী, নিদ্ধেদ্বরী, পরম কল্যাণমন্ত্রী ভূবনের মা, আর তাহার জগণধার মেহে বাঁচাইয়া তোলা গোরী—আবার একটি দীর্ঘাদ।

"পমস্ত মমতার খাদ এইবারে গুহামধ্যে প্রবিষ্ট করাও, সন্যাদি !"

কে বলিল, কি জানি কেন, ব্রিতে না পারিয়া একটা বিপুল চমকে মুথ ফিরাইতেই দেখি, দেই প্রহেলিকাম্মী নারী ঘুমস্ত গৌরীকে কাঁধের উপর ধরিয়া ভাবাবিষ্টার মত কবাটে এক হাত দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন।

"ও গোমা, আর দেখা ভাগ্যে ঘটে কি না ঘটে, প্রণাম ক'রে নে।"

অতি কটে পা ছইটাকে হারের বাহিরে আনিগ্রা নীরবে ভূবনের মা আমাকে প্রণাম করিল।

"হ'ল ত অম্বিকানন্দ ? এইবারে চল।"

"দেখছ কি ঠাকুর,এ ভৌমার দল্লামগ্লীর দান। নমস্কার।" গুরুর পিছন পিছন ছই চারি পদ চলিতে না চলিতে কবাট বন্ধ করার শব্দ আমার কানে গেল।

আর একটি দীর্ঘধাদ। কেন ? গৃহ আমাকে চির-জীবনের জন্ম বিতাড়িত করিল, না কুদ্র শিশু আমার নির্মমতায় মুথ দিরাইল ?

সমাপ্ত।

क्षीकोद्याम अगाम विश्वावित्नाम ।

क्करकरवा श्रव-मृहन।।

গুভিলো প্রিন্দেপের পিন্তবের গুলী হইতে মুরোপে কুকক্ষেত্রের ফ্চনা হইয়ছিল। যথন বোদনিয়ার কুদ্র দারাজেন্ডো সহরে অষ্ট্রার যুবরাজ আর্কডিউক ফার্ডি-নাপ্তের অস্কে বালক প্রিন্দেপের হতনিক্ষিপ্ত গুলী বিদ্ধ হইয়ছিল, তথন কি কেহ জানিত, উহা হইতে মুরোপে কাল-সমরানল জলিয়া উঠিবে ? আজ জেনারল ডেগুটে এবং ওয়েগাওের ৭০ হাজার ফরানী সেনা জার্মাণীর রু অঞ্চলে বিজয়দর্পে হানা নিয়াছে, নিরক্র জার্মাণী অন্নম্বে তাহার জার্বানি বিত পারিবেছে না, কিন্তু কন্ধবীর্য্য সর্গের ভাষা জার্মাণী যে ওপ্রখাদ কেলিতেছে, উহা হইতে যে আবার মুরোপে কুকক্ষেত্রের উত্তর হইবে না,তাহাকে বলিতে পারে ?

ফরাসী ও জার্মাণের শক্ততা বা প্রতিদ্বন্দিতা নূতন নহে। জাতি হিদাবে যথন জার্গাণরা যুরোপে আত্ম প্রকাশে দম্থ হয় নাই, তথন ইংরাজে ও ফরাদীতে গোর প্রতিদ্বন্দিতা ছিল। তথন ইংরাজ-ফরাদীর ১ শত বংসরের যুদ্ধ, ৭ বং-সরের যুদ্ধ, নেপোলিখানের যুদ্ধ—কত যুদ্ধই না হইয়া ণিয়াছে। কিন্তু জার্মাণীতে হোহেনজোলারণ রাজবংশের প্রতিষ্ঠার পর হইতে, জার্মাণ ফ্রেডারিক দি গ্রেটের শক্তি-প্রতিষ্ঠার পর হইতে, বিদ্যাক্ মোণ্টকের অভাদয়ের পর হইতে ফ্রান্সে ও জার্মাণীতে যে প্রাধান্ত-প্রতিদ্বন্ধিতা আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ক্রমবিস্তার এখনও চলিতেছে। ফ্রান্ধো-প্রাধীয় মুদ্ধের পর আলশাস-লোরেণ প্রদেশ মুখন জার্মাণীর কবলগত হয়, তথন জ্রাদীরা লজ্জায় অবনত ির হইয়া ছিল--দরাদীরা যে অপমানের তীব্র বেদনা কথনও ভুলে নাই। জার্মাণ কৈশর উইল্ছেল্ম তাহার একাদশ বুহুপাতির দশার দিনে যথন জগৎপ্রসিদ্ধ ফরাদী নর্ত্তকীকে তাঁছার সমকে নৃত্যকলার অভিনয় করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তথন নর্ত্তকী নিভীক্ষ্দয়ে দে আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করিয়া, বুকে হাত দিয়া বলিয়াছিল,-"মহারাজ, মালশাস-লোরেণের ব্যথা বুকে বাজিতেছে, সে ব্যথা ভুলিতে পারি নাই।"

এইটুকু ব্ঝিতে পানিশেই রুচের রহস্ত বুঝা কঠিন হইবে না। দ্বাদী Chivalrous মহদস্তঃকরণ। স্বাদীনতাপ্রিয়

স্বদেশ-এেমিক বলিয়া করাদীর খ্যাতি আছে। বস্তুতঃ দ্রাদী বাহবলে যে সমস্ত জাতিকে পরাস্ত করিয়াছে, তাহা-দের প্রতিব্যবহারেও বিজিত প্রাধীন জাতিকে যে অংধি-কার প্রধান করে, জগতে অতি অল জাতিই তাহা দিয়া থাকে। গত জার্মাণ-মুকের সময় ফ্রাদীর পুঁদিচেরী ও চন্দননগরের দেশীয় প্রজা ভার্ছনের রণক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছিল এবং তথায় ফ্রাদী দেনানী ও দেনার পদে বৃত হইয়া গোলনাজ বিভাগেও যুদ্ধ করিয়াছিল। ফরাসী রাজ্যের দকল প্রজারই দমান অধিকার আছে ব্রিয়া শুনা যার। এহেন ফরাদীজাতি হঠাং অপর এক যুরোপীয় খুষ্টানজাতির স্বাধীনতা হরণ করিতে উন্নত হয় কেন্ এ 'কেন'র উত্তর –করাদী-জার্মাণে বছদিনের শুক্তাও প্রতিদন্দিত। বিলাতের পার্লামেটের দদস্থ মিঃ জে, পি, টমাদ দশুতি হলাওের আমদ্টার্চাম সহরে আন্তর্জাতিক বণিক-স্থিলনের এক বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। তথায় বহু জার্ম্মাণ প্রতিনিধির সহিত তাঁহার রুঢ় সম্পর্কে কুণা হয়। জার্ম্বাণ শ্রমিক প্রতিনিধিরা বলেন,—"রুঢ় অধি-কারের দারা ক্ষতিপুরণের টাকা আদায় করা ফরাদীর প্রক্লত উদ্দেশ্য নহে, রূত অঞ্চলকে দ্বিতীয় আলশাদ-লোরেণে পরি-ণত করাই ফরাদীর উদ্দেশ্য।" বস্তুতঃ জার্মাণুমাত্তেরই বিশ্বাস এইকপ।

জাগাণ মহানুদ্ধের পর প্যারিস ও ভার্নের সর্ধির সর্ভাত্মারে জাগ্যাণজাতিকে একরূপ নিরস্ত হইতে হয়। করাদী কিন্তু চিরদিনই বলিয়া আদিয়াছে, জাগ্যাণী গোপনে সমর্বাজে দাজিয়া আছে—জাগ্যাণীর অস্ত্র-শস্ত্রে মত ল্রামিত আছে, প্রয়োজন হইলে জাগ্যাণ-মর্জ্ন বল-শেতিক-উত্তরের সহায়তায় উহা শমী-শাথা হইতে পাড়িয়া লইবে। করাদীর এই জাগ্যাণ-বিদ্বেধের প্রচারকার্ম্য সর্বাদ্বাধিক কর্তৃত্ব-ক্ষিশন যথন প্রাম্পুন্ন তদস্তের পর ঘোষণা করেন, জাগ্যাণরা বস্ততঃই অস্ত্রীন হইয়াছে, তথনও করাদী প্রচার করিয়াছেন, ক্ষিশন সবহেলা ও সক্ষ্ণাপ্তার ফলে প্রস্তুত্বথা

মবগত হইতে পারেন নাই। অর্থাৎ ফরাদী জগতের নাকের নিকট প্রতিপন্ন করিতে প্রমাদী ছিলেন যে; লাখাণী মিগাার আবরণে সত্য বটনা লুকাইয়া রাথিয়াছে; তাহাকে যেভাবে জয় করা হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট নহে; পারস্ত জার্মাণী ক্ষতিপূরণের টাকা দিতে অসমর্থ, এ কথাও সত্য নহে, বেগ দিয়া তাহার নিকট অর্থ আদায় করিতে হটবে।

• ইহার একটা গৃঢ় উদ্দেশ্য ছিল। যদি ফরাণী দামরিক বিভাগের জেনারল প্রাফের কথামত বিশ্বাদ করা যায় যে, জার্ম্মাণী যে কোন মুহূর্ত্তে ২১টি দম্পূর্ণ স্থপজ্জিত আর্ম্মি-ছিভিদন রণক্ষেত্রে নামাইতে পারে, তাহা হইলে রুচ় অব্দলে ফরাদীর হস্তে এত অপমান লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াও আজ জার্মাণী রণক্ষেত্রে আভ্রান হইতেছে না কেন? স্বাধীন জার্মাণীর দাহদ ও বীরত্ব কি এতই অক্তহিত হইগাছে যে, ২:টি স্থাজিত বাহিনী থাকিতেও প্রাণভ্রে দেশকর অপমানের প্রতিশোধ নিতে, পারিতেছে না ? এমন দমর আইদে, যথন দনিত কীউও কিরাইরা দংশন করে। জার্মাণীর কি দে ক্ষমতাও নাই ?

মহাযুদ্ধের পর এ যাবং যে কোনও বিদেশী জার্থাণীতে প্র্যাটন বা বাস করিলছেন, তিনিই জানেন, জার্থাণীর নবীন সাধারণতম্বের জন-নায়করা কিরূপ প্রাণণণে জনসাধারণকে পরাজ্যের অবগুস্তাবী পরিণাম-ফল বুরাইয়া দিতেছিলেন — "পরাজিত জার্মাণীকে জেতা ফরাসীর অহজ্ঞা মানিয়া চলিতে হইবে— আত্মরক্ষার জন্ত প্রয়োও নের অধিক অস ত্যাগ করিতে হইবে। যদি আমরা জন্মী হইতাম, তাহা হইলে আমাদের সমরপ্রিয় কর্ত্পক্ষ আজ ফ্রান্সে কিবাব্যা করিতেন পূ এমন কি, আমরা যদি যুদ্ধজন্ম করিতাম, তাহা হইলে আমাদের দেশেও আমাদিগকে প্রত্যেক ভাক্ব-বাক্সের নিকটেও সামরিক দেশাম দিতে হইত। এই সামরিক সাম্যাজ্য-গর্কের অবসান হইয়াছে— আমাদেরই মন্দ্রের জন্তা। আইস, আমরা শাস্তিতে থাকিয়া দেশ প্রণ্ঠিত করিবার চেষ্টা করি।" জার্মাণী এই ভাবেই দেশ গড়বার আয়োজন করিতেছিল।

এছ্মার্ড বাণ্টান এখন জার্মাণীর এক জন প্রধান নেতা। তিনি ফরানীর রচ আক্রমণে বাধিত হইগা ইংলওের নিকট অভিমানভরে বলিয়াছেন,—"আমাদিগকে নিরল করিমা তোমরা জার্মাণীর বিপক্ষে যে কোনও সশস্ত্র সাম্বিক আক্রমণে বাধা দিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছ ।"

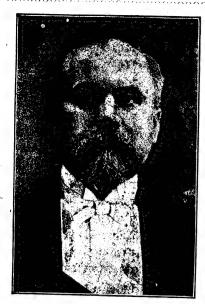
স্থাপিক ২০ দল দেনার মালিক জার্দ্মানীর মুখে এ কথা কেমন মানার । বিজিত, অধঃপতিত, তুর্বন, পরযুখাপেক্ষী জাতি ধে ভাবে পরের মুগ চাহিয়া, পরের উপর
নির্ভর করিয়া, পরের নিকট স্থবিচাবের প্রশ্রাশা করে,
আজ জার্দ্মানী দেই ভাবেই কথা কহিতেছে। অধ্যাদ করাসী মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিতে উন্নত কেন । ফরাশী বলে, "জার্মাণকে যতই জোরে পদাবাত কর, ততই শে ভোমার নির্দ্দেশ্যত কাম করিবে, অন্তথা নহে।" মহাযুদ্ধর পর মন প্যারিনের শান্তি-বৈষ্ঠক বলে—অর্থাৎ আজ্প ৪ বংশর পূর্ব্বে ফরানী একবার জার্মাণীকে এই ভাবে পদাবাতে আজ্ঞাপালনে বাধ্য করিতে চাহিয়াছিল। তঁথন ভাহাবের এইগুনি দাবী ভিল:—

- (১) রাইন সীমানা;
- এনেন সহরের এবং কুপের বড় বড় কারথানার উপর সামরিক কর্তৃত্ব;
- (০) রাইন-ভটস্থ ওয়েইফেনিয়া প্রানেশের কয়লাখনিশমূহের উপর সামরিক কর্ত্র;
- (s) কয়লা থনি-সংশ্লিষ্ট ধাতু-দ্রব্যের ব্যবসায়ের উপর সামরিক কর্ত্তন্ত্র

বস্ততঃ ফরাদী তথন নিরদেনাগণের দারা জার্ম্মাণীর দাট-বাট-মাঠ – দকল স্থলই ছাইয়া কেলিতে চাহিয়াছিল — বিজিত জার্মাণগণকে জার্মাণীর মধ্যে আবার পরাজিত করিতে চাহিয়াছিল।

তথনও ধাঁহারা এই চক্রান্তের মূল, এখনও তাঁহারাই ফরাদীর শাসনদও পরিচালনা করিতেছেন। তথন প্রোয়াকারে ও ফশ জার্মানিকে যে ভাবে চালিয়া মারিতে চাহিয়াছিলেন, ভাহাতে হতভাগ্য ১৭ প্রেণ্টের প্রেসিডেন্ট উইলগন দীর্ঘধায় ত্যাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি মুরোপে শান্তি প্রভৃতি করিতে আদিয়াছিলাম, কিন্তু এখন মিত্রদের দাবীদাওয়ার কথা শুনিয়া মনে হয়, উহারা সকলে আরও যুদ্ধ চাহে—They all ask us to make more war!"

১৯১৯ খুঙাব্দে যে পোফ্লাকারে ও দশ মিত্রপক্ষের সমর-প্রিয় সামাজ্য গবর্নীদিগকে নাচাইয়া ত্রেসিডেন্ট



পোঁরাকারে।

উইলসনকে পাগল করিয়া ছাড়িয়াছিলেন, দেই ফশ ও পৌরাকারে ১৯১৯ খুঠান্দের দেই পুরাতন দাবীই ঝালাইয়া ছুলিতেছেন। তথন বছ কটে যে যুদ্ধ বাধিতে বাধিতে কক্ষ ইইয়াছিল, আজ পৌরাকারে দেই যুদ্ধ বাধাইবার সকল আয়োজন দম্পদ করিতেছেন। ফ্রান্স জার্মাণিকে প্রবল প্রতিবেশিক্ষপে বাচিতে দিতে পারে না, তাই আজ ক্ষতিপূর্ব আনায়ের অভ্যতে কঢ় সঞ্চলে ফ্রাদী-বাহিনী হানা দিয়াছে। নিরক্স জাতিকে আদেশপালনে বাধ্য করিতে যে উপায়ই অবলম্বিত হউক, বন্দুক-বেম্নেটেম্ন সাহায্যগ্রহণ কোনও শান্তিস্থির শান্তের অফুমাদিত নহে। কিন্তু রুচ্ছ ফ্রাদী তাহাই করিতেছেন।

লজানে যথন তুর্কী বৈঠক বদিয়াছিল, সেই সময়ে অথবা তাহারই অব্যবহিত পূর্বে প্যারিদে বিলাতের বৈদেশিক-সচিব লর্ড কার্জন পোয়াকারের সহিত জার্মাণ-ক্ষতিপূরণের টাকা আনায়ের সম্পুর্কে কথা কহিতে আসিয়াছিলেন। বহু বাদাস্থবাদের পরেও সে কথার মীমাংসা হয় নাই। যে কারণেই হউক, ইংরাজ বলেন,—"বর্ত্তমানে

লার্মাণীর টাকা দিবার ক্ষমতা নাই। মহাযুদ্ধের ফলে জার্মাণী থুব ছব্বল হইয়া পড়িয়াছে,তাহার ব্যবসায়-বাণিজ্য নই হইয়া গিয়াছে। এ সময়ে তাহাকে হাঁফ ছাডিবার অবসর না দিলে সে জাতি হিসাবে টিকিতে পারিবে না। ভার্মাইল দক্ষির ফলে আমরা তাহার হাত-পা বাধিয়া ফেলিয়াছি: দে বাধন একটুকু আল্গা না দিলে দে **দামলাই**য়া উঠিতে পারিবে না, তাহার ব্যবসাবাণিজ্যও আর উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না, পরস্তু আমরা কোনও কালে জার্মাণীর নিকট টাকা আদায় করিতে পারিব না। যে হংসীর নিকট ডিম্বের প্রত্যাশা করা যায়, তাহাকে বাঁচা-ইয়া রাখিতে হইবে, খাইতে না দিয়া গলা টিপিয়া মারিলে লাভ কি ? সবে জার্ম্মাণী Militarism সামরিক জাতিগর্কের মোহ ত্যাগ করিয়া শান্তিপ্রিয় ভদ্রজাতি হইতে অভ্যন্ত হইতেছে, এ সময়ে তাহাকে পেটে মারিলে দে বলশেভিজম ও অরাজকতার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িবে – ফলে মুরোপের পুনর্গঠন অসম্ভব হইবে। অতএব জার্মাণীকে ৪ বৎসর কাল মারেটোরিয়াম দেওয়া হউক---অর্থাৎ জার্ম্মাণী নোটের টাকা চালাইয়া ব্যবসায়-বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিতে থাকুক; পরে যথন দে এই ভাবে অর্থোপার্জন •

করিয়া মাফুবের ম ত

মাফুষ হইবে

তথন তাহার

নিকট টাকা

স হ জে ই

আ না য়

হটবে।"

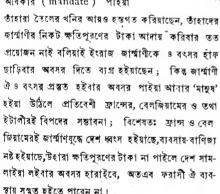
এ কণা
বলা বাছল্য,
ইংরাজের এ
প রা ম র্লে
ফ রা সী
আবদৌ সন্তই
হয়েন নাই,
তবে বছনিন



****** 1

যাবৎ আঁতাত মানিয়া চলিয়া আদিয়াছেন বলিয়াই মার্কিণ যুরোপের রাজনীতির সম্পর্কে থাকিতে চাহিলেন না, বোধ হয়, একেবারে বিগড়াইয়া যায়েন নাই। কিন্তু ফ্রাদীর সকলের ফলে অধিকৃত রাইন প্রদেশ হইতে নিজ

আঁতাত থাকা না থাকা হইল-ফরাসী সমান म्ला हे.डे ইংরাজের কৃটবৃদ্ধির দোষ ধরিতে লাগিলেন। মার্কিণের কোনও সংবাদপতে প্রকাশ পাইল, ফ্রাসীর মনের কথা এই যে, —জার্মাণযুদ্ধের ইংরাজ বেশ লাভবান হইয়াৰেন, জাৰ্মাণীৰ যতগুলি উপ-নিবেশ আছে. সবগুলিই তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহার উপস্বত্ব তাঁহারা ভোগ করিতেছেন, প্রস্ত তুকীর ইরাক প্রদেশে শাসনকর্ত্ত্বের অধিকার (mandate) পাইয়া



এই হেত্রাদ প্রদর্শন করিয়া ফ্রান্স, বেলজিয়াম ও ইটানী স্বতন্ত্রভাবে কাষ করিতে চাহিলেন, অর্থাৎ ইংরাজের সহিত ভিন্নমত হইয়া জার্ম্মাণীর রুঢ় অঞ্চলের কয়লাখনি সম্হের ও ওয়েইফেলিয়ার কারখানাসমূহের উপর অধিকার বিভার করিয়া ক্তিপুরণের টাকা আলায় করিবার সঙ্কর করিলেন। ইংরাজ বলিলেন, তথাস্ত। মার্কিণ মিত্রসন্ধির মধ্যে ছিলেন না; পরস্ত মার্কিণ জাতিসভ্তের মধ্যেও নাই, জার্ম্মাণ-সমার্মজ্যের পতনের পর ভাগ-বাটোরারাতেও ছিলেন না, ভার্মাইল সন্ধির পর ইংরাজ-ক্রানীতে বে স্বতন্ত্র সিক্ষ হইরাছিল, তাহাতেও ছিলেন না। এই সক্র কারণে



कार्कन ।

দৈন্ত অপসারণ করিতে মনস্থ করি-লেন। তথন ফরাসী বিনা বাধার রুচ অঞ্ল দথল করিতে উল্ভোগ করিবেন।

প্রথমে ফ্রান্স জার্মাণীকে চাপ

দিয়া বলিলেন, যদি জার্মাণী ক্ষতিপূরণের টাকা সম্বন্ধে রফায় রাজী
না হয়, তাহা হইলে রচ্চ অঞ্চলেও
ফরাশীর অধিকারে বিস্তৃত হইবে।
এই অধিকারের কথায় সামরিক
অধিকারের সম্পর্ক ছিল না, বৈসামরিক ভাবে কেবল টাকা
আদায়ের জন্ম অধিকার বিস্তৃত

হইবে, এই কথাই ছিল। কিন্তু কাৰ্য্যকালে ইহার বিপরীত হইল। যতই দিন যাইতে লাগিল এবং ফরাদীর 'অধিকারের' চাপ ভার্মাণীর অঙ্গে চাপিয়া বনিতে লাগিল, জার্মাণীর প্রতিবাদ ওতই উগ্রতর ভাব ধারণ করিতে লাগিল; অনভোপায় হইমা জার্মাণী নিশ্রিম প্রতিরোধ অবলয়ন করিল। যতই ফরাদীর বিপক্ষে নিশ্রিম প্রতিরোধ অবলয়ন করিল। যতই ফরাদীর বিপক্ষে নিশ্রিম প্রতিরোধ বাড়িতে লাগিল, ততই ফরাদীর বে-সামরিক অধিকার সাম্বিক অধিকারে পরিণত হইতে লাগিল। ফরাদী কেবল ধনিও কারখানা অধিকার ক্রিয়া কান্ত হইলেন না, জার্মাণ প্রমিক ওধনীরা যথন ফরাদীর অধীনে কাম করিতে অসমত হইল, তথন ফরাদী জ্রম্মাণ প্রিশের বদলে ফরাদী দেনার শাসন প্রচলিত করিলেন, পরস্তু কাঠ্ম, ভাক, তার, রেল প্রস্তুতি শাসনবিভাগগুলি হতণত করিয়া লইলেন। বেল-জিয়াম ফরাদীর মতেই মত নিয়া যাইতে লাগিল।

কিন্ত ইটালী একট্ থাকিয়া দাড়াইল। দিনোর মুদোলিনি প্রথমে ফরালীর নিকে ঝুঁ কিয়াছিলেন। কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই তিনি ফরালীর কাষে দক্ষিণা হইতে লাগিলেন। তিনি স্পাঠই জিজ্ঞাদা করিলন, ফরালীর আদাল মতলব কি ? বস্তুত: ফরালীর বিপক্ষেক্থা কহিবার তখন কেহ নাই। মার্কিণ মুরোপের রাজনীতির ছারা মাড়াইলেন না, ইংরাজ যে কারণেই হউক, ফরালীকে

ঢাণা নিরপেকতা নিলেন, বেলজিয়াম ও ইটাণী ফরাণীর কর্ত্তন করিয়া দেওয়া হইতেছে, জার্মাণ রেল-কর্মাচারী, সহায় হইলেন; একমাত্র মধৌ হইতে ক্ষিণান সোভিয়েট ডাক-কর্মাচারী, প্লিদ-কর্ম্মচারী প্রভৃতি ফরাদীর আদেশ

গভর্পমেণ্ট করাসীর কার্য্যে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এখন ইটালী ক্ষরিয়ার প্রতিবাদের মর্ম্ম ব্রিতে পারিলেন। মুগোলিনি ইংরাজ ও নার্কিণকে মধ্যত্ত হইয়া করাসীর জভ্যাচার নিবাবণ করিতে অনুরোধ

ফরাদীর অত্যাচার তথন চরমে
উঠিয়াছে। ফরাদী প্রথমে মনে
করিয়াছিলেন, জার্মাণ ধনী ও শ্রমিক
সম্প্রীনাছের মধ্যে মনের মিল নাই, তাই
কচে অধিকারে তিনি জার্মাণ শ্রনিকের
সহাহত্তি পাইবেন। এই ধারণার এক
কারণও ছিল। এ যাবৎ যুদ্ধের ফল
জার্মান শ্রমিক ও মধ্যবিত্ব শ্রেণীকে

জার্মাণ শ্রমিক ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে °

যতটা ভোগ করিতে হইয়াছে, ধনীকে ততটা করিতে

হয় নাই। তাহারা তাহানের ব্যবসায়-বাণিভা বজায়
রাথিরাছে—- এমন কি, জায়-করও অনেক ফাঁ ক নিয়ছে।

এ নিকে শ্রমিক ও মধ্যবিত্ত মাথার ঘাম পায়ে
ফোলিয়া যাহা উপার্জন করিয়াছে, মার্কের দর কমিয়া
যাওয়াতে তাহার মূল্য জনেক পরিমাণে য়াদ হইয়াছে।

য়তরাংধনীয়৷ অপেকারুত স্থেথ থাকিলেও শ্রমিক ও
মধ্যবিত্তের করের শীমা ছিল না। ক্ষিয়ার বলণেভিক্বানের ফলে জার্মাণ শ্রমিক ও মধ্যবিত্তেরা ধনীকের উপর
এই হেতু অসম্ভর্ত হইয়াছিল। করাদীর ইহাই প্রধান
ভর্মা ছিল।

কিন্ত কঢ় অধিকারের পর জার্মাণ ধনী ও শ্রমিক এক হইয়া গেল। একটা জাতীয় দেশ-প্রীতির তরঙ্গ সমগ্র রাচ অঞ্জের মধ্য দিয়া বহিয়া গেল। এক জন জার্মাণ থনি-ওয়ালা বা বাায় ম্যানেজার ফরাসী কর্তৃপক্ষের আদেশ অমাক্ত করায় রত বা দণ্ডিত হইলে সমস্ত থনির মজুর ও ব্যাস্কের কর্মাচারী ধর্মাব্ট ক্রিতেছে। জার্মাণ হোটেলে ফরাসী সরাপ ও খায়্ল নিধিক্ক হইয়াছে, জার্মাণ মহিলা ফরাসী সেনার সহিত কথা কহিলে তাহার কেশ



মুদোলিনি।

মানিতেছে না— অমানবদনে দণ্ড গ্রহণ করিতেছে। অপ্রস্তুত, নিরস ও চ্ব্র্বল জাতির যাহা প্রধান অস — দেই অসহণোগ মন্ত্র সমগ্র জার্মাণজাতি গ্রহণ করিয়াছেন,— এই সময়ে এক জন জার্মাণ গন্ধীর আবির্ভাব বড়ই প্রয়োজন। আজ নিরস, হর্বল ভারতে যে অস সমী চীন বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, ভূই দিন পূর্ব্বে যে জার্মাণী অজ্যে বলিয়া লোকের ধারণা হইয়াছিল, গেই জার্মাণী নানা অপমান-লাঞ্ছনার পরে দেই অস্ত্র প্রাণ্ড

করিবার এক জন উপযুক্ত নেতার।

কিন্ত নেতার অভাবেও জার্মাণীর সাধারণ প্রজাবে আছত একতা ও দ্চুনধন্ধতার প্রিচয় দিতেছে, তাহাতে সমগ্র জগৎ বিশ্বিত হইয়াছে। প্রত্যক্ষনশী নিরপেক শোক বলিতেছে: "ফরানীরা জার্মাণকে গুলী করিয়া মারিতে পারে, নির্কাষিত করিতে পারে, জেলে আটক করিতে পারে; কিন্তু রুচ্বে জনসাধারণের অক্সাতেজ্ব দমন করিতে পারিবে না। অসহযোগ অস্ত্র ভালরণে ব্যবহার করিতে পারিবে, উহার নিকট বদ্দুক-বেয়নেট কিছু করিতে পারে না।"

বালিন হইতে এখনও ফরাদী বেলজিয়ানদিগকে তাড়াইয়া দেওয়া ছয় নাই—বালিন গভর্গমেন্ট এখনও সেই প্রতিহিংদা গ্রহণ করেন নাই।" তবে তথাকার হোটেল হইতে ফরাদী বেলজিয়ান থরিদদার তাড়ান হইয়ছে। লক্ষ টাকা দিলেও ফরাদী বা বেলজিয়ান, বালিনের হোটেলে এক টুক্রা ফটা পাইবে না। রঙ্গালয়ে ফরাদী নাটক অভিনীত হয় না; নাচ-ঘরে ফরাদী-নাচ কেহ নাচে না; পথে-ঘাটে কেহ ফরাদী ভাষায় কথা কহে না; ঘরে-বাহিরে কেহ ফরাদী মদ খায় না, ফরাদী কাপড় পরে

না; সমগ্র জাম্মণি জাতিটা যেন ফরাদী নামটাবর্জন সহিত একমত হইতে পারেন নাই বটে, কিন্ত ফরাদীকে করিয়াছে। এদেনের বড় থনিওয়ালা মন্ত ধনী হার ফ্রিটজ কাধাও দেন নাই। তাঁহার নীতির নাম দেওয়া হইয়াছে—

গাইদেন যথন ফরাদীর আদেশ অমাত্য করিয়া দণ্ডিত হয়েন, তখন রুচের জার্মাণ জনসাধারণ প্রকাশ্যে অঞ্-বিসর্জন করিয়াছিল: অথচ থাইদেনই কিছু দিন পুর্বেধ ধনী বলিয়া শ্রমিকদের অপ্রিয় ছিলেন। রুচে ফরানীর সামরিক শাসন্যন্তে যে সমস্ত জাম্মাণ দলিত পিট হইতেছে. জাম্মাণ গংবাদপত্রে তাহাদের নাম-ধাম ইত্যাদি বড বড় অক্ষরে Roll of honour of the Ruhr রূপে প্রকাশিত হইতেছে। রণক্ষেত্রে বীরের মৃত্যু হইলে বীরপুরুষ আহত হইলে Roll of Honourd নাম উঠে। ইহারই অফু-করণে আমাদের দেশে ধর্যণনীতির ফলে কারাদও প্রাপ্ত দেশকন্মীর নাম জাতীয় সংবাদপত্রের স্তম্থে Roll of Honour প্র্যামে উল্লীত হইয়াছিল।

এই যে একটা স্বাধীন জাতির প্রতি অত্যাচার—ইহার পরিণাম-দল কি হইতে পারে ? জাম্মাণীর লোকসংখ্যা ৬ কোটিরও অধিক— ৬ কোটি লোককে বেয়নেট-বন্দুকে দমন করিয়া রাখা যায় না— অস্ততঃ যে জাতি এখনও হাধীনতাও শক্তির আস্বাদ ভূলিবার অবসর পায় নাই— তাহাকে ত যায়ই না। ছই দিন পূর্ক্ষে জার্মাণীর হন্ধারে ধরিত্রী কম্পিত হইয়াছিল—সপ্তর্থিবেন্তিত সে আজ নিরস্ত্র, ছর্কান; কিন্তু তাহা হইলেও তাহার জাত্যতিমান, তাহার তেজ, তাহার দর্গ অস্তৃহিত হয় নাই। কেবল নিরস্ত্র প্রপ্রান সে কখনও ভূলিবে না—ভূলিতে পারে না। বালিনে এক জন প্রবাদী ইংরাজকে কোনও জার্মাণ বন্ধু বলিরাছেন:— ''e shall not forget this for generations,

বোধ হয়, এই সকল ভাবিয়া চিস্তিয়া ইংলতে স্থর বদলাইতেছে। ইংলতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বোনার ল ফরাদীর



মিঃ বোনায় ল।

Benevolent Neutrality. এ সুব যুরোপীয়ান Diplomacyর নীতিক চালবাজীর ঠেয়ালি কথার অর্থব্যাভার। নিরপেক্ষতা আবোর দ্যামূলক কি ? নিরপেক্ষতা—নির-পেক্ষতা, ইহাতে দ্য়াও নাই, ঘুণাও ত্তবে ইংবাজ গ্রুণ্মেণ্ট ফ্রামীর প্রতি নিরপেক্ষতাও দেখাই-বেন, দয়াও দেখাইবেন, অর্থাং ফ্রাদী যদি রূচে জার্মাণ তেজ দমন করে. তাহাতে বাবা দিবেন না. আবার ইংরাজ-অধিকৃত রাইন হেড অঞ্ল দিয়া যদি ফরাদী রুচের কয়লার গাড়ী পাঠায় বা ঐ অঞ্লে দণ্ডিত জাম্মাণ অপরাধীকে ধরিতে আইদে, তাহা হইলেও বাধা দিবেন না। ইহাই হইল দয়া-সংবলিত নিরপেক্ষতা বা Be-

nevolent neutrality. কলোন ইংরাজ অধিকত রাইনহেড অঞ্চলে অবস্থিত। ফরানী সামরিক পুলিস (কেন্ডার্ম্মস) জার্মাণ ল্যাণ্ডদ কাইনানজামতের প্রেনিডেণ্টকে কলোন সহরে প্রেপ্তার করে, তিনি নাকি রাইনল্যাণ্ড কমিশনের এক আইন ভঙ্গ করিছাছিলেন। ইহাতে অনেক ইংরাজ দৈনিক ক্রন্ধ হয়। অনেক ইংরাজ বলে,—আমরা ফরাদীর রুড়ের নীতির অহ্নোদন করি না, অথবা উহার জন্ত দায়ীও নহি, অথচ আমাদের হন্ধায় ফরাদীকে রুদ্রের নীতি চালাইতে দিই, ইহা কেমন কথা প

এই হেতু ইংলওে ছুইটি দল হুইয়াছে। এক দল—বোনার ল'র দল, ফরাদীর দহিত কোনও মতে মনোমালিপ্ত ঘটাইতে চাহেন না। তাঁহাদের কথা, Entente at any cost. তাঁহাদের propaganda প্রচার-কার্য্য চালাইতেছে, লর্ড রনারমোরের 'ডেলি মেল' প্রমূব পত্ত। লর্ড রনারমোর, প্রচার-কার্য্যে লর্ড, নর্থক্লিফের প্রায় সমকক্ষ। এ সব কাগকে জার্মাণদিগকে জার্মাণ যুদ্ধকালের হুণ, বর্ম্বর, বদ ইত্যাদি আখ্যার ভূষিত করিয়া ফরাদীর কার্য্যে বাহবা

দেওয়া হইতেছে এবং বলা হইতেছে, "দেখা বাউক না, ফরাসী ঠিক পথে চলিয়াছে, কি আমরা ৪ বংসরের মোরে-টরিয়মের কথা বলিয়া ঠিক পথে চলিয়াছি।" আপাততঃ এই দলেরই জব হইয়াছে। পার্লামেটে লেবর ও লিবারল দলরা এক হইয়া প্রধান মন্ত্রীর এই দয়ামূলক নির্পেক্ষতার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, প্রভাব করিয়াছিলেন, জাতিনভেব দরবারে আবেদন করিয়া বিশেষজ্ঞ কমিশন নিমৃক্ত করিয়া জার্মাণদের ক্ষতিপূর্গ দিবার কত সামর্থ্য আছে, অবধারণ করা ইউক এবং দে পর্যান্ত করা করিছ লেবর ও লিবারলদেরই প্রাক্তম হইয়াছে। বিজেত্পক বলিতেছেন, ফরাদী ভার্মাইল দন্ধি অন্থ্যারে রুচ্ অঞ্চল অধিকার করিতে সম্পূর্ণ অধিকারী।

অপরপক্ষ ইহাদিগকে Diehard আব্যা দিয়াছে। তাহারা বলিতেছে, ফরাসীলেশে বেমন Chauvinist, हैश्नर ७ ७ उपनहे Diehard, इहे-हे माबाजावानी, इहे-हे অসির উপাদক। ইংলণ্ডের শ্রমিক দলেঁর অন্ততম নেতা মি: ফিলিপ মোডেন বলিয়াছেন, "বুটশ সরকারের ফরাদী-নীতি weak and contemptible হৰ্বল ও মুণাৰ্হ।" কেন, তাহার কারণও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি ৰণিতেছেন,—"ভাষাইলের সন্ধি জার্মাণী ভঙ্গ করে নাই, कतानी कतिशाष्ट्र। जार्नाहेल मित्रत प्लाहाहे निया कतानी ক্লচে বে অণ্যাচার করিতেছেন, তাহা করিতে পারেন না: এই অত্যাচারের দারা ফরাদী জার্মাণীর অর্থনীতিক জীবন ধ্বংদ করিতেছেন এবং রাজনীতিক দীমানাও হাদ করিয়া দিতেছেন। এই নীতি সমর্থন করিয়া রুটশ সরকার লোক-চক্তে হর্মল ও মুণার্হ বলিয়া প্রতিপন্ন হ**ই**তেছেন।" মিতার টমাদ নামক পার্লামেণ্টের আর এক জন শ্রমিক দ্দশুও বলিয়াছেন, "জার্মাণ শ্রমিক নেতৃবর্গের বিশ্বাদ, রুঢ় অধিকারের প্রকৃত উদেখ ক্তিপুরণ আদায় করা নহে, ক্কচ অঞ্চলকে বিতীয় আলশাদ-লোরেদে পরিণত করা।" বুটিশ সরকারের বিক্লবাদীরা আরও এক কথা বলেন যে, — "कांटिमड्यत निर्फिष्ठ covenant (आहेरन) ১১ नः ধারায় বলে. যেখানে কোনও জাতি আন্তর্জাতিক শান্তি ভঙ্গ করিবার মত কায় করে, দেখানে জাতিসভা তাহাকে

উহা হইতে নির্ত্ত করিবার জ্বন্ত হকুম দিতে পারেন। তুকী মহল চাহিলাছে বলিলা ঐ ১১ ধারা প্রয়োগের কথা উঠি-যাছে। রুঢ়ের বেলা ফ্রাদীর বিপক্ষে ১১ ধারার কথা উঠেনাকেন ৮°

কেবল ইহাই নহে, ইংরাজ-ফরাদীর বিপক্ষে ইঁহার-আরও একটা সাংঘাতিক কথা বলিতেছেন। ফ্রাসীর বিপক্ষে অভিযোগ এই যে, ফরানী ইচ্ছাপূর্বক জার্মাণীর সহিত বিরোধ ঘটাইতেছেন। কেন, তাহার কারণ[ু] প্রদর্শন করা হইয়াছে। যুদ্ধের পর জার্মাণদের ফরাসী বিদ্বেষ ছিল না বলিলেই হয়; যাহা কিছু ছিল, তাহা একটু সন্থ্যবহার পাইলে দূর হইয়া যাইত। তুই শতাকী যাবং উভন্ন জাতির মধ্যে যে ঘোর সন্দেহ ও বিষেষ্বিষ্ঠ সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহা দূর হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কেন না. বে জার্মাণ সাম্যাক সম্প্রানায় এতদিন ফ্রানীর শক্ততা করিয়া আনিয়াছিল, তাহা যুদ্ধের পর শক্তিহীন হইয়াছিল, তাহার স্থানে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধ-স্থগিতের সন্ধির (armistice) পর হইতে ফরাদীর সাম-রিক সম্প্রদায় কিছুতেই জার্মাণীকে শাস্তিতে থাকিতে দেয় नारे। এমন कि, फतानी পরোক্ষভাবে জার্মাণীর রাজ-পক্ষীয় দলকে (monarchists) গোপনে সাহাত্য করি-য়াছে—ফরানী গভর্ণমেণ্ট বাভেরিয়ার রাজপক্ষীয় দলকে অর্থ দিয়া পোষণ করিয়াছে. এমন কথাও শুনা যায়।

ইংরাজ গভর্নেটের বিপক্ষে অভিযোগ অন্তর্মণ।
বিক্ষরণাধীরা স্পষ্ট বলেন,—"Mr. Bonar Law gave him (M. Poincare) a free hand, perhaps in return for concessions in the Near East." ইহা বড় ভীষণ কথা,—"িঃ বোনার ল সন্নিহিত প্রাচ্চে স্থবিধার বদলে মুনিয়ে পোয়াকারেকে রুড় অঞ্চলে খোলা হাত-পার কাম করিতে দিয়াছেন।" এ কথা যদি সত্ত হয়, তাহা হইলে ইংরাজ সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা এই তীব্র সমালোচনাতেও বুটিশ সরকারের চৈতভোগর হয় নাই, আর হইবে বিনিয়াও মনে হয় না তাহা হইলেই আবার মুরোপে কুক্ষেক্ত্রেল্প স্টনা হইয়

রহিল বলিয়া অনুমান করা অনুসত নহে।

শীসত্যের কুমার বন্ধ।



বিংশ পরিচ্ছেদ

এবার যেন মহারাণী শরৎকুমারকে অতিরিক্ত স্থনজরে দেখিয়াছেন। জ্যোতিশ্বয়ী কলিকাতা আসিয়া নানা মাসিক পত্রিকা হইতে নানা পৌরাণিক ছবি সংগ্রহ করিয়া রাথিয়াছিল, ডাক্তার প্রদানপুর ঘাইবার সময় তাঁহার হাতে দেই সকল ছবি ঠাকুরমাকে দে উপহার পাঠায়। শরৎ-কুমার চিকিৎসার অবসরে প্রায়ই প্রতিদিন একবার করিয়া মহারাণীর চরণদর্শনে আদিতেন, এবং দেই ছবিগুলির দম্বনে অবতারিত প্রশ্নের উত্তর ব্যাখ্যায় তাঁহার কোতৃহল নিবারণ করিতেন। ডাক্তার চলিয়া যাইবার পর মহারাণী পরি-তৃপ্তচিত্তে ভাবিতেন, "মরি মরি! দেখতে বেমন স্কুঞ্জী, পেটে তেমনি গুণ! চেহারায়, কথাবার্ত্তায়, ব্যবহারে, বিভাবৃদ্ধি, বিনয়, সৌজন্ত যেন ফেটে পড়ছে ? মেয়েরও যে ছেলেকে মনে ধরেছে—তা ত বোঝাই গেছে! অমন ছেলে মনে ধর্বে না ত, ধর্বে কাকে ? অতুলেরও ত এর প্রতি যথেষ্ট টান। তবুও যে বিয়েতে দেরী হচ্ছে কেন, সেইটেই আশ্চর্য্য। কে জানে বাবু, অতুলের মনের নাগাল যদি কিছতে পাওয়া যায়।"

শ্রীমাচরণের মধ্যবর্ত্তিবার এ বিবাহ ধাহাতে সত্তর সম্পন্ন হন, এই অভিপ্রাথেই মহারাণী তাঁহাকে ভাকিয়া পাঠাইয়া-ছেন। তাঁহার বিশ্বাস, শ্রামাচরণ ব্রাইয়া বলিলেই এ সম্বন্ধে রাজার কর্ত্তব্য সজাগ হইবে। মহারাণীর কথা ত তিনি ধর্তব্যের মধ্যেই আননেন না; মান্তের মুথে এ কথা শুনিলেই রাজা তাহা হাসিয়া উভাইয়া দেন।

ভাষাচরণের হাতে জ্যোতিশ্বরী ঠাকুরমাকে এইরূপ একথানি পতা দিল:—

थीठत्रवकमत्त्रम्,

শত শত প্রণামপূর্বক নিবেদন,— ঠাকুর-মা, স্থধ্বর জানিবেন। আমি নৃতন মারের স্লেহে আমার হারা মাকে ফিরিয়া পাইয়াছি। বাবারও মনোনীত হইয়াছে। ইহা আমার অফুমান মাত্র নহে, যথেও প্রমাণ পাইতেছি। এখন আপনি আদিয়া শুভদিন নির্দারণ করিবেন। স্বিশেষ থবর খ্যামাচরণ কাকার নিক্ট পাইবেন। অলমতিবিস্তরেণ।

আপনার চিরমেহের— প্রণতা—রাণী।

চিঠিখানি পড়িয়া ঠাকুর-মার মুণ উজ্জ্বল হইয়া উঠিদ।
কিন্তু পরমুহুর্তেই তাহা রাহগ্রন্ত ভাব ধারণ করিল। িনি
বিষক্ষভাবে শ্রামাচরণকে কহিলেন—"থবর ত শুভ বটে,
কিন্তু মেয়েটিও বড় হয়ে উঠেছে, তার একটা গতি না
করেওত এ কাথে মন দিতে পাঙ্গুছিনে। যথন অতুলকে
বিয়ের জন্ত জেদ করেছিল্ম—তথন মেয়ে ছোট ছিল—
এখন আগে ভাগে বাপের বিয়েই বা নিই কি ক'য়ে । কি
বল তুমি বাবা ।"

ভাষাচরণ মাথা চুল্কাইয়া বলিলেম, "যা বলেছেম, তা ঠিক বই কি ? তবে দেরী হ'লে আবার এদিকে রাজার মতিগতি না ফিরে যায়।"

"দেরী কেন হবে ? চার হাতে একই সমরে বাধন পড়ুক না ? এখানে ত বরকর্তা তুমি,— তোমার ইচ্ছা-তেই ত কর্মা"

খ্যামাচরণ কথার অর্থ ব্রিগাও বোকা বনিয়া নীরব হইরা রহিলেন। মহারাণী তথন একটু হানিয়া অর্থ ব্যাধ্যা করিয়া কহিলেন—"বর ত আমাদের সকলেরই মনে এক রকম ঠিকই হয়ে আছে— তবে সাত কথা না হ'লে বিয়ে হয় না—এই যা! তুমি এবার ভোমাদের দিক থেকে প্রস্থাবটা পাকা ক'রে ফেলো, খ্যামাচরণ।"

ভামাচরণ মহারাণীর চরণে দৃষ্টি রাখিয়া বলিলেন—

"শাপনি কি শরতের কথা বল্ছেন ?"

"এতকশে কি দেটা বুঝলে বাবা! রাজারই আহেরপ মত্রীও বটে!" তথন মুথ তুলিয়া চাহিয়া সহাক্তভাবে খ্রামাচরণ কহিলেন, মাপ কর্বেন মহারানি, আমার ছারা ঘটকালী টট্কালী
হবে না। আমি বরকর্ত্তা হ'তে চাইনে, আপনি, বরকর্ত্তা
কতাকর্তা উভয় কর্তাই হয়ে এ সম্বন্ধটা পাকা কয়ে ফেলুন।
ছানেন ত আজকালকার ছেলেরা মা বাপ মানে না—তা
আমি ত মামা। কিন্তু আপনাকে সে ঠিকই মানবে।"

মহারাণী বলিলেন— "কথাটা কি জান ভামাচরণ, ভামস্থানরকে ছেড়ে আমার ঘরের বাইরে আর কোথাও বেতে ইচ্ছা করে না। সব হারিয়ে একটি অভূলে ঠেকেছে আমার, হবেলা দেবভার দোরে ভার মঞ্চল কামনানা করলে আমার দিন রথা যায়।"

"কিন্ত শ্রামাহনরীর কথা ভুলেও ত চল্বে না, মা ৷"

"না; তাই বা ভুল্তে পারি কই ? যাব কলকাতায়, কিন্তু বেশী দিন যেন থাক্তে না হয় বাবা, সে ভার তোমার উপর। তুমি গিয়ে সব আয়োজন ক'রে ফেলো, আমি শেষ মুহুর্তে দেখানে পৌছে, আমার কর্ত্তব্য শেষ ক'রে যরে বৌ-জামাই একসঙ্গে যেন নিয়ে আস্তে পারি।—সেখানে পৌছেই এই চিঠিখানি রাণীর হাতে দিও।" শুভাশীর্কাদ দীর্ঘায় ষত্তু,

রাণিজি, তোমার পত্র পাইয়া বড়ই সস্তোমলাভ করিলাম। কিন্তু আমারও তোমাকে একটি স্কুসংবাদ দিবার মাছে। আজ প্রাতংকালে মনিরে যাইবার সময় দেখিলাম—তোমার নব-মল্লিকার গাছটিতে অসময়ে একটি কুঁড়ি ধরিয়াছে, আর একটি প্রজাপতি তাহার উপর বিদিয়া মাছে। আমি ইহার যে অর্থবাধ করিলাম, তাহাতে মনটা বড়ই প্রজ্ল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তোমার নিকট হইতেও ইহার অর্থবাখা চাই।

রাণীর যথন ছোর তলপ, তথন শ্রামস্করকে ছাড়িয়াও
শীঅ ছকুম তামিল করিব, এবং একেবারে জোড়মাণিক
শইয়া খবে ফিরিল। ইংার ব্যবস্থা করিতে খ্যামাচরণকে
বিলিলাম—তুমিও প্রস্তুত থাকিও।

্তোমার গুভাকাজ্ফিণী ঠাকুর মা।

রাণী চিঠিগানি পড়িয়া, হাসিয়া দীর্ঘনিশাস ফেলিয়া ভাবিল, 'ঠাকুর-মার যেমন কথা।' তাহার পর আর এক-বার চিঠি পড়িতে গিয়া—উপুরের কোণে ছোট অক্ষরে লেথা কথাগুলির দিকে নজর পড়িল--শ্মনে রেখো রাণিজি,—তুমি বিধে না কর্লে তোমার বাবা কখনই বিধে কর্বেন না।"

তথন রাত্রিকাল—দাসী আহারের থবর দিয়া গিয়াছে, বালিকা ভাড়াভাড়ি চিঠিখানি মুড়িয়া দেরাজের মধ্যে রাখিয়া চলিয়া গেল। আহারাস্তে গৃহে ফিরিয়া চিঠিখানা আর একবার ভাহার পড়িতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিয়াই দে শুইয়া পড়িল। তথন ভাহাকে চিঠি পড়িতে দেখিলে কুল কি ভাবিবে
থ দি এ সম্বন্ধে কোন কথা কুল জিজাগাই করে—তবে কি উত্তর দিবে দে
থ

প্রদিন প্রভাতে কুন্দ শ্যা ত্যাগ করিয়া চলিয়া ঘাইবার পর জ্যোতির্ময়ী আর একবার চিঠিখানি পড়িয়া লইয়া তেতালার ছাতের উপর উঠিল। প্রায় প্রতিনিন্ট সে উদয়-শোভা দেখিতে এথানে আগে। আজ কিন্তু আগ ঘণ্টা দেরীতে আদিয়াও পূর্বাদিগন্তে কোণাও একট উজ্জ্ব রাগ দেখিতে পাইল না। রাত্রিকালে বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে. ভিঙ্গা গাছপালার মাথার উপর কুয়াদার কালো পাতে ঢাকা স্বর্থোর আলো প্রভাতে সন্ধার ভাব ধারণ করিয়াছে। মাঝে মাঝে সজল চঞ্চল বাতাগ উঠিয়া ঝাউ, দেবদারু, শাল, তাল প্রভৃতির শাখা ছলাইয়া দিয়া সেই. ক্লফ নিবিড় পটে যে ছিদ্র রচনা করিয়া দিতেছে, একটু অরুণ-জ্যোতির দর্শনব্যাকুল জোতিকারী তন্মধ্যে নয়ন প্রবিষ্ট ক্রিয়া मिटा ना मिटा मारे छिज्ञ प्रश् — मूझ र्राह्य (मध-ज्ञाहि इहेश) পড়িতেছে। জ্যোতির্শ্বরী আজ ক্ষুচিত্তে অন্ধকার আকা-শের দিকেই কর্যোডে চাহিয়া অন্তর্দেবতার ধ্যান সমাপুন করিল। অতঃপর নীচে যাইবার উদ্দেশ্তে পশ্চিমে ফিরিয়া. সহসা শুন্তিত হইয়া দাঁড়াইল। এ কি অপুৰ্ব দৃখা! পূর্ব্বদিকে এক বিন্দু রক্তিম রাগ নাই, আর পশ্চিম আকাশের ভরে ভরে উষার নানাবর্ণ আলিম্পন চিত্রিত। এখনই যেন স্থ্যদেব ইছার মধ্য দিয়া পূর্ণ মহিমায় আপ-নাকে ব্যক্ত করিয়া দিবেন! রাজকুমারী বিশ্বনন্ডিমিত पृष्टिष्ठ a bिज अवरलांकन कतिशा भरन भरन कहिरलन, "হে অস্তর্দেবতা! এ কি ইন্সিত করিতেছ তুমি ?' তোমার উদ্দেশ্যপথে অসম্ভব্ও কি সম্ভবন্ধপে মূর্ত্তি পরিগ্রাহ করে ? তবে তাহাই হউক, তোমার ইচ্ছা দারাই আমাকে ইচ্ছা যুক্ত কর হে প্রভু, অনস্তশক্তিধারী বিধাতৃপুরুষ।"

একবিংশ পরিচ্ছেদ

বসস্ত এবং অনাদি এই ছই জনে যে একবার বিজোচী দলের সংস্রবে আদিয়াছিল, তাহা পাঠক অবগত আছেন। বসস্ত এখন রাজ-কোতোয়ালির নায়ক। কনজারেন্সের সময় ইহার কার্যাপটুতায় সন্তঃ হইয়া রাজা বাহাত্র ইহাকে এই পদে নিযুক্ত করিয়াছেন।

আজ মধ্যাজ-ভোজনের পর হইতে ইহারা উভয়ে কোত্যালির বহির্দিকের একটি ঘরে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে সম্বোষের নোটবহিথানার অর্থভেদ করিতে চেষ্টা করিতে-ছিল। নামের সদ্ধেত, বাক্যের স্বন্ধেত মোটামুটি তাহারা এক রকম বুঝিয়া লইয়াছে, নম্বরের সম্ভেত্ত অনেকটা ব্রিয়াছে। ব্রিতে পারিতেছিল না কেবল নম্বংগুলার মহিত বাকাশকগুলার ঠিক যোগাযোগ।—ইহা মিলাইতেই তাহাদের প্রাণাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যেমন— একটা 6 কুবিন্দুর পর ২ × ৫ নম্বর - ইহার পর একটা বাণ্ফলক ও চত্রংশাণ চিচ্ছের নীচে লেখা পিংপং। পিংদিং অর্থাৎ প্রাণ-প্রণে শপ্রথবন্ধ লোক— ইহা তাহারা শব্দ স্লেড হইতে আগে বুৰিয়াছিল, অতএব মোটামূটি তাহারা এই বুঝিল, পিংপং দল কোন রেলগাড়ীকে ডিরেল করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। চতুক্ষোণ গাড়ীর এবং বাণফলক ধ্বংসের চিহ্নু-সঙ্কেত বলিয়া তাহারা গ্রহণ করিল। কিন্তু ১×৫ এই নম্বরের সহিত উক্ত সঙ্কেতের কি যোগ, তাহা ত বুঝা গেল না। অনাদি বলিল,—"খুব সম্ভব—এটা লোকসংখ্যা। গুজন থেকে েজন লোক এ কাযে জোটার অর্ডার পেয়েছিল।"

বদস্ত বলিল,—নাহে, তানয়। ও নম্বর হচ্ছে সময়ের সংস্কেত। দেখছ না, প্রথমেই চন্দ্বিদ্দু অর্থাৎ তিথির তারিখ তার পর এল মাদ দিন।"

"তা যদি হয়—তা হ'লে কামের কাল প'ড়ে যায় ভবি-ক্তি—আগামী ষেক্তরারী মাদের ৫ তারিখে। দে দিন ভোরবেলা কোন হুমড়ো-চুমড়োর কলকাতায় আদার কথা মাহে না কি হে ?"

"কই, তা ত শুনিনি।"

তা যথম শোননি, তথন ভোমার ব্যাখ্যাটা নির্থক বলেই পেব করা গেল; ও নম্বরগুলা কথনই Future tense নয়, Past । কিছুদিন আগেই একটা ট্রেণ ডিরেল হয়েছিল — মনে নেই ? খৃব সম্ভব, এই কর্ত্তারাই তা করেছিলে। যা হ'ক, এ সম্ভেডটার সঙ্গে বোঝাপড়া এক রকম হয়ে গেল, এবার আর একটা ধর দাদা ?" কিন্তু দ্বিতীয় সম্ভেডটাও এরপ যবস্থবভাবে মীমাংসিত হইতে না হইতে সন্ধার অন্ধন্ধার ঘনীভূত হইয়া নোটবহির অন্ধন্ধগুলাকে একেবারেই অন্পন্ত করিয়া ভূলিল। বাদালা দেশের সৌভাগ্য বা ভূভাগ্য —কে জানে, আমাদের নবীন সম্ভেডি পাঠক বসন্ত, প্রভাৱিকের উচ্চাসন-লাভ আকাজ্জা পরিত্যাগ করিয়া তথন বইগানা মৃড্রিয়া ফেলিল এবং সিগারেটের উদ্দেশ্যে পকেটে হস্তপ্রদান করিয়া কহিল,—"ব্রে নিয়েছি সব, এইবার ইতি দেওয়া যাক।"

অনাদি কিন্তু নাছোড্বান্দা, সে তাহার নয়নজ্যোতিতে
অন্ধকার বর্থানাও উজ্জল করিয়া বদস্তকে কহিল,—"এরই
মধ্যে ইতি কি হে ? ঐ ত আমাদের জাতের দোষ ! কিছুরি
ভিতরে প্রবেশ কর্তে চাইনে। দাও দাও দেশলাইটা
আমাকে, আগে তোমার তমোটা আমি নাশ করি, ম্থায়ি
পরে করো।" বালতে বলিতে দেশলাইটা বসস্তের হাত
হইতে কাড়িয়া লইয়া টেবলের কেরোসিন ল্যাম্পটা
আলাইয়া লইল, হেনকালে ভূত্যবাব্ গৃহপ্রবেশ করিয়া
দীপ প্রজ্ঞলিত দেশিয়া হাভাম্থে চলিয়া গেলেন। বসস্ত
অতপের চুকট ধরাইয়া লইয়া বলিল,—"অত রাগতে হবে
না হে, বা বুঝেছি, তাতেই কাব চালিয়ে নিতে পার্ব।"

"বইথানার ছোঁয়াচে লাগলো না কি দাদা? হঠাৎ তুমিও যে দেখছি, সাংক্ষেতিক হলে উঠলে। কি কায চালাতে পার্বে ?"

"মলগুলা উদ্ধার কর্তে পাধ্ব—এমন আশা হচ্ছে ?" "আশা—না বাদনা ? সর্প— না রজ্ঞ্ ?"

"না হে না, আশাই ঠিক, আমি ভূল বলিনি। দলপতির সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার জন্ম সস্তোধ যে জঙ্গলের মধ্যে আমাদের মিয়ে গিয়েছিল— দেখানে ভাঙ্গা মন্দিরের মধ্যে ওরা যে কায়েমি একটা বাদা বানিয়েছে— এই নোটবই খেকে তা স্পষ্ট বৌঝা যাডেছ—"

"তাত যাচ্ছেই।"

"আর সে দিন দক্ষোব কি বলেছিল, মনে আছে ত ? বাধাহীন মিলনের জন্তই অনেক চুঁড়ে আমাদের জন্ত ঐ Loner's cornes সে আবিধার করেছে।" ্ছই জনে থানিকটা হাসিল, তার পর অনাদি বলিল— "ঠাা, আর একটু হ'লেই তাদের প্রেমের ফাঁদটানে মহা-মিলনের পথেই আমরা গিয়ে পড়তুম। সে যাজা কি রক্ষাই প্রেছি আমরা।"

"সে মরে পিয়েও আমাদের বড় বাচান বাঁচিয়েছে। নইলে এতদিন দে, সে আরো কত কাণ্ড কৰ্ত', তার ঠিক নাই।"

"তা ঠিক। এথন তোমার আশার কণা বল হে।" "অসগুলা যদি তারা এই আড্ডাতেই রেণে থাকে, তা হ'লে উদ্ধার করতে পার্ব ব'লে মনে করি।"

"চোরের উপর বাটপাড়িং কি মজাই হয় তা হ'লেং"

"অত লাফাদ্নে! তুই যে এখনি কাষ কর্তে চলি ? কাষটা কিন্তু খুব সহজ নয়। ওদের আন্তানার মধ্যে ঢুক্ব কি ক'রে, সেখান থেকে নির্কিলে বেরোব কি ক'রে, কখন্ সেখানে লোক জনে, কখন্ যাওয়া নিরাপদ, সে সব ত আগে সন্ধান নিতে হবে -- জন্সনে প্রবৈশের পণ ছাড়া আমরা আর ত কিছুই জানিনে।"

"তোমার হাতে ত চতুর লোক অনেক আছে।"

"আরে অপোগগু! অনেক লোকে কাদ দিদ্ধ হয় না — নষ্টই হয়। আমার ভ্রদা একটি ছোটু মর্কটের উপর,— এ তেন লশ্ধপুরী ত মর্কটদুতেই জালিয়ে দিয়েছিল।"

অনাদি কৌত্ইলপরবশ ইইয়া কহিল,—"কে ভোমার
দে মক্টরূপী ভগবান—বল দাদা –"

"দীনেশকে জানিস্? আমাদেরই ব্যায়াম-সমিতির সে একজন মেশ্ব ছিল সেব চেয়ে ছোটগাট লোকটি, কিন্তু সব চেয়ে সে উৎসাহী ছিল। অগচ রাজকুমারীর ভাই-ফোটার দিন,—একটি কথা সে কইলে না, সমস্ত দিনই গোম্সা হয়ে রইলো,—মনে আছে ত ?"

"না, মনে নেই, সম্ভবতঃ সেই বেস্কুটেরামের দিকে সামার নজরই পড়েন।"

"সে যে রাজকুমারীর সম্ভাষণে আহলাদ প্রকাশ করেনি — তার কারণ—সে তথন বিদ্রোহী দলে ঢুকেছিল।"

"তাকে তুমি হাতে পেয়েছ না কিঞ্চে কি এখন তার ভুলটা বুঝেছে ?"

"জানিনে তা৷ কিন্তু ব্যালেই বা কি ফল ৷ সে ত

আর গোয়েন্দাগিরি ক'রে দলের লোককে ধরিয়ে দিতে। থাচ্ছেনা।"

"তবে গ"

"বড় মজাই হয়েছে। কাল সোনারগায়ের পথে তার সঙ্গে দেখা, সে ভেবে নিলে, আমি তাদেরই দলের একজন। জঙ্গলে প্রবেশের সময় বোধ হয়, সে আমাদের দেগেছিল।"

"তার পর 🤊

"আমাকে দেপেই সে ব'লে উঠলে।—'গুর গুরু।' বুঝে নিলুম--গুটা হচ্ছে তাদের সাঞ্চেতিক সন্তামগ্রাক্য। তথন ত নোটবই পড়িনি, আমার বলা উচিত ছিল--চরণ শ্রণ---"

"এই বাঃ, কি বল্লে তুমি ?"

"আমিও আতে আতে বলুম—গুরু গুরু।"

"ধরা প'ড়ে গেলে ?"

"না ভাই, জান ত লোকটা তেমন চালাক চতুর নয়—
একটু বরঞ্চ বোকাটে ধর্ণের, - সে হয় ত ভাবলে— আমি
এখনও তাদের অন্তঃকুটারে চুকিনি। সে আমার মুথের
দিকে চেয়ে রইলো, মনে হোল থেন কিছু বলতে চায়
আমি দেশলুম বেগতিক, বেশী কথা কইলেই ধরা পড়ব—
অথচ তার কাছে থেকে চোরাই মালের থবরটা বদি কোন
গতিকে আদায় কর্তে পারি, এই ভেবে — তথন কথা
কবার সময় নেই এই ওজরে আজ তাকে এগানে
আস্তে বলেছি। ইতিমধ্যে আমরা রিহার্শেল দিতে পার্ব
— এই ছিল আমার মংলব। তার পর এখন ত নোটবইখানা
প'ড়ে বড়ই স্থবিধা হয়েছে। আমার পুরো বিশ্বাদ গে,
তাকে আমি হাত ক'রে কাষ দিদ্ধ কর্তে পার্ব। ঐ পায়ের
শক্ষ— তুই ও ঘরে গিয়ে বোস্। তোকে দেখলে লোকটার
মনে গদি কোন রকম সন্দেহ জন্মে যায় ত সব পঙ্চ হবেব।"

"গদেং করার ত কোন কারণ নেই, তোকে যদি দল পতির কাছে দেখে থাকে ত আমাকেও দেখেছে, তোর কিছু ভাবনা নেই—আমি তার বিশ্বাদী হ'তে পার্ব।"

দীনেশ অধিয়া অনাদিকে দেখিয়া প্রথমটা এক ভা,ৰাচ্যাকা থাইয়া গেল—কিন্তু উভয়েই ব্থন গুরু গুর মিঞাদীন বলিয়া অভ্যর্থনা করিল—তথন দে আখ্বত হইয় গুরু গুরু চরণ-খরণ সম্ভাষণে নিকটে আদিয়া প্রথ অনাদির সহিত কোলাকুলি করিয়া জিজ্ঞাদা করিল, 'ভোমার ভাই নাম ?"

জনাদি বলিল,—"১৫ নম্বর—" তাহার। নোটবুকে দেখিয়াছিল, ২৪ নম্বরের পর আর নামের নম্বর নাই।

দীনেশ বলিল--- "এখও তা হ'লে তুমি প্রথম কুঠুরীর ্লাক, বিতীয় কুঠরীতে চোকা হচ্ছে কবে ?"

"গুরুর অনুজ্ঞাযথন হয়। প্রীক্ষায় পাশের জন্ত প্রস্তুত হচিত।"

দীনেশ দীর্থনিঝাদ ফেলিল, কিরূপ অগ্নিপরীকার মধ্য দিরা দিতীয় কুঠরীতে দে উঠিয়ছিল—বোধ হয়, দে কথা তাহার মনে পড়িয়া পোল। এইবার বদস্তের নিক্ট আদিয়া তাহাকে আলিয়ন করিয়া জিপ্তাদা করিল—"নাম দেবাধারী ?"

"বস্থানি নাকানক।" প্রথম কথাটা আপনার নাম হইতে বসস্ত বানাইয়া বলিল, —িছিতীয় শক্তাহারা নোট-ব্কে দেখিয়াছিল।

দীনেশ "নমো নমো" বলিয়া তাহাকে নম কার করিয়া বলিল –"এই উক্তাকাজ্ঞা আমিও এক দিন মনে ধ'রে রেখেছিলুম—কিন্ত—"

বসস্ত বলিল, "কিন্তু নিরাশার ত কোন কারণ নেই।" "তুমি ভাইয়া কি তা হ'লে জান না—্যে—"

"গনেক কথাই জানিনে আমি,—কিছুদিন থেকে নোক্ষণাভের আরোজনে বড়ই বস্তে ছিলাম, মন্দিরে যাবার সময় ক'রে উঠতে পারিনি ভাইয়া।"

স্বনত মুথে দীনেশ বলিল—"আমি দাগা হয়েছি।"

"তুমি দাগী। বড়ই ছঃথের বিষয়,—এমন উৎসাহী প্রবাধারী ভূমি ? অপরাধ ?"

"পারিনি তা, পারিনি আমি। গুরুর আদেশ অমান্ত করেছি।"

বদক্ত ও অনাদি ছই জনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া চুপ করিয়া রহিল। কি জানি কি বলিতে কি বলিয়া কেলিবে, নিজেরা নীরব থাকিয়া উহাকে কণা কহিতে নেওয়াই শ্রেয়:। তাহারা বৃদ্ধিমানের কাবই করিল, আপনা হইতেই অতঃপর দে বলিল,—"ভাক্তার এখন কোথায় ?"

भनानि उथन महारख विश्वन, — "आमारमञ्जे भरता!" "आमारमञ्जे मरता! जिनि जरत रमवाभाजी हरम्रहन! গুরু প্রসর হউন। বৃদ্ধ ছুঁড়তে গিয়ে এ হাতটা ভেকে গুয়েছিল, তিনিই আমার ভাকা হাত কোড়। দিয়েছেন, তাত জান ?"

"जानि वह कि।"

"গুৰুর আজ্ঞা পেয়েও এ হাত তাই তার বিরুদ্ধে তুল্তে পারি নি। বহু মিঞা, আমি দাণী হয়েছি।"

অনাদি আর আত্ম-সংবরণ করিতে পারিল না, ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কহিল, "আমার প্রতি এরূপ আদেশ হ'লে আমিও অমান্ত কর্তৃম,—তুমি ঠিক কাবই করেছ ভাইয়া।"

দীনেশের মিয়মাণ মুথ উজ্জল হইরা উঠিল; কিন্তু মুহূর্ত্ত-কাল পরেই আবার স্লানভাবে সে উত্তর করিল,—"কিন্তু আমি যে গুরুর আবিশে লজ্মন করেছি,— ডাক্তার যে দেশ-শক্ত। তুমি কি বল বস্থ মিঞা গ"

বসন্ত আখাদবাক্যে বলিল,—"না মিঞ্লীন, ডাকার দেশশক্র নন্; দেশদেবক তিনি, গুরু ভুল বুয়েছিলেন।"

অনেক দিন পরে দীনেশের বুকের চাপা পাতরথানা কে বেন উঠাইয়াধরিল, দে মারামে একটা দীর্ঘনিংখাদ দেলিয়া বিলিয়া উঠিল,—"মাঃ, আমি স্থেম মর্তে পার্ব তা হ'লে, আর আমার কোন কই নেই :"

উভয় খোতার মনের মধ্যে একটা জগন্ত সহান্তভূতি উদ্দীপু হইমা উঠিল: অনাদি তাহার অঞ্তাপ বেদনা স্থলের অঞ্ভব করিয়া নীরব হইয়া পড়িল। বসন্ত সাম্বনা বাক্যে কহিল,—"মর্বি কেন ভাইয়া ? দেশমাতা যে এখনও ভূখাঁ, তাঁর অনাের যােগাড় করতে হবে যে আমাদের।"

"কৃত্ত আমি যে দাগী, আমার কায় ফুরিয়েছে বস্তু মিএল। ঠিক দিনটিতে আত্ম-সমর্পণ করার জন্ম আমি কেবল অপেক্ষায় আছি।"

ইহাকে যে তাহাবা মরিতে দিবে না এবং ক্রমণঃ
বুঝাইয়া নিজেদের পকে তাহাকে টানিয়া লইবে, এই
সংকলে মনে মনে দে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ১ইয়া জিজ্ঞাসা করিল,
"কোপার
প্রান্দিন
শ

"কাল জেনে এনেছি, মন্দিরের শাস-জঞ্চলে, অমাবস্তার দিনে। 'সেদিন গুরুদেবেরও আগমন হবে।"

এই অক্টিত ভুক্তি-নিষ্ঠায় বসজ্ঞের স্নয় অভিভূত হইয়া পজিল। হায় রে! মঙ্গল-কার্ফো ত এরপ বিখাদী লোক পাওয়া যায় না। দেশ-মাতার এ কি হুর্ভাগ্য! বস্তু সংঘত ছইয়া একটু পরে কহিল,—"ওঃ, সে টের দেয়ীর কথা। তার মধ্যে বিশ্ব উটেট যেতে পারে। গুরুদের ভূল বৃদ্ধিতে তোমাকে দাগা করেছেন, সে ভূল তার ভাঙ্গ-বেই, তথন নিশ্চয়ই ভূমি তার ক্ষমা পাবে।"

জনাদি এতক্ষণ পরে তাহার নীরবতা ভঙ্গ করিথা কহিল,—"কাব কর মিঞাদীন, কাব বন্ধ কর্তে চল্বে না। মঙ্গাল কাবে মঙ্গল আছেই, গুরুর আদেশ ভ্রাস্ত হ'তে পারে, কিন্তু এ সত্য অহাস্ত।"

বসস্ত অনাদির ভাষ সরল-নৈতিক নহে। কোতো-মালিতে কাথ করিয়া দে বৃঝিয়াছে, কাথ লইতে হইলে সমষ্বিশেবে কুটনীতির শ্বণাপর না হইলে চলে না। অনাদির কথা অভ অর্থে ঘ্রাইয়া লইয়া দে কঞিল,— "কাথ দেখিয়ে গুজুকে প্রসন্ন কর মিঞাদীন।"

উদাসভাবে দীনেশ উত্তরে কহিল, — "কি কায় কর্তে বল ১"

পুলিদের মনে একটা সন্দেহ জেগেছে এইরূপ শুন্ছি।
শীজাই বন-জঙ্গলে তারা থানাতরানী চালাবে। এখন
আমাদের কঠিবা হয়েছে, শীভ আভানা থেকে হাতিয়ারশুলো সরান।"

অবশ্য পুনিদে এ খবর সত্যই উঠিয়াছে, বা উঠিবার সন্তাবনা আছে—এ ভাবনা তথন তাহার মনে আদৌ ছিল না। ক্রমণঃ দীনেশকে এ কার্য্যে ভিড়াইবার আভি-প্রায়েই বসন্ত এই কপ করিয়া বনিল। হিতে বিপরীত ঘটল। দীনেশ ভীতভাবে বনিল,—"কাল ত দেখানে একথা কারে মুধে শুনিনি, এ খবরটা ভা হ'লে কেউ এখনো জানে না; জানান ত উচিত।"

আনাদি এই কথার প্রমাদ গণিল, কি জানি, যদি
দীনেশ সেথানে গিয়া সব কথা প্রকাশ করিয়া দেয়। কিন্তু
বদস্ত আনাদি হইতে পাকা লোক; যথন হইতে বদস্ত শুনিয়াছে যে, দীনেশ দাগী, তথন হইতে সে আখন্ত। দীনেশের উপ্তরে সে কহিল,—"হাা, জানাতে হবে বই কি!
মিটিং কবে আবার ?"

পর । খবর জান না, ভাইয়া ?

"মামরা যে এখানে ছিলুম না। ,

"পরও কাওয়াজ হ'য়ে আবার ৭ দিন সব বদ্ধ থাক্বে,—এই ত কাশ স্থির হয়েছে। পরগুই তোমরা গিরে এ থবরটা জানিয়ে এদ। আনার দিনের আগে আমি ত আর সেগানে যেতে পারব না।"

পাঠক এখন বৃথিতেছেন, এই কাওয়াজের শব্দই স্থজন রায় মন্দির পথে শুনিয়াছিলেন; অতএব ইহাদের অভ্যকার এই কথাবাত্তা তাহার পূর্ব্ধ ঘটনা।

দীনেশের এই কথার বসস্ত ও অনাদি উভয়েই অনেকট।
নিশ্চিত্ত বোধ করিলেন। বসস্ত বলিল,—"বেশ আমিট
স্বাইকে থবর জানিরে আস্ব, আর অস্ত্র-উদ্ধার সন্তব্ধ
যা পরামর্শ হয়—তাও তোমাকে এসে থবর দেব। তুরি
এখন ভাইরা ভোমার দিনটা আসা পর্যান্ত এইখানেট
থাক। ডাক্তারও এখানে শীঘ্র আস্বনে, তাঁর সম্পেধ
দেখা হবে। তিনি নিঃসন্দেহ তোমাকে মুক্তি পাইয়ে

গুকহারা, গৃহহারা মৃত্যুদও-সমুখীন হতভাগা দীনেশ ইহাদিগকে বন্ধু পাইয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিল।

সেই রাত্রে অনাদি বাড়ী ঘাইবার সময় ছই বন্ধতে একত্র মিলিত হইবামাত্র বসস্তকে দে কহিল,—"আমার কিন্তু ভাই মনটা বড়ই খারাপ হ'লে গেছে।"

"কেন হে ভাষা! মন ভাল হবারই ত কথা! এমন আশাতীত সহজ ভাবে হাতিয়ারগুলোর উদ্ধারের পথ খোলোসাহ'য়ে এল !"

"থা বল ভাই আমাদের মত ল্যাজধর। জাত বিধাতার স্টিতে মার কুআপি মেলে ন।। বৃদ্ধির মাথা একেবারেই থেয়ে ব'সে আমরা দেশোদ্ধারে মেতেছি। ইচ্ছা আমাদের একান্ত প্রবল বে, আমরা অর্গে চড়ি। মুরোপীয় কেউ হ'লে ইচ্ছামাত্র এলের পাথনা স্টির আম্মোজনে উঠে পড়ে সে লাগতো। কিন্তু আমরা গাঁজার দম করে হন্মানের ল্যাজটাকেই সেই উদ্দেশ্তে সবে মিলে হাৎড়াচ্ছি।"

"আমরা যে বৃদ্ধিমান জাত এতে ক'রে তারি পরিচ। পাওয়া যাছে। বোঝ না হে। কঠ নেই, শ্রম নেই, ল্যাজটা ধ'রেই উড়ে চশ্বে, কতটা স্থবিধা বল দেখি ?"

"তেত্রিশ কোটি হাতের টানে হন্মান মশায়ের ল্যাজট অচিরে ছিঁড়ে যায় যদি ?"

"বল কি হে ? ত্রেতার্গে হন্মানজি গদ্ধমাদন ল্যাজে উঠিয়ছিলেন। আর এ মুগের ক্ষীণজীবী লোকগুলার ভারে গ্রণমেণ্টের ভর্জনীটাও যে নোয় না। গুরু গরুড় আর তাদের বইতে পার্বেন না । না পারেন, মত্যতেই আমাদের অর্গপ্রাধি।"

"নিশ্চয়ই না। পতনে আমরা প্রেডয়ই লাভ কর্ব।
না ভাই রহস্ত নয়।—আমরা দেশকে অধীনতা মুক্ত কর্তে
গিয়ে নিজেদের বৃদ্ধি, চিস্তা, ধর্মজ্ঞান সমস্তই কি শোচনীর
ভাবে পরাধীন ক'রে ফেল্ছি! এমন কিছু পাস নেই,
নিচুরতা নেই, দেশের নামে এবং গুরুর আদেশে,
আমরা কর্তে কুন্তিত! মনের এই দাসমের চেরে ইংরাজের
দাসম্ব আমি ভাল মনে করি। দীনেশের কথা শুনে
আমার মন থেকে আশার আলোক নিবে গেছে—"

"আন ে গুল চাই বই কি — দেনাপতি না হ'লে কি মুদ্ধ চলে ? এ যে যুদ্ধের কাল; এ সময় ব্যক্তিগত বুদ্ধি-বিবেককে এক জনের অফুগত ক'রে নাচল্লে ত হয় না।"

"ৰাধীন বৃদ্ধি চিস্তাকেই আমরা যদি মেরে ফেলি, তবে গুৰু নিৰ্ম্বাচনই বা কর্ব কি ক'রে ? ক্ষমতার লোভ বা বাহবার লোভ বা আর্থ সদ্ধির লোভ যাদের আছে, জাঁরা ত গুৰু হ'তে পারেন না। এই ভণ্ডামীর আ শ্রে অপূর্ণবদ্ধি নিঃস্বার্থ বালকরা প্রতিদিন পাপ মত্ততার মধ্যে সর্কান্ত কলাঞ্জলি দিছে। এ ভয়ানক কষ্ট।"

"হবে, হবে, ভাল গুরুর অভ্যান হবে—এ শুধু আরস্তের কাল। অত নিরাশ হবার কারণ নেই। আপাততঃ আমাদের সেনাপতিকে নিয়ে এদ। পরশু পর্যান্ত আমাদের অপেকা কর্তেই হবে। তুমি তাঁকে আন্তে কালই যাও! এ দিকে দীনেশের সঙ্গ আমি বোঝাপড়া ক'রে ফেলি।"

"যে আজে, তাই হবে। কিন্তু একটা কণা বলি ভাই, আমার মনে বড় অন্থতাপ হচ্ছে।"

"কেন ?"

"রাজকুমারীর সহিত দলপতিটার দেগা করিয়ে দিয়েছি।" "গতস্ত শোচনা নাস্তি।"

"আছে বই কি ? ডাকোরদাকে নিয়ে দে২ ওরা কি রকম ভান্তা নাব্দের চেঠার আছে। হার মেনে শেষে যদি রাজ-ক্তার প্রতি শুভ দৃষ্টি দেয় ? বড় ভাবনা ধরিয়ে দিয়েছে।"

কিচ্ছু ভাবনা নেই, এখন শীঘ্র ডাক্তারদাকে এনে ফেলো।"

[ক্মশঃ ৷

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।



তৈলক্ষেত্রে অভিযান।

পুর্বযুগে মানব স্বর্ণের লোভে দেশদেশান্তরে যাইত, প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া অপরিচিত দেশে, সিংহশার্দ্দ লদেবিত গহন অরণো, পর্বতে, কাস্তারে, স্বর্ণ আবিষ্কারের জন্ম প্রাণপাত করিত। এক সময়ে স্বর্থনির লোভে স্পেনিশ-গণ দক্ষিণ-আনেরিকায় গিয়া তত্ততা আদিম অধিবাদী বেড ইণ্ডিয়ানগণের দর্বন্ধ লুওন করিয়া, অধিকারবিচ্যুত করিয়া তাহাদের সর্বনাশ-দাধন করিয়াছিল: এখন স্বর্ণ-সন্ধানীর পরিবর্তে তৈল-সন্ধানীরা দক্ষিণ-আমেরিকার তৈলক্ষেত্র অভিযান করিতেছেন। ১৮৪৯ খুষ্টাব্দে কালিফোণিয়ার স্বর্ণক্ষেত্র, অপ্রা ১৮৯৬ খৃষ্টান্দে ইউকোন স্বর্ণখনির সন্ধান পাইয়া তথায় অধিকারস্থাপনের জ্ঞা যেমন সন্ধানীদের মধ্যে ঠেলাঠেলি, ছড়াছড়ি পড়িয়া গিয়াছিল, ইদানীং তৈল-मकांभी मरनत मर्गा ९ रचमम्हे र्छनार्छन, हानवांकी हिन-তেছে। তৈল-সন্ধানীরা পৃথিবীর সর্ব্যন্ত তাহাদের লুক ভোন-দৃষ্টি নিকেপ করিতেছে ৷ তৈললাভের আশায়, এমন तम नारे, (यथान ना जाराता '(छता-छाछा' किनियादः । অধিকার যাহাতে বজায় থাকে. স্বস্থামিত্ব যাহাতে সর্ব্বাত্রে লাভ করিয়া একাধিপতা কর। যায়, এ জন্ম পরস্পর-বিরোধী তৈল-সন্ধানীর দল ছড়াছড়ি করিতেছে, কিন্তু আইন বাচা-ইয়া। সন্ধানীরা এ জন্ত কোথায় না গিয়াছে ? পৃথিবীর मानिष्ठियानि युनिया (पियान तुका यात्र, अधु श्रीनना ७, আইদল্যাও ও স্পিটজবার্গেন ছাড়া এমন কোনও স্থান नारे, राथारन ना टेडन-मक्तानीत मल अरवन कतिशां ए १

দেশবিদেশের সংবাদপত্র পড়িলেই জানা যায় নে, ইদানীং তৈলই রাজনীতিকেতে প্রধান বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে 'সকল দেশের রাজনীতিকগণ তৈলকেতে অধিকার বিস্তার করিবার জন্তই নেন রাজনীতিক চালবাজী দেখাইতেছেন। সংবাদপত্রদেবী ও রাজনীতিকগণের মন্তব্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে প্রেইই প্রতীয়মান হয় যে, জগতে শাস্তি ও শৃদ্ধালা, বিভিন্ন জ্ঞাতি ও দেশের মধ্যে প্রীতি ও সন্থাব বজায় রাথিবার পক্ষে তৈলই এখন প্রধান বস্তু। কোনও প্রতীচা লেখক বলিয়াছেন, "তৈলনিষেকে কুদ্দ সমুদ্র শাস্ত হইতে পারে; কিন্তু আস্কুজাতিক কূটনীতির সমুদ্র ইহাতে আরও অশাস্ত

হইয়া উঠে।" আবার অপর পক্ষে, কোনও বিশিষ্ট তৈল-কোম্পানীর কর্ত্তপক্ষ সাধারণকে আখন্ত করিবার জন্ম বলিতেছেন, "ওগো, ভন্ন নাই। তৈল লইনা পৃথিবীতে যুদ্ধ-বিগ্রহ—ও সৰ বাজে কথা! হজুগপ্রিয় লোকগুলা শুধ শুধু বাজে কথা রটাইতেছে!" কিন্তু এ কথা কেহই অস্ত্রী-কার করেন না যে, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দ হইতে তৈলের থরচ ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। মোটর, বিমানপোত, রণতরী প্রভৃতির সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে; আর ইহাদের জন্ম তৈলেরও বিশেষ প্রয়োজন। নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত 'ইভ্নিং নিউজ'পত্ত স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার মূল কারণই তৈল। নিউলার্সির 'ষ্টাগুর্ড অয়েল কোম্পানী'র পরিচালক-স্মিতির সভাপতি মি: বেডফোর্ড বলিয়াছেন.—"কেহই এ কথা জানে না. আগামী কলা কোথায় কি পরিমাণ তৈল পাওয়া ঘাইবার সম্ভাবনা, এবং কেছই, পৃথিবীর কোণায় তৈল আছে. তাহার সন্ধানে অপরকে বাধা দিতেও পারে না। অথবা তৈলের দদ্ধান মিলিলেও উহার স্রোতোধারাকে কমাইয়া বা বাডাইয়া লইতেও সমর্থ নহে।"

টুল্দা (ওক্লা হোমা) হইতে প্রকাশিত 'অয়েল এও গ্যাস্ জ্বর্ণাল' নামক পত্রে সংপ্রতি এইরূপ একটি সংবাদ বাহির হইয়াছে:—"এখন তৈলই রাজনীতিক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ বিষয় ইইয়া দাড়াইয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজনীতিকগণ তৈলসমস্থা সমাধানের জন্তই মাথা ঘামাইতেছেন। য়য়নবিগ্রহ, প্রীতি ও শান্তি সকলেরই মূলে ঐ একই ব্যাপার। য়্রোপের রাজনীতি বলিতে এখন পেটুলিয়ম্ নীতিই ব্রাইবে। জাতির অনৃষ্ঠ লইয়া ময়ণাকুশনী মন্ত্রিগণ যে রাজনীতিক দাবাগেলায় মন্ত ছইয়াছেন, তাহাও তৈলনিমেকে সিক্তা সিরিহিত প্রাচ্যথতে অধুনা যে অবস্থা-সমস্থা দাড়াইয়াছে, তাহাও তৈলঘটিত। পারস্থ উপদাগর গইতে গোল্ডেন হরণ পর্যান্ত সমস্ত স্থানটি তৈলসিক্ত।

"জেনোয়ার বৈঠক যে ভালিয়া গেল, তাহার মৃলেও তৈল। বাকু ও ককেশস্ প্রদেশের বিস্তৃত তৈলক্ষেত্রের প্রতি অনেকের লুক্লিটি রহিয়াছে। সোভিয়েটের ক্টনীতি উহাকেই কেন্দ্র করিয়া চালবাজী করিভেছে। কুমেনিয়া ও ্ণালাণ্ডেও প্রচুর তৈল বিশ্বমান। তাহারাও এ ন্যাপারে সংশ্লিপ্ত। পারস্তের কোন কোন স্থলে পর্যাপ্ত তৈল আছে, এ জন্ত ইংরাজ ও মার্কিণের স্বার্থের সংবাত এখন হইতেছে। মুরোপের যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, "সেইখানেই পেট্র-লিয়মবটিত বাণপারই প্রধান রাজনীতিক সম্প্রাকে জটিল করিয়া তুলিয়াছে।

"খুরোপের ক্টনীভিতে তৈল-দমন্তা প্রধান হইলেও

সামেরিকাকে এ বিষয়ে উদাদীন বলিতে পারা যার না।
পৃথিবীবাদী মহাবুদ্ধের হচনা হইতেই দেখা যায় দে, আমেরিকা যে কয়টি বড় বড় রাজনীভিক চাল চালিয়াছেন,
তাহার প্রত্যেকটিতে প্রত্যক্ষভাবেই হউক বা পরোক্ষেই

ইউক, তৈলের সংশ্রব আছে! সেনোপটেমিয়া ও প্যালেয়াইনের তৈলক্ষেত্র ভাগ করিয়া লইবার জন্ত ইংরাজ ও

ফরাদী যে বন্দোবন্ত করিয়াছিলেন। 'ডচ্ ইউ ইণ্ডিজ্'এর
ভেলথনিপূর্ণ প্রদেশে আমেরিকা তৈলের বাবদায় করিতে
পারিবেন না বলিয়া হলাও গ্রণ্মেট যে ব্যুক্র করিয়াছেন,
মামেরিকা তাহার বিক্রদ্ধেও প্রতিবাদ করিয়াছেন।

"মেক্সিকে। প্রদেশে মার্কিণের তৈলসংক্রাপ্ত স্বত্যের ক্ষতি হইবে বলিয়াই আমরা ওব্রোণ গ্রণ্মেণ্টের প্রস্তাবে কর্ণ-পাত করি নাই। তৈলের ব্যাপারে যুক্তরাজ্যকে অনতি-বিলম্বে হয় ত জাপানের সহিত চালবাজী করিতে হইবে। নিউইয়র্কের দিনক্লেয়ার তৈল-কোম্পানী, ক্লীয় চিটা গ্রণ-মেণ্টের নিকট হইতে সংপ্রতি উত্তর সাধালিনে তৈল্থনির সম্বাধিকার লাভ করিয়াছেন; ঐ স্থানে জাপানী দৈলা রহি-য়াছে। জাপান পররাষ্ট্রবিভাগ বলিতেছেন যে, যে স্থান জাপানী দেনার অধিকারে আছে, তাহাতে অপরকে অভ विषय अधिकांत्र भिवांत कम्छ। ठिछ। धवर्गस्यएंदेत नाइ। ক্ষিয়ার আর একটি তৈলসংক্রাস্ত ব্যাপারে যুক্তরাজ্যের দৃষ্টিপাত হইয়াছে। দে ব্যাপার অবলম্বনেও যুক্তরাজ্যকে बाजनीठिक চालवाजी (पशाहेट्ड इहेट्य। निज हेग्रट्कंब মান্তর্জাতিক 'ব্রান্স্ডল কর্পোরেশন' সোভিয়েট গ্রণ-মেণ্টের নিকট হইতে বাকুপ্রদেশে ৫ শত একর পরিমিত তৈলক্ষেত্রে কাষ করিবার অধিকার পাইয়াছেন। এত দিন শর্যান্ত যুক্তরাজ্য, সোভিয়েট গ্রণ্মেণ্ট-প্রদত্ত কোনও

মার্কিণের স্বন্ধকে অঙ্গীকার করিয়া লয়েন নাই। কিন্তু ব্রানস্ভূল কোম্পানীর এই স্বন্ধিকার ব্যাপারটি ব্যক্তিগত ব্যাপার নহে, উহার স্থিত বৃক্তরাজ্যের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, স্থতরাং সোভিয়েট ও মার্কিণের এই নৃত্ন প্রভাবে নানা প্রকার মন্তিনর রাজনীতিক ব্যাপারের পরিণ্ডি নির্ভর করিতেছে।"

স্ত্রিহিত প্রাচ্চেদেশে তৈলসংক্রান্ত ব্যাপার গইয়া যে গোলবোগ চলিতেছে, সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে কোনও কথার উল্লেখ না করিয়া হাউদটন্ (টেক্সাস্) হইতে প্রকাশিত দি ময়েল উইক্নি' পত্র লিখিয়াছেন যে, ইংলও, ফ্রান্স, হ্রম্ব ও গ্রীসের রাজনীতিক চালবাজী অর্থাৎ জ্ঞমীর অধিকারসংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া ভাঁহারা মাথা ঘামাইতে রাজিনহেন; কিন্তু এটুকু স্বীকার করিয়াছেন সে, "এশিয়া মাইনরে হুরম্বের বিজয়লাভে তত্রতা তৈলকেত্রের সম্ভা জ্ঞানি হইয়া দাড়াইয়াছে। তুর্কাকে হুরোপ হইতে বিতাড়িত করিবার প্রচেষ্ঠা যে কেন, তাহাও এথন পৃথিবীর সকল জাতির নিকট প্রকট ইইয়াছে।" উলিখিত মস্তব্য প্রকাশের পর উক্ত সাম্মিক প্র এটে রুটনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া লিখিয়াছেন—

"শ্বন স্থণিত রাখিবার পর হইতেই গ্রেট বুটেন চারি-দিকেই প্রভাব ও প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়া নীরবে এই প্রদেশে বড বড তৈলক্ষেত্র অধিকার করিয়া আসিতেছেন। প্রথমেই গ্রেট রুটেন, মিশরের তৈলক্ষেত্রগুলিকে সমূরত করেন। 'অ্যাংগ্রো-ইজিপিয়ান' কোম্পানীর দ্বারা ইংরাজ মিশরের যাবতীয় মূল্যবান তৈলক্ষেত্র অধিকার করিয়াছেন এবং লোহিত-সমুদ্রের চারি পার্শে যত তৈলক্ষেত্র আছে, তাহাতেও কাম করিবার স্বরাধিকারী হইয়াছেন। তার পর 'আংগ্রো-পার্শিয়ান' তৈল কোম্পানীর নিমিত্ত পারস্তের বাবতীয় মূল্যবান তৈলক্ষেত্র যোগাড় করিয়া দিয়াছেন। ভার্দেলদের সন্ধিহতে ইংরাজ এখন মেদোপটেমিয়ার অভি-ভাবক ৷ সেই হত্তে উক্ত বিশালক্ষেত্রে তুরস্ক-পেট্রলিয়ম কোম্পানীর অধিকারে হস্তনিক্ষেপের স্লযোগও লাভ করিয়া-ছেন। 'অ্যাংগ্রো-পার্শিয়ান্' তৈল-কোম্পানী গ্রীনের ভূত-পুর্ব্ব রাজার নিক্ট হইতে মেদিডোনিয়া ও থেসের যাবতীয় তৈলক্ষেত্র কাষ করিবার ক্ষধিকার মন্ত্র করাইয়া লইয়া-ছिলেन। धरेकरण छातिनिटक व्यवसारम् स्विधा कत्रात

ফলৈ, শুধু বাকি রহিল, তুরস্ক, আর্মেনিয়া, তুর্কীস্থান ও আরব দেশ। বর্ত্তমানে এই সকল দেশে তৈল উৎপাদনের স্ববিধা তেমন নাই।

"গ্রেট রুটেনের এইরূপ তৎপরতার ফলে, ফরাসী ও মার্কিণ দেখিলেন দে, তাঁগারা বোকা বনিয়া পিয়াছেন। ফুরুরাজ্য এই ব্যবহার তীত্র প্রতিবাদ করিলেন। শুরু একটা দেশ সর্ব্ধাই কেন এমনভাবে ব্যবসায়ে একাধিপত্য করিবে ? ইহা অত্যস্ত অসমত, অশোভন স্থাওার্ড অয়েল কোম্পানী, স্করাজ্যের সাহায্যে পারহুকে কিছুটাকা গ্রুণ দিরা সংপ্রতি পারস্তের উত্তরাঞ্চলে তৈন-ব্যবসায়ে অমুমোদনলাভের জন্ম উক্ত গ্র্বামেণ্টের সহিত পত্রব্যবহার করিতেছেন। আবার এমন সংবাদও পাওয়া গিয়াছে য়ে, ফুরস্ক-পেট্রলিয়ম্ কোম্পানীতে ফ্রান্সের মে স্বার্থসম্ব ছিল, স্থাওার্ড অয়ল কোম্পানী তাহার কিয়দংশ কিনিয়া লইয়াছেন। ইহা হইতে ব্রা যাইতেছে য়ে, যুক্তরাজ্য এই স্কুল্র প্রাচ্য ভূবওও একট্ গাড়াইবার স্থান পাইয়াছেন।

"ফ্রান্সে কোনও দিন তৈলের খনি ছিল না। যুদ্ধের পর হইতেই ফরাদী তৈলকেত্র লাভের জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া আদিতেছে। কিন্তু এ পর্যান্ত তাহার উদ্দেশ্য দিন্ধ হয় নাই। এ বিষয়ে ফ্রান্সের বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতাও নাই। কি করিয়া কৌশলে তৈলক্ষেত্রের মালিক হওয়া যায়, সে বিস্তা ফয়াসী কোনও দিন শিক্ষা করে নাই। ভাসে লিমএর সন্ধিত্তে সে সিরিয়া লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তথায় ভাল তৈশক্ষেত্র নাই। তুরস্ক-পেট্লিয়ন্ কোম্পানীতে ফরাসীর পাঁচ ভাগের এক ভাগেরও কিছু কম অংশ ছিল। যুদ্ধের পর হইতেই ফ্রান্স তুরস্কের সহিত মৈত্রবন্ধনে আবদ্ধ হইতে , দুর্ট্দাস্কর ইইয়াছে। তুরস্কের দেনাদলকে স্থাশিক্ষিত করি-বার জন্ম ফ্রান্স তাহার সামরিক কর্মচারীদিগকে তুরস্কে রাথিয়াছে। বিমানপোত সরবরাহে ফরাসাই তুর্কীকে দাহায্য করিতেছে। ফরাদী এঞ্জিনীয়ার তুরস্কের যুদ্ধ-সর-श्राम প্রস্তুত করিবার জন্ম তথার প্রেরিত হইরাছে। এই ন্ধপ সাহায্যের ফলে তুরস্ক নিশ্চয়ই ফরাদীকে তাহার প্রার্থ-নীয় বস্তু অর্পণ করিবে।"

উদ্লিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যার যে, প্রক্নতই করাদীর তৈলক্ষেত্র নাই। ফরাদী সংবাদপত্র পড়িলেও জানা যার যে, ফরাদীরাজ্য প্রায় তৈলহীন। মোরজোর কোন কোন

স্থানে দামান্ত তৈল থাকিতে পারে; ফরাদীরা চেষ্টা করি-তেছে যদি অধিক পরিমাণে তৈল পাওয়া যায়। কিন্ত মোটের উপর ইহা স্থির যে, ফরাসীরাজ্য তৈলশৃন্ত। বিগত মহাবৃদ্ধে দে কথাটা ফ্রান্স হাড়ে হাড়ে ব্ঝিয়াছিল। এই ভীষণ অভাব দূর করিবার উদ্দেশ্যে ফ্রান্সের "ব্যাম্ব দে প্যারী" দেড় বৎদর পূর্কে আমেরিকার ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তথায় একটা ফরাসী শাখা থুলিয়াছে। "ব্যান্ধ দে প্যারী"র মূলধন অপ্র্যাপ্ত, মান মৰ্যাদা প্ৰতাপও যথেষ্ট। এই নূতন শাপা, ষ্টাপ্তাৰ্ড অয়েল কোম্পানীর সহবোগে জগতের সমক্ষে ফ্রাঙ্গো-মামে-রিকান পেটুলিয়ম কোম্পানীরূপে প্রতিভাত হইতে যাই-তেছে। উক্ত কোম্পানীর নাম—"লা ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল উক্ত কোম্পানীব পরিচালক-সমিতির সভাপতির নাম মিঃ জুলে কাঁ্যাবো। ইনি ওয়াশিংটনের ফরাসী রাজদৃত, পরে বার্লিনেও ফরাসী-দৃতরূপে কিছু দিন কায় করিয়াছিলেন।

এ দিকে এমন সংবাদও পাওয়া ঘাইতেছে যে, গ্রেট বুটেনের সহিত ফ্রান্স তৈলসংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া কথা চালাচালি করিতেছেন। তাহার ফলে ফ্রান্স না কি মোদ-লের মহামৃত্য তৈলক্ষেত্রের শতক্রা ২৬ অংশ পাইয়াছেন।

নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত, ফরাসী ও মার্কিণ পরিচালিত দৈনিকপত্র "The Courrier des Etato-Unis" এ কোনও পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন, "বে জাতির পেউলিয়ম্ অধিক, সেই উত্তরকালে সমৃদ্রে একাধিপতা করিবে।" এই উক্তি হইতে বেশ ব্রিতে পারা যায় বে, ১মৃদ্রে প্রবল হওয়া গ্রেটনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। স্থতরাং তৈলদখনে গ্রেট র্টেনেক আমেরিকার ম্থাপেকী হইয়া থাকিলে চলিবে না। ইংরাজের নিজের প্রত্র তৈল থাকা চাই।

উক্ত প্রবন্ধের লেথক মিঃ ফার্গাণ্ড এঁন্জোরাণ্ড আরপ্ত লিবিয়াছেন :—"এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া ব্রিটিশ নৌ-বিভাগের কর্ত্বপক্ষ ৩০ বৎসর পূর্বেই কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ ইইয়াছিলেন। দূরদর্শী ইংরাজ রাজনীতিকগণ সেই জন্ম ভূমধ্য-সাগরকে যেন ইংলণ্ডের — তথা মুরোপের তৈলভাণ্ডার বা চৌবাচ্চা করিয়া রাথিয়াছেন! সমিহিত প্রাচ্য ভূমণ্ডকে অধিকারে রাথিতে পারিলেই পেট্লিয়ম্ সম্বন্ধে নিক্ছির্ম

হওরা যায়। মহাযুদ্ধের পূর্ব্বেই ইংরাজ পারভের দক্ষিণাংশে এবং মেনোপটেমিয়ায় তৈলসম্বন্ধে বিশেষ অধিকার যোগাড় করিয়া লইয়াছিলেন। উক্ত হুই স্থান হইতে সংগৃহীত তৈল ইংলওে চালান দিবার স্থাবিধাও অত্যাবশুক। তাই আলেক্জান্দ্রেটা বন্দরের ব্যবস্থা! মোদল হইতে তৈল নলগোগে আলেক্জান্দ্রেটায় প্রেরিত হইয়া থাকে। বাগদাদরেলপথের পার্ম দিয়া নল প্রস্তত। যে স্থান দিয়া উক্ত রেলপথ আলেক্জান্দ্রেটায় মিনিয়াছে, তাহা দিরিয়া অধিকারভূক্ত। দিয়িয়ায় অভিভাবক ফরাদী। এই সকল ওরুতর বিষয়ের মীমাংসাব্যাপারে মহাযুদ্ধ ইংলওের পক্ষেমসলজনকই হইয়াছিল।"

গ্রেট রটেনের এই তৈলদংগ্রহপ্রচেষ্টায় ফরাদী ইংবাজের সহায়তা করিয়াছিলেন-তাহার প্রধান কারণ, মিরিয়া সম্বন্ধে ফরানী তাহা হইলে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি-বেন। লেখক বলিতেছেনঃ—"যুদ্ধের প্রারম্ভে মোদল ও বাগনাদের তৈলক্ষেত্র লইয়া ইংলও ও জার্মাণীর প্রবল প্রতিযোগিতা চলিয়াছিল। তৈলক্ষেত্রের উপর দিয়া যে লাইট রেলওয়ে বিস্তত হইয়াছিল, তাহার পরিচালক জার্মাণ। এ দিকে ইংরাজের স্বার্থরক্ষা করিতেছিলেন---অ্যাংলো পার্শিয়ান কোম্পানী। স্কুতরাং ইংরাজ ও জার্মাণ একবোগে উক্ত ভূথণ্ডের উপর ব্যবসায় চালাইতে অমুমোদন পরিশেষে তুরস্ব পেট্রলিয়ম করিয়াছিলেন। কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় উভয় পক্ষের স্বার্থ সেই কোম্পানীতেই বর্ত্তিয়াছিল। উক্ত তৈল কোম্পানীর শত-করা ৫০ অংশ অ্যাংগ্রো পার্শিয়ান কোম্পানীর, শতক্রা ২০ ভাগ রয়াল ডচ্দিগের এবং বাকি এক-চত্র্থাংশ Dentsche Bank তথা জার্মাণীর ভাগে পড়িয়াছিল। ১৯১৪ খুষ্টাবেশ্ব ২৮শে জুন ত্রস্ক গ্রন্মেণ্টের নিক্ট হইতে উক্ত অধিকার আদায় করিয়া লওয়া হয়। যুদ্ধের সময় ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট; তুরস্ক-পেটুলিরম্ কোম্পানার জার্মাণ অংশে হস্তক্ষেপ করিলেন এবং দেই অংশই অ্যাংগ্রো-পার্শিয়ান কোম্পানীকে দিতে উন্নত হইলেন। রয়াল-^{৬১} কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ দে সংবাদ ফরাদী গবর্ণ-^{(भ'छे} (क्ष्मिन्। कतानी गवर्ग्यभंछे विनम्ना विनिधनन ^{হো}, উহাতে তাঁহারও অধিকার আছে। কারণ, জার্মাণীর নিক্ট ক্ষতিপুরণের টাকা আলার করিতে হইলে, তুরস্ব

পেট্রলিম্ন্ কোম্পানীতে জার্মাণীর যে অংশ আছে, নিয়ম অফুদারে তাহা ফ্রাদীরই প্রাপা।

"এই ব্যাপার লইয়া উভয় স্বকারের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক চলিতে লাগিল। অবশেষে লর্ড কার্জন এই ব্যবস্থা করি-লেন যে, ফরাসী মোদলের উপর তাঁহার পূর্ক-স্বত্বের অধিকার ত্যাগ করিবেন, তৎপরিবর্ধে তুরস্ক-পেটুলিয়ম কোম্পানীর শতকরা ২৫ অংশ পাইনেন। ইহাতে ফ্রাম্পের প্যাপ্ত লাভ হইল। কারণ, তুরস্ক-পেটুলিয়ম কোম্পানীতে ৫০ লক্ষ টন অর্থাং প্রায় ১ শত ৪০ কোটি মণ তৈল উৎপন্ন হুইবার কথা।

"ন্তান্-রেমে। বৈঠকে এই বলোবন্ত পাকা হয়। কিন্তু মার্কিণ গবর্গমেণ্ট ইহার প্রতিবাদ করেন। তাঁহারা আপত্তি উথাপন করিয়া বলেন বে, ক্রান্স ও ইংলও তৈল সম্বন্ধে এরূপ কোন চুক্তি করিতে পারেন না—তাঁহাদের এরূপ বন্দোবন্ত করিবার কোনও অধিকার হাই। তাঁহারা বলেন বে, বেখানেই তৈল আছে, যুক্তরাজ্যের স্বন্ধ্বও দেখানে অবাহত। এই ব্যাপার কাইয়া সংশ্লিপ্ত রাজননীতিকগণের মধ্যে বাদাহ্বাদ চলিতে লাগিল। অবশেষে মেশোপটেমিয়া সম্বন্ধে ইংরাজের ব্যবস্থাকে মার্কিণ-গবর্গমেণ্ট নাক্চ করিয়া দিলেন।

"ওয়াশিংটন বৈঠকে ফরাসী প্রতিনিধিদিগের অংগোচরে, অ্যাংগ্রো পার্শিয়ান কোম্পানী ও আমেরিকার ইয়াওার্ড অয়েল কোম্পানীর মধ্যে একটা বন্দোবন্ত হয়। তাহার ফলে, তুরন্ধ-পেট্লিয়ুন কোম্পানীতে মার্কিণের যে অংশ আছে, তাহা বারুত হয়। কিন্তু কাহার অংশে ইয়াওার্ড অয়েল কোম্পানী ভাগ বসাইবেন, তাহাই বিচার্যা। সম্ভবতঃ ফরাসীর অংশেই আমেরিকার দাবী। সমগ্র নাইউক, অধিকাংশ ভাগই আমেরিকার অংশে পড়িবে। ব্যাপারটার চুড়ান্ত নিম্পত্তি এখনত হয় নাই।

"হতরাং বুকা বাইতেছে যে, মেনোপটেনিয়ার তৈপে ফরানীর যে অধিকার, তাহা উপহার বা নান হিনাবে প্রাপ্ত নহে। নানারূপ বাধ্য-বাধকতা ও ত্যাগের বিনিময়ে জৌত। মার্কিণগণ যদি ব্যবসায়ে যোগ দিতে ইচ্ছা করেন, তবে সে জন্ম তাহা ছাড়া, যথন আয়াংয়ো প্রাশিয়ান কোম্পানী স্ত্যাগ্র ক্ষাড়া, যথন আয়াংয়ো প্রশিয়ান কোম্পানী স্ত্যাগ্র ক্ষাড়েন, তথন তাহাদের

নিজের মংশ হইতেই মার্কিণ কোম্পানীকে স্থবিধা করিয়া দেওয়া স্থায়াসুমোদিত। স্থান-রেমোর নির্দারিত চুক্তির ৰদি এখন পুনঃসংশ্বার হয়, তবে গ্রেট বুটেন ও আমেরিকা অন্তান্ত স্থলে যে সকল চুক্তিতে প্রস্পর আবিদ্ধ হইয়াছেন, তাহারই বা পুনর্গঠন বা সংস্কার না হইবে কেন ? ফ্রাসী निक्तप्रहे जांश मारी कतिएक शादत ।"

গ্রেট বুটেন স্বদেশের বাণিজ্য-সংক্রান্ত স্বার্থরক্ষার জন্ত পৃথিবীর যাবতীয় তৈলথনিতে অদস্বতরূপে ইংরাজের অংশ **সংগ্রহ করিতেছেন** বলিয়া বৈদেশিক সংবাদপত্রনিচয় রটনাকরিতেছেন। এ জ্ঞালর্ড কার্জন তৈল সম্বন্ধে ুএকটা বিবরণ শিপিবন্ধ করিয়া তাহার এক খণ্ড ওয়া-**শিংটনস্থিত বৃটিশ** দূতের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। তাহাতে এইরূপ লিখা আছে:—

"যুক্তরাজ্যের নিমেই গ্রে**ট** রুটেনের তৈলের ব্যয় অধিক। ইংরাজের নৌ-বিভাগে শতক্রা ৯০খানা জাহাজ তৈলের ছার। চালিত হয়। বাণিজ্য-পোতগুলিও তৈল ব্যবহার করিতেছে। ইংলণ্ডের হৈল-খনিতে প্রত্যহ প্রায় > টন করিয়া তৈল উৎপন্ন হয়। স্কটলাত্তের তৈলের বাজারে বৎসরে ১ লক ১৫ হাজার টন তৈল পাওয়া যায়।

"১৯২০ খুষ্টাব্দে গ্রোট বুটেন ৩৩ লক্ষ, ৬৮ হাজার ৬ শত টন তৈল রপ্তানী করিয়াছিল। যুদ্ধের সমন্ন ইংলও বংসরে ৫১ লক্ষ ৬০ হাজার টন তৈল রপ্থানী করিয়াছিল। যুক্ত-রাজ্যের তুলনায় গ্রেট বুটেনে লোক পিছু যে তৈল খরচ হয়, তাহা আমেরিকায় এক-ষষ্ঠাংশ; কিন্তু গ্রেট বুটেনের মোট প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। আর এই প্রয়োজন অনুসারে কাধ করিতে গিয়া ইংলওকে অধিক অর্থ দিয়া তৈল ক্রয় করিতে হইতেছে।"

উক্ত সরকারী বিবরণে, বুটিশ সামাজ্যের কোণায় কত তৈল আছে, তাহারও উল্লেখ আছে। গ্রেট বুটেনে প্রায় ১ লক্ষণ । হাজার টন। স্কটলাতে ১ লক্ষ ৬৫ হাজার টন: কিন্তু ঐ স্থানে তৈল উৎপাদনে যে ব্যয় পড়ে, তাহা **ষ্মত্যস্ত অধিক। কানাডায় বং**সরে ৩৪ হাজার টন তৈল উৎপন্ন হয়। কিন্তু তদ্বারা তথাকার প্রয়োজন দিদ্ধ হয় না।

দক্ষিণ-আফ্রিকা, অট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও ও নিউ-ফাউগুলাগু--- বৈদেশিকগণ এই সকল দেশে আদিয়া

করিতে পারিবেন না, এমন কোনও তৈলের ব্যবদা নিষেধাজ্ঞা এখনও প্রচারিত হয় নাই। যুদ্ধের সময় শুধু অট্রেলিয়ায় বৃটিশ প্রজাকে খনির জন্ম ইজারা দেওয়া হইয়া-ছিল। অষ্ট্রেলিয়ার উত্তরাংশে, কানাডার মত রেজে**ট্রি ক**রা রটিশ কোম্পানী ছাড়া আর কেহই জমীর ইজারা পায় নাই। উল্লিখিত স্থানে এ পৰ্য্যস্ত কোনও বিশিষ্ট তৈল-খনি আবিক্লত হয় নাই। নিউজিলাওের অবস্থাও তদ্রপ। নিউ ফাউণ্ডলাণ্ডে কোনও ইংরাজ কোম্পানীকে জ্বমী ইজারা দিবার কল্পনা চলিতেছে।

ভারতবর্ষে পূর্বে ব্যবস্থা অনুসারে গুধু বৃটিশ প্রাক্তা অথবঃ রটিশ প্রকার দারা পরিচালিত কোম্পানীকেই থনি করিবার অধিকার দেওয়া হইয়া থাকে। ভারতবর্ধে বৎসরে ১২ লক্ষ টন পেট্রলিয়ন্ উৎপন্ন হয়। ইহাতে এ দেশের অভাব দ্রীভূত হয় না। যুক্তরাজ্যে ডচ্ ই**টইণ্ডি**স এবং পারস্ত হইতে প্রভূত পরিমাণে তৈল ভারতবর্ধে আমদানী হইয়া থাকে।

ট্রিনডাডে সরকারী জমী ছাড়া অন্তত্ত বিদেশীকে জমী ইজারা দিবার কোন বাধা নাই। শুধু একটি মার্কিণ কোম্পানীর সম্বন্ধে এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যায়। বে সরকারী ক্ষেত্র হইতে তৈল উৎপাদনে উক্ত কোম্পানী দক্ষতা প্রকাশ করায় সরকার তাহাদিগকে সরকারী ভূমিতে তৈল উৎপাদনের অধিকার দিয়াছেন। তথায় ২ লক্ষ ৯৫ হাজার টন তৈল জন্মিতেছে।

বৃটিশ গায়না, বৃটিশ হন্ত্রাদ্, নাইজিরিয়া ও কেনিয়া উপনিবেশ—ব্যবস্থা ট্রিনিডাডের মত। এ সকল স্থানে তৈলও নাই, বাধা-বিল্পও নাই। শুধু নাইজিরিয়ার ছুইটি ইংরাজ কোম্পানী খনির অধিকার পাইয়াছেন।

জেমেকা ও বারবাডোলে তৈল আছে কি না, জানা যায় নাই। ভবিশ্বতের আশায় একটি ইংরাজ কোম্পানী কার্য্যারম্ভ করিয়াছেন।

মিশরে যে কেহ তৈলের ব্যবসায় করিতে পারেন। এখানে বৎসরে ১ লক্ষ ৫৫ হাজার টন তৈল উৎপন্ন হয়। সংপ্রতি অনেকগুলি কোম্পানী কার্য্যারম্ভ করিয়াছেন।

সোমালীলাণ্ডে তৈল উৎপন্ন হয় না। গ্ৰণমেণ্ট স্বয়ং এখানে কাষ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোনও বাধা এখানেও নাই। সকল জাতিই চেটা করিয়া দেখিতে

ারেন। সারাওগাকে বাংসরিক ঠ লক্ষ ৫০ হাজার টন ্তল উৎপন্ন হয়। এথানেও কোন বাধা-বিদ্ন নাই। ক্রনেয়িতে এথনও তৈল উৎপাদিত হয় নাই। চেষ্টা চলিতেছে। যে কোনও জাতি ব্যবসা করিতে পারেন। বোর্ণিওর অবস্থাও তদফুরূপ।

উলিখিত বিবরণ পাঠে দেখা যায় যে, বৃটিশ সামাজ্যে মতি অল তৈল উৎপন্ন হয়, এবং ভিন্ন জাতির তৈলব্যবদায় স্বদ্ধে বাধা-বিন্নপ্ত নাই। পারস্তের তৈলে ইংরাজের একাধিপত্য আছে বলিয়া চারিদিক্ হইতে তীব্র সমালোচনা হইতেছে; আলোচ্য বিবরণে লর্ড কার্জন তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন।

এই তৈলব্যাপারে রুষের কি অভিমত, তাহাও দেখা যা উক। সেভিয়েটদিগের কোনও সরকারী মাদিক পরে পারস্তের তৈল-খনি সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা বাহির হুইয়াছে। এই মাসিকের নাম -- "The annals of the Peoples Commissariat for Foreign Affairs" স্পতান জেদ প্রবন্ধের লেখক। তিনি বলেন যে. ১৯০৭ খুষ্টাব্দে ইংরাজ ও ক্ষের যে সন্ধি হয়, তাহাতে পার্ভ ছুই অংশে বিভক্ত হইয়াছিল। পারস্ত সরকার তথন 'আংগ্রো-পার্শিয়ান' তৈল-কোম্পানীকে দক্ষিণ-পারস্থের, তৈলক্ষেত্রে কায় করিবার অধিকার প্রদান করেন। উক্ত কোম্পানীতে ইংরাজের অর্থ ও প্রভাব উভয়ই ছিল। সেই স্থরে পার্য দর্মপ্রকার তৈলের ব্যবসায়ে মন দেন। তৎপূর্কো প্রকৃতই পারস্তে তৈল তেমন উৎপন্ন হইত না। কিন্তু ক্ষেত্রে পর্যান্ত তৈল আছে, ইহা তৈল-সমাটগণ ব্ঝিতে পারিয়াছিলেন। ১৯২০ খুষ্টাব্দে ১ কোটি ২০ লক্ষ পিপা তৈল উৎপন্ন হইয়া-ছিল। ১৯২১ খুষ্টাবেদ উহার পরিমাণ শতকরা ২০ বাড়ি-য়াছে। পারশু দৈশ এখন তৈল সম্বন্ধে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে। কালে না কি ইহার অবস্থা আরও উন্নত, হইবে !

মি: জেদ্ আরও বলেন যে, পারভের তৈলক্ষেত্রর প্রমার অনেক দূর পর্যান্ত। "ইংরাজ যেরূপ আগ্রহ ও উৎসাহ সহকারে পারক্ত দেশে তৈলের সন্ধান করিতেছেন, তাহাতে আমেরিকারও মনে ঈর্ধার সঞ্চার হইরাছে।" মি: জেদের উক্তি অহুসারে দেখা যাইতেছে যে, আমেরিকাও পারভাদেশে তৎপরতার সহিত কার্য্য করিতেছেন। তত্ত্ত্য

'মেদজেলিদ' বা পার্লামেণ্টের একটা গোপন অধিবেশনে (১৯২১ খুষ্টাব্দে ২২শে নভেম্বর) উত্তর্হপারস্থের তৈল্-ক্ষেত্রে ষ্ট্যাণ্ডার্ড রয়েল কোম্পানীকে কার্য করিবার অধি-কার প্রদত্ত হইয়াছে। ৫০ বংসরের জন্ম উক্ত কোম্পানী নির্দিষ্ট স্থানে কাষ করিতে পারিবেন। যত টাকার তৈল উৎপন্ন হইবে, পার্ভ্য-গ্রথমেণ্ট তাহার উপর শতকরা ১০, টাকা হারে কমিশনও পাইবেন। মিঃ জেদ্বলেন যে, এই-রূপ চুক্তিতে জমী বিক্রেয় করায় পারস্থ-সরকারের স্থবি-ধাই হইয়াছে। দক্ষিণ-পারভের তৈলক্ষেত্রের বন্দোবস্ত-ব্যাপারে পারত গ্রর্থনেণ্ট এমন স্কবিধা পায়েন নাই। তাঁধার উক্তি অনুসারে আরও প্রতিপন্ন হইতেছে যে. ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানী পারস্ত দেশের তৈলক্ষেত্রে ভাগী--দার হইয়া দাঁড়াইয়াছেন দেখিয়া রটিশের গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছে। এতদিন তাঁহারাই এ প্রদেশের তৈলক্ষেত্রের একচ্ছত্র সমাট ছিলেন, এখন প্রবল প্রতিযোগী তৈল-কোম্পানীর আবির্ভাবে বুটিশ প্রক অত্যস্ত অসম্ভষ্ট।, মিঃ জেদ লিখিতেছেন —

"তিহারানস্থিত ব্রিটিশ দূত পারস্থ পালামেণ্টের এই নির্দারণের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, উত্তর-প্রদেশের তৈলক্ষেত্র রুষ প্রান্ধা খান্ডারিয়ার অধিকারে সে উক্ত স্থান অ্যাংগ্লো-পার্শিয়ান অয়েল কোম্পা-নীকে বিক্রম করিয়াছিল। তাহার ইতিহাদ এইরূপ, --পারভের শাহ, উত্তর-পারভের তৈলক্ষেত্রে দেপেকশালার नांगक खरेनक धनी अभीवांतरक हेजाता (वन। देवरविक কোম্পানীকে তিনি তাঁহার নিজের স্বত্ব হস্তান্তরিত করিতে পারিবেন, পারস্থের শাহের এরপ অনুমোদনও ছিল। উক্ত জ্মীদার ১৯১৬ খুষ্টাব্দে মি: খাস্তারিয়ার নিকট অতি দামান্ত অর্থের বিনিময়ে দেই স্বত্ব বিক্রেয় করেন। ক্ষরাজ্যে অস্ত-বিপ্লব উপস্থিত হওয়ায় মিঃ থাস্তারিয়ার উহা ফ্রান্স ও হল্যাতেও বিক্রন্য করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু কেছই উহা লইতে চাহেন নাই। অগশেষে অ্যাংগ্লো-পার্শিয়ান তৈল কোম্পানী উহা ১৫ হাজার টাকা মূল্যে কিনিয়ালগেন।"

মি: জেদের বর্ণনা অফুসারে দেখা যায় যে, মার্কিণ কোম্পানীকে পারভ পার্গামেট উত্তরপ্রদেশে তৈল উং-পাদন করিবার অধিকার দেওয়ায় উক্ত বিষয় লইয়া বছ আলোচনা হয়। ইংরাজ বলেন বে, উত্তর-পারস্তের তৈল-ক্লেত্রে তাঁহার অধিকার রহিয়াছে। ১৫ হাজার টাকায় বথন উক্ত প্রদেশের তৈলক্লেত্রের স্বহাধিকার তাঁহারা ক্রয় করিয়াছেন, তথন সে স্থানে অন্তের অধিকার থাকিতেই পারে না। পারস্ত পালামেণ্ট (মেন্জেলিস) ঘোষণা করিয়া বলেন যে, ইংরাজ কোম্পোনীর স্থায়সঙ্গত অধি-কার নাই। পারস্ত দেশে কোন বিষয়ে অধিকার পাইতে হইলে বৈদেশিককে পারস্ত পালামেণ্টের অমুমোদন লইতে হইবে। পালামেণ্টের মঞ্জুরী না পাইলে তাহা অদির্ম। এই ব্যাপারের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহার বিবরণ নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত "Current History" নামক সংবালপত্র পাঠে অবগত হু হুয়া যায়।

উক্ত প্রবন্ধের লেখক মিঃ ক্লেয়ার প্রাইস্ লিখিয়াছেন—
"ষ্ট্যাণ্ডার্জ অয়েল কোম্পানীর সহিত আ্যাংয়ো-পার্লিয়ান্
কোম্পানীর পত্রব্যবহার হইতে থাকে। তাহার ফলে
ইংরাঙ্গ উাহার আপতি তুলিয়ালয়েন। বিগত মার্চ্চ মানে
উভন্ন কোম্পানী একয়েবি ১০ লক্ষ ডলার পারস্ত পাল্নিমেণ্টকে রয়ালটি স্বরূপ প্রদান করেন। পারস্ত সরকার
তথন কপদ্ধকবিহীন, কামেই টাকাটা লইয়াই উাহারা
ধরচ করিয়া ফেলেন।"

যাহা হউক, উত্তর-পারস্থের তৈলক্ষেত্রে এখন মার্কিণের অর্থ খাটতেছে। উহা দক্ষিণ-পারস্থের স্থায় ইংরাজের এক-চেটিয়া অধিকারস্থ্র নহে। আমেরিকা তথায় কায ক্রিতেছেন।

পেউলিয়ম অধুনা যাবতীয় রাজনীতিকের চিত্তক্ষেত্র প্রভাব বিস্তার করিয়ছে, প্রত্যেক কূটনীতিবিশারদ তৈল-ক্ষেত্রগাস্ত ব্যাপার লইয়াই চালবাজী করিতেছেন — ইহা এখন প্রত্যেক চিস্তাশীল ব্যক্তিরই মনোযোগ আকর্ষণ করিয়ছে। মস্নো হইতে প্রকাশিত "International Life" নামক কোনও অধ্-সরকারী সাপ্তাহিক পত্রে মিঃ এডামোর নামক জনৈক লেখক একট প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, জেনোয়া বৈঠকের সঙ্গে সঙ্গে তৈলগংক্রান্ত ব্যাপার লইয়াও একটা বৈঠক হইয়াছিল। উক তৈলগংক্রান্ত আলোচনা সভায় কোন কোনও কর্বাব্রায়ী যোগ দিয়াছিলেন, তাঁহাদের নাম কোনও সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয় নাই। তবে এইটুকু জানা

গিয়াছিল দে, ষ্টাণ্ডার্ড অয়েল, রয়াল ডচ্ এবং ফরালী
মার্কিণ তৈল-কোম্পানীর প্রতিনিধি তথার উপস্থিত
ছিলেন। লেখকের উক্তিতে এইটুকু আরও প্রকাশ যে,
"পরিদৃশুমান বাফ্ রাজনীতিক ঘটনা অপেক্ষা এই অদৃশু
রাজ্যের ঘটনাগুলিকে লক্ষ্য করা অত্যাবশুক।" এই
লেখকের কথা অফ্লারে ব্রিতে হইবে যে, "ষ্ট্যাপ্তার্ড অয়েল এবং রয়াল ডচ্ এই ছই কোম্পানীর প্রতিযোগিতার
উপরেই যুক্তরাজ্য এবং ব্রিটিশ গ্রপ্নেণ্ট স্ব স্ব দেশের রাজনীতিকে নিয়্ত্রিত করিতেছেন।" এই প্রতিযোগিতা বর্ত্ত-মান শতান্ধীর প্রারম্ভ হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল, শুধু
প্রিবীব্যাপী মহাদমরের সময়্য অস্থায়িভাবে বন্ধ ছিল।

মহাবৃদ্ধের পূর্বে ক্ষ্মান্তাল্যে প্র্যাপ্ত তৈল উৎপন্ন হইত। ১৮৫৭ হইতে ১৯১৭ খুঠান্দ পর্যান্ত পৃথিবীতে যত তৈল উংপন্ন হইয়াছিল, তাহার শতক্রা ≀৫ অংথাৎ এক-চতুর্গাংশ রুষিয়া উৎপন্ন করিয়াছিল। বাকু প্রদেশে তৈল আছে, এ কথা অনেকেই জানিতেন। কিন্তু পরিমাণ কিরূপ হইতে পারে, তাহা জানা ছিল না। ১৮৭৫ খৃষ্টান্দে নোবেল প্রাত্রনদ বাকু তৈলক্ষেত্র ইজারা লয়েন। ২ কোটী স্বর্ণ-ক্ৰলমুদ্ৰা ঐ ব্যবসায়ে খাটতে থাকে। সেই সময় হইতেই সমগ্র যুরোপের দৃষ্টি বাকুর স্বর্ণপ্রস্থ তৈলক্ষেত্রের উপর নিবদ্ধ হয়। কালক্রমে এমন হইল যে, বাকু হইতে উং-পন্ন তৈল সমগ্ৰ পৃথিবীর উৎপন্ন তৈলের অর্ক্ষেক স্থান দ্থল করিল; কিন্তু ইহার কয়েক বংদর পরেই হঠাৎ বাকুর উৎপাদিক। শক্তি হ্রাদ পাইতে লাগিল। ১৯১৩ খুপ্তাবেদ উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ প্রায় অর্দ্ধেক নামিয়া গিয়াছিল। র ষের অন্ত তৈলক্ষেত্রও ছিল, সেই সকল স্থান হইতে তৈল উৎপাদন করিয়া রুষের তৈলের বাজার মোটের উপর ঠিক রহিল। নৃতন নৃতন প্রদেশেও তৈলক্ষেত্র আবিষ্কৃত হইল। আন্ত্রাকান, তুর্কীস্থান এবং ফার্গানা প্রভৃতি অঞ্চলে পর্য্যাপ্ত তৈল পাওয়া যাইতে পারে। বিশেষজ্ঞগণ বলিলেন যে, ক্ষ ষদি ঐ সকল ক্ষেত্রে কাষ আরম্ভ করিয়া দেন, তাহা হইলে পর্য্যাপ্ত তৈল উৎপন্ন হইবে — ক্রবিয়ায় তৈল সম্বন্ধে চিন্তা করিবার কোনও কারণ নাই।

কিন্ত সোভিয়েট গ্রথমেণ্টের প্রাত্তীবকালে ক্ষিয়ার যাবতীয় শ্রমশিরের অবনতি ও বিপর্যায় ঘটিয়াছিল। ১তল উৎপাদনব্যাপারে কিন্তু বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। নোভিয়েট কর্ত্পক তৈল ও কয়লার ব্যাপারে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া-ছিলেন। ১৯২০ খৃঠাবেদ বলশেভিক্পণ ক্ষিয়ার প্রধান প্রধান তৈলক্ষেত্র পরিচালনের ভার আপনাদের হল্তে গ্রহণ করেন।

ক্ষিমার উৎপন্ন তৈলের পরিমাণহাদের প্রধান কারণ, শ্রমিকর্গণ সোভিষেট শাসনের প্রভাব হইতে বিমৃক্ত হইবার অভিপ্রায়ে দলে দলে ক্ষেত্রের কাষ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল। পর্যাপ্ত খাছের অভাবও অভতম কারণ। সোভিয়েট গবর্গমেন্ট বৈদেশিক সাহায্যগ্রহণের অভিপ্রায়ে বিগত ১৯২২ খুটান্দের এপ্রিল মাদে নোবেল কোম্পানী ও অভান্ত কভিপন্ন ধনী বণিকের নিকট প্রস্তাব উত্থাপন করেন। "ভলিয়া রোদি" নামক ক্ষীয় সামরিক পত্রে এই ব্যাপারের আলোচনা বাহির ইইয়াছিল, তাহা পাঠে ব্রিতে পারা যায় যে, সোভিয়েট পক্ষের এই প্রভাব সম্পূর্ণকপে উপেক্ষিত হইয়াছিল।

শুধু তাহাই নহে। উক্ত পত্রে লিখিত হইয়াছে যে, বিগত অক্টোবর মাদে প্যারীতে পৃথিবীর শ্রেপ্ত তৈল-বিন্দ্রণণের এক বৈঠক হয়। উহাতে হিরীকৃত হয় যে, কোনও কোলানী ক্ষিয়ায় তৈলক্ষেত্র ইজারা লইবেন না। দোভিয়েট গবর্গমেণ্ট এ সম্বন্ধে কোনও প্রস্তাব করিলে প্রস্ত্যেত ই তাহাতে উপেক্ষা করিবেন। উক্ত বিষয়ে, ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোলানী, রমাল ডচ্, ফ্রাম্পো-বেলজীয় তৈল-কোলানীর নোবেল ত্রাত্বর্গ, লিয়ানোজক্, শুফাসত্ প্রভৃতি তৈল ব্যবসায়ীর প্রতিনিধি ছিলেন। এই দিন্ধান্ত যাহাতে কার্য্যে পরিগত হয়, তাহা লক্ষ্য করিবার জন্ম একটি সমিতিও গঠিত হয়াছে। ক্ষিয়ার বিক্তন্ধে এইভাবে শ্রেপ্ত তৈল ব্যবসায়ীরা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল।

এ দিকে তুইন্ধের যাবতীয় ঘটনার কথা আমেরিকাকে জানাইবার জন্ম আঙ্গোরার জাতীয় গবর্ণমেণ্ট নিউ ইরর্কে একটি সংবাদ-কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। মোদলের তেল-ক্ষেত্র সংবাদ বাহির হইযাছে। তাহা এইরূপঃ—

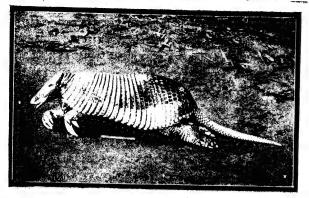
"মেনোপোটেমিয়ায় যে তৈলক্ষেত্র আছে, তাহা পৃথি-বীর মধ্যে সর্ব্ধেশ্রেষ্ঠ। উহা ফেরকুকের উত্তরে এবং মোদ-লের পূর্ব্বভাগে অবস্থিত। মহামুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্ব

পর্যান্ত আধুনিক প্রণালীতে ইরাকের তৈল্থনিতে কায ष्य गारे। टेडनथितित अजीधिकांत कुंत्रस्र गतर्गरमर छेत्र, তুরস্ক অপরকে শুধু কণ্টাই দিয়াছে। এসোরার জাতীয় সমিতি বাতীত অপর কেহ তৈলক্ষেত্রের ব্যবস্থা সম্বন্ধে মত দিবার অধিকারী নহে। মোদলের তৈলক্ষেত্রে এড**মিরাল** চেষ্টারকে কাষ করিবার অধিকার দিতে তুরক্ষ গ্রণ্মেণ্ট অসমত নহেন। কিন্তু মিত্রশক্তির অন্তান্ত যাহারা তৈল-ক্ষেত্রে কাম করিবার দাবী করিতেছেন, তাহা আঙ্গোরা সর-কার ভাায়দঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন না ৷ লুদেন বৈঠকে মোদলের তৈলক্ষেত্রের পরিণাম নির্দ্ধারিত হইবে। এ বিষয়ে • একটালক্ষাকরিবার বিষয় আছে। মোসলে শ্রেষ্ঠ তৈল-খনি আছে বলিয়াই ত্রস্ক গ্রণমেণ্ট উহাতে দাবী করিতে-ছেন না। তত্রত্য অধিবাদীদিণের অধিকাংশই তুর্ক এবং খুর্দ। তাহারা তুরস্ক গ্রন্মেণ্টের অধীনে থাকিতে চাহে। ভুরত্বের এই দাবী যে, জমীর নীচে কি জিনিষ আছে, তাহা লইয়া অধিকারের নির্বাচন করা চলেনা। সেই স্থানের অধিবাদীদিণেক মতামতই এ কেন্তে সর্ব্বপ্রথম ও সর্ব্বপ্রধান বিবেচ্য বিষয়। অর্থনীতিক স্বার্থরক্ষার জন্ম তুরস্ক এই স্থানের দাবী করিতেছে না: জাতীয়তার আগুনেই তাহাকে উদবৃদ্ধ করিয়াছে। ইহা রক্ষা করাই তাহার প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য-তাহার পরে অর্থনীতিক স্বার্থ।"

আমেরিকার ন্ত্যাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানীর পরিচালকসমিতির চেয়ারম্যান মি; এ, সি, বেডফোর্ড আমেরিকার
পেউলিয়ম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা দিবার সময়, পৃথিবীব্যাপী তৈলক্ষেত্র সম্বন্ধে আলোচনা করেন। কোথার কত
তৈল উৎপল্ল হয়, তাহার ইতিহাস বিবৃত করিয়া অবশেষে
বলেন,—"তেলবাবসায়ের য়তই বিস্তৃতি ঘটুক না কেন,
এই ব্যবসায় কাহারও একচেটিয়া হইতে পারে না। যে
কেহ, য়থা ইচ্ছা, স্বাধীন ভাবে ইহার ব্যবসা করিতে
পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থা থাকাই স্বদ্ধতা কারণ, এ কথা
কেহই বলিতে পারে না, সাগামী কর্মা কোথার তৈল
আবিস্কৃত হইবে; অথবা তাহার পরিমাণই বা কন্ত।
ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত ভাবে কেহ কাহাকেও পৃথিবীতে
তৈলসন্ধানে বাধা, দিতে পারে না—দে অধিকার কাহারও
নাই, থাকিতে পারে না।"



অতিকায় আশ্মাডিলো



আৰ্শ্বা ডিলো।

আমেরিকায় এক প্রকার চহুষ্পদ দম্ভবিহীন জীব আছে, তাহার পৃষ্ঠদেশ কচ্ছপের আকারবিশিষ্ট। নিউ ইয়র্কের পতশালায় এই অতিকায় প্রাণীটিকে ধরিয়া আনিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিন্তু ধরিতে না পারিয়া অবশেষে

উহাঁকে গুলী করিয়া মারা হয়। এই প্রাণীট দৈর্ঘ্যে সাড়ে ৪॥ ফুট এবং ওজনে প্রায় ৩৫ দের হইবে।

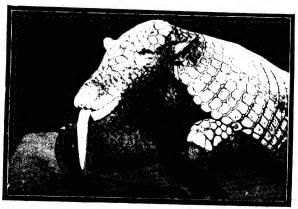
ঐ শ্রেণীর আর একটি বিরাটদেহ চতুলাদ প্রাণীও যাহ্বরে রক্ষিত
হইরাছে। ইহাকেও জীবিতাবস্থার
ধরা যার নাই। ইহার জিহবা অত্যস্ত
দীর্ঘ এবং প্রায় আড়াই লক্ষ হল্দ
দক্ত জিহবার চারি পার্থে আছে।
এই প্রোণীটর পারের নথরগুলি
প্রায় ৫ইঞ্জি দীর্ঘ। পৃঠের আবরণটও স্বদৃষ্ঠা। এই অতিকার

আর্শ্রাভিলো প্রাচীন যুগের শেষ বংশধর ছিল।

মধ্য আমেরিকার প্রাচীন স্থাপত্য শিল্প

মি: আল্ফেড্ পি মত্দ্দে নামক কনৈক প্রতাত্তিক প্রশাস্ত মহাদাগরগর্ভস্থ দ্বীপপুঞ্জে বহু বৎসর যাপন করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমত: সার জ্বার্থার গর্জনের জ্বদীনে প্ররাষ্ট্রবিভাগে কাম করিতেন। সরকারী কার্য্য ব্যতীত্ত তিনি প্রায়তক্ষের জ্বস্থু-

রোধে নানা স্থানে প্রায়ই পর্যাটন করিতেন। ইংরাজ শিল্পী ক্যাথারউডের স্থানর চিত্রাবলী দর্শনে তাঁহার চিত্তে কোতৃহল উদ্ধাপ্ত হয়। দক্ষিণ-মেল্লিকোর গহন অরণ্যে প্রাচীন মেল্লিকো সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যাইতে



नीर्विक्ताविभिष्टे व्यान्ताष्ट्रिमा ।

সাউপ

ক কে

किल।

বিটিশ

বিলাতে পাঠা-

हे या हि लान।

এত দিন সে

কে ন সিং টনের

যাহঘরে দেগুলি

সাধার ণের

ভগৰ্ভস্ত

আবদ্ধ

অধুনা

,ভিনি

ারে -- ধ্বংস
ৃপের অন্তর্গাল

ইতে মধ্য

নামেরি কার

পাচীন যুগের

লাপ ত্য শিল্পের

নাবিকার অস
৬ব নহে, এই
কপ কল্পার

ভাবে তিনি

অন্সকলনে রত

इत्यम ।

সেই

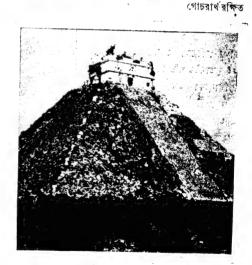


প্যাকেন্কোর আবিষ্ণুত সুধামন্দির।

উদ্দেশ্যেই তিনি সোরাটেমালা ও হন্ডুরাদ অঞ্চলে থানন করিয়াছিলেন। ১৮৮১ খুটান্দে অন্থাননা আরক্ষ হয়। অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ হরিরা মিঃ মড্দলে পরিশ্রম করিতে থাকেন। ২০ বংসরের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে তিনি প্রাচীন মেজিকো-সভ্যতার স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন আবিক্ষার করিয়াছেন। তাঁহার সংগৃহীত ও আবিদ্ধুত নিদ্দারভাগি করিবে। মধ্য-আমেরিকায় তিনি যে সকল শিলা-কলক, প্রতিমূর্ত্তি এবং স্থপতিশিল্পের আদিলার করিয়াছেন, তাহার প্রতিলিপি ও ছাপ সংগ্রহ করিয়া



हिट्टन् टेट्रेकांत्र चड्डालिकांत्र श्वरमायान्य ।



চিচেন্ইট্জার আবিকৃত মনির।

ি এই মন্দিঃটি একটি পাহাড়ের উপর অবস্থিত। সোপানতে পী মন্দির পর্যায় উঠিরাছে। টল্টেক্ জাতির রাজ্যকংলে ইহানির্মিত, হুইয়াছিল।]

হইষাছে। মি: মঙ্দলে স্থগভীর অরণোর প্রত্যেক অংশ পর্যাটন করিয়া বেখানে যাহা আবিদার করিয়াছেন, তাহার আলোকচিত্র লইয়াছিলেন, জমী জরীপ করিয়া দেখিয়া ছিলেন। এজন্ম তাঁহাকে নানাবিধ অস্থবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল,শত শত বাধা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। অস্ক্ গ্রীম, প্রবল বর্ধণ, কীট-পতক্ষের দৌরাম্যা, ম্যালেরিয়াবাহী



মশকের দংশনজ্ঞালা সহু করিয়া, পীতজ্ঞর লম করিয়া তিনি সাফল্যের গৌরব-মুকুট লাভ করিয়াভেন।

প্রাচীন মেক্সিকোর এই "মায়া" স্থাপত্যাশিল্ল ঘনারণ্যবেষ্টিত আট-লান্টিক উপক্ল স্থ প্রদেশে বিক্সমান। সে সময় মেক্সিকোর অধিবাদিগণ যে সুর্য্যোপাদক ছিল এবং দেবদেবীর পূজা করিত, তাহা তত্রত্য "সুর্যামন্দির" হইতেই প্রমাণিত হয়।

জবাকু হ্বম দদৃশ হর্ষ্য প্রাচীনকালে নানা দেশেই
পূজিত হইতেন। ভারতের নানা স্থানে হর্ষ্যের মন্দিরও
বিজ্ঞমান। সে দকলের মধ্যে কণারকের প্রদিদ্ধ মন্দিরের
কথা আমাদের কাছে বিশেষ পরিচিত। উড়িয়ার বালুকাস্তুত ভূমিথণ্ডে এই বিরাট্ মন্দির আজ্ঞ নানা দেশের
শিল্পীদিগের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়া থাকে।

প্যাতেনকোরে আহিছত প্রাসাদের একাংল।

দক্ষিণ-মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকার এই ভূভাগটর পরিমাণ সামান্ত নহে। ট)াজাসকো এবং চিয়াপাস হইতে " ধ্বংস-ক্ষেত্রের আরম্ভ। গোয়াটেমালা বুটিশ অধিকৃত হনডুরাস্ ছাড়াইয়া উত্তর-হন্ত্রাদ্পর্যস্ত ইহার অরণ্যবেষ্টিত এই বিস্তীর্ণ शীমা। স্থানে প্রাচীন স্থপতিশিল্পের প্রমাণ বিশ্বমান। পাষাণনিশ্বিত মন্দির. শিলাময় অট্টালিকা, নানাবিধ ভাস্কর্য্য ও কোণিত প্রতিমৃত্তিদয়লিত স্থদীর্ঘ শিলাক্তম্ব, দেবদেবীর মূর্ত্তি অজন্ম রহি য়াছে। "মায়া'জাতি যে প্রকৃতই উচ্চ ণরের শিল্পী ছিল, এই সকল নিদর্শন হইতে তাহা স্কম্পষ্ট প্রমাণিত ২য়।

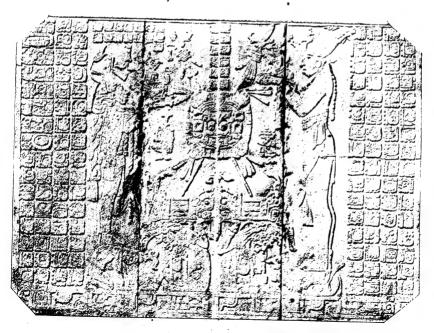
ইংরাজের তায় মার্কিণ ও জার্মান্
প্রারতাত্তিকর্গণও "মায়া" শিলের কালনির্ণরের জন্ত গবেষণা করিতেছেন।
ইংরাজ প্রক্রতাত্তিকর্গণের মতে এই
স্থপতিশিল্প গুঠজন্মের প্রথম শতাব্দীতে
আয়ুপ্রকাশ করিয়াছিল। স্মৃতিদৌধভলিতে উৎকীর্ণ লিপি পাঠে তাহারা
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন।



শেষ্কৰোর মেঞ্চএ আনিষ্কৃত প্ৰতিমূৰ্ত্তি। [এই মূৰ্ত্তি থারের উপর কোন্ধিত। অইনক ভক্ত দেবতার নিকট রক্ত উৎদৰ্গ করিবার উল্লেখ্যে কণ্টকাকৃত রক্ত্যুখ্বিধর হইতে টানিয়া ফেলিতেছে]



কুইরিওঃ বি আংকিক ভূ-রাক্ষদের প্রস্তরমূর্তী। [রাক্ষসটি আংকাশ দেবতাকে ভুই চোরালের খারা মেন চাপিরা ধরিয়াছে]



স্থ্যমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রচীরগাতে কোদিত মূর্স্তি।

বিচিত্র ক্র।

এক জন প্রতীচ্য শিল্পী সংপ্রতি' এক প্রকার বিচিত্র ক্ষর নির্দাণ করিয়াছেন। এই ক্ষুর তড়িৎশক্তির দ্বারা পরিচালিত হয়। ঘাস কাটিবার যন্ত্র 'লন মোয়ার' সকলেই দেখিরাছেন। এই ভূণছেদক যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষেত্রের ভূণ যে ভাবে ছাঁটিয়া ফেলা হয়, অনেকটা সেই প্রণালীতে এই অভিনব ক্ষ্রের সাহায্যে ক্ষোরকার্য্য নিপ্সর হয়। এই মন্ত্রটি বহু ফলাযুক্ত এবং একটি থাপের মধ্যে সমিবিই। আধারের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ও ক্ষু ক্টেশলসম্পার যন্ত্রের



বি,টএ কুর।

সমাবেশ আছে, তাহার ফলে ক্ষুরটি আবর্ত্তিত হইতে থাকে। ক্ষুরের থাপের প্রান্তদেশে একটি বোতাম আছে। উহার সঞ্চালন দ্বারা ক্ষুরের আধারমধ্যে তড়িদ্ধারার পতি নিয়মিত হইয়া থাকে। ল্বেরর উদ্বাবনকর্ত্তা স্বয়ং উহার সাহায্যে নিজ ক্ষোর-কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। পাশ্চাত্ত দেশের ধনি-সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও এই ক্ষুরের চলন হয় নাই।

স্বরবহ যন্ত্র।

এতদিনে বাক্পট্তা, শব্দ উচ্চারণের মধুরতা গুরোপে লণিত-কলার অন্তর্গত হইতে চলিল। বালকরা বিভালগে



এতার হস্ত। কুইরিভয়ায় আবিষ্ণুত। ২৫ ফুট লখা।



কোপানে আবিষ্কৃত গোধু:- স্ববতা।

নুক্তারণবিষয়ে মমনোবোগী ও মধুর বচন-বিস্তাবে উদাসীন কণ্ঠস্বরের ক্রুটি বুঝিতে পারে। কারণ, বল্লের সাহায্যে নিক্ষকদিগের কথনভঙ্গীর অন্তক্তরণ করিয়া অনেক সময় তাহাদিগের কণ্ঠস্বনি বহুগুণ উক্ত শুনা যায়; সঙ্গে সঙ্গে



স্থারবহ বস্তা।

বাক্পট্তা লাভ করিতে পারে না। এই অফ্করণের
ফলে যে উচ্চারণঘটিত দোষ ও শব্দের অপপ্রধান ভাহাদের স্বভাবগত হইয়া দাঁড়ায়, পরিণত বয়দেও তাহারা
দে দোষ সংশোধন করিয়া উঠিতে পারে না। লওনের
কোন বিস্তালয়ের এক জন বাক্পট্ শিক্ষকের রালকদিগের
এই দোবের প্রতি দৃষ্টি আরুই হয়। তিনি বালকদিগের
উচ্চারণগত দোষের পরিহার-কল্লে হির করেন, যদি বালকগণের ক্রোপক্থনের অবিকল প্রতিধ্বনি কোন

কৌশলে তাহানিগকে শুনাইরা নেওয়া যায়, তাহা

ছইলে, তাহানিগের কঠস্বরের ও উচ্চারণগত দোষের

যংশাধন ঘটতে পারে। ইহার ফলে তিনি স্বরবহ
বা 'ভইনকোপ' যদ্রের উদ্রাবন করেন। এই নবো
ছাবিত স্বরবহ-যদ্রের একটি বিশেষ গুণ এই যে,

ছহার গঠনে কোন জটিলতা নাই। এই যদ্রে একটি

স্থানল আছে, সেই মুখনলের দক্ষিণ ও বামদিকে

ছইটি নমনশীল নল সংলগ্ন থাকে। নল ছইটির
প্রান্তলাগ ইচ্ছাত্মারে কর্পে স্থাবেশিত ক্রিতে
পারা যায়। যাহারা এই যদ্র ব্যবহার ক্রিয়া

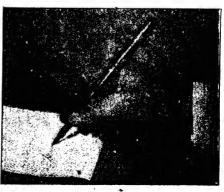
স্থাপনানিগের কঠস্বর ও ক্থন-ভঙ্গী লক্ষ্য করে,

তাহারা অনামানে আপনাদিগের উচ্চারণদোষ প্র

কংখারের ও উচ্চারণগত দোষ
পরি দুট হইয়া উঠে। আংক্রাচ্চারণ
বা আধ আব ব্যবে উচ্চারণ,
সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ ও এক বর্ণের
স্থানে অক্স বর্ণের উচ্চারণে বে
ধ্বনিগত দোষ ঘটে, তাহা যন্ত্রব্যবহারকারীর মনে অন্ধিত হইয়া
যায়। সম্পে সঙ্গে সেই দোষ
সংশোধনের জন্ম তাহার মনে
একটা প্রবল স্পৃহা জন্ম। ক্রমাণত
ছেলে ঠেফাইয়া তাহার উচ্চারণগত দোষ সংশোধনের যে ফল
ফলে নাই, এই যন্ত্র উদ্ভাবনে ও
ব্যবহারে সেই ফল হইয়াছে।

কাচের কলম।

প্রস্কৃতাবিকগণের অন্থান, প্রাচান মিশরীয় সেথকগন কাচের তীক্ষমুথ লেখনীর সাহায্যে চিত্ররেথার কাজ সম্পন্ন করিতেন। সংপ্রতি বৈজ্ঞানিকগণ একপ্রকার কোউটেন পেন' আবিকার করিয়াছেন। ইহার মুখে সাধারণ 'নিবের' পরিবর্তে কাচের ক্ল শলাকা সন্নিবিঠ।



কাচের কলম

এই শলাকা বা 'নিব' খণ নিশ্বিত 'নিব' অপেকা দীর্থকাল-ছায়ী। এই লেঁখনীর অস্তাক্ত অংশ বংশ-নিশ্বিত, বেশ পালিশ করা। নলের মধ্যস্থলে কালি রাথিবার ব্যবস্থা আছে, একটু চাপ পড়িলেই আপনা হইতে কালি বীরে ধীরে নির্গত হয়। এই ন্তন লেখনী এমনই কৌশলে নির্শিত যে, কালির অপচয় হয় না।

টীকা আবিষ্কার।

বসস্ত রোগের প্রতিষেধক টীকার আবিকারকের নাম মিঃ এড ওয়ার্ড জেনার। ১৭৪৯ খুটান্দে তিনি মটারশায়ারের মন্তর্গত বার্কলে নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা সেই স্থানের ধর্ম্মগাজক ছিলেন। ২১ বৎসর বয়সে তিনি লগুনে গিয়া প্রাসিদ্ধ অন্ত্র-চিকিৎসক জন হাণ্টা-রের নিকট চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে থাকেন। তুই বৎসর পরে তিনি স্বপ্রামে গিয়া চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে থাকেন। তুই

ডাক্তার এডওয়ার্ড জেনার।

করেন। বসস্তের মহামারীতে প্রায়ই শত সহস্র গোক আক্রান্ত হইরা মৃত্যুমুথে পতিত হয়; ইহার প্রতিষেধন কিছু আছে কি না, তাহা আবিকারের জন্ম তিনি অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। প্রথমতঃ গোনসম্ভ লইয়াই তিনি গ্রেষণ করিতে থাকেন। ১৭৯৬ খুঠাকে ১৪ই মে তিনি কোন গোয়ালিনীর হাতের ফোটক হইতে রস লইয়া একটি স্থ

সবল ছাইমবর্ষীয়
বালকের দেহে
প্রোরোগ করেন।
তা হার দেড়মাস
কত হইতে পূন
পরে ভিন্ন বসন্তের
লাইয়াসেই বালকের
দেহে পরীকা
করিতে থাকেন।
ফলে তিনি দেখিতে



জ্ঞ ষ্টম ব্যাল কের দেছে প্রথম টাকা দেওরা।

পায়েন যে, বালকটি সম্পূর্ণরূপে বসস্ত-রোগের আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে। এইরপে তিনি টীকা দিবার পদতিটি আবিষ্কার করেন। তাঁহার এ আবিজিয়ার কথা তিনি ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে একখানি পুত্তিকা লিখিয়া প্রচার করেন। ১৮০২ थुष्टोटक विलाट्ड भार्लाट्य छाँ होटक বায়নিবর্বাহের জন্ম মাত্র ১ শক্ষ ৫০ হাজার টাকা প্রদান করেন। ডাক্তার মাথ পেইলী এই **নামা**ক্তপরিমাণ অর্থ-প্রদানের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে লিখেন যে. ডাকোর জে নার তাঁহার গ্রেষণার ফল সাধা-'রণে প্রকাশ না করিয়' স্বয়ং বসন্ত-রোগের চিকিৎসা করিতেন. रुटेल. অ প ঠাা প্র তার্থ

করি তেন।
কিন্তু তিনি
অর্থের দিকে
দৃষ্টি পা ত
করেন নাই।
সাধার ণের
উপ কারের
জন্ত স্বীয়
গবেষণার ফল
প্রাকা দিয়াছেন। এই
মন্তব্যের ফলে
পালামে টে



ডাক্তার জেনার স্বীয় পুত্রের দেহে, শুক্র দেহের বসন্তের পুয প্রায়োগ করিতেছেন।

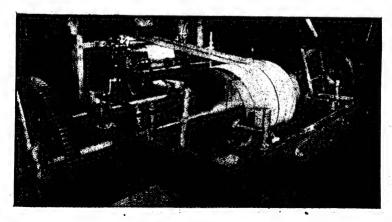
পুনরায় ডাক্তার জেনারকে ৩ লক্ষ টাকা দিবার ব্যবস্থা করেন। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে মনীধী চিকিৎসক দেহত্যাগ করেন।

কাগজের পিপা।

মামেরিকার সংপ্রতি এক প্রকার যন্ত্র নির্মিত হইরাছে, তাহার সাহাযে যে কোনও ব্যবসায়ী অল্পময়ের মধ্যে প্রয়োজনীয়দংখ্যক কাগজের পি পা
প্রস্তুত করিয়া
ল ই তে
পারেন ।
পূর্বেকাহান্দ্রে
মাল চালান
দিবার সময়
শুদামে পিপা
দংগ্রহ করিয়া
রাখিতে হইত,
তা হা • তে
নানা প্রকার

অহবিধা ছিল। পিপাগুলি রাণিবার জন্ম অনেকটা যায়ট লাগিত। এই নৃতন যন্ত্র আবিক্ষত হ'ইবার পর তাহার আর প্রয়েজন নাই।

এই কল তাড়িতশক্তির দ্বারা চালিত হয়। পিপাগুলি সাধারণ মোটা কাগজের স্তরের দ্বারা নির্দ্মিত। একথানি কাগজের উপর সার একথানি কাগজ শিরীষ-স্মাঠার দ্বারা আঁটিয়া গোল করিয়া দেওয়া হয়। যন্ত্রের সাহায়েই সে কার্য্য হইয়া থাকে। কাগজের নির্দ্মিত বলিয়া পিপাগুলি



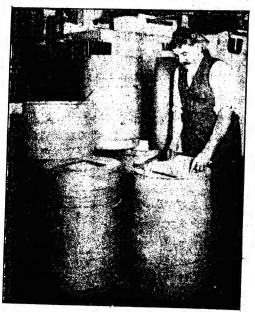
পিপার ধল। ইহাতে পিপা প্রস্তুত হইতেছে।

অন্চনহে। প্রকৃতপকে কাঠের পিপার মতই শক্ত ও দীর্থকালস্বায়ী; অথচ অত্যন্ত লগুডার।

ভিন্ন ভিন্ন আকারের পিপা এই মন্ত্রের দাহায্যে সহচ্ছে
নির্মিত হইতে পারে। প্রয়োজন অমুদারে উচ্চতা অল্প বা
অধিক করা কিছুমাত্র কঠিন নহে। পিপা পুরু বা পাত্রা
করিতে হইলে বিনি যন্ত্র চালাইবেন, তাঁহার ইচ্ছার উপরই
নির্ভর করে। যতগুলি কাগজের স্তর দিবার প্রয়োজন,



ছই প্রকার আকারবিনিষ্ট শিপা।



কাগৰের পিপা তৈরারের পরের দুখা।

সেইরপ ভাবে কাগজ সংস্থাপন করিলেই হইল।
ইংাতে অতি সম্বন্ধ পিপা নির্মিত হইরা কার্যোপ্যোগ্যা হর। প্রতি মিনিটে একটি করিয়া পিপা কল হইতে বাহির হইরা আইসে। স্নতরাং ২৭ ঘটা কল চালাইলে যত বড় ব্যবদায়ীই হউন না কেন, তাঁহার মাল চালান নিবার জন্ম শুলানে পিপা সঞ্চয় করিয়া রাধিবার প্রয়োজন হয় না।

কাঠের পিপার অপেক্ষা কাগছের পিপা বছলাংশে উৎকৃষ্ট। কারণ, কাঠের পিপা ইচ্ছামত আকারবিশিষ্ট
করা সহজ নহে। কাগজের পিপা ছোট, বড় ও
ভিন্ন আকারের করা খুবই সহজ। ভঙ্গপ্রব দ্রব্য —অর্থাৎ কাচের বাদন প্রভৃতি, কাঠের পিপা বা বাক্স অপেক্ষা কাগজের পিপার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত নিরাপিদে কাহারে চালান নিবার স্থবিধা। চুর্ণদ্রবাদি এত্রিন কাঠের পিপার পাঠাইতে

হইলে পিপার মধ্যে অংগ্ৰে কাগজ গাঁটয়া দেওয়া হইত। ইহাতে ব্যব-**শা**য়ীর খবচ অধিক পড়িত, কিন্ত কাগজের পিপায় দে সব অস্থবিধা আর হইবে না। কাগজের পিপা করিয়া ণদার্থ জাহাজে চালান দেও য়ার ও কোন অস্থবিধা नारे। শুধু পিপার ভিতরে কলাই করিয়া नित्वहे इहेव।



কাগজের পিপ। কিরূপ দৃঢ় হয়, ভাহার পরীকা।



প্রাপ্ত দ্রান্ত থাল

কলিকাতা হইতে স্থন্দরবনের মধ্য দিয়া জলপথে অনেক ইমার প্রধানতঃ মাল লইয়া থুলনা হইয়া পূর্ববক্ষে গতায়াত করে। স্থন্দরবনের মধ্যে যে সব খাল বা "খাঁড়ি" দিয়া এই গ্র প্রমার যায়, সে গ্র পরিবর্তনশীল এবং তাহার অনেক-ওলার বর্তমান অবস্থাও ভাল নহে। এই সব কারণে একটা থাল কাটিয়া নৃতন জলপথ রচনার একটা প্রস্তাব জনেক দিন হইতেই হইতেছে। ১৯২০ খৃষ্টাকের ১লা মার্চ তারিখে দিল্লীতে ব্যবস্থাপক সভায় বাজেট পেশ করিবার দময় অর্থ দিচিব এই থালের কথায় বলিয়াছিলেন, এই থালের জন্ম ভারত-সচিবের মঞ্জী প্রার্থনা করা হইয়াছে; ব্যয় পড়িবে – ৩ কোটি ৯ লক্ষ টাকা। ভাহার পর সর-কারের তহবিলে অর্থের অভাবই ঘটিয়াছে; সহসা যে ভাবার এই থাল কাটাইবার প্রস্তাব উঠিবে, এমনও কেহ মনে করেন নাই। কিন্তু গত ৭ই ফেব্রুয়ারী তারিথে বর্দ্ধ-মানের মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ^{মদন্ত}দিগকে এক সভায় **আহ্বান করেন—তাহাতে** এঞ্জি-নিয়ার মিষ্টার এডামস্-উইলিয়ামস্ সদভাদিগকে এই খালের উপযোগিতা বুঝাইুবার চেষ্টা করেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেন, বহু চেটায় তিনি ২ কোটি ৮০ লক্ষ টাকায় থাল রচনাকার্য্য শেষ করিবার উপায় করিয়াছেন।

মিঠার এডামন উইলিয়ামদের প্রথম বক্তব্য—কলিগতা হইতে পূর্ববঙ্গে গতায়াতের জলপথ প্রয়োজন এবং
ে জলপ্থ রাখিতে হইলে, গ্র্যাণ্ড ট্রান্ধ ধালই কাটাইতে
গঠবে—তাহাতে লাভও হইবে।

তিনি জলপথে বাহিত মালের ও যাত্রীর হিসাব দেন—
১৯০২ -০০ খৃঠাকা হইতে ৫ বৎসরে স্থীমারে ১১ কোটি ৯৪
শক্ষ মণ মাল বাহিত হইয়াছিল, আর ১৯২০-২১ খুঠাকো

বে ৫ বৎসর শেষ হইয়াছে, তাহাতে বাহিত মালের পরিনাপ

-- ও কোটি ৯ লক্ষ মণ। এই কার্য্যে ব্যাপুত যানের সংখ্যা
প্রায় ৭ শত। ১৯১২ খুষ্টাব্দে ৮০ লক্ষ যাত্রী ষ্টানারে গতায়াত করিয়াছিল। কলিকাতা হইতে ডিব্রুগড় পর্যাস্ত

ষ্টামার যায়--পথ ১ হাজার ১ শত ৮ মাইল। বড় এড়
স্থামারে একসক্ষে ও খানি "ফাট"ও টানা হয়; তাহাতে যে
মাল যায়, তাহা লইতে ১২খানি সাধারণ মাল ট্রেণ
লাগিবে।

ষ্টামানের পরিবর্তে রেলই যদি বাবহার করা যায়, তবে অনেক নৃত্রন রেলপণ নির্মাণ করিতে হইবে, আর তাহার ব্যরও অত্যধিক। খুলনা হইতে মাদারীপুর হইরা বরিশাল পর্যান্ত এক লাইন নির্মাণের থরচ ৩ কোটি টাকা, অর্থাৎ সমগ্র গ্রাাণ্ড টান্ধ থালের বার অপেক্ষাও অধিক। আবার সে লাইন হইলে কলিকাতা হইতে খুলনা পর্যান্ত প্রায় ১ শত মাইল পথ লাইন ডবল করিতে হইবে। স্ক্সিমত যে ব্যায় পড়িবে, তাহার অর্ক্ষেক থ্রচে গ্রাাণ্ড টান্ধ থাল রচিত হইতে পারে।

কাষেই দেখা গেল, থাল জলপথে থরত কম হয়। কিন্তু জলপথ রাখিতে হইলে এই খাল কাটানই প্রয়োজন কেন ? এই খাল কাটাইলে পথ ১ শত ৩৫ মাইল কমিরে। তাহাতে অন্ধ সমরে মাল ও বাত্রী আদিনে এবং ভাড়াও কম পড়িবে। স্থানর মাল ও বাত্রী আদিনে এবং ভাড়াও কম পড়িবে। স্থানর মাল ও বাত্রী আদিনে এবং ভাড়াও কম পড়িবে। স্থানর মাল করা হয় নাই, দে অংশে কোন নদী হাজিয়া মজিয়া যাইতেছে না। কিন্তু যে অংশে আবাদ হইতেছে, দে অংশে নদী অতি ক্রত নাই ইইতছে — বিভাগরী নদী মজিয়া যাওয়াতে কলিকাতার দর্ম্বানাশ ঘটিবার সন্তাবনা দাড়াইয়াছে। যতক্ষণ আবাদের জন্তু নদীর ছই কুলে বাধ বা "ভেড়ী" বাবা না হয়, ততক্ষণ পলীভারা ক্রল অধিকাংশ জমীর উপর ছড়াইয়া পড়িত—নদীগর্ভে যে পশী ক্ষিত, ভাহা সোজে সরিয়া যাইত। কিন্তু বাধ

বা ভেড়ী বাধা ছইলে জল মার জমীতে মাইতে পারে না—পলী থিতাইয়া নদীগর্ভেই পড়ে—স্রোতে তাহা ধৌত করা অসন্তব হয়। প্রনাণ—১ মাইলেরও কম দীর্থ দোয়া আগরা নদী। ১৮৯৭ খুঠান্দে ইহার বিভার ছিল ২ হাজার ৭ শত ৫০ ফুট; এখন ২ শত ফুট মাত্র। ১২ বংসরে এই পরিবর্তন! ১৯১২ খুঠান্দে ইহার সংস্কার করা হয়—৮ বংসর পরে ১৯২০ খুঠান্দে আবার সংস্কার প্রেয়াজন; এবার ২ বংসরেই আবার সংস্কার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। এই স্বে নদী যেরূপ জত মিজয়া উঠিতেছে, তাহাতে সংস্কার করিয়া তাহাদিগকে বজায় রাখা অসন্তব এবং সংস্কারের অর্থাং মাটীকাটা কলে মাটীকাটার খরচও অত্যন্ত অধিক, কারণ,তাহাতে অন্ততঃ ৫ বংসরে ৭ লক্ষ টাকা করিয়া থরচ করিলে হইবে এবং দে খরচও উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইবে। মার দে খরচ হইতে কোনরূপ আর হইবে না। অতএব দে চেঠা না করাই সন্তত্য

এই রূপে নৃত্ন থাল কাটাইবার উপগোগিতা প্রতিপর করিতে প্রয়াদ করিয়া মিষ্টার এডামদ্ উইলিয়ামদ বলেন, এই থালে ২ দিকে দরজা দেওয়া ৩০ মাইল কাটাথাল পাওয়া যাইবে—বরাহনগরে তাহা গদায় ও মালঞে কালীনগর নদীতে আদিয়া মিলিবে—অবশিষ্ট অংশ ভাল ভাল দদী—দেই পথেই ষ্টামার গতায়াত করিতে পারিবে। মোট পথ ১ শত ৩৫ মাইল কম হইবে।

মিষ্টার এডামস্-উইলিয়ামসের মতে ইহাতে লাভও প্রাচুর হইবে। লাভ শতকরা ১০ টাকা —তাহা হইতে স্বদের বাবদে ৬ টাকা বাল দিলেও বাঙ্গালা সরকারের শতকরা ৭ টাকা লাভ থাকিবে এবং ১৫ বংসর ধরিয়া থাল হইতে বংসরে ২০ লক্ষ টাকা হিসাবে আয় বাড়িবে।

বাদালা সরকারের অর্থের সেরপ অনাটন, তাহাতে এমন একটা প্রস্তাবে সরকারের আগ্রহ হওয়া অসম্ভব নহে। শুনাও ্বাইতেছে, এইবার বাজেট পেশ হইবার পর সরকার থালের জন্ম আবার ব্যবস্থাপক সভার কাছে ধরচ মন্ত্রব চাহিবেন।

কিন্ত এই হঃসময়ে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্তদিগের এই প্রস্তাব বিশেষ সতর্কতা সহকারে বিবেচনা করা কর্ত্ব্য।

মিষ্টার এডামস্-উইলিয়ামস জলপথে যাত্রীর গভায়াতের

যে হিদাব দিয়াছেন, তাহা কোন্ পথের ? আমরা যতদ্র জানি—খুলনা হইতে কলিকাতা পুর্যান্ত যাত্রীরা ষ্টামারে গভায়াত করে না - রেলেই আইদে যায়। তবে এ হিদাব তিনি কোথায় পাইলেন ?

থাল কাটলে পথ কমিবে বটে, কিন্তু তাহাতে কত্টুকু স্থাবিধা হইবে ? মাল একবার ষ্টামারে বোঝাই হইলে তাহা পৌছিতে ২৪ ঘণ্টা বিলম্বে বিশেষ অস্থাবিধা হয় না।

আর এক কথা-ত মাইল থাল দরজা দেওয়া থাকিবে: অবশিষ্ট ৯৬ মাইল ছীমার নদী দিয়াই আসিবে। মিষ্টার এডামস-উইলিয়ামদ বলিয়াছেন, সে সব নদী সহজে মজিয়া যাইবে না। কিন্তু সে কথা কিরুপে বলা যায় ? তিনি যে দোয়া আগরা নদীর কথা বলিয়াছেন-পশুর নদীরও যে দেই অবস্থা হইবে না, তাহ। কি দঢতাসহকারে বলা চলে

থাল কাটা হইলেই স্থলরবনের পতিত জ্মী উঠিত করা বন্ধ হইবে না,; তথন পশুর প্রভৃতি নদীও হয় ত পলী পড়িয়া মজিয়া উঠিবে এবং বাঞ্চালার তহবিলের এই ৩ কোটি টাকা খরচ বার্থ হইবে। তথনও এই কাষের জন্ম বাঙ্গালা সরকারকে বৎদরে শতকরা ৬ টাকা হিদাবে প্রায় ৩ কোটি টাকার উপর স্কন্দ টানিতে হইবে। তথন হয় ত ৩০ মাইলের পর অবশিষ্ট ৯৬ মাইলও খাল কাটিতে হইবে এবং দে জন্ম আবার ১ কোটি টাকা ঋণ করিবার প্রয়োজন অমূভূত হইবে। থাল কাটা হইলে থালের কুলে যে বাধ দিতে হইবে, তাহাতে জমীর স্বাভাবিক জলনিকাশ-ব্যবস্থা প্রহত হইবে। ফলে ্যদি মাতলা নদী মজিয়া উঠে, তবে বিষ্যাধরীর বিনাশ অবগুম্ভাবী এবং তাহাতে কলি-কাতারও সর্ক্নাশ হইবে।

মিষ্টার এডামদ্-উইলিগ্নামদ বলিয়াছেন, কলিকাথ হইতে থুলনা পর্যান্ত বর্ত্তমান বেল-লাইন ডবল করিতে এব খুলনা হইতে বরিশাল পর্যান্ত দিঙ্গল লাইন করিতে মেট যে থরচ পড়িবে, তাহার অর্ক্তেক থরচে থাল কাটান যায় উাহার মতই যদি যথার্থ হয়, তবুও বলিতে হয় —বেল-লাইন নিশ্চিত, থাল অনিশ্চিত। যে কারণেই হউক, বাঙ্গান্ত দিশ্চির নদী-নালা যে ভাবে মজিয়া উঠিতেছে,অত্যন্ত্ত কালের মধ্যে দোয়া আগেরা নদী যে ভাবে নন্ত হইতেছে—তাহাতি,যে স্ব নদীর মধ্য দিয়া ধাল হইলে, ইামার প্রতাহাতি

করিবে, সেই ৯৬ মাইলব্যাপী নদীপথ বে অল্পনিনেই তুর্গম হইবে না —তাহা কিল্পপে নিশ্চয় বলা যায় গ

অগ্র-পশ্চাৎ বিশেষ বিবেচনা না করিয়া — দ্রদর্শনের মভাবে অনেক কাম করিয়া আমরা যেরূপে ঠিকিয়াছি, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। দেশের জলনিকাশের দিকে দৃষ্টি না রাথিয়া রেলপথ রচনার ফলে নেশে মাালেরিয়ার বিস্তার হইয়াছে— আর কি সর্পানাশ হইয়াছে। দব কথা বিবেচনা না করিয়া টালায় জলের যে চৌবাচ্ছা করা চইয়াছে, তাহাতে কলিকাতার করদাতাদের অর্থ জলেরই মত বায়িত হইলেও ভ্ষার সময় তাহাদের পকে জললাভের হিবিধা হয় নাই। এরূপ দৃষ্টান্ত আরও দেওয়া যায়।

তাই আমরা আশা করি, বাঙ্গালার এই অর্থকটের সময়

- শগন শিক্ষাবিতার ও স্বাস্থ্যারতি প্রভৃতির কাষের জন্ত
আবশুক অর্থ মিলিতেছে না, তখন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার
সদন্তরা যেন বিশেষ বিবেচনা না করিয়া সহসা মিঠার এডানদ্-উইলিয়ানদের প্রভাবে স্থাতি দিয়া প্রায় ও কোট টাকা
এই গ্রাণ্ড ট্রান্ধ খাল খননের জন্ম মন্ত্র না করেন।

অপর এক দল

গগায় কংগ্রেশের অধিবেশন হইতেই বুঝা গিয়াছিল,
কংগ্রেশে আবার একটা দল হইবে এবং সে দল কংগ্রেশের
বছনত অনুগারে কাল করিতে অসমত। প্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন
লাশ ও পণ্ডিত মতিলাল নেহর প্রভৃতি সেই দলভূক।
নংপ্রতি সেই দল তাঁহাদের কার্যাপদ্ধতিনির্দ্ধারণে প্রবৃত্ত
ইইয়াছেন। প্রথমে এলাহাবাদে এই দলের এক সভা হয়
এবং সে সভায় এই দল আপনাকে "কংগ্রেদ গিলাকংস্বরাজ" দল বলিয়া অভিহিত করেন। সেই সভায় প্রীযুক্ত
চিত্তরক্ষন দাশ ও প্রীযুক্ত ভগবান্ দাস রচিত কার্যাপদ্ধতি
প্রকাশিত হয়। মুখ্বদ্ধে বলা হয়, ক্রমে এই আদর্শে
উপনীত হইতে হইবে। সমগ্র পদ্ধতি দটি অধ্যায়ে বিভক্ত।
পরিশিষ্টে বিশেষ বিবরণ বিশ্বমান।

প্রথম কথা—যথাসম্ভব স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। নির্বাচিত প্রতিনিধিরা দেশের কল্যাণকর কার্য্য করিবেন। দিভীয় —দেশকে শাসনকার্য্যের জন্ম স্বভন্ত স্বভন্ত বিভাগে বা কেন্দ্রে বিভক্ত কংিতে হইবে।

-ভূতীয় - শাসনের বিভাগ---

- (১) শিক্ষা
- ু(২) (ক) পুলিন ও মিলিশিয়া দেনাদলের দারা দেশ-রক্ষা, (খ) বিচার ও দলিল রেজেটারী, (গ) স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা।
- (১) শিল্প বাণিজ্যের উলতিদাধন। উপায়—(ক) কৃষির উলতি, (থ) পশুজনন, (গ) উৎপাদক শিল্প পতিষ্ঠা,
- (ঘ) ব্যবসা-বাণিজ্য, (ঙ) রেলপথ, জলপথ ইত্যাদি।
- ' (৪) পুর্বোক কার্য্যের জন্ম আইন প্রণয়ন ও কর্ম্মচারি-নিয়োগ।

চতুর্থ-পঞ্চায়েৎ।

প্রধান –প্রকারেতের দার! রাজস্ব আদায়।

ষষ্ঠ---ভূমিতে ও অর্থে স্বামিত্ব।

এই কার্যাপ্রণালী প্রকাশিত হুইবার পর কলিকাভান্ন এীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও দার আঙ্ভোষ চৌধুরীর আহ্বানে এক প্রামর্শ-সভা হয়। তাহাতে আর একথানি উদ্দেশুবিরতিপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে দলের নাম ছোট করিয়া "ব্রাজ দল" বলা হয়। ভাহাতে দেখা यांग्र, मन ८व छेलांग्र मभीठीन विरवहना कत्रिरवन, रम्हे छेलांग्र অবলম্বন করিয়া কংগ্রেস-নির্দিষ্ট গঠনকার্য্যের সহায়তা করিবেন। এই দল ব্যবস্থাপক সভাসমূহে সদস্ত হইবার চেষ্টা করিবেন। নির্বাচিত হইয়া প্রতিনিধিরা দলের নিৰ্দিষ্ট দাবি উপস্থাপিত করিবৈন এবং দে দাবি পুরিত না হইলে সরকারের কার্য্যে প্রতিবাদ করিয়া শাদনকার্য্য অচল করিবেন। সভায় দাশ মহাশয় বুঝাইয়া দেন, জাঁহারা বর্ত্তমান ব্যবস্থাপক সভার বিনাশই করিতে চাহেন। কিন্তু প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় যে এই সব দাবির কথা উঠি-তেই পারে না এবং এদেম্ব্লীতে দাবির প্রস্তাব গৃহীত হইলেও কার্য্যে পরিণত হয় না, পরত অফুরোধমাত্র থাকিয়া যায়—সে কথার কোন সন্তোষজনক উত্তর अमान करतन नाहै। সভার এরপ নির্দারণ পদদলিত করিয়াও যে ব্যুরো-ফেশী দেশ-শাসন করিতে পারেন, তাহাও কাহারও অবিদিত নাই।

⇒লিকাতায় সভার পর এলাহাবাদে এই দলের আর
এক সভা হইয়াছে:

—

তাহাতে নির্দারিত হইয়াছে:

—

- (১) এই দশ স্বরাজলাভেচ্ছার উপায়স্বরূপ অহিংস অসহযোগ অবলম্বন করিবেন। অহিংস অসহযোগের দ্বারা দেশে এমন অবস্থার উত্তব করা হইবে যে, এক দিকে প্রতি-রোধের দ্বারা এবং অপর দিকে কোনরূপ সহযোগিতা-বর্জন্দ্বারা এ দেশে আমলাভন্তরশাসন অসম্ভব করা হইবে।
- (২) দেশ প্রস্ত হ লৈ এবং প্রয়োজন হইলে আইন অমান্ত করিতে হইবে। কিন্তু দেশ এখনও তাহার জন্ত প্রস্ত হয় নাই। যোগ্যতা যেরূপ মানসিক অবস্থার উপর নির্ভন্ন করে, তাহার উদ্ভব করে হইবে স্থির করা যায় না; কাবেই করে আইন অমান্ত করা যাইবে, তাহাও নিশ্চম বলা যায় না।
- (৩) দেশের সর্প্র এই দলের লোকরা ব্যবস্থাপক সভার নির্পাচন প্রার্থী হইবেন। নির্পাচনের পর নির্পাচিত সদক্ষরা ব্যবস্থাপক সভার তাঁহাদের দাবি উপস্থাপিত করি-বেন। যদি তাঁহাদের দাবি পূর্ণ করা না হয়, তবে তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার হারা দেশ শাসন অবস্তব করিবার উদ্দেক্তে সর্পবিধ্যে (consistent and continuous) সরকারের প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিবেন।
- (৪) স্বরাজের জন্ম সংগ্রামে এ দেশের শ্রমিকদিগকে শিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্তে, এই দল শ্রমিকদিগকে সভববদ্ধ করিবেন।
- (৫) একটি শাখা-সমিতির নির্দেশারুদারে এই দল কক্তকগুলি বুটিশ পণ্য বর্জন করিবেন।
- ে (৬) কংগ্রেস-নির্দিষ্ট গঠনকার্য্যের মধ্যে, স্বদেশী, থদর-ব্যবহার, আবকারী ত্যাগ, অম্পৃশুতা নিবারণ, জাতীয় শিক্ষা-বিস্তার, সাধিশ আদাশত স্থাপন ও কংগ্রেসের সদশু-বৃদ্ধি বিষয়ে এই দল যথাসম্ভব সাহায্য করিবেন।
- (৭) এই দল প্রত্যেক প্রদেশে—- ওাঁহাদের উদ্দেশুদিদ্ধির
 ক্ষয়্ত জাতীয় দত্ত্ব গঠিত করিবেন।

যাহা হউক, ইহার পর ২ মাদের জন্ম একটা স্নাপোষ নিষ্পত্তি হইয়াছে। তাহার দর্ত্ত:—

(১) উভয় দলই আগামী ৩০শে এপ্রিল পর্যান্ত ব্যবস্থা-পক সভা বর্জন বা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ সম্বন্ধে প্রচার-কার্য্যে বিরত থাকিবেন।

- (২) ব্যবস্থাপক সভা ব্যতীত অন্তান্ত বিষয়ে তুই দল যে যাহার নির্দিষ্ট কাষ করিবেন —সে জল্প অপর দলের মতামত গ্রহণ করিতে হইবে না।
- (৩) থাঁহাদের দলে সংখ্যাধিক্য, তাঁহার। অর্থ ও স্বেচ্ছা নেবক সম্বন্ধে গয়ায় কংগ্রেদের নির্দ্ধারণ অনুসারে কাফ করিতে পারিবেন।
- (৪) গঠনকার্যোর জন্ত যে টাকা ও স্বেচ্ছাদেবক প্রয়ো-জন, তাহা সংগ্রহে নৃতন দল কংগ্রেদের নির্নারণমান্তকারী দলকে সাহায্য করিবেন।
- (৫) ৩০শে এপ্রিলের পর ছই দল ফে বাহার ইচ্ছামত
 কাষ করিতে পারিবেন।
- (৬) যদি ৩০শে এপ্রিলের পূর্ব্বে কোন প্রদেশে ব্যবস্থা-পক সভা ভাঙ্গিয়া যায়, ভবে ২ দলে এই চুক্তি আর বহাল গাকিবে না।

আমারা এ আপোবে সন্তুট্ট হৈতে পারিলাম না। যদি ছই দল এই ২ মাস কাল স্ক্বিষয়ে একযোগে কায় করিত্রন, তবে প্রকৃত ফলাফল বিচারের স্থাযোগ হইত। নহিলে কংগ্রেদের গঠনকার্য্য সন্থাকে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করা হইয়াছে, বলা সন্ধৃত নহে।

ठाकदो किंगिमन

একটা ব্যয়বহণ চাকরী কমিশনের নির্দ্ধারণ কার্য্যে পরিণত হইবার পূর্ব্বেই আবার একটা কমিশন বনিতেছে। ভারতে চাকরীর অবস্থা-ব্যবস্থা অনুসন্ধান করিবার জন্মই এই কমিশনের স্থাষ্টি। ভারতবাদীর ইহাতে শঙ্কার বিশেষ কারণ আছে—হয় ত লোহার কাঠাম দিভিল সার্ভিনের বেতন আবার বাড়িয়া যাইবে এবং বিদেশী চাকরীয়ার আমদানী বাড়ান হইবে।

এই কমিশন গঠনের সংবাদ পাইয়া দিলীতে লেজিদ লেটিভ এসেম্বলীর সদগুরা ইহার প্রতিবাদ করেন। আর বাহিরে ভারত সরকারের ভূতপূর্ব ব্যবস্থা সচিব সার তেজ বাহাছর সঞ্জ ইহার বিরুদ্ধে মা প্রকাশ করেন। যদি ১০ বংসর ফল না দেখিয়া শাসন-সংস্কারের কোনরূপ পরি-বর্তন করা সম্ভব না হয়, তবে সে সংস্কার প্রবর্ত্তিত হইতে া হইতে আবার একটা চাকরী কমিশন ৰদাইবারই বা প্রয়োজন কি ?

কিন্ত ভারতবাদীর কঁথায় কি আইসে যায় ? কর্তার ইচ্ছায় কর্ম্ম — কাথেই নয়েড জর্জ্জ যথন বলিয়াছেন, ভারতর শাসনকার্য্যে সিভিল সার্ভিদের প্রাথান্ত রাখিতেই হইবে এবং এখনও যথন বিলাত হইতে বিশেষ সর্ত্তে এগে ডাক্তার-চালানী কায চলিতেছে, তখন চাকরীতে ইংরাজের স্বার্থ ক্ষ্ম করিবার সন্তাবনা অবগ্রই স্বদ্রণরাহত।

রেলে আয়-ন্যয়

গত ১৯২১ ২২ খৃষ্ঠান্দের ভারতীয় বেলপপের আয়-ব্যয় বিব-রণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে দেখা যায়——মালোচ্য বৎসর ১ শত ২৫ মাইল ন্তন রেলপেপ রচিত ও ব্যবহৃত ১ইয়াছে। ১৯২২ খৃষ্ঠান্দের ৩১শে মার্চ্চ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে রেল-বিভারে মোট ৬৫৬ কোটি টাকা থ্রচ হইয়াছে। মার থির হইয়াছে, আগামী ৫ বৎসরে রেলের জন্ত ১৫০ কোটি টাকা বায় করা চইবে।

আলোচ্য বৎসরে---

আয়	 	৮১,৯৪,००,৯৫१	টাকা
ব্যয়	 	৯১,২১,৩১,৪৫৮	27

মোট লোকশান...৯,২৭,৩০,৫০১ টাকা

বিবরণে এই ৯ কোটি টাকা লোকশানের কৈদিয়ৎ দিবার বিশেষ চেষ্টা সপ্রকাশ। ৭০ পৃষ্ঠাব্যাপী এই বিবরণে আরও নানারূপ ক্রাট কৈদিয়ৎ আছে; যথা—

- (১) তৃতীয় শ্রৈণীর যাত্রীদের অস্কবিধার
- (২) কয়লার জন্ম গাড়ীর অনাটনের
- (৩) মাল চুরীল---ইত্যাদি

াটি কথা কোন ক্রটিরই কৈফিয়তের অভাব নাই।

কিন্তু এই যে ৯ কোটি টাকা লোকশান, ইহার জন্ত ত অমিতব্যধিতা, কত ভূল, কত বে-বন্দোবস্ত দান্নী তাহা নিদ্ধারণ করাই হৃদর। প্রকাশ—যুদ্ধজনিত কারণেই এই ফতি। প্রমাণের জন্ত দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়ার, কানাডার,ফ্রান্সের, ইটালীর, দক্ষিণ আফ্রিকার রেলপথে ক্ষ্তির নজীর উদ্ধৃত করা হইরাছে। কিন্তু যত নজীরই কেন দাখিল করা হউক
না, জ্রিজ্ঞাসা করিতে প্রলোভন হয় —উপযুক্ত বন্দোবস্ত
করিলে কি এই লোকশানের পরিমাণ কমান যাইত না !
মাল কাটাইবার জন্ত দোকানদার "সভায় মাল সাবাড়ের"
বিজ্ঞাপন দেয়—রেলে তেমনই যাত্রীর ও মালের ভাড়া
কমাইলে অধিক যাত্রী ও মাল পাওয়া যায়—তাহাতে
মোটের উপর লাভ হয়। কিন্তু এ দেশে তাহা না করিয়া
ভাড়ার হার বাড়ান হইয়াছে! এ দেশে রেল একচেটিয়া
ব্যবসা—তাই এমন অব্যবহা সম্ভব ও শোভা পায়।

আর বাড়াইবার জন্ম ভাড়া কমাইরা অধিক মাল ও বাত্রী আরু করিতে হইলে হ্বরবন্থার প্রয়োজন। এ দেশের রেলে তাহারই অভাব। ১৯১৩ গৃষ্টাব্দে আমেরিকার প্রত্যেক কর্মাচারী বংসরে গড়ে ১ হাজার ১ শত ১৩ টন ওজনের মাল চালানীর কাষ করিয়াছিল। আর এ দেশে ? আলোচ্য বর্ষে কর্মাচারী ছিল ৭ লক্ষ ৫৪ হাজার ৪ শত ৭৮ জন; আর মাল চালান হইয়াছিল ৬ কোটি ৯০ লক্ষ ৫৮ হাজার ২৮ টন, অর্থাৎ প্রতি কর্মাচারী বংসরে ১ শত টন মাল চালানীর কাষও করে নাই। আমেরিকার রেলের কর্মাচারীরা যে ভারতের রেলে কর্মাচারীদিগের অপেক্ষাব্দিতে ও বলে একাদেশ ওগ প্রেষ্ঠ, এমন মনে করিবার কোনই কারণ নাই—এরপ তারতম্য সভ্য জগতে থাকিতে পারে না। এই যে ক্রুটি, ইহার জন্ম শ্রমানীরা বা নিমন্থ কর্মাচারীরা দায়ী নহে; দায়ী—ব্যবস্থা।

গল্প আছে, কোন দরিদ্র ভদুলোক বছ করে একটা ভাল অসুরীয় ক্রয় করিয়াছিলেন এবং বালারে মাছ কিনিতে বাইয়া কেবলই সেই অসুরীয়-শোভিত অসুলীয় লারা নির্দেশ করিয়া দাম জিজ্ঞাদা করিতেছিলেন; তাহা দেখিয়া মেছোনী তাহার সোনা বাঁধান দাত বাহির করিয়া উত্তর দিয়াছিল—"ছ' পয়ুদা।" তেমনই এ দেশের রেল-কর্তায়া বোধ হয় মনে করেন, এ দেশে যে ৫০ বংসরে ৩৭ লক্ষ্ণ হালার ৫ শত ৬৫ মাইল রেলপথ রিচিত হইয়াছে, সে একটা অসাধাদাধন, আর সেই জ্ঞা তাঁহাবা সেই কথাই বিশেষভাবে বলিয়াছেন। কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাজ্যে কি হইয়াছে ? ১৮৫০ খুটাকে রেলপথ ছিল, ১ হালায় ২১ মাইল; ১৮৭০ খুটাকে হটুয়াছিল, ৫২ হালায় ৯ শত ৬৪ মাইল; ১৯০০ খুটাকে ১ লক্ষ ৯৮ হালায় ৯ শত ৬৪

মাইল; — আর ,তাহার পর ১০ বংসবে বাড়িরাছে ৫১ হাজার ২৮ মাইল। অথচ ১৯২০ খৃষ্টান্দে যুক্তরাজ্যের লোকসংখা। মাত্র ১০ কোটি ৪০ লক অর্থাৎ ভারতের লোকসংখাার এক-ভৃতীয়াংশ। কাষেই ভারতে রেল-বিস্তারে গর্মের বিশেব কারণ দেখা যার না।

আলোচ্য বৎসর লোকশান—প্রায় ৯ কোটি টাকা।
কিন্তু যে সব কোপোনী রেলের কায চালাইয়াছেন, তাঁহাদিগকেই ১ কোটি ৬ লক ৪০ হালার ১ শত ২২
টাকা দেওয়া হইয়াছে। সরকার যদি আপনি রেলের কায
চালাইতেন, তবে এই টাকাটা বাঁচিয়া যাইত। তাহা হয়
না কেন ৪

পথ-বিস্তাবের দারা দেশের বল ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করা যার, আনেরিকার যুক্তরাজ্যের বেলপথই তাহার সমৃদ্ধির্দ্ধির কারণ। এ বিষয়ে ভারতে যে স্বাভাবিক স্থােগ আছে, তাহার অবহেলা করা হইয়াছে ও হইতেছে। রেলপথের জস্তা যে ছইটি উপকরণ অত্যাবগ্রুক, ভারতে তাহা প্রাচুর পরিমাণে বিজ্ঞান—লৌহ ও কয়লা। যদি বেলপথ রচনার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে রেশের কারথানা প্রতিষ্ঠিত হইত, তবে বেলপথ-বিভারকার্গ্য সহজ্সাধ্য হইত গাড়ীর অভাব হইত না—এপ্লিনের জন্তাও বিদেশের ম্বাপেকী হইয়া থাকিতে হইত না। সকল দেশেই কাম করিতে করিতে শিলী শিল্পকার্গ্যে দক্ষ হয়; কোন দেশেই পিতৃপুক্ষের মর্জ্জিত অভিজ্ঞতা লইয়া শিলী ভূমিষ্ঠ হয় না। আনেরিকা যদি উপকরণের সদ্যবহার না করিত —কারথানা প্রতিষ্ঠিত না করিত, তবে কিসে দেশে বেলপথ এত বিমৃত করা সক্ষর হইত ৪

এ দেশে রেলে বে সময় সময় অত্যন্ত ভী ছ হয়, সে
কথা অস্বীকার করিবার উপায় না থাকিলেও এই বিবরণে
তাহা প্রকারাম্বরে অস্বীকার করিবার একটা চেঠা দেখা
মায়। বিবরণের অঠম অধ্যামে লিখিত হইরাছে, কোন
টোণে ৩ শতের অধিক যাত্রী লইবার ব্যবস্থা নাই, স্থতরাং
ভীড় হইবার সপ্তাবনা কোথায়
থমন বিশ্বয়কর মৃক্তি ও
উক্তি সচরাচর দেখা যায় না। থেহেতু টেলে ৩ শতের অধিক
যাত্রী লইবার ব্যবস্থা নাই, সেই হেতু, টেলে ৪ শত লোক
দিলেও ভীড় হইবে না, এমন কথা সত্যই হাস্থোলাপক।
অনেক ক্ষেত্রেই তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে এবং যোগ বা মেলা

প্রভৃতির সময় সকল টেণে কিরপ ভীড় হয়, তাহা সকলেই
প্রভাক করিয়াছেন। সময় সময় যে থোলা মালগাড়ীতেও
বাত্রী চালান দেওয়া হয় এবং যাত্রীদিগের স্বাচ্ছন্দোর দিকে
দৃষ্টি দেওয়া হয় না—এ কথাও অস্বীকার করা যায় না
এই ভীড়ের কথা আমরা বারাস্তরে আলোচনা করিব।

এবার— এই প্রসঙ্গে তুইটি কথা বলিব। আমেরিকার বেলপণ পৃথিবীর মধ্যে উৎকৃত্তী বলিয়া খ্যাত। দে বেল পথে কর্ম্বচারীরা উক্কহারে বেতন পায়, তব্ও তাহাদের ভাড়ার হার অল্প। আর ভারতবর্ষে (বিশেষ ভারতবাদী কর্ম্মচারীর পক্ষে) সেরপ বেতন স্বপ্লাতীত ইইলেও রেলে যাত্রীর ও মালের ভাড়া অবিক। ইহার প্রতীকার অসম্ভব ইইতে পারে না। অন্তান্ত দেশের তুলনায় এ দেশে বেলে গতায়াত অত্যন্ত সময়সাধ্য। কলিকাতা হইতে দিল্লী ৯ শত মাইল পথ —্যাইতে ৩০ ঘণ্টা লাগে; আর দিকাগো ফ্লাইয়ার ট্লো ১৮ ঘণ্টায় ১ হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে। পাঞ্লাব ডাকগাড়ীতে আর এই দিকাগো ফ্লাইয়ারে বা নার্দার্গ একসপ্রেসে তুলনা হয় কি ?

ভারত প্রকারের বাজিট

দিল্লীর ব্যবস্থাপক সভায় আগামী বৎদরের জন্ম ভারত দর-কারের বাজেট পেশ হইয়াছে। গত বৎসরে বাজেটের পর কাৰ্য্যকালে যাহা দাঁ ছাইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, ফাজিল ৯ কোটার স্থানে সাড়ে ১৭ কোটি বা প্রায় দ্বিগুণ হইবে। তবুও খরচ বরাদ্দ অপেক্ষাও কোটি টাকার উপর কমান হইয়াছে। ইহার অদ্ধাংশ ঋণের স্থান, তাহা আগামী বৎসর দিতে হইবে। ওয়াজিরীস্থানে অভিযান ব্যাপারে খরচ ১ कार्षि १६ लक्ष bi का अवर देमछानल विनाम नित्र २ कार्षि টাকা খরচ হইলেও সামরিক বার মোট ৫০ লক্ষ টাকা কম হইয়াছে। অহিফেনে ও লবণে আয় বাজেট অপেক ১ কোটি টাকা অধিক হইলেও মোট রাজস্ব ১২ কোট ৫০ লক্ষ টাকাক্ম পাওয়াগিয়াছে। চিনির মূল্য ক্মিয়া যাও-য়ায় শুলের হিসাবে আয় দেড় কোটি টাকা ক্ষিয়াছে : ডাকে ও টেলিগ্রাফে ১ কোটি টাকা আয় কমিয়াছে রেলে যে স্থানে ৫ কোটি টাকা লাভের আশা করা হইয়া-ছিল, সে স্থানে ১ কোটি টাকা লোকশান হইয়াছে।

অর্থ-সচিব বলেন, ৫ বৎসরে রাজস্বের ঘাটভীর পরিমাণ শত কোটি টাকা। নুম বৎসরে এ দেশে ঋণের পরিমাণ শত ৪৬ কোটি হইতে ৪ শত ২১ কোটিতে উঠিয়াছে। হাণ, বিলাতে ঋণ ১৭ কোটি ৪০ লক্ষ্পাইণ্ড হইতে ২৪ কোটি পাউণ্ডে উঠিয়াছে। ইহাতে চারিদিকে যে অন্থবিধা ৪ বিপদের সম্ভাবনা ঘটিয়াছে, তাহা বলাই বাছল্য।

ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধিত হওয়ায় এমন আশা করা যাইতে পাবে যে, ভবিয়তে এই ফুর্গতির অবদান চইবে।

আগামী বংসবের বাজেটের আলোচনাপ্রসঙ্গে অর্থ-সচিব বলেন, সামরিক এবং ডাক ও তার বিভাগ ব্যতীত আর কোনও বিভাগে সময়াভাবে ব্যর-সঙ্গোচ সমিতির নির্দ্ধারণ গ্রহণ করা যায় নাই। তবে মোট ব্যয় কমাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

সামরিক ব্যয় ৬২ কোটি টাকা বরাদ হইয়াছে; অর্থাৎ গত বংসর অপেকা ৫ কোটি, ৭৫ লক্ষ টাকা কম করা গিলাছে। ব্যয়-সংকাচ সমিতির নির্দ্ধারণ গ্রহণ করিতে গারিলে সাময়িক ব্যয় ৫৭ কোটি ৬৫ লক্ষে দাঁড়াইত। নোট ব্যয় ১১ কোটি টাকা কম ব্রাদ্ধ হইয়াছে। আশা করা যায়, রাজ্য ১ শত ১৮ কোটি ৫০ লক্ষে দাঁড়াইবে।

আগামী বংসরেও প্রাদেশিক সরকার-সমূহের নিকট হইতে ভারত সরকারের প্রাণ্য টাকা এক পয়গাও কমান চলিবে না। ফাজিল পুরাইবার জন্ত লবণের শুক্ত চড়া-ইয়া মণকরা ২॥০ টাকা করা হইবে।

রাজস্ব সচিব স্পষ্টই স্বীকারে করিয়াছেন, ভারত সর-কারের দেউলিয়া হইবার মত বিপদ উপস্থিত।

ব্যঙ্গালার নাজেট

বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্গাণা সরকারের আগামী বংশরের বাজেট পেশ হইয়াছে। পেশ করিয়াছেন অনারে-বল মিষ্টার ডোনাল্ড।

তিনি প্রথমেই বলিয়াছেন, তাঁহার পূর্ববর্তী রাজস্ব-শচিব গত বংসরু যথন বাজেট পেশ করিয়াছিলেন, তথন তিনি আশা করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে আর কাহাকেও ফাজিল দেথাইয়া শৃত ভাও লইয়া ব্যবস্থাপক সভার ঘারস্থ হইতে হইবে না। কিন্তু এবারও ঘাটতী হইয়াছে, আর ঘাটভীর পরিমাণ ১০ লক্ষ টাকা।

গঠবার বাজেট পেশ করিবার সময় জাঁহার পূর্ব্ববর্তী হিসাব করিয়া দেখাইয়াছিলেন—আর অপেক্ষা ব্যর বাড়িবে ১ কোটি ২০ লক্ষ টাকা। ৮৯ লক্ষ টাকা ব্যর-সঙ্কোচ করিয়াও এই দশা। তাই কর বসাইয়া আয় বাড়াইবার জন্ম ওথানি নৃতন আইন করা হয়—স্ট্যাম্প, কোটফীও আমোদ-কর। আশা ছিল, স্ট্যাম্প ও কোটফীতে আর বাড়িবে— ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা, আর আমোদ-করে ৩০ লক্ষ টাকা। ইহাতে মোট সব ঘাটতী পূরণ করিয়াও ২০ লক্ষ টাকা হাতে থাকিবে।

যথন নৃতন কর নির্দারণের প্রস্তাব হয়, তথন কোন কোন সদস্য তাহাতে আপত্তি করিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কর না বাড়াইয়া থরচ কমানই সঙ্গত। সেই জন্ম বায় সম্পোচের পছা-নির্দারণকল্পে এক সমিতি নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু তথন স্বকার মনে করিয়াছিলেন, থরচ আর ক্মান যায় না। আর এখন দেখা যাইতেছে, সরকারই ভূল করিয়াছিলেন! নৃতন করে আশামূর্কপ আয় হয় নাই, আর তদস্ক সমিতি দেখাইয়াছেন, বায় অনেক ক্মান সন্তব।

ষ্ট্যাম্প হইতে আর আশাহরণ হয় নাই— ৭৫ লক্ষ টাকা কম হইরাছে; আমোদ-করেও আর বোধ হয় ৫ লক্ষ টাকা কম হইবে।

আন যাহাতে বাড়িয়াছে, তাহাতে বাঞ্গালীর লজ্জিত হইবার কারণ আছে — আবকারীতে বাড়িয়াছে ৬ লক্ষ টাকা। প্রাদেশিক তহবিলে যে টাকাটার ওয়ারেশ পাওয়া যায় নাই, তাহাতে লাভ হইয়াছে — ৮ লক্ষ টাকা।

এবার আয় হইবে —৯ কোটি ৬৬ লক্ষ ৯৫ হাছার টাকা।
বে সব বায় মঞ্জ করা হইয়াছিল, সে সবই থরচ হইলে
১ কোটি টাকা বাটতী হইত। কিন্তু সময় থাকিতে ভাব
ব্রিয়া হাত গুটান হইয়াছিল—তাই রক্ষা। ইহাতে অনেক
টাকা বাচিয়া যায়।

সব ধরিমা এবার এরচের বরান্দ হইয়াছে —৯ কোট ৮২ লক্ষ ৫০ হাজাত্র টাকা।

অর্থাৎ আয় অপেকা ব্যয় ,বাড়িয়াছে, সাড়ে ১৫ লক টাকা। এই সব বিবেচনা করিয়া স্থির হইয়াছে:— আবাগামী বুংদর কোন ন্তন কর ধার্য করা হইবে না।

আন্থানী বংসরের জন্ম ব্যাদ্ধ করা হইয়াছে--->। কোটি ২০ শক্ষ ৬৬ হাজার টাকা।

এই যে বাজেট, ইহাতে কেহই সন্থপ্ত হইতে পারেন
না। ইহাতে কোন কল্যাণকর বা উন্নতিজনক অনুষ্ঠানের
উপায় করা যাইবে না। It makes no provision
for development and allows for no
progress, তবে হয় ত ব্যয়-সন্দোচ সমিতির নির্দারণ
কলে ফাজিল কাটিয়া যাইবে—তথন স্থরাহা হইবে।
এ বাজেটে সে সমিতির নির্দারণ অনুসারে

বিশেষ কাষ কর[†] সন্তব হইদ্বা উঠে নাই।

(म हे नी वतना-বত্তে যেরূপ ব্যবস্থা डे ž.† ছে, তাহাতে বালালার আহতি অবিচার ১ই-য়াছে স্বীকার করি-য়াও কিন্তু বাজা-লার রাজস্ব-স্চিব মুথ ফুটিয়া বলিতে পারেন নাই---ইহার প্রতীকার কর। কারণ---ভারত সরকারেরও আ থিকি অব জা শোচনীয়। স্থতরাং এ বার ও বাহালা সরকার বালাগার কোন লোকহিতকর অম হ হানে টাক। দিয়া সাহাগ্য কৰিতে পারিবেন না।

কলিকাড়া মিউনিদিগ্গ্যল আইন

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সন্তায় কলিকাতা মিউনিসিপাল আইনের সংস্কারণিধি আলোচিত হইতেছে। নৃতন আইনে প্রত্যেক ভোটদাতার একটিমাত্র ভোট দিবার অধিকার স্বীকৃত হইমাছে। আইনের প্রণেতা সার স্থরেক্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বতন্ত্র নির্মাচকমণ্ডলীর প্রতিবাদ করিষাও শেষে মুনলমানদিগকে ৯ বংসরের জন্ম স্বত্র নির্মাচক মণ্ডলী দিবার প্রস্তাবে সন্মতি দিয়া নিজমত পদদ্শিত করিয়াছেন।

মহিলাদিগকে ভোট দিবার ও কমিশনার হইবার অধি

কার প্রদান প্রস্কারে - পক্ষেও বিপক্ষে ভোটের সংখ্যা স্থান হইয়াছিল: শেষে ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি মি টার ক টনের ভোটে দে প্রস্তাব গহীত হইয়াছে। অতঃপর মহিলারাও কলিকাতা কৰ্পো-বেশনের নির্বাচনে ভোট দিতে পারি বেন ও ক্মিশনার হ ই তে পারিবেন। কয় বংদর হইতে বাঙ্গালার কতিপয় মহিলা মহিলাদিগের ব্ৰেস্থাপক সভায় ও मि डे नि मि भा लि है। প্ৰাভ তিতে ভোট দিবার অংধিকার পাইবার জয় আন্দোলন করিয়া

আ দিতে ছেন।





থীমতী মূণ: শিনী সেন।

'ঝালো ও ছায়া'র রচয়িত্রী খ্রীনতী কামিনী রায়
তাঁহাদের সমিতির সভানেত্রী এবং ভূতপূর্ব্ব 'স্প্পভাত' পত্রের সম্পাদিকা কল্যাণী খ্রীমতী কম্দিনী বস্থ সম্পাদক। ঘাঁহাদের চেটায় এই মবিকার লব্ধ ইইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে খ্রীমতী মৃণাদিনী সেনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সম্ববতঃ, এইবার ইহাদের চেটায় মহিলারা বিশীর ব্যবস্থাপক সভায়ও প্রবেশের অধিকার

ভারতের রাজ্য

ত এপ্রিল হইতে ডিদেম্বর এই ৯ মাদে ভারতের াজস্ব পূর্ববর্তী, ২ বৎদরের এই ৯ মাদের ্লনার কিরুপ হইয়াছে, তাহা নিমে প্রাদর্শিত ইল:—

^^^^^						
রা জস্ব		>>> -5>	>>>>	>> < 2 · 2 9		
		খৃষ্টান্দ	थ्डांक '	খৃষ্টাব্দ		
ভূমিরাজস্ব		১৭ কোট	১৭ কোট			
সূমিয়াপ ৰ	•••			३४ (कांग्रि		
		৭১ বাক্ষ ৮৯	১১ লক্ষ ৬৭	৪৯ লাকা ২৯		
•		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টাকা		
ল্বণ		৫ কোটি	৪ কোট	৫ কোট		
		S২ লাকা S9	৬১ লক্ষ ৬৪	৮লক ২৫		
		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টাকা		
Situal		৭ কোট	ণ কোটি	চ কোট		
		৯৫ লক্ষ ৩১	৫১ লক্ষ ৮৩	৩৯ লাক ৪৪		
•		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টাকা		
আবকারী		১৪ কোট	३५ (कांग्रि	১৩ কোট		
		२२ लाकः १७	৭১ লাকা ৭৪	৮ লক ৩৯		
		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টাকা		
গত বং	সর	কাষ্টমে আৰু হ	ইয়াছে ৩০ কে	াটি ১৭ লক		
৩৩ হাজার টাকা ; আয়করে ১১ কোটি ৭৫ লক্ষ ৩৩ হাজার						
টাকা; বনবিভাগৈ ২ কোটি ৮৯ লক্ষ ৮৪ হাজার টাকাও						



অহিফেনে ২ কোটি ২২ লক্ষ so হাজার টাকা।

এীমতী কুম্দিনী বহু।

সমক্ষিভাগে ভারতবাদী

প্রায় ২ বংসর পূর্বের্ব লেজিসলেটিভ এসেম্ব্রীতে এই মর্ম্মে এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ভারতীয় দেনাবিভাগের সকল অংশেই ভারতীয়দিগকে কর্ম্মচারীর পদ পাইবার অধিকার দেলো হউক। এবার অক্যপ্রসক্তে জঙ্গী লাট বলেন, সমরবিভাগে সকল ভারতীয় কর্মমচারী নিয়োগের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। অর্থাৎ এখনও ২৫.৩০ বংসরকাল ভারতবাসীকে ভাহার অদেশরকার উপযুক্ত বলিয়া স্বাকার করা হইবে না। এখন কেবল বিলাতে শিক্ষালাভের জন্ম এদেশে প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইল। তাহার পরও মিটার ইয়ামিন থা প্রস্তাব করেন, দেনাদলে কর্ম্মনচারীর পদ শৃত্য হইলে, ভারতীয় কর্ম্মচারীদিগকে পদোয়তির দ্বারা সে সব পদ পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা হউক।

সেই প্রকাবের আলোচনাপ্রসঙ্গে জন্ধী লাট বলন, ভারতে পদাতিক দেনাদলে মোট ১ শত ২০টি ও অখা-রোহী দলে মোট ২১টি ভাগ আছে, এই ১ শত ৪১টি বিভাগের মধ্যে মোট ৮টি পদাতিকদলে ভারতবাদীকে "কমিনন" দিয়া অর্থাৎ উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়া ফল পরীক্ষা করা হইবে। এই ব্যবস্থা অনুসারে অবিলম্বে কাম আরম্ভ হইবে। যে সব ভারতবাদী এখন সেনাদলে উচ্চপদে অবস্থিত, তাঁহাদিগকে ক্রমে ক্রমে ক্রমে এই ৮টি দলে সরাইয়া আনা হইবে।

ভারত সরকারের পক্ষে ধঁদী লাট এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে, সরকার একটা অসাধারণ কায় করিলেন এবং এরূপ উদারতা সচরাচর লক্ষিত হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষ ব্যতীত আর সব দেশেই দেশের লোককে দেশরকার ও বিশুখলা দমনের ভার দেওয়া হয়। ব্যবস্থাপক সভার কোন কোন সদস্থ এই ব্যবস্থায় সস্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, যথন আরম্ভ ইয়াছে, তথন আর ভয় নাই। আমরা কিন্তু অতীতের অভিক্ষতাফলে বলি—ভরসাও যে বড় আছে, এমন মনে করা যায় না; কারণ, এরূপ অনেক ব্যাপারে আমাদের ভাগের আরম্ভ আরম্ভ রৈহিয়া গিয়াছে— আর অগ্রসর হয় নাই।

শিল্পে সংক্রদণ

ভারতবর্ষের যখন শিল্প ছিল এবং শিল্প বিনিময়ে ভারতবাদী বিদেশ হইতে অর্থ আনিত, "দে দিনের কথা আদ্ধ
হয়েছে অপন।' রোমক কেথক প্রীনি হুথে করিমাছিলেন,
ভারতবর্ষ পণ্য দিয়া বৎদর বৎদর রোমদাআদ্য হইতে
হছ অর্থ কইয়া যায়। মুদলমানের অধীন হইয়াও ভারতের অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই; কারণ, মুদলমানরা এ
দেশেই বদবাদ করিতেন। তাহার পর ইংরাজ দংরক্ষণনীতি অবল্ধনের ফলে অদেশ শিল্পপ্রিণ্টা করিয়া ভারতে
অবাধ বাণিওানীতি প্রবর্তন করেন এবং ফলে ভারতের শিল্প
নষ্ট হইয়া ভারতবর্ষ ক্ষিপ্রাণ দেশে পরিণত হইয়া কেবল
বিদেশী কলকার্থানার পণ্যের উপকরণ যোগাইতেছে। এক বৎদর অনার্টিতেই দেশে ছভিক্ষ উপস্থিত
হয়।

সংপ্রতি ফিশক্যাল কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের পর বড়লাটের ব্যরস্থাপক সভার মিষ্টার যম্নাদাস দ্বারকাদাস প্রভাব করেন—ভারতের স্বার্থের অন্তর্গ বলিয়া এ দেশে সংরক্ষণনীতি অবলম্বিত হউক—কেবল ভারত সরকার ব্যবস্থাপক সভার সহিত পরামর্শ করিয়া ভাষার প্রয়োগ-প্রণালী স্থির করিবেন।

ইহাতে সন্ধকারের পক্ষে মিঠার ইনিশ যে সংশোধক প্রস্তাব করেন, তাহাতে বলা হয় – ভারতে শিল্পের উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাথিয়াই দেশের আর্থিক নীতি নির্দ্ধারণ করা কর্তবা।

ব্যবস্থাপক সভায় এ বিষয় লইয়া প্রায় ৫ ঘণ্ট। তর্ক-বিতর্ক হয় এবং অবশেষে মিঠার ইনিশের প্রস্তাবই গৃহীত হয়। অর্থাৎ স্থির হয়, সংরক্ষণনীতি অবলম্বন করাই কর্ত্তব্য—তবে তাহাও অবাধ নহে,কেবল discriminating protection.

বলা বাহুলা, সরকার ব্যবস্থাপক সভার নির্দ্ধারণ অন্থলারে কাম করিতে বাধ্য নহেন—দে নির্দ্ধারণ অন্থলার ব্যতীত আর কিছুই নহে। কামেই এই যে অসম্পূর্ণ সংক্ষণপ্রস্থাব— এই প্রস্থাব অনুসারেও কাম হইবে কি না, সন্দেহ।



১৯শে অগ্রহায়ণ---

भीदारहे ५२8 (a) ख ५६० (a) धावाय शिमकी भारतकी सम्बोध कड़े वट-সর স্থাম কারাদেও। কাজী নজ্ঞাল ইসলামের "হপ্রাণী"র জ্ঞাকলিকা-ড'র আমার্যা পাবলিশিং হাউদ ও মদলমান পাবলিশিং হাউদে থানাতলাদ। কলিকাভার মৌলানা অধ্বল কালাম আজাদ সাহেবের বাটীতে খানা-্লাস - আবাদালতে মৌলানা সাহেব যে একরার দিয়াছিলেন, প্রকা-কণর প্রকাশিত ভোষার মর খণ্ডগুলি গৃথীত। নেলোরের সাক্রকালে-%ব মিঃ মাক নোলাব টেশনে একটি গর্বেপটিয়া সিয়া আহত হও-ধ্য বেল (কে: ক্পানীর বিজ্ঞান যে মামলা আমিয়াছিলেন ডাহাতে প্রা িন হ'জার টাকারই ডিকী পাইহ'ছেন। মাল্য দ্বীপে ভারতীয় শ্রমিকদের অবগ্পর্যাবেক্ষণ করিয়া প্রতিনিধিমঙলীর প্রত্যাবর্ষন : পরুর শ্রমিকরা নাবী প্রামিকদের নর গুণ। কলি কাতা দর্জিপাডার কারত সমাজে ৫৯ বং-সংখ্য হরের (জীমান মারায়ণচল্লের) সঙ্গে একটি বালিকার (নাম বনপ্রভা) বিবাহ: পাত্র মঞ্চমলের সান-সজ: প্রস্পক্ষে ১১টি সন্তান বর্সমান, ভুটটি পুলুর পুত্রসন্তানাদি চট্টাাল, একটি কন্সা বিধবা। কন-লাভিনোপল ভটতে একৈ ও আর্দ্রালীদের জাতাজে উঠিবার সময় বাধা দেওরার বৃটিশ কর্ত্ব পোর্ডিট দংল। এীদের যুংরাজ এওরজ রোছে, উংহ'কে এীস হইতে লইছা ঘাইতে বৃটিশের ১২ শত পাউও খরচ হইছাছে।

म:करत मात्रनाभी: हेत अधन एक औ शै श्रवाहाया : • म थादाव (श्रीखात । চারপুরের মৌলবী সালেৎ হোমেন ও ঢাকা টাউন থেলাকতের সম্পাদক মৌলবী দামপুল ১ দা রাজজোতে ছই বংদরের সম্ম কারাদতে দভিত। কৈ সাবাবের ত্রিভান দাও দেওলালে উলেমাদের কতোলা আটাল ১০৭ ধারাম এক বংসরের সমাম কারানতে দত্তিত, অভাত ক্রিগণের উংহার পদাক অনুসাল। পাবনা, চাল্লাইকোণার হাটের মার্পিটের আসংমীঃ। অপ্রিলে প্রলাস: র.ম -- পিকে : যের জন্ম লোক প্রেপ্তার বেআইনী বলিয়া ভাগাদিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টাও অস্তায় নহে। আদালত অবমাননার জস্ত বোম্বাই ক্রমিকেলের পাঁচহালার টাকা অর্থদণ্ড। মাদ্রাজের এজেন্সী অঞ্লের বিজ্ঞোহীদের সহিত আর একটা হন্ধ,বহু বিজ্ঞোহী নিহত। মাজালে তামিল, তেলেগু, মালাবার ও কানারা জেলার কতকওলি অমুনত শ্রেণীকে শিক্ষার উৎসাহ দিবার হতা মাটি কুলেশন পরীক্ষার ওছে না লইবার ব্যবস্থা। কেমবিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের শীগৃত কে সি চট্টেপোধ্যার জাতিতথ ও প্রভূত্ব-दिवात कृष्टिक अधर्मन कहिया वृद्धि शाहेशाय्वन। आहे दिन कि छिटाँन শাসন্তম্ন আইনে রাঙ্গলতে। ট্রাকভালের রাও •িব আট জন বিক্লোহীর প্রাণদণ্ড।

২১শে অগ্রহায়ণ---

২০শে অগ্রহায়ণ---

গুরুবাগের বন্দীদের মধ্যে যাহ'দের বছস অব'থারো বৎসরের কম ও পঞাল বৎসরের অধিক, সরকার তাহাদিগকে মুক্তি দিতেছেন। কলিকাতাৰ পানসাম। ইউনিয়ানর সহকারী সম্পানক মৌগনী দেরাজুদীন রাজ্ঞানের অপরাধে আঠারো মাসের সম্প্রীকরেদেওে দণ্ডিত। মাজার সহবে দাক্ষণ-ভারতীয় জীড়া-সমিতির মেলার মাবকার্জন বাবরা মিউনিপালিটা কর্তক দির। জীপফরাচার্যাজীর গ্রেপ্তাবে মুদ্দেরে হয়তলো। দেবিয়াঘটার মোটর ভারকাতি, ১৪ মত টাকা লুঠিত। নিলাপুরের ইংরেজ ভূ-প্রতিক ভিচলোল রাইদ বর্জনাম যাইবার পথে নিমালাগড়ে আন আর আলায়ে ইইলে ভানিয় কতিপ্র ভারনোক উংহাকে ব্রহ্মান ইংস্পাত্তালে লাইবারান; শেষোক্ত ভারন প্রতিকর মুহু।।

২২শে অগ্রহায়ণ---

কুজলোপ আন্দুহ্বাইরে মালাজের গ্রহ্ণ গ্রাম হরতাল; হরতালের আন্দরের ১৯৬ ধারা জারী করা হইরাছিল, বেতারা তারা আমাল্ল
করিল পুর্বাদিন বজুতা করেন। সাহিত্য-সম্রাট বল্লিফাল্ল চটোপাধ্যারের
কনিঠ লাঙা পূর্বচল্ল বাবুর লোকাস্তর। মালাজে, তিচুরের কোন প্রমের
এক নপুরি (রাজাণ) মহিলা তাহার নায়ার ভূতোর মালা হইতে মোট নামাইয়া লঙ্কার এক-পরে হরেন, মহিলাটি সপরিবারে মুসলমা ধর্ম প্রবদ্ধ করিয়ালেন। কলিকাজার প্রত্যেক মস্তর্গে নব-নিকাটিত ধবিদার প্রতির্ধান প্রত্যাপ্রাশীন। আহাইনিশ পার্লামেন্ট বাহবার পরে সক্ত পেলার বেননানী বিঃ
দিবেল হেলস নিহত ও তেপুটা প্রেসিডেট বিঃ প্যাটারিক ওনালী আহত।

২৩শে অগ্রহায়ণ---

করাটী নিউনিসিপ্যালিটাতে মহিলাদিগকে শ্রেটাদিকার প্রদান।
মালাবার হাসামা সম্পর্কে যে সকল মোপলা তথা হইতে নিপ্রিসিত ইইছাছিল, তাহাবের জ্বস্থ আন্দামনে উপনিবেশ গঠনর বায়হা। বােশাছের
সরকারী সংবাদে হকাশ, এ বংসর তথার আাবকারী আর শতকরা ২টাকা কমিয়াছে। রার রাধ চরণ পাল বাহারহের সংবালনে । করীর
নাটাশালার অ্নিলী উপলকে কলিকাতার ইউনিভারিসিটী ইন্ইটিউট চলে
সভা ও রসরার জীয়ত অমৃতলাল বস্থ মহাশ্যকে অভিনন্ধন। মধ্যঅবেশ রাজপুরে অমিক ধর্মগাটে পাঙাদের বিরুদ্ধে ১-৭ ধারা; আসামীদিগকে একবার আমান দিয়া আবার গ্রেপ্তারের সমন্থ সমবতে অভিকলের
উপর গুলী; ১ জন নিচক, ১৩ জন আহত; অমিক দের হয়তাল; উপীবর্ধণে একটি নয় বংসারের বালক আহত ইইয়াছে।

২৪শে অগ্রহায়ণ---

যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেদ কমিটাতে পণ্ডিত নে হঙ্গর পনতাগি-পঞ্জ এইংৰ অদম্যতি, কার্যান্ধরী দভার পরিবর্ধনিবিরাধী দভারা পনতাগে কহিয়া নেহেঙ্গরীকে নিজের ইচ্ছামত চার জন দলত বাহিঃ। লইতে দিচাহেন। হৈয়ার প্রাদেশিক কংক্রেদের সভাপতি মৌনানা মহহলে হকের পদভাগে। আংশমনীযি, তালসন আমের ইউহুক্টদৌন আমানিক নিক পরিবারের তারণপোরণে অসমর্থ ইইয়া কোনেট উদ্ধানে আয়েহতা কিছিছছে। নাংনা ও বাং-পোনানা নামে ছুই জন বার্যা স্থানামান হইতে পলাইরা

আ'সিহা স্ক্রেন প্রনায় গ্রেপ্তার ; উছার আর আট জনের সহিত প্রথম অক্ষেমানের বনে পলার, দেখানে নৌকা তৈয়ার করিয়া অক্ষেমানের বনে পলার, দেখানে নৌকা তৈয়ার করিয়া অক্ষেমানের করে করিয়া করেন করিছে করেন করিছে করেন করিছে নালেন করিছে করেন করিছে করিছে করিছে নালেন করিছে করিছে করিছে করিছেন না জীক-তৃকী হন্ধ সক্ষেক পার্নামেন্ট প্রকাশ, বৃটিল কর্তৃপক্ষ প্রাক্ষিণকে যুদ্ধ অপ্তঃ কিছু দিন চালুক্রা যাইতে বলিছাভিলেন; সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন না। ২বশে অপ্রহায়ণ

লালা ল'জপ্থ বারের শিতা লালা র'ধাক্ষণ রায়ের লাহারে দেহভাগা, মৃথ্যকলে উত্তার বানে শুবংসর হুইয়াজিল। জার্মানীর যুদ্ধ ক্ষতিপ্রস্থাক লগুন মিত্রশক্ষর মুগলিনে জার্মাণ প্রস্তাবে ফ্রান্সের অনতে ষ;
ক্ষরাসী কত্তুপক্ষর চু প্রশেলর এনেন ও গোচাম অধিকার ক্ষতি চাহিতেভেন্ কলে মুছলিনের অধিবেশন মূত্তুবী। লনেনে প্রগালীপথ সম্বাদ্ধ কৃক্র প্রস্তাবে মুল্পিক্সমুক্ত।

২৬:শ অগ্রহায়ণ---

রামকুষ্ণ মিশনের জ্বামেরিকাস্থ বেদান্ত-প্রচারক ও দান্ফালিক্ষোর হিন্দু মন্দিরের সভাণতি, খানী প্রকাশানন্দ মহারাজ ১৭ বংসর-ব্যাপী ধর্মপ্রচারের পর বেলুড় মঠে ফিরিয়া আংশিয়াছেন; কলিকাতার ভাষার অনেতরণের সময় পূর্বাত্র গঠিত অভর্থনা-সমিতি কর্তৃক সাদর সংবর্জনা। পরে্গানেটের প্রথে প্রকাশ, গত সরকারী বংসরে ভারতের রেলের জ্ঞাহ কেটা ৭ লক্ষ ৫০ হাজার পাউও মূলধন হিদাবে ব্যাহিত হইছাছে, ত্রাধ্যে ই লও হইতে ১ কোটা ৭৫ লক পাউত্তের সর্প্রাম সর্বগ্রহ করা হহয়াছে ৷ অসংযোগী করেনীদের ব্যবস্থাপক সভার আবে-শের বাধা দূর করিবার জন্ম পার্লামেন্টে কর্ণের ওয়েজউডের প্রার্থনাঃ সহ-কারী ভারত-দটিঃ বলেন, আংইন অমাক্ত তদন্ত স্মিতির অপের পক্ষ সভায় আহবেশের প্রতিকৃল থাকায় ডিনি এ বিষয়ে কোন 6েষ্টা করিতে সম্মত নহেন। অন্ট্রেলিয়ার ভারতীয় অংধিনাদীদের জন্ম স্থাবস্থা করার চুক্তির জনরৰ স্থানীয় প্রধান মন্ত্রী অস্বীকার করিয়াছেন। ভারতে সংবাদপত্তের আংক্রমণ হণতে নিবিলিয়ান ও পুলদের বৃটিশ কর্মচারীদের রক্ষাব্যবস্থা সম্বাদে পার্বামেটে দাবী করার সংকারী ভারত-সচিতের আখাস; মান-হানির অভেয়াগ আনঃনের ব্যবস্থাই আপাতভঃ যথেষ্ট।

২৭শে অগ্রহায়ণ —

লাছে:রে বোমা আণিকারের উদ্দেশ্তে "মোদলেম আউটসুক" **অক্রিস ও ক**তিপয় মুসলমান ভয়েলোকের বাটাতে থানাতলাস; মস-ক্লিবের এক এমামের বাটাতেও পদার্পণ। রায়বেদা জেলে পত্তিত 🕮 থত মতিল'লে নেহেলে ও হাকিম আনজমল বার সহিত মহামার সাক্ষাৎ ব্যবস্থায় জেল অপারিন্টেণ্ডেন্টের শেষ মুহুর্তে অসম্মতি। **ভূ-পর্যাটক** মিঃ মাটিনেটের চীন দেশে মৃত্যুর সংবাদ; গত ৩০শে সেপ্টেম্বর যুদান প্রদেশের কোন পল্লীগ্রামে ঋতিৱিক্ত পরিশ্রম ও অল্লাহারে মৃত্যুমুখে প ওত; মিঃ মাটিনেট সমাবিস্থানে বাজার বসাইবার জন্ম অর্থ দিয়া গিয়া-ছেন। ই. বি, রেলের সাস্ত ছার অঞ্লে রত্মামপুর ও মাণীনগরের মধ্যে এইটি মালগাড়ীর সংঘৰ; ডাউন ট্রেণের ডাইভার ও ফারাম্ম্যান জংখন। ই, আই, থেলে এলাহাবাদের নিকটে রম্মলাবাদ ট্রেশনে একথানা যাত্রী ও মাল গড়েতে সংঘৰ্ষ : বিতীয় শ্ৰেণীর ২ জন মহিলা ঘাতী নিহত ও মধ্য শ্রেণীঃ৬ জন ভারতীয় পুণ্য আহত। ও আবুর রেলে ফিলাক টেশনের নিকটে ১ নং অংপ মেলেব সহিত মাল পাড়ীব সংঘর্ষে ডাক পড়ীব ছোহভার, ফাথারমানে ও এক জন ভারতীয় যাত্রী নিহত এবং চার জন ভা:তীর যাত্রী এংহত।

২৮শে অগ্রহায়ণ—

এবৃত নিগ্ৰন্তন্ত্ৰ চন্ত্ৰ কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ে হাজানে টাকা সাহায্য

করার বর্ধমানের মোঁলবী আবন্ধল হারাত কর্তুক প্রাদেশিক কংগ্রেসের সংকারী সম্পানকের প্রকাশ । অধালার উকীল শ্রীযুত লালা চুন চ'দ ও এছভোকেট শ্রীয়ত আবিক্রল রাসিনতে উচ্চাদের কারাস্থাতের ক্ষন্ত কেন বাবহার;
ভীবের অধিকার হটতে বহিত, করা হংবে নং তাহার কারণ প্রদানিত্র
নে চাঁদ। সিন্ধু বোরসাদের মিউ'নসিপাালিটা কর্তুক শ্রীযুত গন্ধী ও সক্তান্যান্তি
তাল্কলার শ্রীয়ত গোলালাস অধাংদাস দেশাংরের অভিনম্পন কারেত্রঃ
কর্তুক কে থাইনী সাবাতা।

২৯শে অগ্রহায়ণ---

ঢাকা দেল হহতে প্রীয়ুত শীণ্ড প্রচাণাধার ও হাকিম বর্জাল হহমানের কারামুক্তি। মেদিনীপ্রের অসংযোগী নেতা শীণ্ড কিশোরীপতি রার
মহাশরের জরিমানার টাকা সরকার মকুব করিয়। নিয়াছেন ; ইতিপূর্বের ছয়
মান কারাদেও মকুব করিয়।ছিলেন । ভারত সচিব বর্ত্তক বিলাত হইতে
৩০ জন ভারতের ইতিয়ান মেডিকাাল সাহিসের কক্স অতিরিক্ত বায়ে
আম্মানী করিবার সংবাদ । ভারতের রাজনৈতিক কয়েদীদের পরিবারবর্গের সাগ্যাধি নিকি যুক্ত-রাষ্টে শ্রামী ভারতীয়দের চেইয়ে একটি ধনভাঙারের প্রতিষ্ঠার সংবাদ । জারতের বড় বয়াদিনের নামে এই ভাঙারে
কর্মানগ্রেরে কিইয় হইতেছে। বোম্বারে প্রথমিক শিক্ষা বাধ্যভাগ্রক
করিবার বিষয়ে সরকারের সম্বতি। ভাঙারালের রবৌ সত্যভামা দেবীর
লোকান্তর । ভারত দরকারের জন্ম আমিলী হইতে টায়ার ক্রের
বৃটিশ পার্গামেন্টে আপিন্তি, প্রায় বিভ্রণ লাম নিয়াও কেন বিলাতী টায়ার
কেনা হয় নাই।

১লা পৌষ— ,

জন্মপুরের অক্সতম মন্ত্রী রায় অবিনাণচন্দ্র দেন বাহাছরের মৃত্যুসংবাল। বাঝারের ভারতীয় বশিকসভা কর্তৃক বৃটিশ উপনিবেশে ভারতীয়দের দুর্মশার প্রতীকারকক্ষে সেই সব দেশের বাংক ও বীনা কোম্পানী ব্যাকটের প্রভাব। পোল্যাতের প্রেসিডেট আহতায়ীর গুলীতে নিহত। চাকা, শিবপুর থানার এক ডাকাভিডে ৮০ হাজার টাকা নুঠ। ব্যাক্তি

দেরাত্নের হোমিওপ্যাধিক দাতব্য ওষধালয়ের প্রতিষ্ঠাতা তারচাদ মুখোপাখায়ের মুস্থানখোদ; তিনি এই ঔষধালয়ের জন্ত ৬০ হাজার টাকার সম্পত্তি দিয়া গিরাহেন।

তরা পোষ---

ত্তেল্ন হ'উকে'টের উজাধন। কলিকাতা জগরাণ ঘ'টের পা।িকং বাজে কোড়া শবের মামলার আবানামী হুই জন হাইকোটের দায়রায় দভিত। ৪ঠা পৌব—

ডৰলিনে সাত জন বিজেহীর প্রাণনত।

৫ই পোষ---

ল'হে'বে লরেন্সের প্রতিমূর্ত্তি সরাইবার সজল; কংগ্রেদ কর্তৃক মিউ-নিসিপাানিটাকে ও সপ্ত'হ সময় প্রদান। বিলাতে কুচবিহারের মহারাজের পরলোক। আংকু বিশ্বিত্যালয় ছাপনের প্রতাব স্থিয়। কলিকাতার আবার ট্রাম ধর্মবাই আবারত।

के त्थांम

প্রাকং প্রেনের সভাপতি বেশবস্থা দাশ মহাশ্রের প্রায় গমন। বুটিশ বী.প ভাষণ ঝড়; করেকখানি জাহাজ জখম। প্রতি পৌর——

পাটনার জগদ্ভক প্রীণজর'চ র্যনীর কারাক্ত। প্রান্ত নিথিল জানত কংগ্রেদের ওয়াজিং কান্টার অধ্বেশন। চোটনাগপুর আঞ্চলের উর্বাত ও মূত্রদের বাট জন প্রতিনিধির কংগ্রেদে যোগদান, ভারতে বল-শেভিক তম্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে বারলিন হাতে শ্রীষ্ত এম, এন্রায়ের ম্বার কংগ্রেসে এক প্রস্তাব পাঠাইবার সংবাদ। বিলাভ হইতে লার্ড সিংছের বোদারে প্রভাবের্থন।

৮ই পৌৰ---

কুইবেকে কানেডা ও যুক্তগজেরে কর্তৃপক্ষের হল্তে বিগাত গণিত-ত্র'নি জিনে'মেশচন্দ্র বহু মহাশারর ৪৫ দিন আটক থাকার সংবাদ। ভবানীপুব পে'ড়াব'জারে প্রদর্শনীর উদ্বোধন। মোপুলা ট্রেশ ছুর্ঘটনার মানুলাতু আসামী সার্জেন এওকল প্রস্কৃতির অব্যাহতি।

৯ই পৌষ-—

গর। কংগ্রেদে বিষয়নির্জাচন স্মিতির দ্বিটার অংশবেশনে কাউলিল-গ্রন সম্ভালাট্র। সভাপতির স্থিত মনোখানিজ্ঞ। আটিপুতা পদ্ধী কর্তৃক নিশিল ভারত থক্ষর প্রদর্শনীর স্থারোঘ্লাটন। চাঁদশ্রের মাতলাবগঞ্ল থানার ডাকাভিতে ২৭ হাজাত টাকা লুঠ, বাড়ীর ঘুই জন লোক অধ্যত্ত।

১০ই পৌষ---

শিপ গুরুষ'র আইন বিধিক্ষ হওর'র সংবাদ। ভাওরাল স্মাসী কর্ত্তক রাণী সভাভামা দেবীর আক্রিমার অনুষ্ঠান। কলিকাতাতেও কাপালিক অভাচারের অভিযোগ।

১১ই পৌষ---

গগায় জ্বণায়েৎ উপোনার বিষয়নির্বাচন সমিতিতে কাউলিল প্রবেশের টেটাও ধর্ম-বিক্লম বলিয়া মতা ছির। গুরুবাগের সম্পর্কে এক বংসরের কারণেওে দণ্ডিত স্বামী শ্রন্ধানন্দকে বৃদ্ধ বলিগা অব্যাহতি গ্রন্থান। ১২ই পৌর—

গগার নিগিল ভারত থেলাকৎ কনকারেন্সের অধিবেশন। নাগপুরে ভাশভাল লিবারেল কেডারেশনের অধিবেশন, সভাপতি শ্রীষ্ত শ্রীনিবাস শাখ্যীর মুপেও সরকারের নানা কার্যোর প্রতিবাদ। লক্ষ্যোর নিগিল ভারত পুটান কনকারেন্সে মহান্যার প্রশংসা। ভারতের সহিত আবুবার আর্থাণীর বাণিজা-বিভারের সরকারী সংবাদ।

১৩ই পৌষ----

কংগ্রেসের বিবরনির্বাচন সমিতিতে কাউ লিল-গমন প্রস্তাব অপ্রায় । বিনিকাতার সরকারী ইনেপাতালগুলিতে বায়বৃদ্ধির জক্ত রোগীর ; নিকট চইতে টাকাক উ লইবার খোষণা ; ইংরেজী নব-বর্ষ হইতে এই অনু-নাবে কার্যারস্কা। গুলুবাসপুর খানার বালসা গ্রামে শেকাং মোলা জনা-হারে ও ভীবণ শীতে ইহলোক তাগে করিয়াছে।

১৪ই পৌষ---

কংগ্ৰেদ মহাসভার হুঁইল প্ৰাবৰ্জন প্ৰস্তাব অধাত। ক্ষিদ্পুরের বিগাত দেশদেবক অভিকাচনৰ মজুনদার মহাশ্রের লোকান্তর।

२६३ (भोष—

লদেনে সন্ধিতে ব্যাঘাত ঘটার সংবাদে সর্ক্তে উদ্বেশ-ফাশছা।
গ্যায় নিধিল ভারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশন; সভাপতি পণ্ডিত এইবত
নদৰন্দান নালবা। ব্রিবস্ত্রমে ছয় জন গৃষ্টানের হিন্দুপর্ম ক্রাংগ, ইহারা
প্রমাহিন্দুট ছিল। গ্রায় নিধিল ভারত পেলাফ্ব কন্দ্রনেল বৃটিশ
প্রবর্জন উদ্দেশ্যে ক্রিটা গঠনের প্রভাব গৃহীত।

े ^५ हे (शोष---

গরার দেশবন্ধু দাশ মহাশর কর্ত্তক কংগ্রেদ পেলাকং বরাজ পার্টি নাবে বিপ্রামের মধ্যে নুচন দল গাঠন। কংগ্রেদ মহাসভার নুচন প্রজাব— রাজ্যে আমা অমিতবারী সরকারের ভবিখাং কর্ণের জন্ত দারী নাহে। বুসদানে পারের সম্পাদক মৌলবী মূজিবর রহমানের কারামৃতি। শ্রীহটের নশক্তির দেশাকক ও মুলাকর দাররার বিচারে ছিল্ল কোরাপের নামকার হৈছে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। কলিকাতা হাইকোর্ট কর্ত্তক কানাইব্রে পাট প্রের মামকার অবশিষ্ট কুই জন আনামীরও অব্যাহতি।

১৭ই পৌষ---

ইংবেনী নৰ বৰ্গ উপালুকে এনোলিভেটেড প্রেনের জীবৃত কেশবচন্দ্র রায় ও টেটস্মান সম্পালক মি: জোজ—দি আই ই। কনজান্তিনোপলের বৃটিশ প্রজাদের প্রতি ২০ ঘটার মধ্যে সহরহ্যাতের নোটাশ; জনেকের মাল্টা বাজা।

১৮**१** (शोष--

প'ঞাবের রাজব-সতিব মি: সি এম কিং ও পুলিস ক্পানিকেঁডেন্ট মি: বাউরিংরের দানীতে লাহোরের আকালী পাত্রের প্রতি ক্ষতিপূহণ প্রদানের আদেশ। ভবানীপুরে পোড়াবালারের প্রদর্শনীতে অগ্রিকাণ্ড; ক্ষতির পরিমাণ প্রায় বিশ লক্ষ্টাকা।

১৯শে পৌষ--

মান্তাজৈ বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেক শ্রেণীর আসামীদের প্রতি জেলে বিশেব বাবহারের বাবছা। কলিকাতা বেলেঘাটার মোটর ভাকাতিতে পাঁচ জন গ্রেপ্তার। চায়জাবাদে পাঁচ-চত্যা বন্ধে নিজাম বাহাত্বরকে অভিনন্ধন। উপভাষিক স্বরেশ্রমাহন ভট্টাচার্থীর পরলোক। কেনিচায় ভারতবাসীদের জন্ম স্বাবহা না হওয়ার প্রভিবদে টেকস্ বন্ধের আন্দোলন। জার্প্রাবিধ কভিপুরণ প্রবান সংক্রান্ত বৃটিশ প্রস্তাব করাসী মহিসভা কর্ত্তক জ্প্রান্ত।

২০শে পৌষ---

মৌলানা আবুল কালাম আজাবের কারাম্জি। কলিকাতা হাই-কোটে সার্ভেট মানহানি মানলার বিচারপতি ছই জনের মততেল হওলার মামলা প্রধান বিচারপতির নিকট প্রেরিত। স্ববলহাটীর কুমার অনুদানাধ রায় চৌধুরীর লোকান্তর। রাশীগঞ্জ পারবেলিয়া ক্যলার ধনিতে বিস্ফো-রকের ফলে অনেকে হতাহত।

२১८भ (भोष--

ক শিকাতা খেলাকং কমিটার ভূতপূর্ক সভাপতি মেলানা মহলাদ সদী রাজতোহজনক বজ্তার আলরাধে এক বংসরের সশ্ম কারাদকে দ্ভিত। ক শিকাতার ট্রাম ধর্মটে নিবারণের এক প্রশ্রের নিকট প্রতিনিধিদের গমন, পদচাত অমিকদের প্রনিরোগের দাবী পরিতাক্ত না হওয়ার গ্রেপির মধারতার অসমত। রাজা কিশোরীলাল গোস্থামীর দেহান্তর। মান্টা ইইতে স্কত্বের মভা-বারা।

২২শে পৌষ---

যুক্ত প্রদেশে সংশোধিত কৌজনারী ঝাইন রদ। কোলা খাটাল অকলে বালালা ব্যবদারীরা মেণ্টর-লঞ্চের ব্যবহা করায় আবার বিদেশী জাহাঞ-ওয়ালাদের অসম প্রতিযোগিতা। নারায়ণগঞ্জে মিউনিসিগ্যালিটার ভাইস-চেরারখান, সম্পাদক ও চার জন মেথরের বিক্লমে ক্লোর করিয়া "চিত্তরগুম উাতের কারখানা"র সাইনবোর্ড সরাইনার অভিযোগ। কলিকাতার বাতার ক্লীর ধর্মঘট। যুবভারদিটা ইন্টিটেট হলে আমেরিকা-প্রত্যাগত আমি প্রকাশানশের মৃত্যুবিনা।

২৩শে পৌষ---

ন্ধার্মণীঃ নিকট ক্ষতিপূরণ আলোগে করাসীর আবলেজন। রাইন আংখন হইতে মার্কিশ দৈয়ে প্রত্যাহারের ব্যবস্থা।

२8८4 (शोष--- .

বোৰাই মিউনিসিগালিটাতে অন্তর্গ সম্প্রধারেঃ জন্ধ বাধাখাস্পক প্রাথমিক শিকা, করপোরেশনে তাহাদের জন্ধ আছার বাড়ীর বাবহা প্রভাব গৃহীত। সধী সঞ্চোল্রবাধ ঠাকুর মহালন্তের লোকান্তর। হাবড়া কুট মিলে অধিকাতে প্রার ছুই লাক টাকা ক্ষতি। ২০শে পৌয—

চৌরীচৌরার মামলার ১৭২ জনের প্রতি প্রাণনভের আন্দেশ; ৬ জন জেলে মারা পিুরাছে; ৩৭ জন বেকত্বর খালান পাইরাছে। মোনলেম জগতের রাজন্রের মার্থন র সম্পাদক ক্ষাআর্থনা কর্মর মাহলা এই চ্ছত । লক্ষ্যের সংয়েত কংগ্রেনের অধিবেশন। জার্মাণীর কচ্চ অভিমুখে করাসী সেনা: অগ্রনর। ২০ জন ভারতীর মুগলমানের এইলারা ইইন্ড লসেন যাতা। ক্লিকান্তার বড়ু ভারতা। হঠতে নকাই হাজার টাকা চুকী। পুরাতন সংযাক্ত এনো বছর লাগের দত্ত-পরিবারের যোগেশচন্দ্র দত্তের লোকান্তর।

শুলনাং বাপারে ধুত দিও নেতাদের মুক্তিনা দেওবা পর্যন্ত পশ্চিত মানবারী শুলনার পাঞ্জিপির এবাবছার সরকারকে সালায়। করিতে অসংলাত । রাজপুতানার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের সকরে। কলিকাভার ট্রামে ধর্মীধর্টাদের দাবী ক্ষার্হা করিয়া ট্রাম চালাহবার চেইগার নানাছানে গোলমাল,
ক্রীপ্তেরোছে রুই রুল ইংশোল্টার জন্ম। মালেগছের জননায়ক বিপিনিবিছারী
বোল্ মহাপরের প্রলোক সংবাদ। ভাকের মান্ডল বাড়াইরা দেওলার
ক্রিতাদেল চানে বংলাহকারী ভাক যাত্যাগ্রের ব্যবস্থা হইরাছে। ক্রামান্ত বেলজ্ঞান দেবার ক্রা

२१८५.८भोष---

চাক র শীর্জ মুর্নিরঞ্জন ব্যক্ষা শাধারে সংশোধিত কৌজনারী আইনে দ্বিক ইংলাম ইার্নিক কোন ওকাপতীর অধিকার হইতে বকিত করা ইইটা না, তাহার কারণ প্রদর্শনের নোটাশ। এনেনে ফরানী দেনার গমনে হরতাল। ২৮শে পৌয

পেশপঞ্চল মইপার পদত্যাগ করার শীর্ত তামকুলর ক্রবণী বলীর প্রাক্ষেত্র ক্রিটার সভাপতির পদে মনোনীত। মারী-পিঙী রোজে ভারাকাউ ভাক বালালার মোটাচালককে নিহত করার সম্পর্কে জাবিকেলার কাল করার অপারাধে নেপ্টেন্ডাট চার্নন্ লী লাহোর হাই-কোটের দ্বীরার বিচারে তিন মানের সন্ত্রম করেলাওে দভিত; তা ও আবার হাজত-কাল কা ভাতাগের মধ্যে গণ্য। কচে সামরিক আইন জারী।

ভাগৰণুৰ বংশীর মেল'র পিবেটিং: ১৯৪ ধারা অপ্রাভে ছর জন শ্রেপ্তার। জার্প্রান্তির বেচান সহরও করাসী সেনা কর্তৃক অধিকৃত। রুচে করাসা অধিকারের অতিবাবে এনিকদের সহা।

১লা মাঘ---

ােঁ চী চী বার মামলায় প্রাণ্যন্তের বহর দেহিলা বহিশালের প্রীয়ত লাইংকুমার যােষ মহালাগ প্রায়োপান্দন করিতেছেন। কলিকাতায় ট্রাম কর্ম্বর নার মহিত্র সহিত কোলােশনের আবােণােছের শেষ হােছা বার্ধ ; কোলাাানা নিজ ইজ্ছায়ত হারগ্রার ট্রাম চালাইতে আবেজ করিছাছেন। নিংহলে প্রথম বস্তার জালার তা কগােটী কল্পাে বাইবার পথে জলমাঃ । যুক্ত মরেলা ইছিলার আনাটনে শান্ত্র-প্রিছের সদত্ত মামুলাবালের রাজা বিনা বারবেই কাম করিতে সরতে। এনেন জার্জাণেরের সভাসমিতিতে জন্তর্ভিত গ্রেমিক বিভিত্ত করাক্তি; ধর্মবিটালের সভা নিবিছা। রাহে করানী অধিকারের প্রতিবাদে আবা ঘালালৈ। ওনিকে জার্মাণ কর্তুপক করানীর এই বাংকারে আবালাল ক্রিপ্রের অলানে আসম্বাতি জানাইলাছে; ক্ষতিপূর্ব ক্ষিণনেরও রার:—জন্মবিত্তি করাইলাছে; ক্ষতিপূর্ব ক্ষিণনেরও রার:—জন্মবিত্তি করাইলাছে; ক্ষতিপূর্ব ক্ষিণনেরও রার:—জন্মবিত্তি করাইলাছে; ক্ষতিপূর্ব ক্ষিণনেরও রার:—জন্মবিত্তি করাইলাছে;

২রা মাঘ---

ধ্০(০ তুর সম্পাদক কাজী নজন্তল ইসলাদের রাজন্তোই অপরাধে এক বংসর সপ্রদ কারারও। বাঙ্গালার বাব-সংক্ষেপ কমিটার হিগোট প্রকাশ ; ১৯৫ লক টাকা ছুদের বংগাল, কাটি বিভাগে ৬১ লক টাকা আরু বিভিন্ন এই বিভাগে ৬ লক টাকা আরু ক্ষিয়ার সূত্রাবনা। সালেকিয়া হুহুমান লুট সিলে অধিকাণ্ড টিন কক টাকা কভি। উত্তরপাড়ার রাজা পারেনিহারে স্বোপাধার মহাত্রের কভি। উত্তরপাড়ার রাজা পারেনিহারে স্বোপাধার মহাত্রের কভি। তারেকার বাবের।

৩রা মাঘ---

বর্জমানে প্রথার-প্রথমনে হরতাল। বর্তমান বর্ত্তারর শেবে মাজাও সরকারের প্রচার বিভাগ তুলিবা দিবার সক্ষা। আর্থাণী ভাঠ সরবরাং না করাত ক্ষরণাসী সরকার তুলল মহাল ক্ষিকার ক্ষরিছেল।

১ঠা মাখ---

ছাপ্রার উনীল শীঘুত মধু দিং ধর্ম ও স্থান প্রস্তুতি সকল প্রাচার সভা-সমিতিতে হকুতা করিতে নিবিছা। বংশীর পিকেটিংরে সভোগ বাজি প্রেপ্তার। বিহারের স্বার্থপাসন শিকাগের মন্ত্রী শীবুত মধুস্থন দান বিবাবেহনে কার করিতে সম্মত। ভারতীর বাবহাপক সভার প্রকাশ, ১৯২-২১ ও ২১ ২২ অবল উত্তর পশ্চিম সীমারে সামন্ত্রিক ভিগেরে বার বংশাক্রম ৬৮১ ও ৮ বক্ষ টাকা; ওয়াভিরিছান অবিকার করিতে ও ওবানা অঞ্লের যুদ্ধে প্রস্তুত্ত ইংবাছে ঐ তুই বংসার ২১০২ লক্ষ্ক টাকা। ক্রেনা অঞ্লের যুদ্ধে প্রস্তুত্ত হারার আন সংশোধন। ক্রাম্প্রিটি কর্মার ব্যবিধির ১৮ ধারার আন সংশোধন। ক্রাম্প্রিটি কর্মার ব্যবহাপক সভার প্রশাহত বেলাল, ১৯২২ আন্ধে শিকাতে ভিগার্শ করিটি বাবহাপক সভার প্রযোজরে প্রকাশ, ১৯২২ আন্ধে শিকাতে ভিগার্শ করিটিল বিকার ক্রিছে ভারতীর বাবহাপক সভার প্রযোজরে প্রকাশ, ১৯২২ আন্ধে শিকাতে ভিগার ক্রিটিল বিকার ক্রিছে ভারত সরকারের ৮ কোটি টাকা লোক্সান হই-রাছে ২৮ কোটি টাকা।

ইবাকের হাই ক মিশনার সার পার্শি কল্পেন বিমান্যালে লগুন যাত্রা;
প্রাচী সমস্তার লক্ত মন্তি-সভা হইতে ওঁহার আহলেন। জার্মাণীর রাজ্য বিভাবের প্রেসিডেন্ট করাসী হতে গ্রেপ্ত'র; থনিনন্তের ডাইডেক্টার প্রস্তৃতি আরপ্ত কর জন উচ্চ জার্মাণ রাজকর্মচারী কারাগারে নিকিপ্ত। ডুনেন-

ডকের সরকারী ব্যাক করাসী কর্ত্ত অধিকৃত। ৬ই মাঘ—

ক্ৰিকাতার ব্ৰহণিক সভার সদত-নিবলিচনে কংগ্রেদের অতিক্র আন্দোলনের ফল; শতক্ষা ৩৯ জনের ভোট-এদান। মার্চেটি মেরিং-ক্মিটা নিয়োগের সকল; বালালা হইতে শীব্তব্যনাথ রাল মহাশর ও বোখারের শীব্ত লাল্ডাই শামলদাস উহার সভা মনোনীত।

৭ই মাঘ—
নাকামার হাজত-ঘর ংইতে জোর করিলা আসামী উলারে তথার সংগ্র পুদিন প্রেনে; সংঘর্ষ এক জন পুলি। জগম। জার্মাণীর রক্ত অঞ্চলে ভটনত ও বোচামে ফ্রাসীদের ব্যবহারের প্রতিবাধে রেল ও ভাক বিভাগে ধর্মট আরম্ভা

৮शे भाव—

বর্দ্ধনানের কমিশনার জীব্ত কে সি দে মহাশদ্যের কাটোরাগমনে হর-তাল। কারাক্তর পতিত গোপংজু দানের মানহানি মামলা বিনা সর্বে প্রভাস্ক্রত। চৌরীচৌরার প্রাণদতে দ্বিত ব্যক্তিদের পক্ষে হাইকোটো আন্দ্রীল। নাইরোবীতে ভারতীয়দের সহিত সমান ব্যবহারের আশবার রারাশীর সমাজে চাঞ্লোর সংবাদ।

৯ই মাঘ—

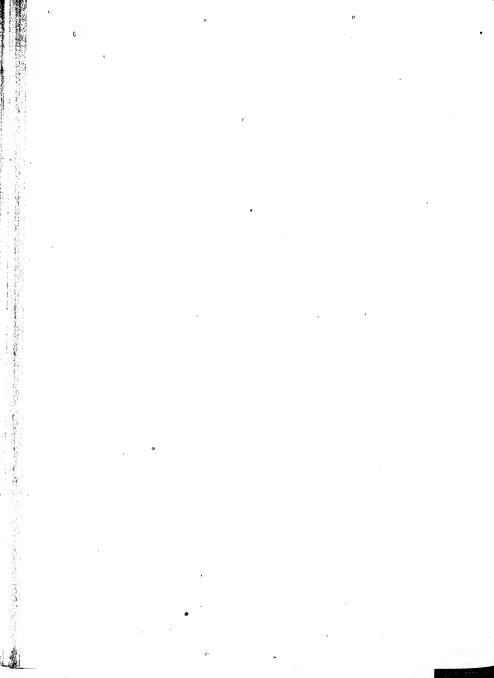
মাজাধে মেলেদের জন্ধ মেডিকাল কুল বেলার ব্যবহার সরকারের মঞ্রী। মুল্সীপেটার ভন্তবংশের হুম জন মহিলা সভাগ্রহী থেপ্রায়। আমেরিকার মিডিগাল বিশ্ববিদ্যালর কর্তৃক ভারতীর মহিলাদের জন্ত করট মুক্তির বাবরা করার সংবাদ।

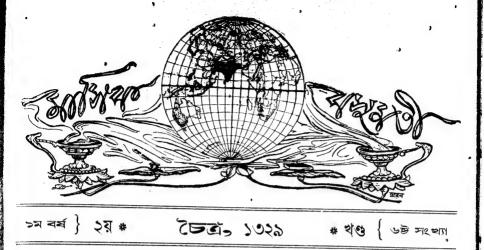
>० हे भाष--

জারতের নাগ্র-সংকারের ভারত-সচিবের খোষণা; নৃত্য সংকারে। সময় এখনও জাদে নাই। জখ্যাপক রিজাডেভিডসের পরালাকসমনের সংবাব।



নৰ্ণ-নান্ধার





স্বারাজ্য বনাম সাম্রাজ্য।

কথার কথা।

শিরোনামাটা মনের মত হইল না। বে ভাবটা প্রকাশ করিতে চাই, তাহা আমাদের দেশের ভাব নয়। আমরা আজিকালি যাহাকে সারাজ্য বলি, আর যাহাকে সারাজ্য বলি, এ ছই-ই বিদেশী বস্তু। এ বস্তু আমাদের দেশে ছিল না। স্কুতরাং ইহার নামও আমাদের ভাষায় নাই।

স্বারাজ্য বলিতে এখন আমরা ভাশনাল টেট্
(National State) বৃঝি। আমাদের বর্ত্তমান রাষ্ট্রীয়
মালোচনায় যোল বংসর পূর্ম্বে দাদাভাই নৌরজী প্রথমে
পরাজ কথাটার আমদানী করেন। স্বরাজ বলিতে দাদাভাই
মায়-শাসন বা স্বান্ত্র-শাসন বৃঝিতেন। এই কথা ছুইটাও
মানাদের পারিভাষিক নহে। অহং-প্রভারবাচক আ্রা শক্ষ
চিরাগতকাল হইতে আমাদের দেশে যে অর্থে ব্যবস্থত হইয়া
মাসিয়াছে, আক্ষ-শাসন বা স্বান্ত্র-শাসন বলিতে ঠিক সেই
মায়-বস্তু বা স্থ-বস্তুকে বুঝার না। ইংরাজীতে যাহাকে
ম্বা-বস্তু বা স্থ-বস্তুকে বুঝার না। ইংরাজীতে যাহাকে
ম্বা-বিত্ত আমরা ভাহাই বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি।
এই আ্যা-শাসন বা স্বান্ত্র-শাসন ভাশনাল গভর্গমেন্টের
প্রতিশক্ষ মাত্র। ভাবি-তৃত্থলালালা বিদ্যুক্ত ভাশনাল
গভর্গমেন্ট বুঝার। কোনও দেশের লোক যথন নিজ্বো

নিজেদের রাষ্ট্রের শাদন-সংরক্ষণের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবার ভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করে, তথনই দেশে প্রকৃত self governmentর বা ভাশনাল গভর্গমেণ্টের প্রতিষ্ঠা হয়। আধুনিক পাশচাত্য চিষ্ণা এই বস্তকেই ভাশনাল ষ্টেট্ (National State) কহিয়া থাকে। এই বস্তকেই দাদাভাই স্বরাজ নামে নির্দ্ধি করিয়াছিলেন। তদবধি আমরা এই বস্তকেই স্বরাজ রলিয়া ব্রণ করিয়া লইয়াছি, এবং ইহারই সাধনা করিতেছি।

বারাজ্য বলিতে এখন আমরা পরকীয়া রাইশক্তির অধীনতামুক্ত নিজেদের সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন আশনাল ঠেট্ই (National State) বুঝিয়া থাকি। আরু সামাজ্য বলিতেও আধুনিক মুরোপে যাহার নাম empire, তাহাই বুঝি। পরকীয় রাষ্ট্রের সাধীনতা হরণ করিয়া, দে সকল রাষ্ট্রে নিজেদের স্বেড্ডা-তন্ত্র প্রভূত্বের প্রভিষ্ঠার হারা এই আধুনিক মুরোপীয় cmpire গড়িয়া উঠিয়াছে। এই empireএরই আমরা বাঙ্গালায় এবং অপরাপর ভারত-বর্ষীয় ভাষায় সামাজীয় বুলিয়া অহ্বাদ করিতেছি। আমাদের প্রাচীন চিস্তাতে এবং পরিভাষায় যাহাকে স্বারাজ্য বলা হয়, মুরোপের আমদানী

এবং যুরোপীয় ভাবের ছাঁচে ঢালাই করা আধুনিক বান্ধানার বারাজ্য এবং দামাজ্য দে বস্তু নহে। আমাদের এখনকার বারাজ্য মানে—self-governing national state, আর সাআ্রাজ্য মানে—empire: Empire মানে একটা প্রবলপরাক্রান্ত প্রভূশক্তি এবং তাহার অধীনে কতকগুলি গুর্বান, আত্মরক্রায় ও আত্মশাদনে অক্ষম দেশ ও দ্যাজ। এই অর্থেই এ স্থানে এই ভ্ইটি কথা বাবহার করিলাম। আগেই বলিয়াছি—কথা ভ্ইটা আমাদের মনঃপুত হয় নাই।

যেমন আমাদের সরাজ কথার ঠিক ইংরাজী National state বুঝার না, আমাদের সমাউ বা সামাজ্য কথাতেও তেম্নই Emperor বা Empire বুঝার না। National state বা Empireএর ব্যপ্তনা অপেকা আমাদের আরাজ্যের এবং সামাজ্যের ব্যপ্তনা অনেক উদার ও বিশ্বতোম্থী। সেইরূপ আমাদের স্বাধীনতা শক্ষের ব্যপ্তনা আবিদ্যা শক্ষের ব্যপ্তনা অপেকা বেশী উদার এবং বিশ্বজনীন।

আমরা আজিকালি স্বারাজ্য বলিয়া যাহার অনুসরণ করিতেছি, তাহার মূল প্রেরণা independence'র আকাজ্ঞা; প্রকৃতপক্ষে স্বাদীনতার আকাজ্ঞা নহে। ইংরাজী independence, freedom, liberty প্রভৃতি শক্ষ অভাবাত্মক। Independence অর্থ dependence বা প্রাম্বর্দ্বিতার অভাব। Freedom অর্থ প্রতিরোধের বা অবরোধের অভাব। Liberty অর্থ বন্ধন বা বঞ্চতার অভাব। এই সকলই অভাবাত্মক বস্তু। আমানের স্বাধীনতা ভাবাত্মক শক্ষ।

অধীনতার অভাবকেই আমরা সাধীনতা কহি না।
স্থ-এর অধীনতাই আমাদের স্বাধীনতার আদর্শ। অধীনতার একান্ত অভাব এ সংসারে অসম্ভব। এই দেইটা পঞ্চভূতের অধীন।, এই মন ইক্রিয়গ্রামের অধীন। ইক্রিয়সকল নিজ নিজ বিধয়ের অধীন। এইরূপে মান্ত্র চারিদিকে
অধীনতার জালে বাধা পড়িয়া আছে। এই অধীনতা হইতে
মৃক্তিলাভ করিবার কোনও পথ নাই। আছে কেবল এক
পথ। সে পথ স্থ-এর বা আয়ার পঞ। বিদয় অপেকা
ইক্রিয় বড়; ইক্রিয় অপেকা। মন বড়; মন অপেকা বৃদ্ধি
বড়; বৃদ্ধি অপেকা আয়া বড়। আয়ার অপেকা বড় আর

কেহ নাই। স্থানাং এই আত্মাকে অবলম্বন করিরাই জীবিষয়ের বগুতা, ইন্দ্রিয়ের দাগুতা প্রভৃতি সংসারের বাবতী। অধীনতা-শুঙ্গল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। এই স্ব-এর বা আত্মার অধীনতা স্বীকার করিয়াই জীব অনাত্মার অধীনতা-জাল কাটিতে পারে। ইহা ভিন্ন মুক্তির আরে অন্ত প্রনাই। এই মহাসত্য প্রত্যক্ষ করিয়াই আমানের প্রাচীনর স্বরাজ, সাধীনতা প্রভৃতিকে মোক্ষ-পর্যায়ভুক্ত করিয়াছিলেন। আমানের জাতীয় চিস্তায় ও পরিভাষাতে স্বাধীনতা এবং স্বরাজ শন্ধ মোক্ষপ্রতিপাদক। এই মোক্ষ বস্তু রেক, তাহা না বুনিলে আমানের চিস্তাতে স্বাধীনতা এবং স্বরাজ বস্তু রেকত বড়, তাহা বনিতে পারিব না।

ঁআমাদের সাধনায় একাত্মৈকস্সিক্ষিকে মুক্তি কংহ। অর্থাং জীব বথন আপনার অন্তরাজাকে বিশ্বময় ছড়াইয়া দিতে পারে এবং বিখের সঙ্গে একাল্ল হইয়া লায়, তখনই কেবল তাহার মুক্তিপদ লাভ হয়। ব্হনাইয়ুক্ত লাভ হইলে তাহার দঙ্গে সঙ্গেই সাধক বিশ্বের সঙ্গেও একান্মতা লাভ করেন। এই অবস্থা লাভ করিয়াই বেনে বামদেব ঋষি কহিয়াছিলেন,—আমি মনু হইয়াছিলাম, আমি সুৰ্যা হইয়াছি। এই অবস্থাকেই আমাদের প্রাচীন সাধনায় সারাজ্য কহিয়াছেন। এই অবস্থালাভ যাহার হয়,---স স্বরাট্ ভবতি — তিনি স্বরাট্ হয়েন। এই স্বারাজ্য বিখা-য়েক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত। বিখের সঙ্গে একাম না হইলে কেহ স্বরাট হইতে পারে না। এই স্বারাজ্য বিশ্বমৈতীর উপরে প্রতিষ্ঠিত। এই বিশাল বিখের মধ্যে বাহার একটি-মাত্র শক্ত বা এক জন মাত্র প্রতিযোগী আছে,—মে এই সারাজ্য লাভ করিতে পারে না। যতক্ষণ আমার এক জন শক্র আছে, ততক্ষণ আমি স্বাধীন হইতে পারি না তাহার দঙ্গে শক্রতা করিতে যাইয়াই আমাকে পদে পদে তাহার সধীন হইয়া চলিতে হয়। আর শক্রতা হয়, স্বার্থের প্রতিবোগিতা হইতে। আমার স্বার্থের 'দঙ্গে যাহার স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, মে-ই আমার শক্র হইয়া উঠে। আর তাহার আততায়িতা হইতে আমার স্বার্থকে রক্ষা করিবার জন্ম আমাকে দর্বনা তাহার গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হয়। এইরূপে দে কি ভাবে চলে-ফিরে, তাহাই আমার কর্মাকর্মের নিয়ামক হইয়া উঠে। অর্থাৎ দে-ই আমাকে চালায়; আমি নিজের মতে নিজের পথে চলিতে

ারি না। আমি তখন নিজের স্বাধীনতা হারাইয়া আমার

কলর অধীন হইয়া পড়ি। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই
আমাদের প্রাচীনরা ব্রন্ধারিয়কত্ব বা বিখালৈয়কত্ব সিদ্ধির উপরেই জীবের মুক্তির বা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন।

তাহারা দেখিয়াছিলেন যে, এই বিশ্ব একটা অনাঞ্চনন্ত স্থকের জালে বাধা পড়িয়া আছে। প্রত্যেক বস্তু অসংখ্য বস্তুর সঙ্গে বিবিধ সম্বন্ধ আবদ্ধ। শিকলের আংটা বেমন প্রস্পরের সঙ্গে গাঁথা, সেইরূপ এ সংসারের যাযভীয় জড় এবং জীব পরস্পরের সঙ্গে বাধা। এথানে কেংই, কিছুই বভন্ন নহে। সকলে সকলের অধীন। স্বভ্রাং মধীনতা বা independence বলিয়া কোনও কিছু এ বিশ্বে নাই। এই ফল্য independence কথার কোনও প্রভিশন্ধ আমাদের কোবে পাওয়া যায় না। আমাদের প্রাচীনরা কোনও দিন এই অলীক আদর্শের অন্ত্যরণ করেন নাই।

যেমন independence শঙ্গের কোন প্রতিশক আমা-নের কোষে নাই, সেইরূপ ইংরাজী nation শব্দেরও কোন প্রতিশক আমাদের ভাষার নাই। আমাদের সমাজ ছিল, কিন্তু নেশন (Nation) কথনও ছিল না। নেশনের ধাতৃ-গত অর্থ- এক দেশে বাহারা জন্মিয়াছে। এইভাবে হুরোপ অধ্য ধরিত্রীকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহার নেশন অভিযানের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। আহারা যে দেশে জন্মায়, তাহারা সেই পেশের রাজশক্তির বা রাইশক্তির অধীন হয়। এক রাজ-শক্তির বা এক রাষ্ট্রশক্তির অধীনতাই যুরোপের নেশন-অভিমানের বা নেশনতের বা nationality'র বনিয়ান। ত্তরাং নেশন শব্দ সন্ধীর্ণ রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধবাচক। রাজায় গাছার প্রতিদ্বন্দিতা হয়, রাষ্ট্রশক্তিতে রাষ্ট্রশক্তিতে রেষারেষি জন্ম। এই প্রতিদ্বন্দিতা ও রেষারেষির মূল সন্ধীণ এবং পরিচ্ছিন্ন স্বার্থবৃদ্ধি। এক রাষ্ট্রের বা এক রাজ্যের ইন্ট যাহা, গ্রু রাজ্যের বা অব্যু রাষ্ট্রের ইপ্ট তাহা নহে। স্কুতরাং একের ইষ্ট-সাধনে অপরের ইষ্ট-হানি-এই যে বৃদ্ধি, ইহার ্রেরণাতেই রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে এবং রাজ্যে রাজ্যে স্বার্থ-সংঘর্ষ ^{উপস্থিত} হইয়া শত্রুতার স্ত্রপাত করে। এইভাবেই নেশন-্দি প্রবল হইয়া উঠে। এইরূপেই গুরোপের আধুনিক nationality বা নেশন-অভিমানের বা নেশনত্বের প্রতিষ্ঠা ংইয়াছে। পরিচিছন বৃদ্ধিতে ইহার জনা; সঙ্কীণ ও বিশিষ্ট

স্বার্থের সাধনায় ইহার বৃদ্ধি। নেশন্মাত্রই অপর নেশনকে আপুনার সন্তাবিত শক্র বলিয়া মনে করে। আজু যে শক্র নহে, আগগামী কলা দে শক্ত হইতেও পারে। এই ভাবে য়রোপের প্রত্যেক নেশন ছনিয়ার অপর সকল নেশনকে দেখে। এই জন্মই আধুনিক মুরোপে nationality বা নেশন-অভিমানের প্রভাব-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একটা সার্ব্ব-জনীন সমর-চেষ্টা বাডিয়া উঠিয়াছে। প্রকাশ মিত্রতার অন্তরালেও প্রচলন শক্রভাব স্ক্রিই অহমিশি জাগিয়া আছে। মুরোপ বাহাকে স্বারাজ্য বলে, অর্থাৎ যে স্বারাজ্যের আদর্শে জাতীয় রাষ্ট্রের বা ভাশনাল ষ্টেটের অক্ষুণ্ণ প্রতাপের প্রতিষ্ঠা, ধাহার লক্ষ্য— অপর নেশনের অপেক্ষা সকল বিষয়ে নিজের নেশনকে বড় করিয়া তুলা এবং অপুর নেশ-নকে নিজের নেশনের অপেক্ষা সকল বিষয়ে ছোট করিয়া রাখা—এই স্বারাজ্যের কথা আমাদের শান্ত সাহিত্যে নাই। আমাদের রাজায় রাজায় লড়াই হইয়াছে, গোষ্ঠাতে গোষ্ঠাতে লড়াই হইয়াছে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রের বা দেশের বা প্রদে-শের মধ্যে যুর্বোপে নেশনে নেশনে যেরূপ রেষারেষি ও মারামারি চলিয়াছে, এরপ রেগারেষি বা মারামারি কখনও হয় নাই। য়রোপের আমদানী এই স্বারাজ্য বা ভাশনাল ষ্টেট বস্কটা আমাদের প্রাচীন সভ্যতা এবং সাধনাতে কথনও ছিল না। প্রতরাং ইহার ঠিক প্রতিশক্ত আমাদের ভাষায় नाई।

য়ুরোপের সামাজ বা empire বন্ধনী ও আমাদের ছিল
না। আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে প্ররাষ্ট্র আয়ুসাৎ করিয়া
নিজের সামাজা-প্রতিষ্ঠার চেটা কম্বন্ত ইইয়াছিল বনিয়া
বোধ হয় না। রাজায় রাজায় লড়াই ইইয়াছে। কিন্তু য়ুয়ের
অবসানে বিজেতা বিজিতের রাজাকে নিজের শাসনাধীনে
আনিতেন বলিয়া মনে হয় না। সেই বিজিতেরই কোনও
উত্তরাধিকারীকে তাহার শুক্ত সিংহাসনে বসাইয়া নিজের
মিত্ররাজার বা সামস্ত-রাজ্যের শেলিভুক্ত করিয়া লইতেন;
পরাজিত রাজার অধীনত রাষ্ট্রের বা রাজ্যের সাধীনতা হরণ
করিতেন না। আমাদের সাধনায় এবং ইতিহাসে চক্রবর্ত্তী
রাজা ছিলেন, মহারাজ চক্রবর্তী ছিলেন। বহু রাজার চক্রমধ্যে সকলের সাধারণ অধিনায়ক হইয়া যিনি বিরাজ করিতেন, তাহাকেই চক্রপ্রতী বা মহারাজ চক্রবর্তী বলিত।
এই চক্রের অস্তর্ভুক্ত রাজ্য়ত্বর্গ সকলেই নিজ নিজ রাজ্যে

স্বাধীন ছিলেন। এ সকল রাজার রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের ব্যবস্থার উপরে চক্রবর্তী রাঞ্চার কোনও প্রকারে হন্তক্ষেপ করিবার অধিকার ছিল না। চক্রবর্তী রাজার চক্রের অস্ত-র্গত রাষ্ট্র বা রাজ্য সকল সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। কেবল পর-স্পরের আত্মরক্ষা এবং সকলের সাধারণ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্রে ইহারা সকলে সম্মিলিত হইয়া এই চক্রের প্রতিষ্ঠা করিতেন এবং নিজেদের মধ্যে যিনি সর্ব্বাপেক্ষা পরাক্রাস্ত, তাঁহাকে माधातन উদ্দেশ্যদাধনের জন্ম, নায়কর্মপে বরণ করিয়া তাঁহার নায়কত্ব মানিয়া লইতেন। এই ভাবেই আজ আধুনিক যুরোপ যাহাকে সাম্রাজ্য কহে, আমাদের প্রাচীন সাধনাতে ও ইতিহাসে তাহার কতকটা অনুরূপ রাষ্ট্র-সম্বন্ধের বা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ফলতঃ **অা**মাদের এই প্রাচীন ব্যবস্থাকে আধুনিক যুরোপের ভাষায় imperialism বা সামাজ্যবাদ বলা যায় না ৷ কিছু-मिन रहेन, गुरतारण त्य चाबीन-ताई-ममवारवत वा Fede. ration of Free States এর আদর্শ অল্লে ফটিতে আরম্ভ করিয়াছে, আমাদের দেশে প্রাচীনকালে সেই व्यानमें हे गिज़्या डैठिया छिल।

আমাদের সামাজ্য বা সমাট্ শব্দ প্রকৃতপক্ষে ইংরাজী emperor বা empire শব্দ যে অর্থের ব্যঞ্জনা করে, সে আর্থে ব্যবহৃত হইত না। প্ররাষ্ট্রকে নিজের পদানত করি-য়াই ইংরাজী empireএর প্রতিষ্ঠা হয়। আমাদের দামাজ্য অর্থ ইহা নহে। সম্উপসর্গের ছই অর্থ—এক সম্যক, আর এক দঙ্গে। সাম্রাজ্য অর্থ সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া যে রাজ্য, তাহাই সামাজ্য। দশের উপরে একের রাজত্বকে সামাজ্য কহে না। এক জন দশ জনের উপর আধিপত্য করিবে, দশ জনকে নিজের পদানত করিয়া রাখিবে, এই ব্যবস্থা বা অবস্থাকে আমরা কোনও দিন সামাজ্য বলি নাই। এই ব্যবস্থার অধিনায়ককেও স্মাট্ বলি নাই। স্ব-এতে যিনি প্রতিষ্ঠিত, তিনি স্বরাট। সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া যিনি অধিষ্ঠান করেন, তিনিই সুমাট। এই জন্মই আমাদের বিবাহের মন্ত্রে বর বধুকে কহিয়া থাকেন---

"সমাজী খণ্ডরে ভব, সমাজী খৠুাং ভব। ননন্দরি সমাজী ভব, সমাজী অধিদেবৃর্॥" ইহার অর্থ এ নহে যে, খণ্ডরকে, খাণ্ডড়ীকে, দেবর এবং ননন্দাকে তোমার অধীন করিয়া রাধ। ইহার অর্থ এই যে, ইহাদের সঙ্গে সমিলিত হইরা, একাত্ম হইরা তুনি পতিকুলে বিরাজ কর।

[১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা

বে রাজা অন্ত রাজার সঙ্গে স্থিনিত হইয়া, স্পার্বদ্ব হইয়া দশটা রাষ্ট্রকে মিলাইয়া একটা বৃহত্তর রাষ্ট্রদংশ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই সংবের নায়কত্বে বৃত্ত হইতেন, তাঁহাকেই আমরা সম্রাট্ কহিতাম। আর এই স্বাধীন রাষ্ট্রনকলের যে সংহতি, তাহাকেই আমরা সাম্রাজ্য কহিতাম। আমাদের সাম্রাজ্য শব্দের অর্থ ইংরাজী empire নহে, কিছ প্রকৃতপক্ষে commonwealth বা federation; আর সম্রাট্ বলিতে আমরা ইংরাজী emperor বৃক্ষিতাম না,—কিন্তু একটা স্বাধীন রাষ্ট্র-সংহতির বা Commonwealth of Tree Statesএর প্রধান বলিয়া সকলে থাহাকে মানিতেন, তাহাকেই বৃক্ষিতাম এবং এই স্মাট্পদ লাভ করিবার প্রশন্ত পণ ছিল, যজ্ঞ; যুদ্ধ নহে। রাজস্ক্রাদি যজ্ঞায়গ্রানের বারাই আমাদের প্রাচীন ইতিহাদে আপনার গুণে যিনি রাজ্য সমাজের প্রদ্ধাভাজন হইতেন, তিনি সম্রাট্পদ লাভ করিতেন।

এ সকল কথা মনে হইয়াই "স্বারাজ্য বনাম সামাজ্য" এই শিরোনামাটা ঠিক মনঃপুত হয় নাই। ভাবটা এখানে ইংরাজী। ইংরাজী কথাতেই তাহার যথাযোগ্য অভিবাক্তি সম্ভব। ইংরাজীতে এই বিষয়টা Nationalism vs. Imperialism অপবা National Independence vs. International co-operation or Imperial Association এই ভাবেই ব্যক্ত হয়। এই মামলারই বিচারের চেষ্টা করিতে চাহি। যে কণাটা তুলিতে চাহি, তাহা আধুনিক মুরোপের ইতিহাস এবং রাষ্ট্রতম্ত্রের কথা। এ স্থানে এই জন্মই স্বারাজ্য নামে যুরোপের ছাঁচে ভাশনাল ষ্টেটকে নির্দেশ করিতেছি; সামাজ্য বলিতেও যুরোপে যে আকারে empire গড়িয়া উঠিয়াছে,—তাহাকেই নির্দেশ করিতেছি। ঝগড়াটা এই য়ুরোপের ছাঁচের ভাশনালি-জিমের সঙ্গে ইন্পিরিয়ালিজিমের। আমরা এই বিজাতীঃ ও বিকট সামাজ্যের অধীনে পড়িয়াছি। যুরোপের শিকা-দীক্ষার প্রেরণায় আমরা ইদানীং একটি স্থাশনালিজিমের ধুয়াও ধরিয়াছি। য়ুরোপ বে ছাঁচে ভাশনাল ভেট সকল গড়িয়া তুলিরাছে, আমরা কি সেই ছাঁচেই আমাদের

দেশেও একটা পরিচ্ছিন্ন আশনাল ষ্টেট বা ভারত-রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া তুলিতে চাহিব, অথবা আমাদের প্রাচীন সভ্যতা, সাধনা এবং শিক্ষার সক্ষৈত ধরিয়া একটা ন্তন আদশে রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিব ? ইহাই ভারতের আগল বাষ্ট্রীয় সমসা।

আমাদের প্রাচীন পথ ছিল, সংগ্রামের পথ নহে, দক্ষির পথ; বিরোধের পথ নহে, দমন্বরের পথ; প্রতিদ্দিতার পথ নহে, সহকারিতার পথ; পরিচ্ছিন্ন স্বাভয়্যের পথ নহে, সাম্যপ্রতিষ্ঠ সমবায়ের পথ। ধর্মে এবং সমাজে আমাদের সনাতন সাধনা মুগে মুগে যে বিশ্বজনীন সমন্বরের ও সমবায়ের সনাতন সাধনা মুগে মুগে যে বিশ্বজনীন সমন্বরের ও সমবায়ের সনাতন চলিয়াছিল, আমরা বর্ত্তমান মুগে মুরোপের অন্থকরণে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সেই সনাতন নীতিকে কর্জন করিয়া চলিব, না তাহাকেই আঁকড়াইয়া ধরিব
ভূল ইহাই আজিকার মূল প্রশ্ন। এই প্রবন্ধের শিরোনামায় সারাজ্য বলিতে আমরা বর্ত্তমানে আধুনিক মুরোপের বাঁজের যে পরিচ্ছিন্ন ও সভস্ন রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছি, যাহার আদেশ ইংরাজী কথায়—isolated national sovereign independence—ভাহাই নির্দেশ করিতেছি।

আর সাম্রাজ্য বলিতে যুরোপের ছাঁচের empireকেই নির্দেশ করিতেছি।

আমরা এই পরিচ্ছিন্ন সাতস্ত্রের সন্ধানে যাইনা বৃটিশ সামাজ্যের সঙ্গে সকল প্রকারের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইনা আধু-নিকু জগতে যে সর্ক্রব্যাপী রেষারেষি চলিয়াছে, তাহারই মাঝখানে যাইনা পড়িব এবং এই বিশ্বব্যাপী প্রচ্ছেন্ন সমরা-নলে ইন্ধন যোগাইনা এই শোভাস্থপূর্ণ আনন্দমন্ন মানব-সমাজকে শৃগাল-শকুনির লীলাভূমি শ্রশানে পরিণত করিব, অথবা,—

"জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমে। নমঃ"
বিলিয়া এই প্রধৃমিত সমরানলকে নিবাইয়া বিশ্বমৈত্রীর
প্রেরণায় বিশ্বমোবতের দীকা গ্রহণ করিয়া ঐশ্বয়্যমদমন্ত
বর্তমান বিশ্ব-মানবকে মাধুয়্য়য় ব্রজের পথে পরিচালিত
করিতে চেটা করিব, ইহাই বর্তমানে ভারতের সমক্রে
সর্কাপেক্ষা গুরু প্রয়। ভারতের মনীবা এবং ভারতের
সাধনা এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবে, তাহারই উপরে কেবল
আমাদের নহে, সমগ্র আধুনিক সমাজের ও সভাতার ভবিয়থ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।

এীবিপিনচক্র পাল।

উদ্ভট-সাগর।

কোন শ্বাজা এই নিয়ম প্রচার করিয়া দিয়াছিলেন যে, তাঁহার নগরে কোঁটাখর (কোরপতি)ভিন্ন আর কেহই বাস করিতে পারিবে না। ইহা গুনিয়া কোন মহা দরিদ্র কবি রাজাকে কহিয়াছিলেন:—

বাট্যাং বাট্যালকোটিঃ কুপিঠরজঠরে মক্ষিকানাঞ্ কোটিঃ কোটির্গপুদানাং মম গৃহপটলে কুন্তলে যুককোটিঃ। অসে বিন্দোটকোটিঃ কটিভটবিলসংকর্পটে গ্রন্থিকোটিঃ মধাং কোটাখরোহহং কথন্ত নুধীভাগ্রং ন ॥ কোটি বেড়ালার গাছ বাটার ভিতরে, হাঁড়ীর ভিতরে কোটি মাছি বাদ করে। এক কোটি কেঁচো রয় ছাদের উপর, কোটি উকুনের বাদ চুলের ভিতর। এক কোটি ব্রণ আছে গাত্তের উপরে, এক কোটি গাঁট আছে বন্ধের ভিতরে। ছয় কোটি ধন ল'য়ে থাকি অনিবার, তবে কুন না রহিব নগরে তোমার!

্শ্রীপূর্ণচক্র দে, উত্তট-সাগর।

উপস্থাসে প্রেমচিত্র।

Barry with জুর চিত্র প্রতিফ*লিত হয়। যে সক্ল* কাব্যোপাতাদে সমাজের হবত চিত্র অন্ধিত হয়, তাহাকে realistic (বস্ততন্ত্র) বলে। সমাজে বাহা সত্য, বাহা প্রকৃতরূপে বিশ্বসান আছে, এই শ্রেণীর কাব্যে তাহাই অকিতি হয়। ্রক কথায় এই শ্রেণীর কাব্য সমাজের কটোগ্রাক। কিন্তু ফটোগ্রাফ প্রকৃত আট নহে। আর্টিষ্ট সভাবের চিত্র অঞ্চিত করেন, আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নিছের মনোভাবও ব্যক্ত করেন। অর্থাৎ সভাবের চিত্র তিনি যে দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তাহা শিল্প-কলার সাহায্যে বৃঝাইয়া দেন। এই জ্ঞা প্রকৃত আট সভাব-সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা : Ait is interpretation of Nature.

দেই ব্যাথ্যা কিরূপে হয় ৪ তাহা শিল্পীর নিজের মান্দিক গঠন (Mentality) নিজের চিত্তবৃত্তি, নিজের গুড় অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করে। ডিকেন্স তাঁহার ভুবনবিখ্যাত উপস্থাদ সমূহে তদানীস্তন ইংরাজ সমাজের চিত্র অদিত করিয়াছেন, আবার রেনলড্সও তাঁহার উপত্যাদে দেই একই ইংরাজ দমাজের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। অথচ এই ছই জনের অশ্বিত চিত্রে প্রভেদ ! ডিকেন্স তাঁহার উপ্তাসে সমাজের প্রকৃত জীবন অঙ্কিত করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার সময়ে ইংরাজ নর-নারী বাহা থাইত, বাহা পরিত, বাহা শিথিত, যাহা ভাবিত, যেরূপ আমোদ-প্রমোদ করিত ইত্যাদি বিষয় তিনি আঁকিয়া দেখাইয়াছেন। আবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজে যে ভাবে দেওলি পর্যাবেক্ষণ করিরাছেন, তাহাও দেখাইতে গিয়া তাঁহার স্বভাবনিদ্ধ বিশুদ্ধ শুলু হালু-কিরণের প্রভায় সেই সকল চিত্র উদ্ধানিত করিয়াছেন। তাঁহার মানদিক প্রকৃতি এরপ ছিল যে, কোন একটি দুখের কৌতুকজনক অংশই (humorous aspect) তাঁহার দুষ্টতে সর্বাণ্ডে ধরা পড়িত। । কিন্তু তাই বলিয়া তিনি অক্তদিকে অন ছিলেন না। সংসারে হাসির সঙ্গে কারার মেশামিশি রহিয়াছে, সেজত তাঁহার হাত্তরসমধুর

চিত্রের পাশাপাশি করুণার অঞ্বিগ্লিত চিত্রও ফুটিয়া তাঁহার অনেকগুলি চিত্রের অন্তন্তলে তাঁহার সমাজসংস্কারস্পহা ফ্রাধারার ক্রায় প্রবাহিত। সমাজাচিত্র সকল পাপ ও পুণ্যের মিশ্রণে কল্লিত হইলেও তদ্যারা পুণ্যেরই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

রেনলড্মও প্রধানতঃ সমাজসংস্কার-বাসনার বশবর্তী হইয়া তাঁহার প্রধান প্রধান উপভাসগুলি রচনা করিয়া-ছেন। কিন্তু তাঁহার মানসিক প্রকৃতি এরূপ ছিল যে. পাপচিত্রগুলি নিতান্ত বীভংস আকারে তাঁহার শিল্পচক্ষতে ধরা পড়িয়াছে। তিনিও করুণর্দ স্বষ্ট করিতে দিদ্ধ-হস্ত, কিন্তু তাঁহার রচনার দোষে সেই করণ রস পাঠকের চিত্রে সহামুভতির উদ্রেক না করিয়া প্রবল ঘণার সঞ্চার করে। তাঁহার স্ট নরনারীর সংসর্গে কিছু কাল থাকিলে তাহাদের কামকলুষভারাক্রান্ত সংস্পর্ণ হইতে বাহির হইয়া আসিবার জন্ম আহি আহি ডাক ছাড়িতে হয়। মৃত্যধুর হাঞ্রসপ্রকটনে তিনি ডিকেন্সের নিকট গেঁদি-তেও পারেন না।

আজকাল আমাদের বঙ্গ-সাহিত্যেও এই realistic art এর ছড়াছডি হইয়াছে। কিন্তু আমাদের ওপ্রাসিক গণ আমাদের সমাজে যাহা আছে, তাহা চিত্রিত করিতে তত্টা যত্না করিয়া, যাহা তাঁহাদের মতে দমাজে হওয়া উচিত, সেই দিকেই বেশা ঝোঁক দিতেছেন। মুথে বলেন, সত্যই আর্টের প্রাণ; কিন্তু চিত্রাপ্তনের সময় সে কথা তাঁহারা একেবারেই ভুলিয়া যায়েন। দৃষ্টান্তস্বরূপ বঙ্গদাহিত্যে প্রেমচিত্রের উল্লেখ করিব।

আমাদের সমাজে সাধারণতঃ প্রেন ছই মূর্ত্তিতে দেখা যায়। একটা হইতেছে অনুরাগ। স্বামিস্তীর মধ্যে বিবাহের পশ্চাৎ (অফু) যে ভালবাসা জ্যো, তাহাকে অফু-রাগ বলা যায়। এতদ্বিদ্ন দেই প্রেমের একটা ব্যভিচারী ভাবও সমাজে চিরদিন প্রচলিত আছে, তাহাকে সাধুভাষায় কামজ বা রূপজ মোহ বলা যায়, গ্রাম্ভাষায় তাহার নাম "পীরিত।" এই কামজ মোহ সকল দেশে সকল

সমাজেই বিভাষান—এমন কি. প্রপক্ষীর মধ্যেও আছে। দাম্পত্য-প্রেম এই গুল্মনোবৃত্তির অপেক্ষা অনেক তুক্স। দাম্পত্য প্রেমের দৃষ্টাস্ত আর কি দিব, পাঠক-পাঠিকা-মাত্রেই তাহা নিজের জীবনে আস্বাদ করিয়া থাকেন, বা দাহিতো 'বিষরক্ষের' নায়ক নগেল-কবিতে পাবেন। নাথের প্রতি হুর্যামুখীর বা গোবিন্দলালের প্রতি ভ্রমরের ভালবাসা এই শ্রেণীর প্রেম। আবার সেই নগেক্সনাথের কলনদিনীর প্রতি প্রেম বা গোবিন্দলালের রোহিণীর প্রতি ্প্রমকে রূপজ বা কামজ মোহের দৃষ্টাস্তস্করূপ বলা যাইতে অমুক বিধবাৰা সধ্বার্মণী তাহার প্রতিবেশী গমুকের সহিত গৃহত্যাগিনী হইল, অমুক লম্পটসভাব ধনী অমূক বারবনিভার রূপে মোহিত হইয়া যথাস্ক্সি ্যহার চরণে সমর্পণ করিল—এই প্রকার কথা সমাজে অনেক সময়ে ভনা যায়। বলা বাছলা, এগুলিও সেই ত্তল কামজ মোহের দ্বীস্ত। এইরূপ প্রেমাবলম্বনে যে ধকল কাব্য রচিত হয়, তাহা ুসত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত সন্দেহ নাই।

এত তির প্রেমের আর একটি মৃত্তি আছে, তাহাকে পূর্দ্দরাগ বলে। বিবাহের পূর্কে জাত বলিয়া তাহার নাম পূর্দ্দরাগ বলে। বিবাহের পূর্কে জাত বলিয়া তাহার নাম পূর্দ্দরাগ। আমাদের সংগ্রত সাহিত্যে এরপ পূর্দ্দরাগর প্রমান নাই। দৃটাস্তব্দরপ ছয়য় ও শকুন্তলার প্রেম উল্লেখ করা যাইতে পারে। তাহাও রূপজ বা কামজ মোহ সন্দেহ নাই, তবে তাহা আনকটা সংগ্রত। আধুনিক সাহিত্যে 'হুর্গোশনিদিনীতে' জগংসিংহ ও তিলোভমার তৌম এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এ স্থলে প্রথমদর্শনে রূপের মোহে প্রেমদঞ্চার হইলেও তাহা প্রাকৃতি হইবার জন্ম বিবাহের অপেকা রাগে। উভ্রের মধ্যে পরিণয় সংঘটিত। ইলোকমাজে বাল্যবিবাহ প্রবর্ত্তিত হওয়ার পর হইতে এই শ্রেণীর প্রেম আর সংঘটিত হইতে পারে না। স্ক্ররাং এই শ্রেণীর উপন্তাদ বান্তব (realistic) নহে, তাহার নাম romantic.

কিন্তু আমাদের ঔপস্থাদিকগণ, সমাজে যাহা আছে, াহা লইয়া সৃত্ত নহেন। তাঁহারা চাহেন বিলাতী প্রেম love) আমাদের সমাজে, আমদানী করিতে। এই জন্ত তাঁহারা দ্বাদশ বা অমোদশ বৎসরবয়ন্ধা বালিকার পূর্ক্রাগ

विषेत, अथवा मधना, विभवा ना वात्विकारक छे%-ভাষের মধ্যে টানিয়া আনেন। স্বৰা, বিধ্বা বা বার্বনিতা পরকীয় প্রেমে আসক্ত হইতে পারে, তাহা অস্তব নহে: সেরপে ঘটনা সমাজে বে না ঘটে, এরপও নছে। কিও ভাহার। যেরপ প্রেমে "পডে" তাহার নাম "পীরিভ"। আমাদের ঔপ্রাসিক্যণ সেই "পীরিত"কে বিশাতী পোধাক পরাইয়া সাহিত্যে চালাইতেছেন, স্থুতরাং তাঁহাদের সেই প্রেমচিত্র সমাজের প্রকৃত চিত্র নহে, তাহা সমাজের পক্ষে অসতা। রবীক্রনাথের রচিত 'চোথের বালির' বিনোদিনী. 'দরে বাইরের' বিমলা, 'নত্তনীভের' চারুলতা, শরং-বারুর রচিত 'পল্লীসমাজের' রমা, 'বড়দিনির' মাধ্বী, 'দেবদাসের' পার্ন্নতী. 'সামীর' সোদামিনী প্রভৃতি নায়িকার পরপুরুষাশক্তি এই শ্রেণীর অস্তর্গত। নামজাদা গ্রন্থকার, কেবল তাঁহাদের কয়েকগানা বিখাত উপভাদেরই দৃষ্টান্তস্করপ উল্লেখ করিলাম, কারণ, মেগুলি অনেকেই পড়িয়াছেন। এতদ্বি আজকাল ইহাদের সার্থক ও বার্থ অফুকরণে এই শ্রেণীর উপস্তাসে সাহিত্যের বাজার ছাইয়া ফেলিয়াছে, মেগুলির কণা আর কত কহিব গ

এই স্থানে হয় ত কেহ বলিবেন, ইহারা ত সাহিতাের উৎকর্ষসাধনই করিতেছেন। ইহাদের হাতে প্রিয়া যদি সেই তুল গ্রাম্য "পীরিত" refined হইয়া সভ্যভব্য বেশ ধারণ করে, তবে দে ত ভাল কথা; সাহিত্যে কুরুচির পরিবর্তে ইহারা স্থক্তির আমুদানী করিতেছেন। বলি—আপনি তবে বিলাতী প্রেমকে চিনিতে পারেন নাই। বিলাতী প্রেম কেবল refined পীরিত নহে, ইহার নিজস্ব মূর্ত্তিও আছে। এই বিলাতী প্রেম দেশকালপাত্রের অপেকা রাথে না, যুক্তির রাশ নানে না, হুট অক্ষের ভায় আরোহীকে প্রায়ই পগারে ফেলিয়া দেয়। স্বাধীনপ্রেম বলিতে চাহ ত বলিতে পার, কিন্তু উহার ষেচ্ছাচারিতাই বেশী। আর উহা বড়ই বিশাস্থাতক. শনির তায় অত্তর্কিতভাবে কাহার শরীরে কথন প্রবেশ করিয়া তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বসিবে, তাহার স্থিরতা নাই। মতরাং এরপ প্রেম সভ্যন্তব্য বেশধারী হইলেও ইহাকে সাহিত্যে আমদানী করা নিরাপদ নহে। তবে দ্যাক্তে यि रेश भूक् रहें उ अठिवंड शांकिड, उदा कान कथा

ছিল না। আমাদের ঔপস্থাসিকগণ প্রেমের লীলাবৈচিত্র্য দেখাইবার জন্ম ইহাকে বাহির হইছে হাত ধরিয়া টানির। আনিয়া বরে বসাইতেছেন। তাঁহারা যদি এই শ্রেণীর প্রেমচিত্রকে বাস্তবচিত্র বলেন, তবে তাঁহারা নিশ্চরই সমাজের কোন থবর রাখেন না, অথবা জাতসারে সমাজের অবমাননা করেন। সাহিত্য যদি "সত্য শিবস্থনরের" অম্পালন হয়, তবে তাঁহাদের এই সকল সমাজচিত্র সত্যের অপলাপ করে এবং শিবের অপমান করে। আর্টের দিক্ দিরা এই বিচার হইতেছে, মুতরাং এখানে সমাজের উপকার অপকারের কোন কথা আইদে না।

শ্রীযুক্ত নরেশচক্র দেনগুপ্ত তাঁহার "দাহিত্যে স্বাধীনতা" প্রবন্ধে • লিথিয়াছেন, "দমাজের উপকার অপকারের মান-দও লইয়া দাহিত্যের গুণবিচার করিলে দাহিত্যরদের অব-মাননা করা হয়।"

এ কথা মানি, কিন্তু "দাহিত্যরদ" কাহাকে বলে, দে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। সার ওয়াল্টার স্কৃট্, ডিকেন্স বে সাহিত্যরসের স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহা অমৃততুল্য আদরণীয় কেন ? আবার রেনলড্স-জোলা যে সাহিত্যরসের স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহা বিষবৎ পরিত্যজ্য কেন ? আমার মতে প্রথমোক্ত সাহিত্যরদই প্রকৃত দাহিত্যরদ, আর শেষোক্ত শাহিত্যরস তাহার ভেঙ্গ চানি। সাহিত্যরস বৃষ্টিধারার ভাষ আকাশ হইতে পড়ে না, তাহা ইক্রুসের ভার সমাজকেত্র ছইতে উৎপন্ন হয়। সমাজ হইতে উৎপন্ন বলিয়া সমাজের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য তাহার মধ্যে অবশ্রুই থাকিবে। আবার সাহিত্যের উপর সমাজের যে প্রভাব, সমাজের উপরও সাহিত্যের সেইরূপ প্রভাব। সমাজ ও সাহিত্যের মধ্যে পরস্পর ঘাতপ্রতিঘাত (action and reaction) চলিয়া আসিতেছে। স্থতরাং আজ যে সাহিত্যরস সমাজশরীরে বিষের ভাগ কার্য্য করিতেছে, কাল তাহা সাহিত্যকে বিষাক্ত করিয়া, তুলিবে। যে সাহিত্য এইরূপ বিষাক্ত হয়, ভবিষ্যতে রেনল্ডদ্-জোলা রচিত গ্রন্থাবলীর স্থায় भिष्ठेनभाष्क ठारात शान रहेरव कि ना मत्मर।

উক্ক প্রবন্ধের লেখক আরও বলেন—"প্রকৃতির কোন মৃতন ছন্দ, বা জীবনের কোনও নৃত্ন একাশে সভ্য-শিব-স্থানরের কোনও নৃত্ন রূপ—কোনও নৃত্ন সভ্য যদি আমার চক্ষে ফুটিয়া না উঠিয়া থাকে, আমি যদি বেদের
ঋষর মতই স্পর্কা করিয়া জগৎকে, না বলিতে পারি যে,
'বেদাইং'—জানিয়াই আমি এই ন্তন সত্য, চিররহস্তমন্নী
প্রকৃতির এক ন্তন রহস্ত, বৈচিত্র্যময় জীবনের এক ন্তন
কাহিনী, তবে আমার সাহিত্যস্প্তির চেটা নিজ্ল।" বেদের
মন্ত্রক্তা ঋষি আর জগতের সৌল্বগ্রস্তা কলাবিৎ বা কবি
উভয়কে এক আসনে বসাইলে ঋষির অবমাননা করা
হয়। ঋষি একাও জগতের চরম সত্য দর্শন করেন, আর
কবি প্রকৃতি ও মানব-জীবনের সত্য আবিকার করিয়া
তাহা স্ক্রের করিয়া প্রকাশ করেন। ঋষি সেই চরম সত্য
আবিকার করিয়া প্রকাশ করেন। ঋষি সেই চরম সত্য
আবিকার করিয়া বলেন—

"বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাস্তং আদিভাবর্ণং তমদঃ পরস্তাৎ।"

আমি সেই মহান পুরুষকে জানি, যিনি অজ্ঞানের পর-বর্ত্তী---যিনি আদিতোর সায় উজ্জলবর্ণ প্রকাশস্বরূপ: কিন্ত এক জন কবি অন্ধতমসাচ্চন্ন প্রকৃতির প্রপারে স্থিত পর্মপুরুষকে না জানিয়াও কবি হইতে পারেন। তিনি সেই জ্যোতিঃস্বরূপের যেটুকু জ্যোতিঃ জগতে ও মহুগ্য-জীবনে প্রতিবিধিত হয়, তাহা লইয়াই সাধারণতঃ সম্ভষ্ট পাকেন। যাহা হউক, সেই চিররহশুময়ী প্রকৃতি এবং বৈচিত্রাময় মন্ত্রযঞ্জীবনের রহস্তই বা কয়জন কবি আবিদ্ধার করিতে পারেন ? আমাদের দেশে গাঁহারা কাব্য রচনা করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়জন এইরূপ কবিপদবাচ্য ? আমাদের কোন উপস্থাদলেথক মানব-জীবনের ও প্রকৃতির কয়টা নৃতন রহস্ত আবিফার করিয়াছেন ? আমি ত দেখিতে পাই, বঙ্গ-সাহিত্যের উপকাসলেথক দিগের মধ্যে এক জনও দেই উচ্চতম আদর্শ লাভ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। কারণ, আমরা ঘাহা লিখিতেছি, তাহার অধিকাংশই পাশ্চাত্য উপক্তাসলেথকগণের অনুকরণের অনুকরণ, অমুবাদের অমুবাদ। তাহাতে এ দেশীয় নর নারীর জীবনের প্রকৃত রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা কমই দেখা यात्र। এ मिनीत्र नतपाती विलाजी जामर्स गठिक इहेटन ভবিষ্যতে যেরূপ প্রেমের খেলা খেলিবে, যেরূপ courtship, coquetry, flirtation, jilting &c. করিবে, हेरात्रे शृक्ताভाष (नथा यात्र। अवद्यालथक वर्णन,

করিয়া লিথিয়াছেন—"কোলা ফরাদী নরনারীর জীবন কারণেই তাহা সমাজ ও সাহিত্যের পকে দুষ্ণীয়। সমাজ-্য ভাবে দেখিয়াছেন ও চিত্রিত করিয়াছেন, তাংগ অসভ্য রক্ষার থাতিরে, সমাজের কোনও সত্যকে উলঙ্গ করিয়া এবং অসত্য বিশিষ্কাই তাহা হুই।" আমিও বলি, আমাদের দেখাইলে আমরা তাহাতে ভয় করি না,—আমরা সত্যের তথাক্থিত Realistic নভেল-লেখকগণ বন্ধীয় সমাজের নামে-এই অস্ত্যের প্রচার জন্ম ভয় করি।

নানাতোলে ফ্রান্স জোলার (Zola) গ্রন্থসমালোচনা যে সকল চিত্র অশ্বিত করিতেছেন, তাহা অস্ত্য এবং সেই

শ্ৰীষতীক্রমোহন দিংহ।

মন্ত্রীর আদর।



मिनिष्ठात-धार-मा'त (काटन वटन धटत व्यावनात,-কে রোধে ভোমার গতি—সামি অতি ছার, খাও যাহ, পেট ভরে, হাস হাসি মুখে--- 🔏 ठाकती थाकित्व त्मात्र-- तम इत्त बृत्क।

দেব-রোষ।

গয়ারাম বাউরীর ছেলে প্রহলাদ ওরকে পেলারামকে লোক দৈত্যকুলে প্রহলাদ বলিত। বাউরীর ঘরের আটে বছরের ছেলে, ধূলা-কাদা ফেলিয়া, দঙ্গীদের দহিত গুলী-ডাগু।, চোর চোর থেলার লোভ দংবরণ করিয়া যথন ঠাকুর ও ঠাকুর-দেবার উভোগ লইয়া ব্যন্ত থাকিত, তথন লোক তাহাকে দৈত্যকুল সন্ত্ত ভক্ত প্রহলাদের সহিত তুলনা না করিয়া থাকিতে পারিত না; আর দেই তুলনার মধ্যে প্রশংসার ভাব অপেক্ষা উপহাসের ভাবটাই অধিক মাত্রায় বিগুমান থাকিত। "নীচ"জাতির ছেলে— যাহাকে পর্যা করিলে সাম করিয়া ওজ হইতে হয়, দেবতা দ্রের কথা, দেবমন্দির পর্যান্ত স্পর্শ করিবার অধিকার ঘাহার নাই, তাহার দেবার্চনা, দেবতায় ভক্তি—ইয়া উপহাসের কথা আতি জিত চারের লক্ষণ। হয় করালী মুখুল্যে বেশ জোর গলায় বলিতেন,—"বড় হ'লে ও বেটা ডাকাতের দর্দার হবে।"

তা খুব ছেলেবেলা হইতেই পেলারাম যে ঠাকুরপুঞ্চা লইয়া ব্যস্ত থাকিত, তাহা নহে। তবে তাহার স্বভাবটা খুব নিরীহ ছিল এবং পাড়ার দমবয়য় ছেলেদের দঙ্গে না মিশিয়া একা থাকিতেই দে যেন ভালবাগিত। ছয় বংদরের ছেলে, খেলাধুলা ছাড়িয়া, বাবালীদের আমড়ায় বিদয়া ছরিনাম-সংকীর্ত্তন ভনিত, কপালে হাতে বুকে কাদার ছিটে-ফোটা কাটিয়া তুলদীতলায় চুপ করিয়া বিদয়া থাকিত, সন্ধার পরে বাপের কাছে বিদয়া বাপের সজে গাছিত--

"वन् भानारे भधून चरन।"

তাহার পর এক দিন গয়ারাম থালের থারে মাটা কাটিতে কাটিতে একটি প্রতর-নির্মিত কুদ রুফ-মূর্তি কুড়াইয়া পাইয়া থেলিবার জন্ম হেন্দের হাতে জানিয়া দিল। এই মৃত্তিটি পাওয়ার পেলারামের আনন্দের সীমা দ্বিলা। সে মৃত্তিটিকে ধুইয়া মৃছিয়া প্রিক্ষত করিল,

এবং তুলদীতলার কাছে একথানি ছোট পিড়ে পাতিয়া ভাহার উপর মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করিল। নিজেই ডোবার ধার হইতে কাদা আনিয়া দেবমূর্ত্তির চারি পাশে অর্দ্ধ-হস্ত-পরি-মিত উচ্চ প্রাচীর প্রস্তুত করিয়া দিল। ইহাই হইল তাহার দেবতার ঘর। সে ঘরের ভিতরটা গোবরজ্ঞল मिया निकारेया लहेल। त्मरे घत नावित्क त्लात माला. ভাঁড়, খুরী লইয়া পেলারাম তাহার ঠাকুরের পূজায় বদিত। জঙ্গল হইতে নানাবর্ণের ফুল তুলিয়া আনিত, দেই ফুলে মালা গাঁথিয়া সে ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিত। স্কালে এক মুঠা চাউল বা নিজের জলখাবারের মূড়ী এক মুঠা ঠাকুরের ভোগ হইত, সন্ধার সময় কেরোদীনের ডিবা জালিয়া দে আরতি করিত। আলরতির সময় পাড়ার ছই চারি জন ছেলে আদিয়া জুটিত, তাহারা পেলারামের থেলার ছোট টোলটি লইয়া আরতির বাজনা বাজাইত. কোন ছেলে কাঁদার থালা বাজাইয়া কাঁদরের কার্য্য সম্পন্ন করিত। ছেলের এই নৃতন খেলা দেখিয়া গলারাম ও তাহার স্ত্রী হাসিয়া লুটাপুটি থাইত।

দিনকতক ইহা ছেলেখেলা বলিয়াই পরিগণিত হইল। তাহার পর পাড়ার বর্ষীয়দী ছুই এক জন ভয়ে নেত্র বিকারিত করিয়া গয়ারামের জীকে বলিল,—"না বাছা, এ সব ঠাকুর-দেবতা নিয়ে খেলা ভাল নয়, শেষে কি ঠাকুরের কোপে প'ড়ে যাবি ? তোর তো সবে-ধন ঐ দীলমণি।"

গুনিমা গমারামের জী ভীত হইল, এবং আপনার ভরের কথা স্বামীকে জানাইল। গমারামও বে ভর পাইল দা, তাহা নহে, কিন্তু কি করিবে, ছেলে যে নাছোড়বালা,—সে কিছুতেই ঠাকুর ছাড়িতে চার না। আগত্যা গমানরাম জীকে সাস্থনা দিয়া বলিল, "ভর নেই, ছেলেমান্বের অপরাধ ঠাকুর নেবে, না। আর ও তো সভ্যিকার ঠাকুর নর, সভ্যিকার পুজোও নয়।"

কিন্ত পেলারাম যথন ভাহার খেলার ঠাকুরটিকে ফুলমালার সাঞ্জাইরা তাঁহার সন্মুখে নিমীলিত-নেত্রে যেন বাহজ্ঞানশুভ ভাবে বদিয়া থাকিত, তথন ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখিলেই পেলার মা শিহরিয়াউঠিত। কে বলে ইহা পেলার থেলার ঠাকুর ? এ যে ঠিক সভ্যিকার দেবতা; পেলারামের পূজা থাইয়া ঐ যে ঠাকুর মৃত্ মৃত্ হাসিতেছে, ঐ যে ঠাকুরের চোথ-মুথ দিয়া কেমন যেন একটা জ্যোভি: বাহির হইতেছে! ভয়ে ভক্তিতে পেলার মা'র শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিত।

পেলার মা এক দিন স্বামীকে ইহা দেখাইল। দেখিয়া গ্যারাম ভয় পাইল এবং ঠাকুর্টিকে বিদায় করিতে মনত করিল। সে এক দিন পেলারামের **অ**গোচরে ঠাকুরটিকে হুইয়া ডোবার জলে ফেলিয়া দিল। পেলারাম ঠাকুর দেখিতে না পাইয়া কাঁদিয়া, মাথা কুটিয়া, অনর্থ জুড়িয়া দিল। গয়ারাম তাহাকে নানাপ্রকারে ভুলাইবার চেষ্টা করিল,ভয় দেথাইল, ধমক দিল: পেলারাম কিন্তু কিছতেই ভূলিল না। সে সারাদিন এক ফোঁটা জল পর্য্যস্ত মুধে मिल ना, ७४ काँ पिशारे पिन काँ होरेल, এवः त्राजित्छ कांनिट कांनिट युगारेमा পिएन। युगारेट युगारेट ্দ রূপের ঘোরে "আমার ঠাকুর, আমার ঠাকুর" বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। দেখিয়া গমারাম ভীত হইল। সেই রাত্রিভেই সে ডোবার জলে ডুব দিয়া,পাঁক হাঁটকাইয়া ঠাকুর খুঁজিয়া আনিল। ঠাকুর পাইয়া পেলারামের মুখে আবার হাসি ফুটল, এবং ঠাকুরের মাথায় ফুল দিয়া সে নিজে খাইতে বসিল।

ইহার পর গমারাম আর কোন দিন ঠাকুরকে বিদায় দিতে চেষ্টিত হইল না। সে অদ্টের উপর নির্ভর করিয়া রহিল,এবং ছেলেমাফ্ষের অপরাধ না লইবার জন্ম ঠাকুরের কাছে দিনরাত প্রার্থনা করিতে থাকিল।

"নীচ" জাতির ছেলে পেলারামকে ঠাকুর পূজা করিবার অনধিকারচর্চা বশতঃ ঠাকুরের কোপে পড়িল কি না, বলা যায় না,তবে এই পূজা করিতে গিয়া দে আর এক জন থাহার কোপে পড়িল, তিনি ঠাকুরের ন্তায় নিতান্ত নির্মাক্ বা সহিষ্ণু নহেন; তিনি মহাকুলীন শুদ্ধাচার করালীচরণ মুখোপাধ্যায়।

ষাট্বৎদর বয়স পর্যান্ত মামলা-মোকর্দমা আর স্থৰ-আসলের হিসাব লইয়া কাটাইয়া দিবার পর হঠাৎ এক দিন খাদ-রোপের প্রাবলো মুথ্জো মশারের যথন মনে

পড়িয়া গেল যে, পরলোকে হিসাবনিকাশ দিবার দিন নিৰ্ট্ৰতী হইয়া আসিতেছে, তথন তিনি মামলার কাগ্জ এবং স্থাৰ আসলের হিসাব ফেলিয়া নিজের জীবনের হিসাব-নিকাশটা পরিষ্যার করিয়া লইতে উত্তত হইকোন: দিবদের কত্কটা সময় স্থদের চিস্তা ত্যাগ করিয়া ইপ্টডিস্তায় মনোনিবেশ করিলেন: কেবল গায়তীজপে সন্ধ্যা-আহ্নিকের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ শেষ না করিয়া স্নানাস্তে কোশাকুশী ও कूल-कुलभी लहेश विभित्त लांशितनन, धवः मामलात कांशक-পত্র দেখিবার দঙ্গে ছই একথানা পুরাণতন্ত্রও দেখিয়া লইতে থাকিলেন। বাড়ীর বাহিরে যে যারগাটার শাক, কুমড়া, বেশুণ প্রভৃতি গাছ প্রস্তুত করিয়া তরকারীর উপায় ও প্রদার স্থান ক্রিতেন, ভাহারই থানিকটা যায়গা বেড়া দিয়া ঘেরিয়া তিনি গোটাকয়েক ফুলগাছ বসাইয়া দিলেন। গৃহে একটি ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি তাঁহার পূজা-অর্জনায় মনটাকে নিরত করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, এবং ধে জন্ম চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্তু একটি কুদ্র শালগ্রাম-শিলার মূল্য পঞ্চশিটি টাকা গুনিয়া অগত্যা দে ইচ্ছাটাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং উদ্দেশেই ঠাকুরের পায়ে ফুল চন্দন দিয়া পরলোকের হুর্গম পথটাকে স্থুগম করিয়া লইতে লাগিলেন।

পেলারামের লুক দৃষ্টিটা মুখুজো মশায়ের এই ছোট বাগানটির দিকে পড়িল, এবং সে বেড়া জিলাইয়া বাগানে চুকিয়া ফুল সংগ্রহ করিতে লাগিল। ফুল চুরী যায় দেবিয়া মুখুজো মশায় সতর্ক হইলেন এবং এক দিন পেলারামকে ধরিয়া ফেলিলেন। সে দিন তিনি পেলারামকে গালাল দিয়া তাড়াইয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতেও পেলারাম যেন নিরস্ত হইল না, তথন ভৃত্তার দ্বারা এই 'দৈত্যকুলের প্রস্থানাম কিন্তু ফুল চুরী করিতে ছাড়িল না। ঘেটু ফুল, কাঠম দিলা ফুলের পরিবর্জে বেল, টগর দিয়া সাকুরকে সাজাইয়া সে যে ভৃত্তি লাভ করিত, সেই ভৃত্তিটুকুর লোভেই দে ফুল চুরী করিতে বিরত হইল না। ছোটলোকের এই পের্কা দর্শনে মুখুজো মশায় কুক্ক হইয়া উঠিলেন, এবং ছেলের অপরাধে বালকে প্রয়ন্ত শান্তি দিয়া স্বার ক্রোধের উপশম করিতে মনত্ব ক্রিলেন।

প্রজা ও থাতক গ্রারামকে শাসন করা মুখুজ্যে

মশারের পক্ষে যে কিছুমাত্র কন্ত্রসাধ্য নহে, তাহা তিনি বেশ জানিতেন।

"গরারাম, ওহে গরারাম।"

গ্যারামের জ্মীদার ও মহাজন করালী মুখুজ্যে গ্যা-রামের কুটীরদমুখে আদিয়া ডাকিলেন, "গ্যারাম, ওছে গ্যারাম !"

গমারাম তথন ঘরে ছিল না, পেলারাম তাহার ঠাকুরের পূজা করিতেছিল। দে উত্তর দিল, "বাবা ঘরে নাই।"

মুথুজ্যে মশায় ফিরিয়া তাহার দিকে চাহিলেন। পেলারামের ঠাকুরপূজার কথা মুখুজ্যে মশায় শুনিয়াছিলেন, স্ত্রাং তিনি কৌতৃহলান্বিত হইয়া পেলারামের পূজা দেখিবার জন্ম তাহার নিকটস্থ হইলেন, এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, "তুই কি ক্চিন্ বে •"

পেলারাম উত্তর দিল, "ঠাকুরপুজো কচ্চি।"

"কি ঠাকুর রে ?"

"কেষ্ট ঠাকুর।"

"(क हे ठीकूत ? देक (मिथ)"

মুখ্ছো মশার আর এক পা' অগ্রসর হইয়া তীক্ষ্টিতে ঠাকুরের দিকে চাহিলেন। ও:, এই ঠাকুরের জন্মই হতভাগা ফুল চুরী করে। তা মল নয়, দিবি্য ঠাকুরটি, খুব ভাল কারিগরের হাতেই গড়া; মুখখানি যেন হাসিতে ভরা। ছোঁড়া ফুলমালা দিয়া সাজাইয়াছেও বেশ। মুখুজ্যে মশায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "এমন ঠাকুর কোথায় পেলি রে ?"

পেলারাম বলিল, "বাবা এনে দিয়েছে।"

"তুই কি ব'লে পূজো করিস ?"

"ঠাকুর ব'লে।"

"মন্ত্ৰ কিছু জানিস্?"

"না।"

"আমাকে ঠাকুরটি দিবি ?"

"না।"

"আমি তোকে পয়দা দেব।"

"আমি পয়সা নিয়ে কি কর্বো ?" 🎤

"ঠাকুর নিষেই বা কি কুর্বি ? 🖔

"পুষো কর্বো।"

"পূজো ক'রে কি হবে ?"

"কি আবার হবে।"

"তা হ'লে আমাকে দিবি নে ?"

জোরে মাথা নাড়িয়া পেলারাম বলিল, "কাউকেট আমি দেব না।"

"ৰাচ্ছা, ভোর বাবা ঘরে এলে ন্ধামার কাছে পাঠিয়ে দিস একবার।"

বলিয়া মুণ্জ্যে মশায় প্রস্থান করিলেন। পেলারাম বিসিয়াপুনরায় পূজা করিতে লাগিল।

পেলারামের সহিত গয়ারামকে শাদন করিতে আদিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া মুখুজ্যে মশায় চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু মনে মনে একটা সম্বল্প আটিয়াই গেলেন। বেশ বিগ্রহটি! এই বিগ্রহটি যদি হস্তগত করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার বছদিনের ঈপিত উদ্দেশ্য দিক্ষ হয়। বিনা প্রসাতেই পাওয়া সম্ভব, বড় কোর না হয় ছই এক দিকা দিলেই চলিবে। গয়া বাউরীকে আবার ঠাকুরের দাম দিতে হইবে । ঠাকুরের মুর্মাই বা সে জানে কি । জানিলে কি এমন স্কুলর বিগ্রহটিকে ছেলের থেলনা করিয়া দেয় ।

তবে বাউরীর ছেলে পূজা করিয়াছে। তা পঞ্চণব্য করিয়া নিলেই চলিবে। পঞ্চাব্যে কি না শুদ্ধ হয় ? ঠাকুরের কি ক্রপা! চারিদিকে তিনি ঠাকুর খুঁজিয়া বেড়াইয়াছেন, সাবলপুরের দীমুঠাকুর কি না একটা মুড়ীর দাম পঞ্চাশ টাকা চাহিয়া বিদিল, আর ঘরের পিছনে এমন বিগ্রহ বিনা প্রসায় পাইবার জন্ম উপস্থিত হইয়াছে। সকলই তাঁর ক্রপা। বাদ্ধণের মনঃক্ষোভ ঠাকুর কি রাখিতে পারেন ? দীনবন্ধু হে, তুমিই সত্য!

ক্রোধের পরিবর্ত্তে থানিকটা উল্লান লইয়া মৃথ্জ্যে মশায় ঘরে ফিরিলেন।

হাতবোড় করিয়া গয়ারাম বলিল, "দোহাই বাবাঠাকুর, অমনতর হুকুমটি কর্বে না। ঠাকুর দিলে ছেলেটা চিল্লিয়ে চিল্লিয়েই মারা যাবে।"

কোধগম্ভীরস্বরে মুখ্জ্যে মশার বলিলেন, "তোমার ছেলে আকাশের চাঁদ না পেলে চিল্লিয়ে মারা যাবে; তা হ'লে তাকে আমকাশের চাঁদ ধ'রে দিতে পার্বে তো?"

মুখ্জ্যে মশাষের এই কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া গয়ারামের পক্ষে নহন্ধ হইল না; দে চিন্তিত ভাবে নীরবে মাথা
চূল্কাইতে লাগিল। মুখ্জ্যে মশায় তথন গন্তীরকঠে
বলিলেন, "মনে ক'রো না গয়ারাম, তোমার ঐ ঠাকুরটি
পাবার তরে আমি হা-পিত্যেশ ক'রে ব'দে আছি। আমি
তোমার তালর জন্তেই বল্ছি, ঐ ঠাকুরটিকে নেহাৎ গেলাঘরের ঠাকুর মনে ক'রো না, আমি একবার দেখেই ব্যেছি,
উনি জাগ্রত দেবতা। অমন ঠাকুর নিয়ে খেলা করা, আর
কালদাপ নিয়ে খেলা একই কথা। শেষে দেবতার কোপে
ছেলেটিকে হারাবে কি গ"

গ্যারামের বৃক্টা ভয়ে কাঁপিয়া উর্ত্তিল ; পেলারামের পূজার সময় ঠাকুরের যে মূর্ণ্ডি সে দেখিয়াছে, তাহা মনে পড়িল। স্কুতরাং সে বাবাঠাকুরের কথায় অবিখাদ করিবার কোনই কারণ দেখিতে পাইল না, ভীতিবিবর্ণ মূথে মূখুজ্যে মশায়ের মূথের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্ করিয়া চাহিয়া রহিল। মূখুজ্যে মশায় তাহার ভয়চকিত ভাবটা বৃষিয়া লইয়া তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, "বা হবার হয়েছে, যদি ভাল চাও, অমন কালদাপকৈ আর ঘরে রেখোনা। আমি বরং ভোমার এ বছরকার খাজনার দেড় টাকা রেহাই দিজি, চাও যদি, আরও ছ্'চার আনা দিতে পারি। ঠাকুরটি আমাকে দাও।"

ভীতিজড়িত স্বরে গয়ারাম বলিল, "আমি কিছু চাই নে, বাবাঠাকুর, ঠাকুরটি তুমি নিয়ে এল। কিন্তু না জেনে ছেলেটা যে অপরাধ করেছে, তার কি হবে ?"

মুখুজ্যে মশার বলিলেন, "আছো, অজ্ঞান বালকের অপরাধ ঠাকুর যাতে মার্জনা করেন, আমি তার ব্যবস্থা করবো।"

গনারাম আর্থন্ত হইরা, ঠাকুর দিতে দখন্তি প্রদান করিয়া চলিয়া গেল। মুথুজ্যে মশার ঠাকুরের প্রতিষ্ঠার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন।

গমারাম সমতি দিয়া আদিলেও পেলারাম কিন্তু ঠাকুর ছাড়িয়া দিতে রাজি হইল না। গ্রারাম তাহাকে নানা প্রলোভন দেখাইতে লাগিল, পেলারাম কিন্তু কোন প্রলোভনেই ভূলিল না, দে কাঁদিয়া কাটিয়া অনুর্থ বাধাইয়া দিল। গয়ারাম:কি করিবে, ভাবিয়া পাইল না। পাড়ার পাঁচজুন তানিয়া আতত্বিত ভাবে বলিল, "ও প্যালার মা, ও কালসাপকে একুণি বিদেয় কর, একুণি বিদেয় কর।"

পেলারাম কাঁদিয়া মাটীতে গড়াগড়ি দিয়া বলিল, "না গোনা, ও সাপ নয়, ঠাকুর—আমার ঠাকুর।"

প্রতিবেশীরা তাহাকে বৃঝাইয়া বলিল, "উনি ঠাকুর বটে, কিন্তু বামুনের ঘরে থাক্বার—বামুনের হাতে পুজো থাবার ঠাকুর। বাউরীর ছেলে পুজো কর্লে ঠাকুর রাগ • করে।"

হাঁ ঠাকুর, বাউরীর ছেলের প্জোর তুমি রাগ কর ? পেলারাম ব্যাকুল দৃষ্টিতে ঠাকুরের দিকে চাহিল। কিন্তু কৈ, ঠাকুরের প্রদান মুখমগুলে রাগের চিন্তু ত একটুও নাই, তাহা যেমন প্রদান, তেমনই মৃছহাজ্যরেখায় রঞ্জিত। না, না, কে বলে, ঠাকুরের রাগ হয় ? না, ঠাকুর, তুমি ' আমার থেলার ঠাকুর; তোমাকে আমি কথনো ছেড়ে দেব না, আমার পুলোয় তুমি রাগ ক'বো না।

পেলারাথের মনে হইল, ঠাকুর যেন জাঁহার পছহন্ত উত্তোলন করিয়া, মৃত্-নধুর হাদিতে অভয় দিয়া বলিতে-ছেন, "না পেলারাম, তোর পূজোয় আমার রাগ হয় না, আমি যে তোরি ঠাকুর।"

মৃথজ্যে মশাম ঠাকুর লইতে আদিলে পেলারাম ছই হাতে ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া দৃঢ়স্বরে যথন বলিল, "আমি কক্ষণো দেব না গো, কক্ষণো দেব না ।" তথন তাহার স্থান্ড আবেটন হইতে ঠাকুরটিকে ছিনাইয়া লওয়া গয়ারামের পক্ষে যেন ছঃশাধ্য হইয়া উঠিল। পরিশেষে মৃথুজ্যে মশায়ের কঠোর আদেশে তাহাকে ঠাকুর ছিনাইয়া লইতে হইল। সে সময়ে গয়ারামের মনে হইল, কে যেন আজ বলপুর্বাক তাহার আদেরের পেলারামের সংপিওটা উৎপাটন করিয়া লইতেছে। গয়ারাম চোথের জল চোথে চাপিয়া মৃথুজ্যে মশায়ের হাতে ঠাকুরটি ভূলিয়া দিলে পেলারাম আছাত থাইয়া পভিল।

গয়ারাম তাহাকে ন্তন কাপড় আনিয়া দিল, য়ৢড়কীবাতালা কিনিয়া থাইতে দিল; পেলারাম কিন্তু ন্তন কাপড় পরিল না, মুড়কী-বাতালা মুথে তুলিল না, তাহার ঠাকুরের শৃত্ত আহনের দিকে চাহিয়া নিঃশকে বদিয়া রহিল। মাতাহাকে টানিয়া ভাতের কাছে বদাইল,

ভাতের প্রান মুধে তুলিয়া দিল, মুধের ভাত মুধে রাখিয়াই পেলারাম "মামার ঠাকুর, আমার ঠাকুর" নলিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিল।

গন্নারামের স্ত্রী স্বামীকে অন্তরোধ করিয়া বলিল,"ওগো, যা হয় হবে, তুমি ওর ঠাকুর এনে দাও।"

দীর্ঘনিখাদ ত্যাগ করিয়া গয়ারাম বলিল, "তাবে আবে হয় না, প্যালার মা, এখন হাজার টাকা দিলেও দে ঠাকুর পাবার পিত্যেশ আরে নাই।"

গয়ারাম ছেলেকে বুঝাইতে লাগিল বে, তাহারা নীচজাতি, ঠাকুরের পূজায় তাহাদের অধিকার নাই। আর
পূজা করিতে হইলে ঠাকুরের ভোগ চাই, নৈবেছ চাই,
মন্ত্রজ্ঞানা চাই; এ সকল না থাকিলে পূজা হয় না,
এবং সে পূজায় ঠাকুরের তৃপ্তি হয় না। মুথুজ্যে মশায়ের
ঘরে ঠাকুরের কেমন দেবা-বল্প হইতেছে! তাহারা গরীব—
তেমন দেবা কিরূপে করিবে ৪

পেলারাম দেখিতে চাহিল, মুখুজো মশায়ের ধরে ঠাকুরের কিরূপ দেবা হইতেছে। গ্রারাম তাহাকে সঙ্গে লইয়া মুখুজো মশায়ের ঘরে ঠাকুর দেখাইতে গেল।

ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা হইরা পিরাছে। স্থশজ্জত বিচিত্র দিংহাদনে ঠাকুর বদিয়া আছেন, উাহার অঙ্গে অর্ণালগ্রার, মাথায় দোনার মুকুট, তাহার উপর মর্বপাথা, ললাটে খেত-চন্দনের অনকাবলী; ধুপধুনার গলে গৃহ আমোদিত। ধেন এজের রাথাল মথুরায় আদিয়া রাজা হইরাছে— রাজপাটে বদিয়াছে। পেলারাম মুগ্ধ নির্নিম্য দৃষ্টিতে দেই রাজবেশধারী ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল।

ও ঠাকুর, এথানে এদে এমন সাজে দেজেছ ত্মি—
এমন স্থে আছ ? তোমার যে এমন স্থের দরকার, তা
তো আমি জান্তাম না; এমন ঘর, এত গহনা, এমন পূজা
চাই তোমার; তুমি কি আমার কাছে দেই কাদার ঘরে
ভাঙ্গা পীড়েয় এক মুঠা মুড়ী থেয়ে থাক্তে পার ? কিন্তু
জিজ্ঞানা করি ঠাকুর, এই যে বড় লোকরা লুচি-মোওা
থেরে পেট ভরার, কিন্তু কেন ভাত থেয়ে কি আমাদের
পেট ভরে না ? জানি না, তুমিঙ বড় গৈছে কি না।

গরারাম জিজ্ঞাদা করিল, "কি রে, ঠাকুর দেখলি ?"

পেশারাম উত্তর দিল, "দেখেছি, বাবা।"
"এমন ক'বে ঠাকুরের পূজো কতে হয়, —পারিদ ?"
"না।"

"তবে ঘরে চল।"

পথে যাইতে যাইতে পেলারাম পিতাকে জিজাদা করিল, "হাঁ বাবা, বড়লোকেরি ঠাকুর আছে, গরীবের কি ঠাকুর নেই ?"

গয়ারাম বলিল, "আছে, আমি ভোকে সে ঠাকুর গড়ে লেব।"

বাড়ী ফিরিয়া গয়ারাম কালা দিয়া একটি ঠাকুর গড়িয়া দিল। কিন্তু সে ঠাকুর পেলারামের তেমন মনঃপুত হইল না; পুজা করিল বটে, কিন্তু পূজা করিয়াই তাহাকে জলে ফেলিয়া দিল।

অতঃপর পেলারাম সকাল হইলেই মুখুজ্যে মশারের ঠাকুর্বরের সন্মুখে আসিয়া বসিয়া থাকিত। মুখুজ্যে মশার পূজা করিতেন, তবপাঠ করিতেন, পেলারাম চুপ করিয়া বসিয়া পূজা দেখিত, তবপাঠ শুনিত। পূজাতে ঠাকুর্থরের দরজাবন্ধ হইত। পেলারাম ঘরে ফিরিত। আবার বৈকালে গিয়া বসিত এবং যতক্ষণ সাধ্য আরতি সম্পান্ন না হয়, ততক্ষণ সেখান হইতে নড়িত না।

এক দিন বৈকালে গিয়া পেলারাম দেখিল, ঠাকুর ঘরের দরজা থোলা। উঠান হইতে ঠাকুরকে ভাল দেখা যায় না। কেছ কোথাও নাই দেখিয়া, পেলারাম আন্তে আন্তে ঘরের দাবার উপর উঠিল, এবং এক পা এক পা করিয়া দরজার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। এই যে আমার সেই ঠাকুর! আহা, অলম্বারে, ফুলে, মালার ঠাকুর কেমন সাজিয়েছে! পেলারাম নির্নিম্নন্ননে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। থাকিতে থাকিতে তাহার ইছ্ছা হইল, এই সাজানো ঠাকুরকে একবার তেমনই করিয়া বুকে তৃতিয়া লয়। কিন্ত সাহসে কুলার না। কি ঠাকুর, আমি ছোটলোকের ছেলে, আমার কোলে তৃমি আর আমিবে কি পু পেলারামের মনে হইল, ঠাকুর যেন মৃহ হাসিয়া ঘাড়াট নাড়িয়া উত্তর দিলেন— হাঁ। পেলারাম হর্পল্লকত দেহে ঘরে চুকিবার উপক্রম করিল।

"কে রে ওখানে ?"

চমকিলা উঠিলা পেলারাম উত্তর দিল, "আমি।"

বজগর্জনে মুখ্জো মশার বলিলেন, "তুই ওখানে কেন রে, হারামজাদা ? বেটা ছোটলোকের ছেনের আম্পর্কা দেখ, একেবারে ঠাকুরঘরের দোরে উঠে দাঁড়িয়ছে। বেরো, ব্যাটা, বেরো, নেমে যা।"

পেলারাম ভয়ে ভয়ে উঠানে আদিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু তাহাতেও মুখুজ্যে মশায়ের ক্রোধের শাস্তি হইল না।
তিনি উচ্চকঠে গর্জন করিয়া বলিলেন, "ব্যাটা চোরের মত
ঘাপটি মেরে এসে দাঁড়িয়ে থাকে, ফাঁকার ঘর দেখে দোরে
উঠে দাঁড়িয়েছে। ঘরে চুক্লে এক্ষ্পি দব জিনিম নই
৽য়ে মেতো, ঠাকুরকে আবার পঞ্গাব্য ক'রে নাইয়ে নিতে
হ'তো। দোরে গোবর্ষজল ছড়িয়ে দে, গদা। বেরো, ব্যাটা
এখান থেকে। থবরদার,এখানে আর আদ্বি ত মেরে হাড়
ভেক্ষে দেব। ব্যাটা ডাকাত।"

হার ত্রাহ্মণ, আমার ঠাকুর কাড়িয়া আমিয়া সিংহাসমে বসাইতে তোমার কিছুমাত দোষ নাই, আর আমি ঠাকুরগরে চুকিলেই যত দোষ। দোরে উঠিয়াছি বুলিয়া সেখানে
গোবরজল দিতে হইবে
ভাকাত আমি, না তুমি
আমার ঠাকুর তুমি কাড়িয়া আনিলে কোন
বিচারে
৪

তি বিদ্যান ক্ষুক স্বাহর পেলারাম ধীরে ধীরে দে স্থান ভাগ করিল।

পথে সঙ্গী বালকদের সহিত দেখা হইলে তিনকড়ি জিজাদা করিল, "কোথায় গিয়েছিলি রে, প্যালা ?"

পেলারাম উত্তর দিল, "ঠাকুর দেখতে।"

গোবে বলিল, "তা জ্বানিস্ব নে বৃঝি, ও আক্সকাল শারাদিন সেথানে গিয়ে ব'লে থাকে।"

পেশারাম বুলিল, "তা থাক্বো দা ? আমার ঠাকুর মে সেখানে রয়েছে।"

তিনকড়ি বলিল, "এতই যদি, তবে ঠাকুর দিলি কেন ?" পেলারাম বলিল, "কেড়ে নিয়ে গেল যে।"

গোবে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিল, "ই:, কেড়ে নিয়ে যাবে! তুই নেহাৎ ভীতু কি না। আমি হ'লে এক ইট মেরে বামুনের—"

তিনকড়ি নিলিল, "নারে না, আমি হ'লে কি কতুম গানিস, ঠাকুরঘরে ত রাতদিন চাবী থাকে না, আতে আতে ঘরে ঢুকে ঠাকুরটিকে নিয়ে দৌড়—দৌড়া" পেলারাম বলিল, "দূর, আমরা যে ছোটুজাত, আমাদের কি ঠাকুরখনে ঢুকতে আছে ?"

মাণা নাড়িয়া তিনকড়ি বলিল, "নাং, চুক্তে নাই। আমামি কতদিন বুড়ো শিবের ঘরে চুকে চাল-কলা চুরী ক'রে থেকোছি। তুই নেহাৎ বোকা কি না।"

পেলারামকে নিতান্ত নির্বোধ সাব্যস্ত করিয়া সঙ্গীরা হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। পেলারাম চিন্তিতমনে বাডী ফিরিল।

রাজিতে বুমাইতে বুমাইতে পেলারাম স্বল্ল দেখিল, যেম ঠাকুর তাহার সমূথে দাঁড়াইয়া ডাকিতেছেন, "পেলারাম !" পেলারাম বিস্তরের সহিত উত্তর করিল, "ভূমি এখানে কেন এদেছ, ঠাকুর ৮"

ঠাকুর বলিলেন, "ভূই আমার ওথানে যাদ কেন, পেলারাম ?"

পেলারাম বলিল, "আমি যে তোমাকে না দেখলে ধাক্তে পারি নে।"

মৃধুর হাসি হাসিয়া ঠাকুর বলিলেন, "আমিও যে তোকে না দেখলে থাক্তে পারি নে।"

পুলকজড়িত কঠে পেলারাম জিজ্ঞানা করিল, "নতি৷ ?" ঠাকুর বলিলেন, "ঠাকুরে কি মিছা কথা বলে ?"

সে কথা ঠিক, ঠিক যদি তবে—ঈনৎ অভিমানক্ষ কঠে পেলারাম জিজ্ঞাদা করিল, "তবে এদিন এস নাই কেম ?"

ঠাকুর বলিলেদ, "মাদ্বার দরকার হয় নি, তুই রোজ যেতিদ যে।"

সত্যই তো, তবে তাহার ঠাকুরের উপর অভিমান করা •
ঠিক হয় নাই। ঠাকুর বলিলেন, "আজ সারাদিন যাস্মি
কেন পেলারাম দু"

পেলারাম বলিল, "কি ক'রে যাই বলু। বামুনঠাকুর যে যেতে বারণ করেছে। গেলে আমার মার্বে।"

ঠাকুর বলিলেন, "হাঁ, মার্বে! মারের ভরে তুই গেলি নে, কিন্তু ভোকে না দেখে আমার কত কট হয়েছে। ভাই এই রাতে ভোকে,দেখতে এদেছি।"

ছঃখিতভাবে পেঁলারাম •বলিল, "অন্ধকারে আস্তে ডোমার খুবু কট হয়েছে ?" ঠাকু। তা ইয়েছে বৈ কি।

পেলা। আছো, কাল পেকে আমি আবার যাব।

ঠাকু। কিন্তু বামুন যদি ভোকে মারে?

পেলা। ভামারে মার্বে।

ঠাকু। তাও কি হয়, তোকে মার্লে আমার যে হট হবে।

পেলা। তাহ'লে কি কর্বোবল দেখি?

ঠাকু। এক কাম কর্, আমাকে তুই ফিরিয়ে নিয়ে আয়।

পেলা। বামুন দেবে কেন ?

ঠাক। না দেয়, চুরী ক'রে নিয়ে আস্বি।

পেলা। এনে রাথবো কোথায় ?

ঠাকু। পুৰ লুকানো যায়গায়— যেগানে কাকপকী পৰ্য্যন্ত দেখতে পাৰে না।

একটু ভাবিয়া পেলারাম বলিল, "কিন্ত তুমি থাক্তে পার্বে তো ?"

ঠাকুর উত্তর করিলেন, "হা, খুব পার্বো।"

উৎফুলসরে পেলারাম বলিল, "বেশ, তা হ'লে আমি চুরী ক'রেই নিমে আদ্বো। কিন্তু তোমাকে ছুঁলে তো কোন দোৰ হবে না ?"

ঈষৎ হাদিয়া ঠাকুর বলিলেন, "দোষ আবার কিসের ?" পেলারাম বলিল, "আমরা ছোট জাত কি না।"

"ঠাকুরের কাছে বৃঝি আবার ছোট বড় জাত আছে? তুই কি বোকারে।"

বলিয়া ঠাকুর হোঁ হো শব্দে হাদিয়া উঠিলেন। দে উচ্চহাশুধ্বনিতে ঘরখানা পর্যস্ত যেন কাঁপিয়া উঠিল। ভয়ে ভয়ে পেলারাম চীংকার করিয়া ডাকিল, "ঠাকুর ঠাকুর।"

কিন্ত কোথায় ঠাকুর ? অন্ধকার — অন্ধকার ! ঠাকুর, ঠাকুর গো! পেলারামের খুম ভাঙ্গিয়া গেল এবং 'ঠাকুর, ঠাকুর' বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে সে বিছানার উপর উঠিয়া বদিল। মা কাছে ওইমাছিল; সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ছেলেকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, "কি রে, প্যালা, কি হয়েছে রে ?"

পেলারাম কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "মামার ঠাকুর,— আমার ঠাকুর কোথায় গেল ?" বলিয়া দে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে কালিল। গয়া-রামও জাগিয়া উঠিল, তথন স্থামিদ্রী উভয়ে পুত্রের অমঙ্গলাশকায় শক্ষিত হইয়া ঠাকুরের নিকট তাহার কল্যাণ প্রার্থনা করিতে লাগিল, এবং ছেলের উপর উপদেবতার দৃষ্টি পড়িয়াছে ভাবিয়া ওঝার হারা চিকিৎদা করিবার পরামর্শ করিতে লাগিল!

আন্তে—আন্তে; পায়ের শক্ত না হয়! আকাশের কালো মেঘটা ক্রমেই বেশী কালো হইয়া আদিতেছে; ঐ না ঝড় উঠিল ? যাঃ, ঝড়ে প্রদীপটাও নিবিয়া গেল। যাক্, তুমি এম তো ঠাকুর, এই অন্ধকারের ভিতর দিয়া ভোমাকে লইয়া পলাই। অন্ধকারে অন্ধকারে তোমাকে এমন যায়গায় লুকাইয়া রাখিব যে, কাকপকীতেও জানিতে পারিবে না। গড়গড় শক্ষে মেঘ ডাকিয়া উঠিল। সেশক্ষে কিছুমাত্র ভীত না হইয়া, ঠাকুরকে ব্কের উপর চাপিয়া ধরিয়া পেলাবাম বাহিরে আদিল।

ঐ না আলো লইয়া কে এই দিকে আদিতেছে ? দেই বামুনই বোধ হয়। পেলারাম ছুটল,— দন্ধার অন্ধকার, মেবের গর্জন, বিহাতের চমক, ঝটকার আফালন, দকলকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া পেলারাম উর্দ্ধানে ছুটল।

কুনা কে পিছনে আসে ? জ যে সেই আলোটা হিছনে পিছনেই আসিতেছে। ধরিল, এইবার ব্রিধরিল। ঠাকুর, তোমাকে কোথায় লুকাইয়া রাখি, নিজেই বা কোথায় লুকাই ? এই যে সাম্নে নাইতি পুকুর, পুকুরপাড়ের জ ঝোপটায় লুকাইব কি ? তীত্র বিহয়তের জ্বণে পেলারামের চোথ ছইটা যেন ঝলসিয়া গেল, সঙ্গে সক্রেণ পেলারামের চোথ ছইটা যেন ঝলসিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে বিক্ট বজ্পবনির সহিত বাজের আগুনে সমুখের তালগাছটা লাউ লাউ জলিয়া উঠিল। তয়ে থর থর করিয়া কাপিতে কাপিতে পেলারাম গড়াইয়া পুকুরের জলে পড়িয়া গেল।

শারারাত শারাদিন পেলারামের কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল না। সন্ধ্যার অন্নপূর্বে নাইতি পুকুরেন জলে পেলা-রামের শব ভাসিষা উঠিল। সকলেই দেথিয়া আশ্চর্য্যায়িত হইল যে, পেলারাম মরিয়াও ঠাকুরটকে ছাড়ে নাই; তথ্য দে ছই হাতে ঠাকুরকে বুকের উপর ধরিয়া রহিয়াছে।

পেশারামের মা ছেলের বৃকের উপর পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল; গরারাম, মুখুজ্যে মশারের পায়ে আছাড় ধাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "বাবাঠাকুর গো, আমার কি হ'লো গো!"

গন্তীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিতে করিতে মুখুজ্যে মশার বলিলেন, "বেষন কর্ম্ম, তেমনি হয়েছে। ঠাকুর

নিরে খেলা ! আমি তথনো বলেছি, গয়ারামু এখনো বল্ছি, ছেলেটি তোমার মারা গেছে গুধু ঠাকুরের কোপে।"

উপস্থিত সকলেই এই মতে সায় দিয়া বলিল, "ঠিক ঠিক, দেবতার কোপ না হ'লে এমন হয়।"

ঠাকুর কিন্তু কোনরূপ মত প্রকাশ করিলেন না; তিনি পেলারামের বৃক্তের উপর থাকিয়া তথু মৃত্ মৃত্ হাসিতে লাগিলেন।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

"মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়"



িঢ়াকা অদেশী ক্লথ মাহফ্যাকচারিং কোম্পানীর সৌজতে।

সহজিয়া।

বৌদ্ধ সহজ্ঞ্যান এখন রূপাস্তরিত হইয়া হইল, তৈরব-তৈরবী ও বৈষ্ণবদহজী। মার এক দল বৌদ্ধ ছিল, তাহারা নাঢ়া ও নাঢ়ী বলিয়া থাতে। নিত্যানন্দ প্রভূর পূত্র বীর-ভদ্র এই নেড়া-নেড়ীদের বৈষ্ণবদলভূক্ত করিয়া লয়েন---এ বিষয় আমরা পরে উল্লেখ করিব। ভৈরব-ভৈরবীরা তান্ত্রিক। তাহাদের কথা আমরা এ প্রবন্ধে কিছু বলিব না। সহজে বৈষ্ণবদের কথাই এখন বিবেচ্য। জয়দেব এক জন সহজ্ঞিয়া বৈষ্ণব— দে খুগ্গিয় হাদশ শতান্ধীর কথা। পদ্মাবতী ও জয়দেবের কাহিনী তাহাকে সহজ্পথের পথিক বিলিয়াই প্রমাণ করে। কবি গীতগোবিন্দে আপনাকে "পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী" বলিয়াছেন। প্রকৃতির পাদ-পদ্মার দাস বলিয়া আপনাকে পরিচিত করা সহজে বৈষ্ণব-

> গ্রীমতী মুগ্ধরীপাদপদ্ম করি ধ্যান। গ্রীগোবিদ্দদেব কছে রসের বিধান।

বলিতে হইবে না যে, এই গোবিলদেবের প্রকৃতি মুঞ্জী।
এই সহজে বৈফবদের মধ্যে পাঁচ জন প্রধান ছিলেন—জয়দেব, বিভাপতি, চণ্ডিদান, বিভ্রমণ ও রায় রামানল।
ইহারা পঞ্চরদিক বলিয়া খ্যাত। সহজিয়া বৈফবধর্মের এই
জয়্ম আর একটি নাম—পঞ্চরদিকের মত। জয়দেবের
প্যাবতী (মতান্তরে রোহিণী, কেন না, প্যাবতী ঠিক পরকীয়া নহেন; তথাহি "কেন্দ্বিশ্বসমূভবরোহিণীরমণেন"),
বিভাপতির লছিমা দেবী, চণ্ডিদাদের রামী রজকিনী, বিশ্বন্যস্তের বেখ্যা চিন্তামণি ও রায় রামানদের জগয়াথদেবের
সেবাদাশী প্রকৃতি বলিয়া ক্রিত। এই ক্য়জনের মধ্যে
চণ্ডিদাসই স্ব্লাপেকা বিখ্যাত—ভাঁহার সম্বন্ধে একটু
বিত্তত আলোচনার প্রয়োজন।

বৌদ্ধধর্মের সহজ্বানে এই সাধনার উদ্ধ । তাহা প্রথম অবস্থা বলা যায় । সহজ্ঞসাধনার হিতীয় স্তরে জয়দেব ও চিপ্তিদাসকে দেখি। চিপ্তিদাস এই রূপাস্তরিত ধর্মের দিক্স্তম্ভবিশেষ। তাঁহার মধ্যে সহজ্ঞসাধনার এক নৃতন বিকাশ

পাই। আধুনিক তান্ত্রিক-সাধনার ন্তায় সহজধর্ম এতাবং-কাল একটা গুহু সাধন-প্রণালী (mystic cult) ছিল: গুরুর উপদেশ লইয়া কতিপয় প্রক্রিয়ার দাধন ও রুম্ণী লইয়া কয়েকটি আচার অনুষ্ঠান ধর্মের বৈশিষ্ট্য ছিল। চণ্ডিদাদের রাগাত্মিক পদে দেখা যায় যে, বৌদ্ধভাব ও বৈফ্বভাব মিশিয়া পুরাতন সহজ্যাধনা "এক অপূর্ব্ব ভাব ধারণ করিয়াছে। সহজসাধনায় গুছপদ্ধতিবিশেষের (ritualism) অনুষ্ঠান প্রধান করণীয় ছিল। এই পদ্ধতি প্রধান সহজ্বাধনার এখন প্রাণ হইল-রাগ বা emotion. এই রাগান্তগ সাধনা (cult of emotion) বৈঞ্চব-ধর্মের বৈশিষ্ট্য। আমার মনে হয়, রাগাছুগ সাধনা বা cult of emotion' মহাধানবৌদ্ধদিগের দান-ইহাও বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য। স্ত্রীলোক, প্রকৃতি বা শক্তি এতাবং কাল সাধনার করণ বলিয়া বিবেচিত হইত; ভণীয় সহবাস ধর্মের অঙ্গবিশেষ ছিল—এ্থামের ধারণা স্ফুটতর হয় নাই: চণ্ডিলাদের দাধনায় দেখা যায় যে, রমণীর প্রেমই দাধ্য-তাহাই জীবনের সার লক্ষা। সে প্রেম স্বকীয় স্ত্রীতে সম্ভব পর নহে, যেহেতু, তাহাতে প্রেমের উদ্দীপনা উত্তেজনা নাই, --দেটা স্বাভাবিক, "ত্রত রাখা মত"। প্রেমের সার পর-কীয়া প্রেম, আর এই প্রেমের চরম উৎকর্ষ ত্রজেক্সনদন ক্বফ ও বুকভাতুকুমারী রাধা। ভাবাশ্রয়, প্রেমাশ্রয় ও রদাশ্রর করিয়া, প্রেমের দর্কোচ্চ দৃষ্টান্ত রাধাক্ষণকে দশুরে রাখিয়া এই সাধনা করিতে হয়। সাধনা বড় কঠোর, বন্ধুর, কুরধারার ভাষ তীক্ষ্ক, পদে পদে অলনের ভয়। এই সাধ্মা-সাগ্রমন্থনে বিধামৃত হুই-ই উঠে। মারী লইয়া সাধ্মা বড় কঠোর। চণ্ডিদাস বলিতেছেম :--

নারীর **শঞ্জন**কেবা সে জানিবে তার।
জানিতে অবধি নারিলেক বিধি
বিষামৃতে একতা রয়॥
থেমন দীপিকা উজরে অধিকা
ভিতরে অনুসাশিধা।

২র বঙ্গ — হৈত্র, ১৩২৯] পতক দেখিয়া পড়য়ে স্বরিয়া পুড়িয়া মরয়ে পাথা।। জগৎ ঘূরিয়া তেমতি পুডিয়া কামানলে পুড়ি মরে। রসজ্ঞাণে জন সে করয়ে পান বিষ ছাড়ি অমুতেরে॥ হংস চক্ৰবাক ছাডিয়া উদক মূণাল-ছগ্ধ সদা থায়। তেমতি নহিলে কোণা প্রেম মিলে দ্বিজ চণ্ডিদাস কয়॥ মাবার অন্তত্ত তিনি বলিতেছেন:--রাগের ভজন ঙ্নিয়াবিষ্য বেদের আচার ছাডে। বাগামগমতে লোভ নাড়ে চিতে সে সব গ্রহণ করে॥ যজিতে বিষম করণ তাহার আহার বিষম বড। দেখিয়া শুনিয়া মায়াতে ভুলিয়া করিতে না পারে দিচ্।। এই ইন্দ্রিয়দাধনার মোহে মুগ্ধ হইয়া কত লোক স্থালংপদ ^{১ইত}, তাহার উলেথ চণ্ডিদাস এইভাবে করিয়া**ছেন** — রসিক বসিক সবাই কহয়ে কেহতর্দিক নয়। ভাবিয়া গণিয়া বুঝিয়া দেখিলে কোটাতে গোটক হয়॥ গ্ৰহত --স্থি হে পীরিতি বিষম বড়। যদি পরাণে পরাণে মিশাইতে পারে তবৈ সে পীরিতি দঢ়॥ অমরা সমান আছে কত জন মধুলোভে করে প্রীত। মধুপান করি , উড়িয়া পলায় এমতি তাহার রীত ॥ চণ্ডিদাস যে সাধনার সাধক ছিলেন, তাহার মূলমন্ত্র

্প্ৰম-দে প্ৰেমে খাদ নাই।

রজকিনী প্রেম
বড়ু চণ্ডিদাদ গায়।
এই সাধনার একটিমাত্র মন্ত্র—"আমি তোমার, তুমি
আমার।" চণ্ডিদাদ বলিতেছেন:—আমার প্রাণ্

আমার পরাণ- পুতলি লইয়া নাগর করয়ে প্রজা।

নাগর-পরাণ- পুতলি আমার হৃদয়মাঝারে রাজা ॥

চণ্ডিদাদের এই সহজ্ঞ্ঞাণনার অপর একটি নাম রাগাহ্বগ্র্যাণনা; বেহেডু, ইহা রাগের দাধনা, প্রেমের দাধনা, সদম্বের দাধনা; বেহেডু, ইহা রাগের দাধনা, প্রেমের দাধনা, সদম্বের দাধনা। ঈশরের প্রতি দাধারণতঃ যে প্রেম দেখান হয়, তাহা বড় কঠোর নহে,—দে প্রেমে বাধা-বিদ্ন কি ? প্রতিমা দল্পে রাঝিয়া ধ্যান কর, পূজা-অর্চা কর, দেবা কর, ভোগ দাও, আরতি কর—দে ত কঠোর নহে। কিন্তু সাধনার মার মান্থবের হৃদর-দাধনা। যে প্রেমে তৃমি ক্রম্মণাত করিবে, মান্থবের মধ্য দিয়া পূর্ব্বে তাহার বিকাশ দেখাও। প্রত্যক্ষ ত্যজিয়া অপ্রত্যক্ষে তোমার অন্তর্মাণ কেন ? জগতে এক মান্থবই সত্য, আর মান্থবই দার—অতএব আইস, মাহা মান্থবের মধ্যে সহজ ও স্থলভ, তাহার দাধনা করি।

চণ্ডিদাস কহে শুন হে মাহুব ভাই। স্বার উপর মাহুব স্তা তাহার উপর নাই॥

এই মান্নদের লীলা, হৃদ্যের থেলা, পীরিতির আবেগ উদ্দীপনায় চণ্ডিদাদের সাধনা। কি উদ্দাম স্রোতোগভিতে সে চলিয়াছে! তাহার কাছে শান্ত নাই, সমাজ নাই, লোকাচার নাই, দে- সাধনার প্রকার তিরন্ধার; লোক-গঞ্জনা তাহার আভরণ। পদে পদে অপমান তাহার সঙ্গের সাধী। সহজিয়ার নিকট পরকীয়া প্রেমের এই জন্ম শ্রেষ্ঠত। ধর্মপ্রী যে স্বামীকে ভালবাদে, তাহা তাহার ধর্ম, সমাজে তাহাতে তাহার প্রতিষ্ঠা।

সভীত সোমার নিধি বিধিদত ধন।
কাঙ্গালিনী পেলে রাণী এ হেন রতন।

কিন্তু সৃহজিয়া বলিবে, প্রেমের জ্বল্ল যে সর্বত্যাগিনী,

শাস্থনা-গঞ্জনার পঞ্চ ধাহার চলন-তিলক, স্মান্তের অপ্যান বে অকের আবরণ করিয়া লইয়াছে, কলছের ক্ষকালিমা যাহার সর্বাঙ্গে ব্যাপ্তা, আত্মীয়-স্বন্ধনের কঠোর কশাঘাতে যাহার দেহ-মন জর্জ্জর-সেই কুলহীনা রমণীর ঐকাস্থিক প্রেম—তাহা কি কেবল উপহাদের বস্তু হইবে ? এই প্রেম লইয়া রাধা ঞ্রীক্ষের সাধনা করিয়াছিলেন; এই প্রেমেই ব্রজের গোপীগণ ব্রজেক্তনন্দনের পূজা করিয়াছিলেন। এ প্রেমের তুলনা নাই—"দো হি পীরিতি অমুরাগ বাথানিতে তিল তিল নৃতন হোর"; এ প্রেমে "হহু কোরে হহু কালে বিচ্ছেদ ভাবিয়া"; এই প্রেমে বদ্ধ হইয়া গোপীবল্লভ বলিয়া-ছিলেন—বুন্দাবনং পরিত্যঙ্গ্য পাদমেকং ন গছ্মি। ত্রজের রাধারুঞ্ের লীলা চণ্ডিদাদের আদর্শ। ধন্ত প্রেমিক চণ্ডি-দান, রদিক চণ্ডিদান, কবি চণ্ডিদান! তুমি কেবল ধন্ত নহ—বাঙ্গালা তোমার মত দাধক প্রেমিক কবি পাইয়া ধন্ত হইয়াছে — জগৎ ধন্ত হইয়াছে। জানি না, দাঁতে বিয়াত্রিচের প্রেম কতদ্র গিয়াছে, কিন্তু তোমার ব্যোমপ্রশী প্রেম কেহই অভিক্রম করিতে পারিবে না। জানি না, কোন প্রেমিক এমন করিয়া প্রিয়তম প্রেমাম্পদকে সম্বোধন করিতে পারিয়াছেন কি না; কতবার শুনিয়াছেন, আবার তমুন :--

> धक निर्वान করি পুনঃ পুন শুন রজ্কিনী রামি। যুগল-চরণ শীতল দেখিয়া শরণ লইলাম আমি॥ রজকিনীরূপ ' কিশোরী স্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়। না দেখিলে মন করে উচাটন দেশিলে পরাণ জুড়ায়॥ তুমি রজকিনী আমার রমণী তুমি হও মাতৃ-পিতৃ। ত্ৰিসন্ধ্যা যাজন তোমার ভঙ্গন তুমি বেদমাতা গায়জী। ভূমি বাগ্বাদিনী হরের ঘরণী তুমি সে গলার হারাল ্পাতাল পর্বত তুমি স্বৰ্গ-মৰ্ক্ত তুমি সে নয়ানের তারা॥

তুমি বিনে মোর সকলি আঁধার मिथिता क्रुगंत्र <mark>व</mark>ाँथि। य निष्क ना तमि ও টাদবদন মরমে মরিয়া থাকি॥ ও রূপ-মাধুরী পাগরিতে নারি कि मिर्य कतित वर्म। তুমি সে তন্ত্ৰ তুমি সে মন্ত্র তুমি উপাদনা রদ॥ এ তিন ভুবনে ভেবে দেখ মনে কে আছে আমার আর। বাঙলি আদেশে কহে চণ্ডিদামে

এতাবংকাল আমরা দেখাইলাম যে, বৈষণৰ সহজপদ্ধার
মূল বৌদ্ধ সহজদাধনা। চণ্ডিদাদের সহজদাধনার মূলাত্বদদ্ধান করিতে হইলে, বৌদ্ধ সহজ্ঞধানে যাইতে হয়। পূর্বেই
বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্মের জনেক দেবদেবী হিন্দুমন্দিরে স্থান
পাইয়াছিল। চন্ডিদাদকে যে ঠাক্রণ আদিয়া সহজ্
যজিতে বলিয়াছিলেন, তিনি হিন্দুদেবী নহেন — বৌদ্ধ দেবভা
নাম ভাঁড়াইয়া হিন্দুর ঘরে পূজা খাইতেছিলেন।

ধোপানীচরণ সার ॥

বাণ্ডলি আসিয়া চাপড় মারিয়া চণ্ডিদানে কিছু কয়। সহজ ভঙ্গন করহ যাজন ইহা ছাড়া কিছু নয়॥

আমরা হিন্দু, জগতের দৃষ্টিতে স্কীণ্চেডাঃ বনিয়াই পরি
চিত; কিন্তু আমরাই হিন্দুধর্মবিরোধী দেবদেবীকে ভক্তিসহকারে মন্দিরে বদাইয়া পূজা করিতেছি। এই বাঙালি—
এখন বিশালাকী বলিয়া পরিচিত। ইনিই মঙ্গনচঙী নামে
বাঙ্গালার পুরনারীর বিশেষ ভক্তিপার। শ্রীযুক্ত বসন্তর্মান
রায় বিষণ্ণল মহাশয় এই দেবতার কাহিনীসম্বন্ধে হাটে
হাঁড়ি ভাঙ্গিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, "এক সময়ে গৌড্
বঙ্গে বজ্ঞখন বৌদ্ধনিগের খুবই প্রতিপত্তি ছিল। এই
সম্প্রদাম বজ্ঞপন নাম্ক ষষ্ঠ ধ্যানী বৃদ্ধ ও বজ্ঞধাজেখরী ব
বজ্লেখরী নামে তাহার শক্তি ক্রনা করেন। তাহার
প্রধান প্রধান কেন্দ্রগুলিতে বক্তমন্ত্র ও বজ্লেখরী শৃদ্ধ বজ্জ্বনী—

বাজনরী—বাজননী—বাদলী বা বাঙলিতে পরিণত হইমা থাকিবে।" পূজ্যপাদ শালী মহাশমও তাঁহার এই অস্মান সকত বলিয়া অস্মানন করিয়াছেন। সহজিয়ার ইতিহানে বৌরধর্মের প্রভাব কিছুতেই অবীকার করিবার উপায় নাই। বৌরধর্মের সহজ্যান মূল; চণ্ডিদানের সহজ্বালন ইহার কাও; ইহার শাথাপ্রশাথা—কর্তাভলা, বাউল, প্রাড়া, আউল, সাঁই, সান্দিনী, সহজী প্রভৃতি সম্প্রদায়। শেষে লিখিত সম্প্রদায়। শেষে লিখিত সম্প্রদায় করিব। এই তৃতীয় তরসম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বের্মারর প্রশ্রীতৈত্তাদের সম্বন্ধে কিছু বলিব; কেন না, রাগান্থানার সহিত তিনিও বিশেষভাবে বিজ্ঞিত।

চরিতামতে দেখা যাম যে, মহাপ্রভু রাম রামানদের নাটকগীতি, চণ্ডিদাস ও বিগ্রাপতির পদ বড় ভালবাসিতেন। রার রামানন্দ সম্বন্ধে একটু কলম্ব রটিয়াছিল; কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, তিনি দেবদাসীদের স্বীয় নাটকাভিনয় শিক্ষা দিতেন এবং তাঁহাদের গান ভানিয়া ভাবাবিষ্ট হইতেন। লোকমুথে অপবাদকাহিনী চৈত্তাদেবের কর্ণে উঠিলে তিনি রামানন্দের পবিত্র চিত্তের সবিশেষ প্রশংসাপূর্ব্বক তাহাদের নিবারণ করিলেন। মহাপ্রভু এ সকল বিবয়ে অহত্যস্ত কঠোর ছিলেন, তিনি কলাপি রম্ণীর মুথাবলোকন করিতেন না এবং স্বীয় শিষ্যবর্গের মধ্যে কাহারও দামান্ত ক্রটি দেখিলে তৎক্ষণাৎ তা**হাকে** সর্পদন্ত অসুলিবৎ দূরে ত্যাগ করিতেন। তাঁহার শিষ্য ছোট হরিদাস শিখী মাহিতীর ভগিনী মাধ্বীর নিকট অল্লভিক্ষা করিগাছিল বলিয়া তিনি তাহাকে সন্মুখে আদিতে নিষেধ করেন। . অভিমানে ছঃথে হরিদাদ প্রয়াগে াঙ্গাবমুনাদঙ্গমে প্রাণত্যাগ করেন। এই দুষ্টান্ত সত্ত্বেও ভ্রন্তা-চার সম্প্রদারবিশেষ তাঁহার অমণচরিত্রে কলম্বকালিমা লেপনে বিরত হয় নাই। সে কথা এখন থাকুক্। চৈত্যু-দেবের নাম রাগামুগদাধনার সহিত বিশেষভাবে দংশ্লিষ্ট। ভারতবর্ষে যে এ, সনক, রুদ্র ও মাধ্বী চারি সম্প্রদায় আছে, তাহা হইতে চৈত্রসম্প্রদায় বিচ্ছিল হইরা ক্ষীণবল रहेशा शिक्षां हा. यमि **अभियामच्यानां श्रकटम** टेहर राज्यानां श्र মাধ্বী সম্প্রদায়ভূক, তথাপি চৈত্রপ্রপ্রবর্ত্তিত ধর্ম গৌড়ীয় বৈঞ্চবধর্ম বলিয়া পরিচিত। চৈত্রজনেবের সাধনপদ্ধতি সাধারণ বৈষ্ণবসাধনপদ্ধতি হইতে কিছু বিভিন্ন ছিল। তাহার মূলমন্ত্র ছিল—ভক্তি। "না হি পরাত্মরক্তিরীখরে"—

ইহাই তাঁহার ধর্মের মৃণহত্ত। ভক্তি মনের ভাব--ইহাও cuit of emotion. महजी (य सूथ क्रमीमाधा भूँ किछ, দেহের বিলাদে চরমানন পাইত.— চণ্ডিদাস যে স্থুখ রমণী-कमग्रमार्था थुँ आकरण्डन -- त्करण त्मर महिया राख ना रहेग्रा দেহাতীত ভাবে মগ্ন হইতেন,— চৈতভাদেব তাহা উড়াইয়া দিয়া বলিলেন, অল্পে স্থুথ নাই, থতে স্থুখ নাই, ধর দেই রদের দাগর রদিকশেথর ভামন্টবরকে। সমুথে স্থেওর সাগর, তুমি বিন্দু লইয়া কি করিবে ? ওরে ঐ যে মূর্জিমান রদ—রুদো বৈ দঃ – আরু ঐ রুদরাজের তুরুধানি বৃদ্দের মত বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে —আনন্দ, হলাদিনীশক্তি রাধা। রাধারুষে ত ভেদ নাই, হুই হয় লীলায় – তাহাতে মজ. তাহাতে ডুব,—সেই রদের দাগরে ডুবিয়া মর। রুমণী-দৃঞ্ হুথ ? রমণীর খণ্ড হৃদয়ের প্রেম লইয়া সাধনা ? সে কি কথা ? সাধ্য এক ব্ৰছেন্দ্ৰনন্দ । তিনিই ভগবান – তিনিই একমাত্র পুরুষ, রদের সার তিনি, মতিগতিরতি সমস্তই তাঁহার পাদপদ্মে। তিনি থাকিতে আবার পুরুষত্বের **অভি**-মান, তাঁহার বিরহে আবার স্থা! প্রাণের আকুলতার তাঁহাকে ডাকিতে হইবে--্যেমন করিয়া এজের গোপীবৃন্দ ও গোপীশ্রেষ্ঠা রাধা রুঞ্জেপ্রেম উন্মাদিনী হইয়াছিলেন, দেই नित्याभारन छेनाछ इटेश काँनिया काँनिया वाँछैन इटेरड इटेरव। अभिरेहजनारमव धरे माधुर्यात्रभनाधनात नाधक ছिলেন-- तम माधना श्रीय श्रीवरत (मथारेशाहिल्यन। भगरन কুফমেঘ দেখিয়া "ঐ কুফঃ! ঐ কুফঃ!" বলিয়া ছুটুয়াছেন, তমালতক নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার দেহকদম পুলকিত হইয়াছে, সমুদ্রের কাল জল দেথিয়া "কৈ কৃষ্ণ! কৈ কৃষ্ণ" বলিয়া ঝম্প দিয়াছেন, "ধরি ধরি" করিয়া রাস্তায়, ঘাটে উনাদের ভার ছুটিয়াছেন। সে প্রেমে দেছের কথা। নাই--নিদ্দলত্ব হেম যাহা, তাহা এই। তাঁহার রাগানুগ-ভক্তি অপ্রাক্ত, দেহাতীত transcendental, চণ্ডিদাদের সাধনায় dawn of spirit in love প্রেমের প্রভাত, চৈত্তভাদেবের সাধনায় সে প্রেম মধ্যাফ্ডাস্করের ভার ভাস্বর ও দীপ্তিমান্। প্রাকৃত জন তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারে না। চৈত্তাদের যথন রাধারুঞ্রের প্রেম স্বীকার করিয়াছেন, তখন তিনি পরকীয়া স্বীকার করিয়া-ছেন, তবে তাহার গৈীকিক ব্যাখ্যা করিতে যাওয়া ভুল। ব্রক্লের কথা লৌকিকবিচারের মাপকাঠী দিয়া মাপ করিতে

যাওয়া অন্তায়। কিন্তু সহজ্যানে যে দেহতত্ত্বের কথা, পঞ্চ-কামোপভোগের কথা এবং চণ্ডিদাদের সাধনার যে প্রকৃতি-সাধনার কথা আছে, চৈতভ্যের রাগান্ত্রগদাধনায় তাহার স্থান নাই। চৈতত্তোর নিকট স্ত্রী-পুরুষভেদ প্রমার্থতঃ নাই; কারণ, পুরুষ এক জীরুফ। সেই পরমপুরুষ থাকিতে পুরুষত্বের অভিমান বিভূমনা মাত্র। স্কুতরাং দেখা যাই-তেছে, চণ্ডিদাদের রাগাত্মগদাধনার যে স্থতা, চৈতলাদেবের মধ্যে দেই শুতাই রহিয়াছে। রদের উদ্দীপনা বা রদের আলম্বন এবং পরমর্বিক ব্রজেক্রনন্দনপ্রাপ্তি উভয়েরই উদ্দেশ্য। উভয় সাধনাই-রাগান্ত্র। সহজ্ঞসাধনা এই রদের উদ্দীপনার জন্ম রমণীর প্রয়োজন বোধ করিয়াছে, কিন্তু মহাপ্রভু থণ্ডের দিকে বায়েন নাই, তিনি একেবারেই **অথওঁকে** ধরিয়া ফেলিয়াছেন। চৈতক্তদেবে এই রাগান্তুগ-সাধনার পরাকাষ্ঠা ইইয়াছে। বৌদ্ধ সহজ্যানে ইহার উৎপত্তি, চণ্ডিদাদে পুষ্টি ও চৈত্তভদেবে ইহার চরম বিকাশ, চৈতভোতর যুগে ইহার বিজ্তি। আমরা এইবার দেই ইতিহাদ বর্ণনা করিব।

বক্তব্য পরিকৃট করিবার জন্ম একটু অবাস্তর কথা বলিব। ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের সহিত বাঙ্গালা-**(मर्भंत नर्भारलांहमा कतिरल (मर्था यांत्र (य. वांक्रालारम्यन** বৈশিষ্ট্য যেমন পরিস্ফুট, অক্সতা দেরপ নতে। আর্য্যগণ मर्कार्यस्थ वाकालाग्र উপনিবেশ স্থাপন করেন, কিন্তু এ দেশে আর্য্য আগমনের পূর্বের অনার্য্যসভ্যতা বেশ গড়িয়া বিদিয়াছিল। আর্য্যাগণ যথন এ স্থানে আসিলেন, তথন এ দেশের লোক আর্য্যসভ্যতার প্লাবনেও কিছু কিছু স্বীয় পূর্ব্ব-সভ্যতার নিদর্শন রাখিয়াছিল। একটা অলভ্য অশিক্ষিত জোতি যথন একটা স্ক্রসভ্য শিক্ষিত জাতির সংস্পর্শে আইদে. তথন অসভ্যন্তাতি স্বীয় স্বাতস্ত্র্য বা বৈশিষ্ট্য হারাইয়া একে-বারে লুপ্ত হইয়া যায়, অথবা স্থসভ্যন্তাতির সহিত মিশিয়া যায়। ভারতবর্ষে শক, হুণ প্রভৃতি জাতি এই ভাবে আর্য্য-জাতির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। আর্য্যাবর্ত্তের ব্রহ্মর্ধিদেশে ও ব্ৰহ্মাবৰ্ত্তে অৰ্থাৎ পঞ্জাব হুইতে বারাণ্দী পর্যান্ত অনার্যাণশ্রেব কোন নিদর্শনই নাই। ঐ সকল দেশে বৈদ্যিক প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু প্রাক্তে প্রভাবেই হউক. জাতির গুণেই হউক, অথবা আর্ল্যগণের বিলম্বিত আগমনের কারণেই হউক, পূর্ব্বদেশ নিজের সভ্যতা, নিজের, বৈশিষ্ট্য

গড়িয়া ভূলিয়া ধরিয়া রাথিয়াছিল। এ দিকে আইদেন নাই, তাঁহারা এ দেশকে অসভ্যদিগের দেশ ও দক্ষানিবাস বলিয়া জানিতেন। শান্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন যে, বেদে চেরবঙ্গ মণধকে পাখীর দেশ বলা হইত। কি জানি, পাথী কি বাঙ্গালার totem ছিল ? * আর্য্যসভ্যতা যথন প্রাচীন অনার্য্যসভ্যতার সহিত মিশিয়া গেল, তথন বাঙ্গালার সভ্যতা অন্যাক্ত দেশ হইতে একট বিশিষ্ট হইয়া পড়িল। বান্ধালী নিজের বৈশিষ্ট্য রাখিতে গিয়া সম্পূর্ণরূপে বেদপন্থী হয় নাই; এই অনাচার-দোষের জন্ম বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের অপরাপর প্রাদৈশের নিকট দ্বণা ও হেম হইমা পডিয়াছে। ভারতবর্ষের অক্যান্ত প্রদেশ যেমন আচারনিষ্ঠ ও সংযত, বঙ্গদেশ সেরূপ নতে, ভাহার মূল ঐ ethnic influence বা জাতির বৈশিষ্ট্য। পূর্ব্ব-দেশ কিছুতেই তাহার বৈশিষ্ট্য ছাড়িতে পারে নাই। কারণে সাধীনচিস্তায় তাহার বেদপ্লার সহিত ক্থন ক্থন সংবর্ষ হইয়াছে। বৌদ্ধধেরে মূলাত্মসন্ধান করিতে হইলে দাংখ্য-কপিলের মূলাত্মদন্ধান করিতে হয়; সেই আদি জ্ঞানীর স্বাধীনচিস্তার গোম্থী এই বঙ্গভূমি। এই পূর্ব্ধ-দেশই বৃদ্ধ ও বোধিসত্তগণের দেশ, ইহাই জৈন তীর্ণকর-গণের লীলাভূমি। বৌদ্ধর্মের বড় বড় শিক্ষক এই পূর্বাদেশ হইতে জগতের সর্বাহানে ধর্মোপদেশ করিতেন। এই যে বৌদ্ধবিপ্লব, ইহাও পূর্ব্বদেশের বৈশিষ্ট্য। তাহার যে নানা সম্প্রদায়ভেদ, তাহাও এ দেশের বৈশিষ্ট্য, তৎসহ সম্প্রদায় বিক্তির মূল ঐ অনার্য্য ethnic প্রভাব। সকল দেশেই বৌদ্ধপ্ৰভাব গিয়াছিল, বিস্তু বাদ্বালাদেশ ভাসিয়া গিয়াছিল-শন্ধরের প্রভাব এ দেশে প্রবল হয় নাই। মুদলমান বিজয়ের সময় শতদহত্র মুগুতশির বৌদ্ধ ভিক্ষু এ দেশে ছিল। বেদবিরোধিতা ও আচারহীন-তার জন্ম সংহিতায়গে পর্যান্ত এ দেশ মণিত ও হেয় ছিল। শ্বতিকার বলিতেছেন, বঙ্গদেশে আদিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে रय। वाकानारमार दिविक कियाकनाथ नाई विनाल ben. আব্যাদভাতার শেষের দিকের যে মৃতি, তাহাই বাঙ্গালা

<sup>৯ অধাপক এট্ড ললিতকুমার ব.লাপাখায় মহাশয় এইছেপাঠের পর বলেন, হয় ত বালালা তথন tree dwllers বা বৃক্ষনিবাসীদের দেশ ছিল । পত থাকিতে পাবী বৃকিয়া গালি দিবার হেতু কি ?
তথন বলদেশ বেরপ জলয়াবিত থাকিত, তাহাতে ললিতবাব্র অনুমান
একেব্রের ভিত্তু বলিয়া বোধ হয় না।</sup>

দেশকে বেদাহণ করিতেছে। বাঙ্গালার তন্তের প্রভাবই প্রবল এবং এই তান্ত্রিক দাধনপ্রণালী বিশেষভাবে আর্য্য ও অনার্য্য সভ্যতীর সংমিশ্রণের ফল। বৌদ্ধর্যের শেষে বে তন্ত্রের প্রাধান্ত আরম্ভ হয়, বাঙ্গালাদেশে এখনও দেই তন্ত্রের প্রাধান্ত । বৌদ্ধপ্রভাব বাঙ্গালায় এমন প্রবল হইমাছিল যে, এক সময়ে বাঙ্গালায় আন্ধল মিলে নাই, কনৌঙ্গ হইতে আন্ধল আনিতে হইমাছিল। বঙ্গদেশ এত অসংগত, এরূপ অনাচারী, এই, বেদপণচ্যুত কেন ? ইহার উত্তর—বাঙ্গালা স্বাধীনচিন্তার দেশ, স্বাতন্ত্রাপ্রিয় দেশ, ধাধীনসভ্যতার দেশ, বৌদ্ধপ্রাপ্রভাবের দেশ—স্কতরাং খাহা বাঙ্গালার জল-মাটা, তাহাকে চাপা দিয়া বৈদিক সভ্যতা এ দেশে প্রবল হইতে পারে নাই।

বৌদ্ধধর্ম যথন ভারতবর্ষ হইতে বিদায় লইয়াছিল ও হি-দ্ধর্মের পুনরভাদয় ঘটয়াছিল, তথন বাঙ্গালাদেশে ব্ছ বৌদ্ধ থাকিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম শেষ যুগে অভ্যস্ত বিক্ত ও রূপাস্তরিত হইয়া গিয়াছিল—যাহা হ**উক,** তথাপি বাঙ্গালায় বহু বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধধর্মের শেষভাগে সহজ-যানই প্রবল হয়, তাহাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় নাচা ও নাটী বা নেড়া-নেড়ী। এই নেড়া-নেড়ীরা সমাজে অতি হেয় ও অবজ্ঞার পাত্র হইয়া বাদ করিত। 'চৈত্রাদেবের তিরোভাবের পর তাঁহার ধর্ম ছয় গোস্বামী, নিত্যানন্দ প্রভূত তদীয় পুত্র বীরভদ্র কর্ত্তক প্রচারিত হয়। বৌদ্ধ-পর্মের শেষ নিদর্শন এই বৈঞ্চবধর্মপ্রভাবে লুপ্ত হয়, কিন্ত তাহাতে বৈষ্ণবধর্মে যে কি কুফল ফলে—কেমন করিয়া শক্ষাদায় মরণের বীজ আনে, তাহা বলিতেছি। এই নেড়া-নেড়ীদের বৈফবধর্মভুক্ত করিয়া বীরভক্ত এক প্রকার শম্প্রদায়প্রবর্ত্তক হইয়াছিলেন। কিন্তু এই নেড়ানেড়ীগণ তাহাদের কদ্যা সহজ আচার ত্যাগ করে নাই। বীরভ্রদ্র त्म त्नाव महे कत्रिवात वित्नव कान तहे क्ता कार्क ; नवा পুষ্ট হইল বটে, কিন্তু তাহাদের অমুষ্টিত জুগুপ্সিত আচারে टेंडिंडिंग देवस्वर्धमा कलाइन कथान मांडाईन। कानि गा. শুপ্রাদারপ্রাবর্ত্তক তাহাদেরই মতে আরুট হইরাছিলেন কি ना ; कांत्रण, এই বামাচারী বৈষ্ণবৃগণ गांहात्रा বৈষ্ণব शर्मात গৌরব, তাঁহাদিগের ছগ্ধ-ধবল চরিত্রেও কালিগালেপনে ক্ষিত হয় নাই। আনন্দ-ভৈরবে বীরভদ্রকেই সম্প্রাদায়-থাবৰ্ত্তক বলা হইয়াছে:---

বীরভদ্র গোদাঞির কি কহিব গুণে।

বৈরাগীকে শিথাইল আপন করবেঁ॥

যদি এহো বাক্যে কেহ প্রতীত না হয় মনে।

বার শত নাড়াকে তের শত নাড়ী দিল কেনে॥

যে সব বৈরাগী প্রকৃতির মুখ নাহি দেখে।

এখন প্রকৃতি বিনে তিলার্দ্ধ না থাকে॥

অনম্ভ হরি প্রভু সহজতত্ত্ব ধর্ম।

বৈরাগীকে শিথাইল প্রকৃতির মুশ্ম॥

উলিখিত বচন হইতে মনে হয়, বারভদ্রও ঐ পথের পুণিক হইয়াছিলেন। বীরভদের এই নৃত্ন সম্প্রাণায়-প্রবর্তনের ফলে বৈষ্ণবৃধর্ম প্রাচীন 'সহজ' বিষে পুনশ্চ ছট হইয়া গেল। এই নব সম্প্রানায়ের দেহতত্ত্বের কৃথা, সহজ্পাধনার প্রথা, প্রবৃতির অবাধ তৃথি সহজেই অম্পি-ক্ষিত ইতরজনকে মুগ্ধ করিল। দল ক্রমশঃ পুষ্ট হইল, বৌদ্ধশ্যের যে ভাবে পত্ন হইয়াছিল, বৈঞ্চবধর্মও সেই পতনের পথে ্চলিল। বৌদ্ধার্মে যাহার উৎপত্তি, চণ্ডিদাদে যাহার পরিণতি, তাহা পুন*চ নৃতন করিয়া এই নব-দীক্ষিত বৈষ্ণবৃগণ প্রচার করিতে লাগিল। আউল. বাউল, সহজী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সাধন-প্রণালী ও ধর্মমত (Creed) সেই পুরাতন সহজ্যানের দেহতত্ত্ব, গুরুবাদ ও Cult of emotion এর দিতীয় সংস্করণ। সাধনার অঙ্গ-প্রকৃতি, এই দেহের বুন্দাবন। গুরুই এক দেবতা। তিমি धेर (मश-त्र्मावित विश्वात कतिर्वन--- त्रिक श्रुक्य तरमत्र উদ্দীপনা করিবেন। ধুর্মের জন্ম বাহিরে বাইতে হইবে না।

> কারে বলবো কে কর্বে বা প্রত্যন্ত। আছে এই মাহুয়ে সত্য নিত্য চিদামন্দময়॥

ভারতবর্ষীক উপাদক-দন্তানার বাউলমতের এই ক্রণ পরিচয় দিতেছে:—"মানবদেহে বিরাজমান প্রমদ্বতার প্রতি প্রেমার্য্যান এ দন্তানারের মুখ্য দাধন। প্রছতি-পুরুষের পরম্পর প্রেমার্য্যান ইহারা একটি প্রকৃতি বুইরা বাদ করে এবং দেই প্রকৃতির দাধনাতেই চিরদিন প্রস্তৃ থাকে। ঐ দাধনশন্ধতি ক্রতীব গুছু ব্যাপার। উহা অন্তের জানিবার উপায় নাই;

জানিলেও পুতকে সবিশেষ বিবরণ করা সঙ্গত নহে। কামরিপুর উপভোগের প্রকরণবিশেষ হারা উহার শান্তিসাধনা করিরা চরমে পবিত্র প্রেমমাত্র অবলম্বন করা ঐ
সাধনের উদ্দেশ্য। ইহাদের মত এই যে, যথন ঐ প্রেম
পরিপক হয়, তথন ক্রী-পুরুষ উভয়ে আয়বিয়্ত ও বা্য়জ্ঞানশৃত্ত হইয়া উভয়ের লীলাতে কেবল শ্রীরাধার্মফালীলামাত্র অম্ভব করিতে থাকে। তথন 'আপনি পুরুষ কি
প্রকৃতি, নাইক জ্ঞান কিছুই স্থিতি, অকৈতব ঠিক যেন
ক্ষিতি, —বাক্য নাই'।"

ষে চৈতভাদেব ধর্ম হইতে সম্পূর্ণক্লপে প্রকৃতি নির্বাদিত করিয়াছিলেন, যিনি প্রকৃতির মুখদর্শন পর্যাস্ত মহাপাপ বলিয়া গণনা করিতেন, যাঁহার আদর্শে অফুপ্রাণিত শ্রীরূপ ভক্তের্ছা মীরাবাই এর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন নাই —- জাঁহার ধর্মে জাঁহার তিরোধানের পর প্রকৃতি-সাধনাই মুখ্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইল। তাহার উপর অনুটের কুর পরিহাদ আউল-বাউলগণ মহাপ্রভুকেই ষুপ্তপিত ধর্ম-প্রণালীর প্রবর্ত্তক বলিয়া প্রচার করিতে लांगिल ! दिन्न ज्ञादित त्र त्र त्र विकृत क्रेल, তাহার জন্ম মহাপ্রভু দায়ী নহেন; ছয় গোসামীও দায়ী नंदरन,— त्नाय इहेब्राहिन — वीत्र ज्या অনধিকারীদের मीका (मञ्जाम। এই নেড়ানেড়ोগণ বৈষ্ণব হইলেও প্রাচ্ছন্ন বৌদ্ধ--ইহারা ধর্মে অনাচারী, চরিত্রে ইক্রিয়পরা-ষ্ণ, মতবাদে দেহাস্থবাদী ও ভ্রষ্টাচার। এই সহজিয়া देवकवनामधाती द्वीकटनत्र 'कानां िमाथना' (अहोनम শতকের প্রথম ভাগে রচিত) পুস্তকে নাস্তিক্যবাদের পরি-চয় পাওয়া যায়। বৈফাব হইয়াও তাহারা পূর্কাজীবন ্ভুলিতে পারে নাই। খৃষ্ঠীয়ধর্ম যেমন নানা লোকস্পর্লে আদিয়া দুষিত হইগাছিল,—রোমক রাজনীতি, আদিরীয় সন্মাদ-ধর্ম্ম,গ্রীক সিদ্ধান্ত ও গথের কু-সংকার সরল থৃষ্টধর্মকে বেমন জাটিল ও অংশেষ দোষছন্ত করিয়া ফেলিয়াছিল, এই देवस्थ्वपर्य त्मरे अकांत्र महस्र त्वोद्धमश्यार्य वामित्रा पृविত हरेंगा महे हरेटा हिन। धहे भन्न ती धर्मक, उ.छ., बहे, প্রচ্ছেন্নবৌদ্ধ বৈষ্ণবগণ authority ধরিবার জ্বস্তু কিরূপ মিণ্যাচারের আত্রর শইয়া মহাত্রভু, বিল্লাপতি ও ছয় গোস্বামী ও অক্তান্ত মহাপুক্ষগণের দহদ্ধে কীদৃশ কলঙ্ক त्रहारियां छ, जारा जूनिया कृष्णमतीनिश्च त्नवनीत्क जनत्नका

কৃষ্ণতর কলম্বলিপ্ত করিব না—মহাজনের নিন্দা শুনাইয়া আপনাদিগকেও দোষভাগী করিব না।

মহাপ্রভুর ধর্ম এত শীঘ কেন বিকৃত হইল, এখন তাহা বুঝা যাইতেছে। যে সাধনার (cult) সংস্পর্শে আদিয়া চৈতভাধৰ্ম দূষিত হয়, তাহা এককালে সমগ্ৰ বাঙ্গালা ব্যাপিয়া আধিপত্য করিত—তাহা অনার্য্যপ্রধান বাঙ্গালার বিশেষ দাধন-প্রণালী ছিল, তাহা তাহার জাতীয় ধারার (ethnic condition) অফুকৃল ছিল— ব্রহ্মণ্যাভাদরে দে ধর্ম মুমূর্ হইয়া পড়িয়াছিল। চৈততা-প্রচারিত ধর্মে নৃতন বৈষ্ণব নামের আবরণে দে ধর্ম পুন-রায় আত্মশক্তি প্রকাশ করিল। চৈতন্ত্রধর্ম যে নব-দীক্ষিত বৈষ্ণবদিগের জুগুঞ্চিত আচার দূর করিতে পারে নাই, ইহা তাহার দৌর্বল্য। প্রক্বত কথা বলিতে গেলে মহাপ্রভু त्य त्रांशीक्रशमावनात क्रम निर्जत कीवरन त्मथाहेबारहन, তাহা তাঁহারই উপযুক্ত- দাধারণের জন্ম নহে। তাঁহার মধ্যে রদ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া মরণামে জন্মলাভ করিয়া-ष्टिल — य तरनत छेकीलना जिमि चौत्र कीवरन कतिबाद्धन, অপরের পক্ষে তাহা অসম্ভব। এই অসাধারণ রাগামুগ-সাধনা বা cult of emotion বিশেষতঃ মধুর রদের সাধনা, সাধারণ ও ফুলভ করিতে গিয়া চৈতন্তের পরবর্তী প্রচারক-গণ বিশেষ অন্যে পড়িয়াছিলেন। জ্ঞান ও কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া ভক্তি দাঁড়াইতে পারে না। বৈষ্ণবধর্ম জ্ঞান ও কর্ম ছাঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ভক্তির দাধনা করিতে গিরা জ্ঞানও হারাইল, কম্মও হারাইল, ভক্তিচিস্তামণিও হারাইল—ক্রমশঃ কর্দগ্য প্রাণহীন আচারে পর্য্যবদিত इहेल। देवस्वत्यस्य मत्या त्यक्त अञ्चः नात्रमृत्य इहेबाहिल, তাহার বর্ণনা দাশু রায়ের ছড়ায় দেখিবেন্— বৈঞ্চবনিন্দা করিয়া পাপভাগী হইব না।

বৈষ্ণবৰ্গ যে আচণ্ডাল ইতর্মাধারণকে আশ্রয় দিয়া পতিতপাবন হইয়ছিল, তাহাতে দেশের উপকার এবং অপকার ছই-ই হইয়ছে। যাহা পূর্কে অসংযত অনাচারে ছিল, তাহা সম্প্রদারের গণ্ডীর মধ্যে আসিয়া সংযত অনাচারে দাঁড়াইয়াছে। এই হিপাবে কণ্ঠীবদল', 'পরকীয়া আশ্রম' প্রেন্ডির একটা humanizing influence. বা মানমন্দ্রশাদক ধর্ম আছে বলা যার। যাহারা অবাধ পাপের পথে দাঁড়াইয়াছিল, তাহারা কতকটা সংযত হইমাছিল।

উদাহরণস্বরূপ গণিকাদের কথা বলা যাইতে পারে। গণিকাগণ সমাজ বহিভূতি, তাহাদের ধর্ম্ম-কর্ম্ম, শিক্ষা-দীক্ষা ও গুরু-পুরোহিতের ব্যবস্থা নাই। কিন্তু চৈত্রসদেবের ধর্মে তাহাদেরও দীক্ষা-শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে। মাকুষ স্বৰ্ণপ্ৰায়ভুক্ত, যতই অভচি হউক, তাহা পুনশ্চ ভদ্ধ হয়— মান্ত্র যত পাপী হউক, একেবারে নষ্ট হয় না, ফিরিবার পথ তাহার থাকে। কিন্তু সমাজ সকল সময় তাহার ব্যবস্থা করিতে পারে না: তাহার জন্ম সমাজকে দোষও দেওয়া ধার না, কারণ, সমাজের ব্যবস্থার মূল স্ত্র দশের উপকার--greatest good to the greatest number. এইরূপে বৈষ্ণবধর্মের আশ্রে আদিয়া অনেক পতিত অধ্ম উদ্ধার-লাভ করিয়াছে। কিন্তু কুফলের মধ্যে ইহাতে পাপকে কণঞ্জিৎ প্রশায় দেওয়া হইয়াছে। ধর্মের মধ্যে পাপের প্ৰশ্নৰ বড় ভীষণ-licersed immorality, বড় কদ্ৰ্য্য বস্ত। ধর্মের দোহাই দিয়া পাপ যে ধর্মের মধ্যে আইদে না, এ কথা কেহ বলিতে পারে না। সয়তান ধর্মোর ছদ্ম-বেশ ধারণ করিয়া বহু লোকের সর্বনাশ্যাধন করিয়া পাকে। বহু ছাই লোক ধর্মের আবরণে স্বীয় পাপ বাসনা ্রিতার্থ করিবার স্থগোগ পার বলিয়া, এই সমস্ত দল বা

চক্রের চক্রী বা দলপতি হয়। কিন্তু বৈশুবধশ্মের উদ্দেশ্য উদার ও মহান্ছিল—অনধিকারীর বৃত্য আগমনে সম্প্রদায় নষ্টপ্রায় হইয়াছিল।

স্থথের বিষয়, কালচক্র খুরিয়া গিয়াছে। মহাপ্রভুপ্রচা-রিত নির্মাল ধর্মের কলককালনের বছল চেপ্তা হইতেছে। ক্ষেক বৎসর পূর্ব্বে শ্রীশ্রীক্লফ্চৈতগুতত্ত্ব-প্রচারিণী সভা হইতে বছ ভাগবত গোস্বামী মহাশয়দিগের স্বাক্ষর-সংব্রিত এক ব্যবস্থাপত্র বাহির হইয়াছে; তাহাতে স্পষ্টতঃ বলিয়া দেওয়া হইয়াছে--ক্সীলোককে মাহারা সাধনার অঙ্গ বিবেচনা করে, তাহারা চৈত্সদেবপ্রচারিত বৈঞ্বধর্মভক্ত নহে। পার তাঁহাদের সমল। জীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি. অয়মারন্তঃ ওভার ভবতু। বৈফ্যবধর্ম স্নাত্নধর্ম হইতে বহুদুরে সরিয়া গিয়াছে—নানা সম্প্রদায়ের চেই/ম তাহার मः ऋारतत तावसा इहेट उट । ध विषय शो शीम देव स्वद- ' সন্মিলনের চেষ্টা স্বিশেষ প্রশংসনীয়। আমার আশা যে. সহজ্যানের বিষ কালে এ পর্যা হইতে দুরীভূত হইবে এবং বৈফবধর্ম পুনন্ধায় শাস্ত্রপূত, আচারনিষ্ঠ, জ্ঞানগরিষ্ঠ ও ভক্তিকৌস্ততে ভূষিত হইয়া বাঙ্গালার প্রমণৌরনের বস্তু इट्टेंद्र ।

भीवीदतन्तक्ष मूर्यानाधामा ।

(मवीत कक्न।।

জননী ইন্দিরা কভু রুপা করি কননিক কথা কথনো স্থান নাই অধমের কুশল-বারতা । কুড়ায়ে থেয়েছি নিত্য মন্দিরের অন্ত্রকণাগুলি রুপা করি' 'অন্নপূর্ণা' দেয়নিক ভরি মোর ঝুলি। স্থমার অধিশ্বরী স্মরবধ্ চাহি দীনপানে করেননি ধন্ত কভু লাবণাের,এককণা দানে।

'ইলাণির' কপাকণা অধ্যের একান্ত চুর্লভ লভিনিক এক বিন্দু গৌরবের মন্দার-সৌরভ। 'বান্দেবীর' আরাধনা করিয়াছি আবাল্য কতই। প্রদানা হলেন কই ? কভু তাঁরো ক্রপাপাত্র নই। মা 'জাহ্নবী' সন্তানের একমাত্র ভূমি আছ বাকী। অন্তিমে এ অভাগ্যেরে ভূমি বেন দিও নাক কাঁকি। শীকালিদ,স রাষ।

কৈলাস-যাত্রা।

নবম অথ্যায়

মই জুলাই প্রাতঃকালে ভোজনাদি করিয়া গারবাং হইতে গমন করিবার জন্ম প্রস্ত হওয়া গেল। ঘোড়ার কায না থাকিলে ভূটিয়ারা ঘোড়া জঙ্গলে চরিবার জন্ম ভাড়িয়া দের। জঙ্গল হইতে ঘোড়া গুঁজিয়া আনিতে বিলম্ব হওয়াতে একটু অধীর হইলাম। গুঁজিয়া যদি আনিতে না পারে, তাহা হইলে ত আবার এক দিন বিলম্ব হইবে; এই চিস্তায় অধীর হইরাছিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঘোড়া আনিল। আমার অভীই স্থানে গমন করিতে আর অযথা বিলম্ব হইবে না, মনে করিয়া আনন্দিত হইলাম। ছেলেবেলা মা'র মূথে শুনিতাম, "অমুক্তে জগরাথ টেনেছে। দেছেলে-মেয়ে কেলে প্রভুর চাদমুথ দেখুতে গিয়েছে।" আমিও কৈলাদের "টানে" ছুটিভেছি; বিলম্ব ভাল লাগে না। কথন্ কৈলাস দেখিয়া কুতার্থ হইব, ইহাই আমার দে সময়ের ধ্যান-ধারণার বিষয়।

বোড়ার চাড়রা, কুলের পাশ । দ্যা রাত্তা থবন আত্তর্জম করি, সে সময় মাটার মহাশয় আসিয়া কুশলকামনা করিয়া আমাকে বিদায় দিলেন। আর বিদায় দিল, পাঠশালার বালক-বালিকারা। তাহাদের অমায়িক দৃষ্টি— শিত-বদয়—আর করযোড়ে অভিবাদন আমার চক্ষুর সম্মুথে যেন এখনও বিরাজিত রহিয়াছে। ছোট ছোট বালক-বালিকাকে আমি বড় ভালবাদি। তাহাদিগকে দেখিলে আমার মনে কোনরূপ ভেদ-বৃদ্ধি উপস্থিত হয় না। আমার এইরূপ ধারণা, যদি কেহ শ্রীভগবানের কয়নীয় রূপের কণামার দর্শন করিতে ইছা করেন, তিনি যেন মুক্তদৃষ্টিতে শিশুর মনোহর শৃষ্টি দর্শন করেন। এইরূপ, ঐশ্বরিক গর্মন পিশুর গাত্র হারত বহির্গত হইয়া থাকে। যাবাবরদিগের মধ্যে ভাব থাকিলে তিনি সর্ব্ধত্র আনন্দ ও জনসাধারণের স্হাত্ত্তিলাতে সমর্থ হইয়া থাকেন।
কালীর তট দিয়া গমন করিতে লাগিলাম। কথন বা

কালার তটা দিয়া গমন কারতে লাগিলাম। কথন বা নেপাল, কথন বা ইংরাজর্জিয় দিয়া গমন করিতে হইয়া-ছিল। এখন সুকের মধ্যে হিমালয়ের দেবদাকুর সংখ্যাই অধিক। সময় সময় এই দেবদারুবনের মধ্য দিশা পর্ম আনন্দে গমন করিতে লাগিলাম। এই রাতায় স্থানে স্থানে যেরূপ নয়নরঞ্জন দৃশু দেখিয়াছিলাম, দেরূপ অক্তত দেখি-

য়াছি বলিয়া মনে হয় না। স্থানে স্থানে পুষ্পিত ক্ষেত্ৰ সকল দেখা গেল, তাহারা বনের বৈচিত্র্য আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। চতুৰ্দ্দিক্ নিস্তদ্ধ। সেই তুলনারহিত নিস্তদ্ধতা, স্বদ্ধমধ্যে

এক প্রকার অপূর্ব ভাব আনমন করিয়া থাকে। রাভায়, গুলী ও কুটা যাইবার রাস্তা অতিক্রম করা গোল। স্থানে স্থানে ২০১ট তিব্বতী শিলালেণও দেখিতে

পাইয়াছিলাম। কালাপাণিতে বৃক্ষ বড় নাই, এ জন্ম কুলীবা শুক্ষ কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে লাগিল। কালাপাণিতে কাঠের যেমন অভাব, শীতের প্রতাপও তেমনই অধিক। বনস্পতি-রাজ্য অতিক্রম করিয়া এখন তুষার-রাজ্যমধ্যে প্রবেশ

করা পোল। এই কালাপাণি পর্যান্ত ভূটিয়ারা চাষ-আবাদ করিয়া থাকে। কালাপাণিতে অপরাফ্লে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে ২০১টি কুদ্র পাস্থনিবাদ আছে, আর একটু অথ্রে

রায় সাহেব গোবরিয়া পাণ্ডিতের একথানি বাংলা আছে।

ইনি এক জন ব্যবসায়ী ভূটিয়া, তিব্বতীদের কাছে ইংহার বহু সম্মান থাকায়, ইংরাজ সরকার ইংরা দ্বারা তিব্বতী-দের নিকট অনেক কার্য্য হাসিল করিয়া থাকেন। নেপাল-

দরবারেও ইহার প্রতিষ্ঠা বড় কম নহে। ইহার নামে আমার একথানি পরিচয়পত্র ছিল। শুনিলাম, তিনি নেপালে অবস্থান করিতেছেন। আমি আর তাঁহার বাড়ীতে গেলাম না, পাছশালার রাজিবাদের আফোজন করিতে

লাগিলাম। দর্ববৃত্তই ধর্মশালা আবর্জ্জনাপরিপূর্ণ থাকে,

ইহাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। অ্মামার কুলীরা গৃং পরিষার ও অগ্নি প্রজালিত করিবার আব্যোজন করিতে লাগিল। আমার এই সাগ্নগৃহের অনতিদ্রে এক

পার্বত্য নদী প্রবলবেগে বড় বড় পাষাণখণ্ডকে পদাঘাত

করিতে করিতে গমন করিতেছে। আমি ইহার তটে একটি বৃহৎ শিলার উপর উপবেশন করিয়া ভীতিপ্রদ নির্জ্জনতা উপভোগ করিতে লাগিলাম। আমি যথন বাফ্জানশুল

ইইয়া উপবেশন করিয়া কিছু লিখিতেছিলাম, তথন এক

জন পাধ্ জলপান করিতে আদিয়া একটি হিন্দী দোঁহা আর্ত্তি করিলোন। আমি চকিত হইয়া তাঁহার দিকে দ্ষ্টপাত করিলাম। তিনি সহাত্যবদনে আমার কুশল জিজ্ঞানা করিলোন। আমি তাঁহাকে আমার সঙ্গে থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম; তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া অত্যে গমন করিবার জন্ত প্রস্থান করিলোন। তাঁহাকে প্নরায় দেখিবার জন্ত অনেক দিন ইচ্ছা করিয়াছিলাম। দে আকাজ্ঞা পূর্ণ হয় নাই। তাঁহার অপূর্ক্ষ দিলন ও বিয়োগ অনেককাল স্মরণ থাকিবে। আর স্মরণ থাকিবে, সেই স্থানর দোঁহা। হিমালয়ের এই অপূর্ক্ষ ভানে দোঁহাটি পাইয়া-ছিলাম বলিয়া, বোধ হয়, এত ভাল লাগিয়াছিল। দোঁহাটি নিয়ে প্রদত্ত হইল:

চরণ ধরত কম্পতে হিয়ো ন হি শোহাবত সোর। স্বর্ণ কো চু^{*}ড়ত ফিরে, কবি কামী ঔর চোর॥

্য কবি — কামী ও চোর স্থবর্ণ গুঁজিয়া বেড়ান, তাঁহাদের গদন্যাদ করিতে স্থায় কম্পিত হয়; কোলাহল হইতে তাঁহারা দ্রে অবস্থান করিয়া থাকেন। স্থবর্ণ অর্থাৎ স্থানর শদ্য, ধন ও কামিনী।

আরও কিছুক্ষণ নদীর ধারে অবস্থান করিয়া ধর্ম্মশালায়
ফিরিয়া আদিলাম। ধর্মশালার পার্শেই এক ঘর ভূটিয়া
গাকে। গৃহস্বামী এক বাঙ্গালী, তাহার পর সাধু, এ
ফল্য কথাটা একটু আগ্রহের সহিত শুনিতে লাগিলাম।
শে কহিল, কয়েক বৎসর অতীত হইল, এক জন বাঙ্গালী
সাধু যথন এই ছানে আইদেন, দে সময় ওাঁহার বোঝা
ফালীতে পড়িয়া যায়। সাধু বোঝার জন্ম বড়ই কাতর
ইয়া পড়েন। ব্রোঝা উদ্ধার করিয়া দিতে পারিলে, তিনি
য়ণ্ঠ অর্থ প্রকার প্রদান করিবেন, এই বলিয়া তিনি
নিকটের লোকদিগকে উৎসাহিত করিত্রে থাকেন। গোহার
কথার কোন ফল ফলে নাই। সাধুমহাশয় ছঃখিত হইয়া
গমন করেন। ভগবানের ক্লপায় এ পর্যাস্ত আমার এক্লপ
কোন বিপদ উপস্থিত হয় নাই।

অনেকে ভ্রমক্রমে এই স্থানকে কালীর উৎপত্তিস্থান

বিলিয়া নির্কেশ করিয়া থাকেন। অনেকে এ স্থানে মানাদি ভীর্থকতাও করিয়া থাকেন।

মোটা মোটা পরেটা ভোজন করা গেল। থানকতক পরদিবদের জন্মও রাথা গেল। এ দিন হাঁটিতে হইবে অনেক, এ জন্ম ভোজাদ্রব্য কিছু সঙ্গে লইবার ব্যবস্থা করিলাম।

এই নির্জ্জন স্থানে কোন জীব-জন্ত দেখিতে পাইলাম না
সভা বটে; কিন্তু পিশুমহাশায়ের উপদ্রবের নির্ভি নাই।
প্রথম প্রথম বড়ই বিরক্তিকর হইল। ক্ষুদ্র গৃহ ধ্মপরিপূর্ণ
হওয়াতে চকুর্ব য়ে জালা উপস্থিত হইল, সমস্ত শরীরে পিশুব্যাপ্ত হওয়াতে বড়ই কপ্তায়ভব হইল। শরীর হইতে মনকে
সরাইয়া লইয়া এক বিষয়ে নিবদ্ধ করিলাম। শরীর প্রাম্থ
ছিল, নিদ্রাদেবী দয়া করিয়া পার্থিব স্থ্য ও হৃঃধ্ব সব ভূলাইয়া দিলেন।

গারবাংএ ভূটিয়া বর্ষা উপদেশ দিয়াছিলেন, লিপ্লেখ

যত সকাল সকাল অভিক্রম করিতে পারিবেন, ভ্যারপাত,
জল, ঝড় প্রভৃতি বিপদসম্ভাবনা ততই কম হইবে। প্রতিদিন মধ্যাক্ষকাল হইতে দেব দানবের মুদ্ধের স্থায় জল-ঝড়

আরম্ভ হইয়া থাকে। সে সময় পথিক এ হানে উপস্থিত

ইইলে বিপল্ল হয়, সময় সময় তাহার প্রাণবিয়োগ পর্যাম্ভ

ইয়া থাকে।

অতি প্রত্যুধে কালাপাণি পরিত্যাগ করিলাম। আঙ্গ হিমালয় অতিক্রম করিয়া তিবলতে উপস্থিত হইব, এই চিস্তা করিতে করিতে অগ্রসর ইইতে লাগিলাম, কোন কোন স্থানে কোনজ্রপ বনম্পতির চি্ছ্মাত্র নাই। ভূমিস্থ মিলিত ক্ষুদ্র ভূগ, তাহাতে নানা বর্ণের পূষ্প প্রফ্রান্টিত। এই সকল দেখিতে দেখিতে অল্ল অল্ল উপরে উঠিতে লাগিলাম। ইতঃপুর্বের বেরূপ কঠোর চড়াই চড়িয়া ছিলাম, এখন দেরূপ চড়াই নাই। অল্ল অল্ল চড়াই চড়িয়া সম্প্রচান নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে কোনলালালার নাই, স্থান নির্দেশ করিবার জন্ম স্থানে প্রান্তর প্রথাপ্ত সাজান আছে, নিপ্লেশ অতিক্রম করিয়া আর অন্তাসর হইতে না পারায়, মেষাদি পশুসহ এই স্থানে যাহারা অর্বস্থান করিয়াছিল, তাহাদের আবর্জনা সকল সম্প্রচানর নাম পথিকগণকে জ্ঞাপন করিতেছে। সমুদ্র হইতে সম্প্রচান প্রায় ১৫ হালার ফিট উপরে ।

সঙ্গচান অভিক্রম করিয়া, যে জলধারা লিপুলেথ হইতে উৎপন্ন হইয়া কালীর সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহার তট দিয়া গমন করিতে লাগিলাম। কিছু দ্র যাইবার পর দেখিলাম, ঝরবুর পৃষ্ঠে আমার যে বোঝা ছিল, তাহার একদিক ঝুলিয়া পাতরের সহিত ঘর্ষণ করিতে করিতে ঝরবু যাইতেছে। ঝরবুর সঙ্গের যে লোক ছিল, সে অনেক দ্রে পিছনে ছিল—তাহার কোন সাড়া-শন্দ না পাওয়াতে ঘোড়া হাঁকাইয়া ঝরলু ধরিবার জন্ম গমন করিলাম। ইহাতে বিপরীত ফল ফলিল— ঝরবু স্বল্লতায়ানদী পার হইয়া একটা উচ্চ স্থানে গিয়া ছণ ভক্ষণ করিতে লাগিল। আমার অনেক ডাকাডাকির পর ঝরব বোক

আদিয়া অনেক কণ্টে তাহাকে ধরিল। তথন বোঝা ভাল করিয়া বাধিয়া ঝনবার পুঠে বাধিয়া দেওয়া হইল। পাহাড়ের ঘেদডানিতে সতরঞ্জির স্থানে স্থানে ছিঁড়িয়া গিয়াছিল। আর বিশেষ কিছ লোকদান হয় নাই। আমার কৈলাদ-যাতার সঙ্গী সতরঞ্জি-খানি যথনই দেখি, তথনই ণিপুলেখে তাহার যে ভাগা-বিপর্যায় হইয়াছিল.



লিপুর তুষার-দৃগ্য।

তাহা সার্ণ করাইয়া দেয়।

এখানকার দৃশু হৃদ্য অনুভ্রনে পরিপূর্ণ করে।
এ প্রদেশে কোন জীবজন্তা চিহ্নমাত্রও দেখিতে পাওয়া
যায় না। চহুর্দিকে তুষার আর কঠিনতম প্রভর।
তুষারের প্রভাবে শিলা সকলও যেন দগ্ধ ইইয়াছে, জীবনীশক্তি হারাইয়াছে। ইহাতে কোমলতার নামমাত্রও নাই।
উক্ত পর্বত-শৃদ্ধ সকল বেন গর্কোর্ত মন্তক্তে চহুর্দিক্
নিরীক্ষণ করিতেছে। কত যুগ ধরিয়া এই উরত মন্তক্তে
অবনত করিবার জন্ম কত শত কুলিশপাক্ত ইহার উপর

হইয়াছে, তাহার ইয়তা নাই। ইহা যদি কোমল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে রছদিন পূর্ব্বেই পড়িয়া গিয়া চূর্ব-বিচূর্ণ হইয়া যাইত। কত আলোড়ন, কত উত্তাপ, কত আকুঞ্চন সহন করিয়া হিমালয় এই উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা আমরা উপর উপর দেখিয়া সে কথা ভূলিয়া গিয়া বর্ত্তমান অবস্থা দেখিয়া বিমৃত হইয়া পড়ি। ব্যক্তিগত বা জাতিগত উন্নতিও হিমালয়ের অমুরূপ। তপত্তা-বিমৃথ, অধ্যবসায়বিহীন, কাতরতাপূর্ণ ব্যক্তিবা জাতি চুইটা ফাকা কথা কহিয়া বা জ্যাটামি করিয়া স্থামিরূপে উক্তর্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় না, যদি বা কিয়ংকালের জন্তা সমর্থ হয়, তবে নিদাবের স্থা-

কিরণস্পর্শে তুষার
বেজপ বিগলিত হয়,
বহু নিমে সমুদ্রের
সহিত মিলিত হয়,
পরে নিজের অভিম
পর্যান্ত হারায়, সেই
জাতি বা পুরুবের
অবস্থাও বেইরূপ
তইয়া থাকে !

এইরপ নানা প্রকার চিস্তাতরঙ্গ আদিয়া আমাকে আকুলিত করিয়া দিল। যাউক্সেদ্র কথা। ধীরে ধীরে যত আম্বা উপরে উঠিতে

লাগিলাম, ততই আমাদের মধ্যে একটা অস্থাথের ভাব আদিতে লাগিল। আমার ঘোড়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইরা পড়িল—সঙ্গের লোকেরা অবদন্ত পিরংপীড়ার অভিতৃত হইল, ঘেন চলচ্ছক্তি লোপ পাইতে লাগিল। ভূটিয়া সহিদ কহিল, নিকটে অত্যন্ত বিধাক উদ্ভিদ্ আছে। দেই উদ্ভিদ্ সহ মিলিত বায়ু খাদপ্রখাদের ফলে আমাদের এই দশা হইরাছে।

সরল বিশাসী ভূটিয়া পর্বত-পীড়ার এইরূপ কৈফিয়ৎ দিয়ানির্ত্ত হইল। সমূদ্রে যেরূপ সমূদ্র-পীড়া আমারোহীকে বিবশ করিয়া ফেলে, এই পর্কাত-পীড়াও দেইরূপ যাত্রীকে
শিরঃপীড়ায় অবসন্ন করিয়া ফেলে। উচ্চ হইতে অবতরণই
ইহার প্রতীকারের একমাত্র উষধ। ভগবৎরূপায় আমাকে
এই ক্লেশদায়ক পর্কাত-পীড়া আক্রমণ করিতে সমর্থ
হয় নাই।

পর্বতহমের মধ্যভাগে বিশাল তুমারক্ষেত্র—ইহাকে দক্ষিণভাগে রাথিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিলামা। যতই উপরে উঠা গেল, আমার সঙ্গের লোকরা পর্বত-পীড়ায় ততই বিবশ হইতে লাগিল—খাসরুচ্ছতা আসিয়া খাদ্ররোধে সহায়তা করিতে লাগিল। ঘোড়ার কট দেখিয়া আমি পদরতে তুমারক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম। স্থানে হানে উপরেশন করিয়া শান্তি দুর

আছাদিত করিয়া ঐক্রজালিকপ্রবর মেন আপন মনে ক্রীড়া করিতেছেন! নানাবর্ণে রক্তিত তিববতের তৃণবিহীন পর্বতমালা অপূর্ব্ব সৌন্দর্যা বিতার করিয়া প্রান্ত-রাম্ভ পথিক-হৃদয়ে অলোকিক আনন্দ প্রাদান করিতেছে। উদ্দান্ত-হৃদয়ে যথন তিববতের দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত করি, ফ্র্যাকরোক্ত্রল গরলামান্ধাতা, গৈরিকাদি রঙ্গে রক্তিত শৈল-শ্রেণী যথন প্রথম দর্শন করি, তথন বোধ ইইল, নিপুণ কৃষ্কী ব্যতীত এই মনোমুদ্ধকর চিত্র অধ্বনে অহ্য কেছ অধিকারী নহেন। মান্থবের তুলিকা বা শন্দ এই অব্যক্ত বিবর্গকে ব্যক্ত করিতে সুমর্থনতে।

তিব্যত দেখিয়া একবার চকিত্রদয়ে, অনিমেষনয়নে ভারতের দিকে চাহিলাম। সমুদ্রে বেদ্ধপ প্রবল ঝড়ের



লিপুলেণের নির্ক্তন রাস্তা।

করা গেল। চতুদ্দিকে তৃণশূর্য ত্যারাজ্ঞাদিত পর্য্যতমালা বিরাটপুক্ষের কার দাঁড়াইয়া অতীত যুগের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে—দেখিতে লাগিলাম। লিপুলেথ গিরি-বয়র্, প্রান্ত আমাদের কাছে যত নিকটবর্তী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, বাস্তবিক্পক্ষে ততটা নিকট ছিল না; বায়ুমগুল দৃষ্টিবিভ্রম জ্লাইয়া প্রতারণা করিতে লাগিল।

বহু ক্লেশ, বহু পীড়ার পর যথন পর্বতের উপর উঠিলান, তথন বোধ হইল, যেন এক কুহকীর রাজ্যে উপস্থিত হওয়া গিয়াছে। বহুদ্রের দৃশুকে নিকটবর্তী করিয়া, অস্পষ্ট রেখাকে স্পষ্ট করিয়া, কিয়ৎকাল হুর্য্য-কির্ণে দিক সকল উদ্ভাদিত করিয়া, কথন বা বোর অন্ধকারে চহুদ্ধিক্ সময় উত্তাল তরজমালা বাপ্ত থাকে—দেই তরল তরজ পোত-যাত্রীর হৃদয় তরে অভিভূত করিয়া থাকে; • সমুদ্রের তরজমালার ভায় এই বিশাল শৈলমালা হৃদয়কে অভিভূত করিল। যিনি ইং। অতিক্রম করিতে সমর্থ হইনবেন, তাঁহাকে অভার্থনা করিবার জ্ঞা বোধ হইল, হিমালয় যেন আময়ণ করিতেছেন; আর কহিতেছেন, বংসরের অধিকাংশ সময় আমার বক্ষ দিয়া উল্লজন করিতে পথ প্রদান করিব। ক্রেশসহ হও, উল্ভোগী হও, অসাধারণ হও, তাহা হইলো কুবেরের রয়াগারের দার অনর্গল হইবে।

ভারতের স্থদূর দক্ষিণ সীমার কন্তা কুমারিকার

মাতৃতীথে উপবেশন করিয়া যে অপূর্ব্ধ দৃশু দেখিরাছিলাম, তাহার তুলনাও আর নাই। কিন্তু দে তরল-তরঙ্গ-দৃশু যেন স্ত্রীম্ববাঞ্চক, তাহার কঠোরতার ভিতর কোমলতা আছে,— তাহার বিশালতার ভিতর স্ক্রীর্ণতা আছে—তাহা অপার হইলেও পার প্রদান করিয়া থাকে।

লিপুলেথের উপর উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। ভূটিয়াভক্তরা চোকদান প্রস্তর-স্তৃপ প্রস্তুত করিয়া ধর্ম উপার্জন করিয়াছেন। কুদ্র কুদ্র স্তুপ অনেকগুলি রহিয়াছে দেখিলাম। কোন ভক্ত রজ্জতে বন্ধ্রথও গ্রথিত করিয়া পথের হুই পার্ষে বাধিয়া মালা পরাইয়া দিয়াছে। সমুদ্র হইতে লিপুলেথের উচ্চতা প্রায় ১৬ হাজার ৭ শত ৮০ ফুট হইবে। নেপাল-যুদ্ধের পর ভাগ্যবান ইংরাজ এই স্থাম রাস্তা অধিকার করিয়াছেন। যথন এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিতেছিলাম, তথন আমার ভুটিয়া সঙ্গী বলিল, "এ স্থানে বেশী বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। যে কোন সময় জল-ঝড় ও ভুষারপাত হইতে পারে। তথন ইহা অত্যন্ত বিপদ্পূর্ণ হইয়া উঠিবে, অত্যাত্র শীঘ্র গমন করিবার জন্ম প্রস্তুহ ভটন।" গমন করিবার পূর্কে এক-বার ভারতকে ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। কি জানি, যদি এ শরীর প্রভ্যাগমন করিতে সমর্থ না হয়, তাহা इटेल এই দর্শনই আমার শেষ দর্শন হইবে বিবেচনা করিয়া, মনে মনে কোটি কোটি প্রণাম করিয়া তিব্বতে নামিবার জন্ম অগ্রসর হইলাম।

দেশন অথ্যায়

ভূটিয়া সঙ্গীর কথা অঞ্সারে নিপুলেথে অধিক বিলম্ব না করিয়া ইচ্ছা না থাকিলেও নামিবার উদ্যোগ করা গেল। নিপুলেথের ভারতের দিকটা বেশ চালু, তিকতের ভাগটা বিশেষতঃ নিপুর নিকট থাছা চড়াই। ঘোড়ায় চড়িয়া নামা স্থবিধাজনক নহে বিবেচনা করিয়া ইাটয়া নামিতে লাগিলাম। কিছু দ্র নামিতে না. নামিতে কুদ্র কুল শিলার্ষ্টি হইতে লাগিল। সৌভাগ্যক্রমে শিলার আকার কুদ্র ছিল বলিয়া আমরা রক্ষা পাইলাম। সময় সময় ইহা হংসডিয়াকারেও হইয়া থাকে। শিলা-পাতের সহিত অল্প অল্ব রুষ্টি পড়িতেছিল। ইহাতে রাস্তা পিছল

श्हेंग्राहिन, এ अवश्वां अमिक अमिक ठाहिया त्रोन्नर्गारजान कतिवात अवकां तिहल ना। मीर्च यष्टित माहार्या "मृष्टि পূতং ক্সদেৎ পাদং" বাক্যের সার্থকতা করা গেল। লিপুলেথ হইতে অবতরণকালে একটি জলপ্রবাহের সঙ্গ লইয়াছিলাম। ইনি লিপুর নিকট হইতে বহির্গত হইয়া নিমাভিম্থে গ্মন করিয়াছেন। ইহার তটে বহুদুর বাপ্ত কৃষ্ণ শিলা দেখিলাম। তাহা পাথুরিয়া বলিয়া আমার ভ্রম হইয়াছিল। আবে ইহা রিয়া কয়লা হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। ইহা পরীক্ষা করিবার জন্ম নিমে গমন করিতে উন্মত হইলে, ভূটিয়া দঙ্গী বারংবার আমাকে নিষেধ করিতে লাগিল। পর্বতের স্থানে স্থানে ধদ ভাঙ্গিয়া পডিয়া যাওয়াতে যাহা দেখিয়া-ছিলাম, তাহাতেও পাণরিয়া কয়লা বলিয়া বোধ হইয়াছিল।

তিব্বত থনিজ-দম্পদে পরিপূর্ণ। মিঠার ওয়াডেল বলেন, তিব্বতে বেরূপ প্রচুর পরিমাণে অর্ণ পাওয়া যায়, পৃথিবীর অপর কোন স্থানে দেরূপ পাওয়া যায় না। এই বলিয়া তিনি তাঁহার অর্ণপ্রিয় অদেশবাদীকে তিব্বত অধিকার করিবার জন্ম বড়ই ব্যতিবাস্ত করিয়াছিলেন।

সোনার কথা ঘাউক। নদীর তট অবলম্বন করিয়া প্রায়
৪ মাইল নিমে পালা নামক স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল। এ
স্থানে ইহার নামের উপযুক্ত কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে
আছে হুইটি প্রস্তরনির্মিত ক্ষুদ্র গৃহ। আর আছে, যাহারা
লিপুলেখ চৌকি দিবার জন্ম এ স্থানে অবস্থান করিতেছিল,
তাহারা যে অগ্নি প্রজ্ঞানত করিয়াছিল, তাহার ভত্মাবশেষ
মাত্র।

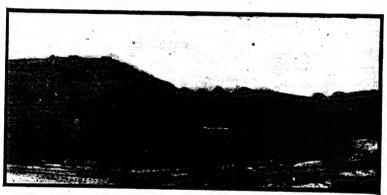
এথন আর বৃষ্টি নাই, করকাপাত নাই, স্থাদেব তাঁহার কিরণে যেন সকলকে অভয় প্রদান করিতেছেন। এ স্থানে কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া জলবোগ করা গেল।

কিঞ্চিং বিশামের পর ২।২॥ টার সময় আবার চলিতে আরম্ভ করা গোল। রাস্তায় বছসংখ্যক ক্ষুদ্র পূর্বে করিতে হইয়ছিল। সকাল-বেলায় এগুলিতে বড় বেশী জল থাকে না। যত অপরায় হইতে থাকে, ততই "প্রবলবেগে জলধারা প্রবাহিত হইতে থাকে, হর্ষ্যের কিরণে বর্ফ গলিয়া জল বাড়িয়া থাকে। সে সময় এই সকল পার্ক্তা নদী পার হওয়া বিপজ্জনক

হয়। আমার ঝবুকে স্রোতে ভাসাইয়া লইয়া বাইবার উপক্রম করিয়াছিল।. প্রায় এক ঘণ্টা যাইবার পর বেশ শশু-শুমানল ভূমিতে উপস্থিত হওয়া গেল। এই সকল ভূমি জলসিক্ত করিবার জন্ম তিববতীরা পয়ঃপ্রণালী প্রস্তুত করিয়া প্রত্যেক ক্ষেত্রে লইয়া পিয়া ভূমিকে সজল করিয়াছে। এই সকল ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণে মটর, যব, সর্বপ প্রভৃতি শশু উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্থানে স্থানে ছই একথানি ক্রমকনের কুটার দেখিতে পাওয়া গেল। ইতঃপ্রেক্ষ ভূণ-হীন দৃশু দেখিয়া চক্ষ্ যেন পীড়িত হইয়াছিল; এখন এই শশু-শুমানল নয়নরয়্পন দৃশু দেখিয়া অগ্রসর হইতেলাগিলাম। লিপুলেগ হইতে দ্রে তাকলাকোট ছর্গ অপ্লেইভাবে দেখিয়াছিলাম, এখন বেশ প্রতি করিয়া দেখিতে দেখিতে কর্ণালীর তটে উপস্থিত হওয়া গেল। নদীর তটে

কটে সাবধানতার সহিত নদী পার হুইয়া প্রায় ৬॥•টার সময় তাকলাকোটে উপস্থিত হওয়া গেল।

নদী পার হইয়া উপরে উঠিয়া এক ভূটিয়া ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি যেন আমাকে আদিতে দেখিয়া অপেকা করিতেছিলেন। প্রথম আলাপেই তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, লালসিংহের ডেরা কোণায় ? তিনি বলিলেন, "লালিদিং এখনও আইসেন নাই। চলুন, তাঁহার দোকান দেখাইয়া দিতেছি।" লালিদিং আইসেন নাই তানিয়া একটু উদিয় হইয়াছিলাম; পরে দোকানের কণা শুনিয়া নিশ্চিস্ত হইলাম! আজ প্রায় ১৭/১৮ মাইল রাস্তা অভিক্রম করিতে হইয়াছিল। রাস্তায় নানা অবস্থা ভোগ করাতে শরীয়ও পুব অবসয় হইয়া পড়িয়াছিল। এ অবসয় একটু থাকিবার আশ্রম গাইয়া গ্রীভগবানের দয়ার



छादलाकार छ कर्नामी मनी।

একথানি বড় প্রাম, ইহাও তাকলাকোট নামে পরিচিত।
উচ্চপাড় হইতে নদী অনেক নিমে। আমি ঘোটক পরিত্যাগ করিয়া হাঁটুয়া চলিতে লাগিলাম। নদীর বিস্তার
প্রায় অর্দ্ধ-মাইল হইবে। অনেকগুলি কুদ্র কুদ্র ধারায়
বিভক্ত হইয়া কর্ণালী প্রবাহিত হইতেছে। এখন বেশ
সন্ধীবতা বোধ হইতে লাগিল। বছদংখ্যক ছাগ, মেন,
ঝব্লু, ঘোটক, নদী পার হইতেছে, বছ ক্লী-পুরুষ বক্লাদি
নদীতে কাচিতিছে, স্থানে স্থানে জলের শক্তিতে চাকা
চালাইয়া যবাদি চুর্গ করিতেছে। নদীর অপর পারে ছর্পের
পাদদেশে উন্নত ভূমির উপর ভূটিয়ারা বাজার বসাইয়াছে।

কথা ভাবিতে লাগিলাম। থিচ্ড়ি প্রস্তুত করা গেল, গ্রম গরম থিচ্ছি খাইয়া প্রজ্ঞানিত জঠরানল নির্ব্বাপন, আর শয়ন করিয়া বৌদ্ধের দেশে নির্ব্বাপনম স্থথ অফুভব করিতে লাগিলাম। সকল স্থথেই ছুঃখ আছে, ভোজনের পর য়থন ঠাপ্ডাজলে হাত ধুই, তখন বোধ হইল, হাতের উপর য়েন অস্ব-উপচার হইয়াছে, সে হাত য়েন কিছুতেই গরম হইতে চাহে না। যে ঘরে ছিলাম, তাহার উপরটা পাল-ঢাকা, প্রাচীর পাতর আর মাটা দিয়া তৈয়ার করা হইয়াছে। এ দেশে দিবাভাগে প্রবলবেগে বায় প্রবাহিত হইয়া থাকে। রাত্রিকালে এ বেগ থাকে না বলিয়া রক্ষা। এইরূপ গরে

তাকলা কোটে কয়েকদিন কাটাইয়াছিলাম। তাহাতে শীতের জন্ত কোঁনরূপ অস্থবিধা ভোগ করি নাই বা স্বাস্থ্যের কোনপ্রকার ব্যতিক্রম হয় নাই।

একাদশ অথায়

তাকলাকোট, তাকলা খর ও পুরাং নামেও পরিচিত। তিব্বতীরা শেষোক্ত নামই ব্যবহার করিয়া পাকে। প্রাতঃকালেই বুন ভাঙ্গিয়া গোল—বাহিরে গিয়া দেখি, কয়েকজন তিব্বতী রমনী কিপ্রকারিতার সহিত গরু, ঝব্বু, ভেড়া
প্রভৃতির পুরীষ সংগ্রহ করিতেছে। জনসময়ের মধ্যে
সে স্থানে মেষাদি পশুর মলের কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া
গোল না। এ প্রদেশে জালানী কাঠের অভ্যন্ত অভাব।
ভাই সীলোকরা শীতকালের জন্ত ইব্বন সংগ্রহ করিতেছে।

যধন এই দকল দুখা দেখিতে ছিলাম, তথন সানাইএর শ্রতিমধুর শক্ষ কানের ভিতর আদিল। কোন স্থান হইতে এই শব্দ আদিতেছে,তাহার দ্যান লইবার জন্ম যথন এদিক ওদিক দেখি, তথন শব্দ আরও স্পষ্ট হইয়া আদিতে লাগিল। উপরদিকে চাহিয়া দেখিলাম, হুইটি লোক রৌপ্য-নিশ্বিত দানাই বাজাইতে বাজাইতে ছুৰ্গ-প্ৰাচীরের ধারে ধারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন আর তাঁহাদের পশ্চাতে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া প্ৰায় ত্ইশত পুৰুষ স্থসজ্জিত হইয়া গমন করিতেছে। অমুসদ্ধানে অবগত হইলাম, ইহারা সেনিক লামা, কাওয়াজ করিতেছেন। যদি কথন ধর্মের উপর কোনপ্রকার আপদ উপস্থিত হয়, সে সময় যাহাতে না তাঁহারা অলস হইয়া অবস্থান করেন, ইহা তাহার পূর্ক-অনুষ্ঠান। লামা হউন, সন্মাসী হউন বা ব্রাহ্মণ হউন, ধর্মারক্ষা তাঁহাকে করিতে হইবেই হইবে। ধর্মা মুণায় স্কুর্কিত হয়, তথায় সকলই স্কুক্তি হইয়া থাকে। এই জন্মই আমাদের শাস্ত্রকাররা কহিয়াছেন, "ব্থায় ধ্র্মের অব্যাননা হয়, তথায় বিজ্ঞাণ অস্ত্রাহণ করিবেন।" পাশ্চাতা সভ্যতার সহিত আমাদের দেশে "দেশামুবুদ্ধি", "দেশানুরাগ" প্রভৃতি অহিন্দু ভাব ও শব্দ প্রবেশ করিয়াছে। এ ভাব আমাদের বেদ-পুরাণে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। , ইহার পরিবর্তে "ধর্মের জভ সর্বাস্থ প্রদান করিবে", "ধর্মারক্ষার জন্ম শুভ অবসর আদিলে বুঝিতে হইবে, মৌভাগ্যক্রম স্বর্গের দার উদ্ঘাটিত হইয়াছে" ইত্যাদি ভাবনায় ভাবিত আমাদের পূর্বজ্বা, অলিক-সন্দরকে (আলেকজেণ্ডার) বাধা দিবার জন্ম দলে দলে গমন করিয়াছিলেন। এই ভাবনায় প্রণোদিত হইয়া শত শত বৎদর পুর্বের অসংখ্য হিন্দু দূরপ্রদেশ হইতে গমন করিয়া সমুদ্রতটে দোমনাথের অপূর্ব্ধ কারুকার্য্য-মন্তিত মন্দির রক্ষার জন্ম সমবেত হইয়াছিলেন। এ ভাবনা আমা-দের হিন্দুর মর্ম্মে মর্মে স্থানিহিত আছে। দেশের নামে--হিন্দুর নিকট এই অস্বাভাবিক আহ্বানে কয় জন সমবেত হইবেন জানি না, কিন্তু ধর্মের নামে এখনও শত শত, সহস্র সহস্র, প্রয়োজন হইলে লক্ষ্ণ লক্ষ্ হিন্দু স্ক্রিষ্থ অর্পণ করিতে প্রস্তিত, ইহা আমরা দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুর নিকট সমস্ত বস্থাবাদী কুটুম্ব বলিয়া প্রতিভাত হইয়া থাকে। তিনি জীবমাত্রকে শিবস্থরূপ বিবেচনা করিয়া প্রেমের চক্ষতে দর্শন করিয়া পাকেন। তাঁহার নিকট সমস্ত প্রথিবীই স্বদেশ, আর সমস্ত পৃথিবীবাদী তাঁহার আত্মীয়। এরূপ অবস্থায় হিন্দুর বিশাল ফ্লয়ে ফুড্র- সীমাবদ্ধ দেশের কথা কথনও আদিতে পারে না। ইহার পরিবর্তে যাহা জাঁহার ইহকাল ও পরকালের স্কর্ৎ— যাহা তাঁহার সংস্কারকে গঠন করিয়া থাকে, সেই ধর্মারক্ষার জন্ম তিনি যে কোন মুহুর্ত্তে দক্ষার উৎদর্গ করিতে কুন্তিত হয়েন না।

কেছ কেছ মনে করেন—ধর্মাগুরু সংসারবিরাগী লামা-দের যুদ্ধ করাটা ভাল দেখার না। আমার কাছে কিন্তু এ ব্যবস্থা থুব ভালই বোধ হইল। ইহারা বর্ত্তমান প্রথান্ত সারে অর্থাৎ লোকের নির্দ্ধয়ভাবে প্রাণসংহার বিভায় অভ্যন্ত হইলে, পাশ্চাভ্য সমাজে বিশেষ গৌরব অর্জন করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

উপরের দৃখ্য দেখিতে দেখিতে, ত্রের পাদদেশ ধরিয়া কিছু অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নিম্নে কর্ণালীর দৃখ্য মনদনহে—দ্বে লিপুলেগ—তুবারমণ্ডিত হিমালয় ক্রেয়াদমের সহিত আরক্তবন্ধে আচ্ছাদিত হইয়া অনির্কাচনীয় শোভার আধার হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অমল-ধরল অম্বরে শোভিত সাল্বিক মৃর্ত্তি ধারণ করিয়া শোভিত হইলেন। করে ক্রে এই অহুত পট্পরিবর্ত্তন দৃখ্য দেখিতে দেখিতে কিরিয়া আদিলাম।

আবাসস্থানে আসিয়া দেখি, খোড়াওয়ালা ভাড়ার জ্ঞ

অপেকা করিতেছে। দে গারবাংএ কিরিয়া যাইবে। এ
সময় ব্যবসায়ীয়া তাকলাকোটে আদিবে, এ জন্ত করে
প্রভৃতি ভাড়া দিয়া ছুই পয়সা তাহারা রোজগার করিয়া
থাকে। ঘোড়া ছুই টাকা—ঘোড়ার সক্ষের লোকও ছুই
টাকা, আর ঝব্র ভাড়া ছুই টাকা হিসাবে দিয়ছিলাম।
ইহার উপর কিছু বক্নীসও দিতে হুইয়ছিল। ঘোড়াওয়ালার হাতে ২০১খানি পত্র ভাকে দিবার জন্ত দিলাম; আর
বিলিয়া দিলাম, আমার নামে পত্র আদিলে এ স্থানে বে
ব্যবসায়ী আদিবে, তাহার হাতে যেন পাঠাইয়া দেন। এ
ভন্ত পোষ্টমান্টার মহাশয়কে অন্তরোধ করিয়াছিলাম।

নদীর দিক দিয়া যদি কেহ তাকলাকোট তুর্গের দিকে

আগমন করেন, তাহা হইলে তাঁহার দ্প্তি প্রাচীর শ্রেণীর উপর পতিত হটবে। ७ डे প্রাচীর ত গ **इ** इंट्र আরম্ভ করিয়া নদীর ভট পৰ্যাস্ত আসি-য়াছে। তাক-লাকোট **ত**র্গের জ লেব অভাব কর্ণালীর জলে



ত্তিকতে প্রথম শিবির।

দ্র ইইয়া থাকে। এ জস্ত প্রতিদিন পালা করিয়া থামবাদীরা জল যোগাইয়া থাকে। এই জল বদ্ধ করিতে পারিলে হুর্গ জয় করিতে বিলম্ব থাকে না। কাশীরাধিপতি মহারাজ গোলাবিদিংহের জোরাবরিদিং নামে এক জন এতিভাসম্পার সেনানী ছিলেন। ইংরাজ যথন পঞ্জাব গ্রাস করিয়া উদরত্ব করিতেছিলেন, সে সময় গোলাবিদিংহের সেনানী হিমালয়ের উত্তরভাগ জয় করিয়া রাণবিষয়ক প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন। জোরাবরিসিং লাদাক জয় করিয়া তাঁহার বিজয়বাহিনী ফাইয়া পূর্কাভিম্বে অগ্রসর হইতে থাকেন। যে স্থানে তিনি উপস্থিত হয়েন, সেই স্থানেই বিজয়লক্ষী তাঁহার অঙ্কগতা হয়েন। এইরপে দেশ জয় করিতে করিতে শতক্রর তটে কিববতীদের পবিত্র ভীর্থ, তীর্থপুরীতে আগমন করিয়া তিনি তাঁহার বিজয়-শিবির স্থাপন করেন।

এক সময় তিব্বতী সেনাপতি ৮ হাজার দৈশ্য লইরা, জোরাবরসিংকে অকলাৎ আক্রমণ করিবার জন্ম প্রস্তুত হইতেছিলেন, জোরাবরসিং এ সংবাদ অবগত হইরা, তিব্বতী সেনাপতিকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিবার জন্ম অবসর অহসদ্ধান করিতে লাগিলেন। মুদ্ধে অপ্রতিষ্ণী জোরাবর, ভড়িৎগতিতে গমন করিয়া বজ্বের হায় প্রবন্বাগ বরধার প্রাপ্তরে তিব্বতী দৈশ্য আক্রমণ করেন; ৮ হাজার তিব্বতী দৈশ্য বাজার তিব্বতী দৈশ্য কাছে

সম্পর্ণরূপে পরা-জি ত হ °য়। তিব্বত-বাসীদের হৃদয়ে দারুণ আতম্ব উপস্থিত रुष : জোরা-বরের নায়েব প্রভাবে যেন সকলে বিবশ হইয়া পড়ে।

তাকলা-কোট অঞ্চলের শস্তশালিনী ভূমি তাঁহার বশ্রতা

শীকার করে। কেবলমাত্র তাকলাকোট হর্গ তিক্তীদের হস্তপত রহিরা যায়। তাকলাকোট যথন অবরুদ্ধ হয়, সেই সময় জলাভাবে যাহাতে হর্গ জোরাবরের হস্তপত না হয়, সেই জন্ম জলকাহীদের রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে তিক্বতীরা অতি দক্ষতার সহিত উভয়দিকে প্রাচীর প্রস্তুত করিরা-ছিলেন।

জোরাবরের অপূর্ব অবদানের কথা ভারতবাসী ভূনির।
গিরাছে--তিববতীরাও তাহাদের সে দারুণ বিপদের কথা
মনে আর স্থান দের না। কিন্তু এই প্রাচীর সেই অতীতের
স্থৃতি লইরা এখনও দাড়াইরা রহিরাছে! বর্তমান লেখক
বহুদিন এই প্রাচীরের কাছে বিদিয়া তিববতীদের তুর্গে জল

বহনের দৃশ্য দেখিয়াছেন, আর ৮০ বৎসর পূর্ব্বে ভারতবাদী যে রণপাণ্ডিত্য দেঁখাইয়াছেন— নানা প্রকার অভাবের মধ্যে থাকিয়াও অভীউদাধনে দমর্থ হইয়াছিলেন—হর্গম পার্ব্বত্যপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া বিস্তার্গা বস্থধা জয় করিয়াছিলেন, দে সকল বিষয় চিস্তা করিয়া বিয়য়াপয় হইয়াছেন। কৈলাদ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া পরবংশর আমি কালীরে অমরনাণ দর্শন করিতে যে সময় গমন করিয়াছিলাম, দেই সময় শ্রীনগরে জোরাবরদিংএর বিষয় অহ্পদ্ধান করিয়াছিলাম, মহারাজ প্রতাপদিংহকেও এ বিষয় জানাইয়াছিলাম, ছর্ভাগ্যক্রমে আমার আকাজ্ঞা পরিপূর্ব হয় নাই। য়ুরোপ্র মাটীতে জল্মগ্রহণ করিলে, জোরাবর যে হানিবল বা নেপোলিয়নের দহিত তুলিত হইতেন, তাঁহার অপূর্ব্ব কার্য্যপ্রকারা গর্বের সহিত আলোচিত হইত,সে বিবয়ে অগ্নাত্র সন্দের নাই।

বীরবর জোরাবরসিং যে স্থানে অবস্থান করিয়া তাকলাকোট তুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে স্থানে তাঁহার নির্মিত তুর্গের ভগাবশেষ এখনও পতিত রহিয়াছে।

জোরাবরদিং তিববতীদিগকে নিপীডিত করিলে, চীন-সমাট্ ইহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত বিপুল বাহিনী প্রেরণ করেন। এ সংবাদ অবগত হইয়া তিনি তাঁহার সহিত যে সকল গ্রীলোক অবস্থান করিতেছিলেন, তাঁহা-দিগকে স্বদেশে প্রেরণ করেন এবং লাদাক হইতে তাকলা-কোটে আদিবার রাস্তায় যাহাতে কোনরূপ বাধা উপস্থিত না হয়, ভাহার বন্দোবস্ত করিতে গারতক পর্যাস্ত গমন করেন। প্রত্যাগমনকালে তাকলাকোটের ২ মাইল দুরে তোয় নামক স্থানে তিনি বীরাঙ্গনা-পরিচালিত এক তিব্বতীদেনা কর্ত্বক আক্রাস্ত হয়েন। যথন তিব্বতীরা হত-বীর্ঘ্য, নিরুত্তম, কর্ত্তব্য অবধারণে অদমর্থ হইয়া পড়েন, দেই সময় এই বীররমণীর আবিভাব হয়। তিনি কতকগুলি বীরস্বদয় যুবক সংগ্রহ করিয়া জোরাবরসিংকে তাঁহার আগমনপথে অক্সাৎ আক্রমণ করেন। এ দেশের স্ত্রী-লোকরাও অস্ত্রচালনায় পটীয়দী। কথিত আছে যে, এই বীরাঙ্গনার বন্দুকের গুলীতে জোরাবর্দিং আহত হইয়া ঘোটকপৃষ্ঠ হইতে ভূপতিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। যে স্থানে বীরবর জোরাবরুদ্রিং পঞ্চজ্বলাভ করেন, সে স্থানে পশ্চাৎকালে একটি সমাধি-স্কুপ নির্ম্মাণ করা হয়।

বর্ত্তশানকালেও সেই স্কৃপ তাঁহার স্বদেশ ও বিদেশবাসী উভয়ের কাছে সম্ভ্রম-শ্রুরি সহিত দর্শিত হইয়া থাকে।

জোরাবরসিং এর মৃত্যু-সংবাদে তিব্বতীরা আহলাদে উৎফুল হইয়া দারুণবেগে ভারতীয় দৈন্তগণকে আমাক্রমণ করিল। জোরাবরের সহযোগী সেনানী বস্তিরাম এই আকস্মিক বিপৎপাতে মিয়মাণ হইয়া বিচলিত হইলেন। শিনি তিকাতী আক্রমণ প্রতিহত করিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। তিববতীরা তাঁহার সাহায্যপ্রাপ্তির পথ বন্ধ করিয়া দিলেন। যথন লাদাক হইতে সাহায্যপ্রাপ্তির আশা নিশাল হইল, তথন তিনি লিপুলেথ দিয়া হিমালয় অতি-অসম করিয়া ভারতে আশ্রয় লইবার সম্বল্প **করি**লেন। তিঝতীদের বাহুবল অপেকা চুর্ভিক্ষ আর জল-বায়ুর কঠো-রতা তাঁহাকে অধিকতর বিপন্ন করিয়াছিল। বস্তিরাম তাকলাকোট পরিত্যাগ করিয়া পালাতে গমন করেন। শক্রবর্গ বস্তিরামের গমনকথা অবগত হইয়া তাঁহাকে আক্র-মণ ও ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল। তিনি নিপুণতার দহিত দৈতা দকল পরিচালনা করিয়া পালায় শিবির সংস্থাপন করেন। তিব্বতীরা প্লায়মান শক্র্টেস্ম ধ্বংদ করিবার জন্ম উৎসাহের সহিত উপস্থিত হইতে লাগিল। যে সকল ভার-তীয় সৈত্য শত্ৰুহন্তে পতিত হইল, তাহারা নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইতে লাগিল।

বস্তিরাম তিব্বতীদের চক্ষ্তে ধৃলি দিয়া আয়রকার উল্পোগ করিলেন। তিনি অন্ত রাত্রি অপেক্ষা তাঁবুতে অধিকসংখ্যক অগ্নি প্রজনিত করিলেন। তিবরতীরা মনে করিল,
শক্রণৈন্ত সকর্তার সহিত শিবির রক্ষা করিতেছে। তিনি
শীরে ধীরে লিপ্লেথের দিকে দৈন্তদহ অগ্রনর হইলেন।
দারণ শীহ, তুষারপাত, ছর্গন রাস্তা, আর তিব্বতীদের
আক্রমণে ভারতীয় বীরগণ ছর্দ্দশার চরমদীমায় উপস্থিত হইলেন। তিব্বতীরা বাহাদিগকে বন্দী করিতে সমর্থ হইল,
তাহারা অন্তস্ত নৃশংসতার সহিত নিহত হইল। এরপ
কপিত আছে, তিব্বতীরা জোরাবরসিংএর কেশাদি শরীরের অংশ সংগ্রহ করিয়া বীয় বীয় বাছ গ্রহে ঝুলাইয়া রাখিয়া
কৃতক্রতার্থ ইইয়াছিল। ভাহারা মনে করিয়াছিল, এরপ
অসাধারণ শক্রর শরীরের অংশ যে গৃহে থাকে, দে গৃহে
কথনও অমকল আসিতে পারে না। যাহারা হিমালয়
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহারা অরাদির

বিনিমধে একমৃষ্টি অন্নদংগ্রহ করিয়া জীবন রক্ষা করে। আসকোটে এরূপ অন্ধ্র দেখিতে পাঞ্জা যায়।

ভারতের বাহিরে ভারতীয় দেনানী-পরিচালিত ভারতীয় দৈন্তের এই অভিযানের কথার দহিত আমরা পরিচিত
নহি। ভারতের ইতিহাদের এই কুদ্র অধ্যায়—বিশ্বত,
জীবনীপ্রদ এই কুদ্র অধ্যায় বালকদিগের পাঠ্যপুস্তকে দদ্ধিবেশিত হউক। আত্মশক্তিতে প্রত্যয়হীন আমাদের শিভিসংগ্রহের পক্ষে উপযোগ্য থমন উদাহরণ আর নাই।

তিব্বতীরা নেপালী প্রজাদের উপর অন্ত্যাচার করিতে একটু ইতন্ততঃ করিয়া থাকে। নেপাল-দরবার নিজের প্রজারকা করিবার জন্ম কঠোরতার সহিত তিব্বতীদের

সহিত ব্যবহার করিয়া থাকেন। পাছে নেপালী দৈয় কর্তৃক আক্রান্ত হয়, ইহাই সন্মুবহারের করিণ।

নিশীথে এ স্থান হইতে চিরতুখারারত হিমালয়ের দৃশ্য অনুত। চক্রকিরণোজ্ঞল — আর বোর তমসারুত রাত্রি উভর সময় এই অপূর্ক দৃশ্য দেখিয়া বিমৃত্ হইয়ছি। আকাশের দিকে ধখন দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছি, তখন নক্ষত্র সকল বৃহত্তর বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে — তাংদের মিগ্প উজ্ঞলতার নীল আকাশ স্থাভিত হইয়া বিশ্বয়প্রদ শোভার আধার হইয়াছে। তিববতে এইরূপ বহুরাত্রি শীতের কঠ তুলিয়া আকাশ দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি।

[ক্রমশঃ।

শ্রীসত্যতরণ শান্ধী।

বাথা-গরব।

তোমার কাছে নাই অজানা কোথায় আমার ব্যথা বাজে।

থগো প্রিয়! তব্ এত ছল করা কি তোমার সাজে
কন তোমার অনাদরে বক্ষ আমার ভুক্রে ওঠে,

টোথ কেটে জল গড়িয়ে পড়ে, কল্জে ছিঁড়ে রক্ত ছোটে,

এ অভিমান ব্যথাটি মোর

জানি, জান, হে মনচোর,

তব্ কেন এমন কঠোর

ব্যতে আমি পারি না বে!

অনহেলা না পুজক-লাজে ॥

বখন ভাবি আমার আদর কতই তোমায় হানে বেদন, বুকের ভিতর অছেড়ে' পড়ে অসহায়ের হতাশ রোদন। যতই আমায় সইতে নার আঁক্ড়ে ততই ধরি আরো; মারো প্রিয় আরো মারো তোমার আঘাত-চিক্ন রাজে যেন আমার বুকের মাঝে॥

মনে পড়ে দেদিন ভূমি। বুমিয়েছিলে অংঘার বুমে এদীন কাঙাল এদেছিল তোমার পায়ের আঙুল চুমে। আমার অঞ্-আঘাত লেগে
চন্কে তুমি উঠলে জেগে
চরণ আঘাত কর্লে রেগে—
সেই পরশের সাত্তনা যে
আজিও আমার মধ্যে রাজে॥

এম্নি ভোমার পদ্মপায়ের আঘাত-দোহাগ দিয়ো দিয়ো
এই ব্যথিত বুকে আমার, ওগো নিঠুর প্রাণ-প্রিয়!
দেই পদ-চিন বক্ষে রেথে
ভগবানে কইব ডেকে-'ছাই ভৃগুপদ, যাও হে দেথে
কি কৌস্তভ এ হিয়ার রাজে!'
মরবে হরি হিংদা-লাজে॥

বিষ্ণুজন্মী ভালীবাদার গর্ন্ধে এ বৃক উঠবে ছলে,
দর্মবার হাহাকার আর কাঁদেবে নাক চিত্ত-কূলে।
এই যে তোমার অবহেলা
তাই নিয়ে মোর কাট্বে বেলা,
হেলাফেলার বদ্বে মেলা,
এক্লা আমার বৃকের মাঝে।
স্থেখে ছ্থে দকল কাগে॥

কাজী নজরুল ইদলাম।

পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি।

বেলজিয়মের রাজধানী ক্রদেলস্ ত্যাগ করিয়া জার্মাণীর উদ্দেশে যথন বাষ্পীয় যানে আরোহণ করি, তথন রাত্রি ১১টা। গাড়ীথানি অঠেও-ওয়ারদা এক্দপ্রেদ। ইহা বেলজিয়মের সমুদ্রতীরবর্তী পূর্ববর্ণিত অষ্টেণ্ড সহর হইতে সমগ্র জার্মাণী অতিক্রম করিয়া পোলাণ্ডের রাজধানী ওয়ারদা পর্যান্ত গমন করিয়া থাকে। স্বাধীন-বিলাস-বিভবের লীলাভূমি যুরোপে রেল-ভ্রমণ যে কত স্থঞ্কর, তাহা ছর্ভাগ্য ভারতের রেল-যাত্রিগণের ধারণারও অতীত। গাড়ীর কক্ষগুলি যেন এক একটি কুদ্রায়তন ইক্রভবন। গৃহ ত্যাগ করিয়া রেলপথেও সে দেশের ধনকুবেরগণ গৃহের প্রায় দকল স্থথ-স্বাচ্ছল্যই উপভোগ করিতে পারেন। ভারতে প্রচলিত তৃতীয় শ্রেণীর স্থায় কোনও প্রকার যান-স্ষ্টির কলনা এ পর্যান্ত তথাকার রেলকর্তৃপক্ষ করেন নাই। আমি এই অমরাবতী তুল্য একটি কক্ষে আমার জন্ম নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিলাম।

বাপ্ণীয় শকট জ্ভগতি জার্থাণী অভিমুখে ধাবিত হইল, স্থাণুর স্থায় আমার দেহ কত দূর কোন্ বিদেশের কোন্
স্থানে পড়িয়া রহিল; কিন্তু মন আমার জড়দেহের জন্তু বোড়শোপচারে পূজার সে সকল আয়োজন উপকরণ উপেক্ষা করিয়া, নিমেষে কত দেশ, সাগর, প্রান্তর, বনভূমি, পর্বতমালা অভিক্রম করিয়া, দরিদ্রনারায়ণের দেশে আমার জন্মভূমি ভারতে যাইয়া উপস্থিত হইল। উপভোগ করে ত মন; সে মন আমার কিছুই উপভোগ করিল না।

মনে হইল, আমরা কি মানুষ ! স্থসভ্য মুরোপবাদী কি আমাদিগকে মনুদ্মপদবাচ্য বলিয়া মনে করেন ? ভারতবাদীরই অর্থে পুষ্ট ভারতীর রেলপথে ভারতীর যাত্রীর এত হর্দশা, এমন লাঞ্চনা কেন ? এ "কেন" ভারতে থাকিতে কোনও দিন এমন করিয়া এত যাতনার কারণ হয় নাই। কে না জানে, ঈধরের এই বিশাল স্টেরাজ্যে জীবের এই মনুদ্ম-সমাজে মনুদ্যের অবস্থংগত বৈষম্য চির-দিনই আছে। কোটিপতি ও নির্ধন, দম্পার বা নিঃস, ইহা ত কোনও দেশবিশেষের বৈশিষ্টা নহে; ভারতে ত এ

বৈষম্যের অভাব নাই। ভারতেও স্বদেশে হগ্ধ-ফেন-নিভ শ্যার শ্রন করিয়া, বিলাদী ধনকুবের নিরাশ্রয় দরিদ্রের দর্কিল ব্যথা উপেক্ষা করিয়া নির্কিকোরচিত্তে জীবনের সুখ উপভোগ করিয়া থাকেন। পথের শীতার্ত্ত অর্দ্ধ-নগ্ন কাঙ্গালের আর্ত্তনাদে স্থানিদ্রিত বিলাসীর নিদ্রাভঙ্গ হয় না: তবে আজ এত দূরে কাঙ্গাল দরিদ্রের দেশ-ছাড়া ইইয়া কাঙ্গালের সে হৃদয়বিদারক দৃশু দেখিলাম কেন, সে করুণ স্থারে হৃদয়-তন্ত্রী ধ্বনিত হইতে লাগিল কেন, কে বলিবে ? ভারতে থাকিতে দরিদ্র ভারতীয় ভাতার ছঃথে হৃদয়ে এমন তীব্র বেদনার সঞ্চার ত কথনও হয় নাই! আছে এমন অধীর হইয়া উঠিলাম কেন ? পরাধীন, পরমুখাপেক্ষী, পরপদানত ভারতবাসীর স্থান এ ভীষণ জীবন-সংগ্রামের দিনে কোগায়. কত নিমে ? কি ভীষণ কি গুরু ভারে ভারতবাদী নিপিই, এ দীনতা, এমন হীনতা ভারতের ভাগ্যে আর কত দিন **আছে ? বলদপ্ত, রাজ**শ্রীসম্পন্ন, রাজসিকতায় পূর্ণ যুরোপ কত দিনে ভারতকে মাহুষের দেশ বলিয়া গ্রাহ্য করিবে, কত দিন পরে এই বিদেশেই আসিয়া ভারতবাসী স্বজাতির পরিচয় দিয়া গৌরব অফুভব করিতে পারিবে, কত দিনে স্বাধীন জাতির সমাজে সমান আসন পাইয়া ধতা হইবে, কত দিন আর অর্থ-ব্যন্ন করিয়াও এমন ভাবে অবন্তম্থে অস্তরগত হীনতাম শ্রিম্মাণ হইয়া থাকিতে হইবে, এই চিন্তার যেন অবদর হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, ছুটিয়া এই মুহুর্তে স্বদেশে যাই, আমার মা'র কাঙ্গাল সস্তান আমার ভাতৃস্থানীয় দরিজ ভারতবাদীকে প্রেমের আলিঙ্গনে বাঁধিয়া ফেলি; প্রাণ যেন সকল প্রবোধ উপেক্ষা করিয়া এমনই একটা গুঢ় যাতনায় অধীর হইয়া উঠিল। কি कतित. विश्वाहे बहिलाम।

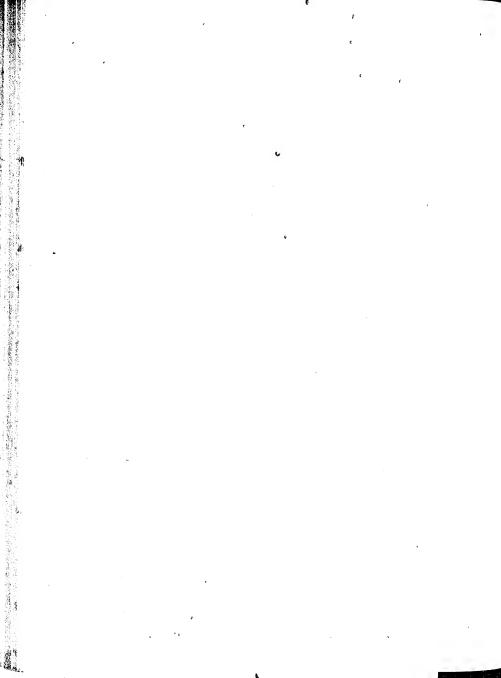
যে গাড়ীতে চড়িয়াছিলাম, তাহাকে দেখানে ওয়াগন লি বলে। ক্ষুদ্র কৃষ্ণ ; তাহাতে ছই জনমাত্র আরোহীর উপবেশন ও শন্তনের ব্যবস্থা আছে। ওয়াগন লির যাত্রি-গণকে অতিরিক্ত মাণ্ডল দিতে হয়। ইহার ব্যবস্থা অতি চম্ৎকার। বদিবার আাদন অতি কোমল নয়নাভিরাম



বালিন--প্রাসাদ-সংলগ্ন উল্লান।



বালিন--থিয়েটার



মধ্মলে মণ্ডিত। পৃঠদেশের আমাশ্রন্থানটিও জ্ল্খ ও চির আমারিকি পবিত কর্ণ-কিরণ চ্যনাশায় নয়ন মেলিয়াছে। জারামপ্রদ। বনিবার স্থানের নীঢ়ে রাজির ব্যবহারের জন্ত অলগাধ অভিনব প্রেম-ভক্তি-রদে ক্দয় যেন[°] আরুত হইয়া শ্যা, উপাধান প্রভৃতি রক্ষিত থাকে। প্রত্যেক ওয়াগন লির জন্ম স্বতন্ত্র বাথ-রুম। বাথে ঠাওোও গ্রম জ্লের ফল: আয়না, চিরুণী, সাবান, তোয়ালে প্রভৃতি টয়লেটের নানা

প্রকাবের সরঞ্জায় ৷ শয়নক লৈর অবা-বহিত পুর্বের্ব এক জন রেল-ভতা আসিয়া ওয়াগন লির থাতি-গণের আদেশ অফু-যায়ী তাঁহাদের শ্যা প্রস্তুত করিয়া দিয়া যায়। উপবেশনকালে যাহাতে প্রচদেশের আশ্রম, রাত্রিতে সেই-টিই শ্যাায় পরিণত ২য়। পিঠের ঠেদানটি হকের ছারা উপরে সমতল ভাবে আট-কাইয়া দেওয়া হয়। খতা তাহারই উপর পর্ম রুমণীয় শ্যা রচনা করেয়া দেয়। অর্থ দিয়াছি, আমার জন্মও এ ব্যবস্থা করা **१**डेन : খাতিরের কোনও ক্রটি হইল

A1 1

জার্মাণ পার্লামেন্ট-- সম্মুখে বিসমার্কের প্রস্তুর মৃত্রি।

ক্ৰমশঃ নিদ্ৰাক্ষণ ত্ইতে লাগিল। উপরের শ্ব্যায় যাইয়া শ্যুন করিলাম। কিছুক্ষণ নিদ্রা হইল না। মাঝে মাঝে এক একটি ঔেশন চলিয়া যাইতেছে, শুইয়া শুইয়া তাহা বেশ ব্ঝিতে পারিলাম। কৃতক্ষণ পরে সুষ্প্তির ক্রোড়ে বিশ্বতি লাভ করিলাম। যথন নিদ্রাভঙ্গ হইল, তথন নীচের আসনে আদিয়া দেখিলাম, ধরণীর পূর্ব্বপ্রাপ্ত দবিতার দেই বেদোক্ত

উঠিল। দুরে দিক্চক্রবালের চমংকারিত্ব মুগ্ধ নয়নে দেখিতে লাগিলাম।

্গাড়ী ক্রতবেণে কত পথই অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে !

এইবার একটা ষ্টেশনে পৌছিলে বঝিলাম. বেলজিয়ন অতিক্রাপ্ত. হইয়াছে: এখন অধিকারে জার্মাণ প্রবেশ করিয়াছি। সে এক অপুকা দিশু। অপূর্ব্ব প্রভাতে উগা-বাগ-রঞ্চিত অপর্ব্ব মুহুর্ত্তে অপুর্ব্ব শোভা সকৰ্শন ক রিলাম। যে দশ্য দেখিয়া এক দিন আমাদের জাতীয় মহাকবি ভাবের তলিকায় অমর ছবি আকিয়াছিলেন, যাহা দেখিয়া ভাবের রাজা বন্ধিমচন্দ্র মুগ্ধ হইয়া-ছিলেন, সে ছবি সমু-° দ্রের জলে নীলাম্ব-রাশির কলে কলে ফলিয়াছিল; আমি —জলে নহে,— হলে বিষয়াই এই প্রভাতে যেন তেমনই একটা

দৃশ্র দেখিলাম া নীল সাগরের তায় দূরদুরান্তর পর্য্যন্ত বিস্তৃত শ্রামল শন্তক্ষেত্র। দুয়ো—বছদুরে গোলাকার পৃথিবীর কোলে কোলে দিক্চক্রবালের ত্র্যুরে তারে জার্ম্মাণীর অল্ল-ভেদী শত শত কঞ্জার চিম্নী মন্দ বায়ূপ্রবাহে ধ্যুরাশির অনতিচঞ্ল স্তুপগুলি শিরে ধারণ করিয়া, তালতকর ন্তান্ন কখনও বা অঙ্কে ছিন্ন স্তুপের কালিমা মাথিয়া ত্যালের

ভাষ শোভা পাইতেছিল। মক মক বায়-্দেবিত আকাশে শভাভামৰা ধরণীর সীমান্তে যেন সেই দৃভাই দেখিলাম। দেই—

> দ্রাদয়শচক্রনিভস্ত ভরী, তমালতালীবনরাজিনীলা। আভাতি বেলা লবণাধুরাশে-জারানিবজের কলফ্রেকা॥

মনের ভ্রম অনতিবিলংগ্বই ভাঙ্গিল্লা গেল। দেখিতে দেখিতে বাণস্থ্যকিরণে দিঙ্মণ্ডল উন্তাদিত হইল। "আধেক-আঁবার আধেক-আলোর" ইক্রজাল ছিন্নভিন্ন হইন্না পড়িল। শক্তির উপাদক জার্ম্মাণজাতির দেশ আমার মোহ দূর করিন্না দিল।

দেশ বটে, এমন দেশ, এমন জাতি না ইইলে কি এমন কঠিন স্থানে এমন ভাবের ওলট-পালটের পর বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে সমর্থ হয় ? মনে হইল, বাচিয়া থাকিতে रहेल, এই ভাবে। বাচিয়া থাকাই প্রার্থনীয়। মহা আহবে কতবিকত হইয়া জার্মাণী আজ ছর্মল; কিন্তু সে নৌর্বল্যে অবসাদের ছায়াপাত হয় নাই; রাজসিক শক্তির উত্তেজনায় জার্মাণী আবার মাথা তুলিতেছে। গভীর অবদাদে জার্মাণ বীর এথনও আত্মসমর্পণ করে নাই; মনে হইল, জার্মাণীর ভবিষ্যুৎ চিত্রকাল উজ্জ্বল থাকিবে। আর আমরা? প্রাণ আছে, সাড়া নাই, যেন নিম্পন্দ জাগিয়া আছি; কিন্তু নেতোনীলন ঘটিল না ৷ আশা-আকাজ্যার অন্ত নাই, কিন্তু বিরাট উত্তমহীন হা—দেশ আছে, দেশা মুবোৰ নাই, এমন দেশ জগতে আর কোথায় সম্ভব! জার্মাণী তাহার মৃতকল্প শিল-বাণিজ্য আবার সজীব সতেজ করিয়া তুলিয়াছে। অবিশ্রান্ত অবিরামগতি জার্মাণীর কর্মশক্তি-প্রবাহ আবার বহিয়া চলিয়াছে। ষ্টেশনের পর ষ্টেশন চলিয়া যাইতে লাগিল। সংর্বাই এই প্রকার দুখা।

ষ্টেশনের পর ষ্টেশন অভিক্রান্ত হইতে লাগিল, মুরোপের স্থিত ভারতের বৈষমা যাতনার বিষয় হইয়া পড়িল। দেখিলাম, ষ্টেশনে গাড়ী গামিবামাত্র যাত্রিগন, বালক-বালিকা, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, ধনি-দরিত্র সকলেই একটা ব্যবস্থামত আদিয়া--আপন আপন হান অধিকার করি-ভেছে। হৈ-চৈ তুমুল কাণ্ড, ঠেলা-ঠেলি কোথায়ও

দেখিলাম না। এ দেশের মত তথায় গাড়ীতে বদিবার জন্ম যাত্রীর একটা সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকে। পূর্ণ-সংখ্যক যাত্রী গাড়ীতে বা কামরায় থাকিলে অন্ত যাত্রী আরু তথায় উঠিবার চেষ্টা করে না; যে যাত্রী স্থানের অভাবে একট্ ব্যস্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে যে গাড়ীতে স্থান আছে, দেই গাড়ীর যাত্রিগণ ডাকিয়া লয় ও স্থান দেখাইয়া দেয়। সাধা-রণতঃ এক জন জার্মাণ ভাবিতে পারেন না, কিরূপে তিনি অন্ত এক জন জার্মাণের অস্থের কারণ হইতে পারেন: বছদিনের পরাধীনতার ফলে মহুগ্রের একটা হীনত। দম্বীর্ণত। আদিয়া পড়ে; আমাদের অস্থিমজ্জায় এই সম্বীর্ণতা প্রবেশ করিয়াছে; ইহা দূর করিবার মত শিক্ষার প্রভাব বা অবস্থা-বেষ্টনীও আমাদের নাই ; কিন্তু যে দেশের লোক দেশহিত্রতে সর্বাদা রত, দেশই যাহাদের ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, স্বদেশবাদী তাহাদের কত প্রিয়, তাহা আমরা ধারণা করিতে পারি না। তবে সাধারণতঃ তাঁহারা পরস্পরের প্রতিযে সহাত্ত্ততি প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহাকে জীবের প্রতিপ্রেম বলা যায় না। ইহা মহতর; ইহার স্থান অনেক উচ্চে সন্দেহ নাই, ইহাতে আবিলতা এবং স্ফীর্ণভাটুকুও নাই, কিন্তু এই আদর্শ-প্রেমের প্রবাহ ত এ দেশে শুকাইয়া গিয়াছে; ইহাও বোধ হয়, পরাধীন হর্মল জাতির ধর্ম নহে।

জার্মাণীর একটা ঠেশনে এক জন জার্মাণ ফলব্যবদায়ী ফেরিওয়ালা আমাকে প্রতারিত করিয়াছিল। আমি পঞ্চাশ মার্কের কতকগুলি ফল ক্রন্ন করিয়া, লোকটিকে এক শত মার্কের একথানি নোট দিয়া আমার পাওনা বাকী মার্ক চাহিলাম। লোকটি আনিতে গেল। দেখিলাম, দ্রে যাইয়া দে একটা থামের অস্তরাল হইতে আমাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল; নোট ভাঙ্গাইবার কোন চেষ্টাই করিল না। গাড়ীখানি ছাড়িয়া গেলে সে বাহিরে আদিল। সামান্ত এক জন ফেরিওয়ালার এই দোবের জন্ত সমগ্র জাতির প্রতি দোবারাপ করা অসকত বটে; কিন্তু ইংলপ্রে থত দিন ছিলাম, কোথায়ও একপ কোনও হীনতা দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ইংরাজ জাতির ব্যবসায়গত সত্তার অভাব কথনও দেখি নাই। ইংলতে পদার্গণ করিবামাত্র এক জন সামান্ত কুলীর উপর মূল্যবান্ সম্পত্তির রক্ষণবেক্ষণ কিংবা কোনও স্থলে পোছাইয়া দেওয়ার ভার অর্পণ করিয়া

নিশ্চিত্ত থাকিতে পারা যায়। যথাসময়ে এক জন অপরিচিত কুলী আর এক জনের মালপুর যথাস্থানে পৌছাইয়া
দেয়; ছর্ভাবনার কোনও কারণই নাই। ইংলণ্ডের বড়
বড় রাস্তায় বাড়ীর সমুধে ঢাকা এক একটা গভীর গর্ত আছে। দেখিতাম, অতি প্রত্যুবে বড় বড় কয়লার গাড়ী
আসিয়া গর্তের পার্যে দাঙাইত ও গাড়ী হইতে গর্ত্তে কয়লা

जिया (**ए**ड्या इड्डेड । জিজনাসা করিয়া জানি. দো কানে গৃহস্থ-গণের স্থায়ী অর্ডার দে ও য়া আ ছে ৷ দোকানদাব গাড়ী ক বিষা অর্ডার্মত कश्रमा निर्मिष्ठे नगर्य ঐ ভাবে পাঠাইয়া দিয়া থাকেন। কখ-নও কয়লা পরিমাণে কম বা নমুনা অপেকা নিরুষ্ট শ্রেণীর হয় না। ব্যাপারে বেশী লিখা. রসিদকাটা অবিশ্বাস-প্রভত্তি জনিত উপদ্ৰব নাই। আরও এক বিষয়ে ইংরাজ জাতিব বৈশিষ্ট্য দে থি য়া আশিয়াছিলাম, পোট য়ু রো পে র আ ব কোথাও দেখিলাম

Chrysler 200 and the

বার্দিনে কাইসারের প্রাসাদ—সম্মুখে রণদেগতার প্রস্তর মৃতি।

না। জী-স্বাধীনতা সর্ক্ষত্রই আছে; ইহা পাশ্চাতা স্ভাতার একটা প্রধান অঙ্গ। অন্তঃপ্রচারিণী বন্ধ হিলাগণ আমাদের দেশৈ "সাহেব মেমের" অবাধ বিচরণের বিবরণ শুনিয়া চমকিয়া উঠেন; কিন্তু এ দেশে আসিয়া দেখি, ইংরাজ সমা-জেই বরং একটু আধটু অবুরোধের ছায়া আছে। যুরোপের অন্তান্ত দেশে কিছুমাত্র নাই। বেলগাড়ীতে অপরিচিত ন্বক-মৃত্তী কি দিবসে কি রাত্রিতে একসঙ্গে নিভাস্ত অকারপ থনিষ্ঠভাবে বসিয়া ষাভাষাত করিতেছে, অস্তান্ত যাত্রীর
সে দিকে লক্ষ্যও নাই এবং ভাহা সমাজে দৃষণীয় বলিয়া কেছ্
মনেও করেন না। এ সব দেশে অবরোধ এথা নাই বলিয়া
মহিলাগণের জন্ত অতন্ত্র গাড়ীরও ব্যবহা নাই; বরং কেছ্
কেছ ধ্মপান করেন না বলিয়া প্রভ্যেক টেণেই তাঁহা-

দের ভন্ত স্বতন্ত্র কামরা নিশ্চিত্ত থাকে। তবে যাত্রীদিগের মধ্যে অনেকেই ধুমপান করিয়া থাকেন।

জার্মাণীর রাজ-ধানী বালিন সহরে পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। একথানি দ্ৰুতগামী রেলগাডী আছেও হইতে মাত্র ১৯ ঘণ্টায় বার্লিন পৌ ছি তে পারে! জার্মাণীর একটা বৈশিষ্ট্য দেখি-लाम, এ ज्ञात्न विरम-भैत मःशा श्व (वभी। বার্লিনে আমাসিয়া একটি হোটেলে ° আশ্রয় গ্রহণ করি-লাম। এমন স্থসজ্জিত হোটেল পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। সকল বিষয়ে এমন অসামান্ত পারিপাটা.

নশ্বে বণদেশতার প্রতর মৃত্তি।

বিজ্ঞানের এমন পূর্ণ বাবহার অস্তু কোণায়ও দৃষ্টিগোচর হয়
নাই। প্রতি কামরায় টেলিফোনের বাবস্থা; কোনও বিষয়ে
কোনও প্রকার ফটি দেখিতে পাইলাম না। এত বৈজ্ঞানিক
আড়ম্বরের মধ্যে প্রাভিতে অনভাস্ত ব্যক্তিকে যেন অভিষ্ঠ
হইয়া পড়িতে হয়। আমাদের দেশের মত বাঁটো বা বৃদ্দের
বাব্হার নাই; dust sucker বাবস্থাত হইয়া থাকে।

একটা নল মেজের উপর ধরিতেই ভিতরের হাওয়ার টানে
ধূলি ও অভাভা ময়লা প্রায় ৩ ফুট দূর হইতে সজোরে
ভিতরে প্রবেশ করে, মেজে পরিকার হইয়া যায়। ইহাতে
ধূলা একেবারেই উড়িতে পারে না। এমন স্ফুল্লা, এমন
আবারমপ্রদ হোটেলে আহারাদির জল্ল দৈনিক ব্যয় দেখিলাম কেবল ৪॥০ টাকা। ইহার উপর শতকরা আরপ্র
৪০ টাকা ট্যারা দিতে হইয়াছে।

মার্কের মূল্য কম হইয়া গিয়াছে দেখিয়া অনেক মার্কিণ্বাদী লার্মাণিতে জমী পর্যন্ত ক্রয় করিয়া বিদিয়াছেন; মার্ক লাইয়া তথন রীতিমত ফাটকাবাজী চলিত। সে সময় কেবল প্টাকা গরচ করিয়া প্রায় সমস্ত দিন অর্থাৎ সকাল ৯টা হইতে ৭টা পর্যন্ত ট্যাক্সিতে বেড়ান চলিত। সহরের রাস্তাগুলিও অতি স্থাক্ত। ইংলও ও ফ্রান্স দেশে একটি করিয়া রহৎ নগর এবং দেটি রাজধানী; সেই একটির অব্যবহিত নীচে যাহার স্থান, সেটি তুলনায় নিতাস্ত সামান্ত; জার্মাণিতে কিন্ত বালিনের ভায় এ৬টি বড় বড় নগর আছে। নগরগুলির রাজপথ অতি চমৎকার। ছই পার্সে ক্রেম্প্রা, তাহার পর ফুটপাথ, তাহার পরেই আবার রক্ষশ্রেণী ও মধ্যে গাড়ী-ঘোড়ার রাস্তা।

বার্লিনের লুনা পার্ক একটা বিশাল স্থান। তথায়
দিবারাত্রি আমোদ-প্রমোদ চলিতেছে। সে স্থানের বিচিত্র
বিলাস-ব্যসন প্রত্যক্ষ করিলে আর মনে হয় না নে, কিছুদিন পূর্ব্বেই এই জার্ম্মাণ জাতি ঘোর যুদ্ধ করিয়াছিল এবং
এখনও অনস্ত ঋণজালে জড়িত হইয়া রহিয়ছে। সদ্ধা।
হইতেই আতস্বাজি আরম্ভ হইল। এ সকল আতস্বাজির
বৈচিত্র্য বর্ণনাতীত। কোথায়ও সারকাদ, কোথায়ও
দিনেমা, কোথায়ও বা জ্লা চলিতেছে। বাধা কিছুতেই
নাই। যাহাতে আনন্দপ্রাপ্তির সন্তাবনা আছে, সে স্থলে
তাহাই কর্ত্তর। এমন আলোকমালা, এমন মর্ম্মর বা
ধাতুমুর্ত্তি আর কোথাও দেখি নাই।

ভূতপূর্ব্ব কাইদার এখন নির্ব্বাদিত। তাঁহার প্রাদাদে এখন মিউজিয়ম থোলা হইয়াছে। কি প্রকাণ্ড অট্টালিকা! তবে ইংলণ্ডের রাজপ্রাদাদ যেমন অতি মনোহর একটি উন্থানের মধ্যে অবস্থিত, কাইসারের প্রাণাদ সেরপ ছিল না। ইহা একেবারে রাজমার্গের উপর অবস্থিত। সকল দিকেই রাজপথ। যে কক্ষ কাইসারের শরনমন্দির ছিল, সে এক অন্তুত ব্যাপার। ঘরটিতে একটা হাট বসান যার। ঘরটি কাচে নির্মিত। তাহার দেওয়াল, ছাত, তাহার মেজে, আদবাব, প্রত্যেক পদার্থটি কাচ-নির্মিত। এমন আন্চর্যাজনক ব্যাপার জগতে কুত্রাপি আছে কি না সন্দেহ। বার্লিন পারী সহরের ভার স্কৃত্য না হইলেও একটা প্রকাণ্ড সহর। দেখিলেই মনে হয়, এ জাতি কেবল বাহাড্মরে মুদ্ধ নহে; ইহারা প্রকৃত কর্মী। বর্ত্তমান বার্লিন সহরটি আমাদের এই কলিকাতার ভার ভাঙ্গার ফলে জনিয়াছে।

বার্লিন হইতে প্রায় ১৭।১৮ মাইল দুরে পট্সডাম। এখানে একটি উন্থান আছে ও উন্থানমধ্যে প্রাপাদ। ইহাই ভূতপূর্ব জার্মাণ সম্রাটের বাগানবাড়ী ছিল। ভূতপূর্ব কাইদার মাদের মধ্যে প্রায় ২০ দিন এই বাগান-বাড়ীতেই বাদ করিতেন। প্রাদাদের দল্পভাগে একটা ফোয়ারা দেখিলাম। ফোয়ারা অনেকেই দেখিয়াছেন, যথা—কোনটি পেন্সিলের ক্সায় মিহি ধারায় ২।০ ফুট উচ্চে জল নিক্ষেপ করিতেছে, কোনটি বা তদপেক্ষা কিছু বড়। এ ফোয়ারা দে ফোয়ারা নছে; ইহা একটা অভতপূর্ব্ অমানুষিক ব্যাপার। ফোয়ারা হইতে যে জলস্তম্ভ উঠিতেছে, তাহার পরিধি অস্ততঃ ৯ ফুট; এই প্রকাণ্ড জলরাশি ভীমবেণে ২০০ ফুট পর্যান্ত উঠিতেছে, উঠিয়া পড়িয়া একটা প্রকাণ্ড জলাশয়ে যাইয়া আবার ছুটিয়া আদিতেছে। এই স্থানেই একটা বাগান দেখিলাম, সেটি পঞ্চল। দ্বিতল ত্রিতল গৃহই অনেকে জানেন। পটস্-ডামে কাইদারের পাঁচতলা বাগান দেখিয়া আদিলাম: প্রত্যেক তলায় একথানি করিয়া বাড়ী ও ভাহার চারি দিকে মনোহর উত্থান। এই রাজবাটীর নিকটেই রাজ-বংশীয়দিগের মৃগয়ার জন্ম অতি ভীষণ বন। এ বন এত ঘন যে, রাস্তা ভিল সহজে যদজহা গমন করা একেবারেই অসম্ভব।

ত্রীকুমারকৃষ্ণ মিতা।

সামর্থ্যের অপচয়।

সঞ্চিত জিনিধের অপবায় এক কণা, আর আবশুক জিনিধ যাহা সঞ্চয় করিতে পারা যায়, তাহার সঞ্চয় না করা, স্বতন্ত্র হইলেও উভয়ই সংসারের পক্ষে অহিত-কর। সমাজ ও জাতির পক্ষে ও প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এ কণা প্রযোজ্য। অপবায়নিরত লোককে চলিত কণায় "লক্ষীছাড়া" বলে। লক্ষীছাড়ার শ্রেম: নাই। এত বড় বাঙ্গালীজাতিরও প্রায় সেই দশা ধরিয়াছে। স্কুতরাং এমনই ভাবে চলিলে এ জাতিরও আর শ্রেম: নাই।

পুরাকালে যথন এমন প্রতিষ্কিতার মুগ আইদে নাই, অস্কত: আমানের কাছে যথন এ ভাবটা অজ্ঞাত ছিল, যথন জগতের অপর জাতিদের দহিত পালা দিবার হর্তাগ্য ভারতের অদৃষ্টে উদিত হয় নাই; তথনকার কথা যতম্ব ছিল। তথন আমরা উয়ত ছিলাম কি অবনত ছিলাম, হীনবল ছিলাম কি অমিতসামর্থ্যশালী ছিলাম, সে আলোচনার এখানে প্রেয়জন নাই। সে মুগের এখন হয় ত তুলনা হয় না। কিন্তু তাহার জ্ঞু এখন আর মহশোচনা র্থা। এখন সময়ের স্রোতে গা ভাসাইয় যদি পাঁচজনের সঙ্গে দিছাইতে হয়, যদি চারিদিকের বিবিধ সংঘর্ষের মধ্যে পড়িয়া বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে আমানের জাতিগত অপবায় ও অপচয়ের হিদাব যে আর না দেখিয়া নিশ্চিম্ব ও উদানীনভাবে কাটান চলে না, সে বিবয়ে সন্দেহ নাই।

যুনোপ ও আমেরিকার তথাকার লোক তাহাদের নিজ নিজ শক্তি পুর্যাতার নিয়োজিত করিয়াও মহুয়েতর জন্ত সকল ও পৃথিবী, জল, বায়, অগ্নি, তাড়িত প্রভৃতি যাবতীর দ্বাদি হইতে কিরূপ সঞ্চয় ছারা প্রতিনিয়ত আপন সাপন সম্পদর্ক্ষি করিতেছেন, তাহা চিন্তা করিলে চমংকত হইতে হয়। আমরা বিলাস-বাসনে নিরত থাকিয়া তাহাদের অহুকরণে সর্বতোভাবে অভ্যন্ত হইণেও, প্রকৃতি ও অভ্যন্ত ইইতে সম্পদ্ আহরণের ছারা সম্পদ্ বৃদ্ধি ত দুরের কথা, যে ভাবে আমাদের নিজ্য সামর্থ্য হেলার নই করিতেছি, তাহা অধিকতর বিশ্বরের কথা!

জাতির পরম বল মাত্র, মাতুরের সামর্থ্য বা শক্তিই

শ্রেষ্ঠ বল। এই শক্তি দৈহিক ও মানদিক। আমাদের এই উভর শক্তিই যে বিপুল পরিমাণে নই হইতেছে, তাহা একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই উপলব্ধি করিতে পারা যায়। আমরা রাষ্ট্রীয় অধিকার সকল করায়ত্ত করিতে উৎস্ক্ হইরাছি; কিন্ত শক্তিহীন আমাদের কতটা শক্তি অপবার্ধ হইতেছে, তাহা ভাবিয়া কায করিবার জন্ম ক্ষজন আছেন প আর বাহারা আছেন, তাহারাই বা কি করিতে চেন্টা করিয়াছেন প

নারী ও পুরুষ লইয়াই জাতি, তন্মধ্যে নারীর সংখ্যা মোটামুটি অর্কেক। এই অর্কেকের নিকট হইতে সংসারের নিৰ্দিষ্ট গৃহস্থালী কাষ ভিন্ন আমরা আর কি পাইতে পারি বা কিছু পাইতে পারি কি না, সে বিষয় কিছু ভাবি-वांत्र चार्ट्स वा ভाविराज रहा, जारारे बामारतत्र राग অক্তাত। রমণী আমাদের ভিতরবাটীর সর্কাময়ী কর্ত্তী, সংসারের এক অংশের রাণী। কবির কথার রম্ণী শোকের সাস্ত্রনা, অস্থ্রের শাস্তি। রম্ণী আমাদের জননী। সম্পদে গৃহের লক্ষ্মী। কিন্তু ইহাই কি নারীর স্ক্রিস্থ, চরমকর্ম ? তাঁহাদের কাছে আমাদের বহিঃসংসারের কি কিছুই পাইবার নাই ় পুরুষ যাহা পারে, নারীতেও যে তাহার অধিকাংশই সম্ভব,এ কথা একরূপ প্রমাণিত সত্য। আমরা দেই নারীশক্তিকে অনুবহেলায় ফেলিয়া রাণিয়াছি। তাঁহাদিগকে শিক্ষা-দীক্ষায় উপযুক্ত কঁরিয়া পুরুষের কর্ম্ময় জীবনের পার্মে দাঁডাইবার অবসর দিতে পারিলে আমাদের শক্তি কতটা বাডিতে পারে. তাহা যেন আমাদের ভাবনার অন্তর্গত নহে। একটা জাতির অন্ধিক সামর্থ্য এমনই ভাবে অপচয় হইতেছে।

আবার যে সময়ে ইংলও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি
দেশ সকল হইতে ব্যবসাধীরা এ দেশে আসিয়া আমাদের
দেশের পণ্য, দেশের লোক, এমন কি, আমাদেরই অর্থ
লইয়া প্রভৃত ধনসঞ্জ করিয়া স্ব স্ব দেশকে সমুদ্ধ
করিতেছে, সেই শময় আমার আমাদের আশা, আমাদের
ভবিয়ৎ, আমাদের সর্কপ্র আমাদের তর্লণ যুবকগণের সমস্ত
শক্তিটুকু সামাক্ত পরিশ্রমের বিনিম্রে বিদেশীয়ের চরণে

উৎসর্গ করিতেছি। আমাদের দেশে অর্থ যাহা কিছ আছে, তাহার এটো একটা বড় অংশ সরকারের হাত-চিঠাতে কর্জ দিয়া, না হয় বিদেশী বণিকগণের কারবারে শেষার কিনিয়া তৎপরিবর্তে দামান্ত স্কদ বা লাভাংশ পাই-য়াই পরিতৃপ্ত হইতেছি। এই ত আমাদের অবস্থা, অপচ এই आमारावत्र अथन जीवन गांपन कतिराठ मत जिनिमहे দরকার। আমরা শিক্ষিত, তাই নিজের অতি আবশুক কাষও বুঝি না; কিন্তু হাজারিবাগ, নাগপুর, রাঁচি প্রভৃতি স্থানের ওঁরাও, ধাঙ্গড় প্রভৃতি বা উড়িয়ার দরিদ্র উড়িয়া-গণ যাহারা আমাদের দাদের কায় করিতে আদিয়াছে, তাহারাও বুঝে। তাহারা তাহাদের অভাবের এখানে আইদে। বংসরের মধ্যে আট দশ মাদ এখানে কাষ করিলেও, আবাদের সময় তাহারা দেশের চাষ্ট আর্থের কাষ্মনে ক্রিয়া চলিয়া গিয়া সে কাষ্ ক্রিয়া আইদে। তাহাদের অভাব, তাহাদের দারিল্র যে স্থামাদের দারিদ্রা, এমন কি, দামান্ত গৃহস্থদের তুলনায় অধিক, তাহা নহে। আমরা সভাতার উপর হই বেলা গেটভরা আহার পাই না, তাহারা অসভ্য বর্ষরতার উপর তুলনায় আমা-দের অপেকা সে **অ**ভাব হইতে অপেকাকত বঞ্চিত।

সারা জাতির মধ্যে ধনী ও অতি দরিদ্যের কথা না হয় বিলিলাম না, বালক ও বুদ্ধের কথাও ছাড়িয়া দিলাম। বাকি বহিল মধ্যবিত্ত ও গৃহস্থ বরের যুবকণণ। তাহারাই আমাদের বল, আমাদের প্রধান ভরদাস্থল, জাতির দার সামগ্রী। এ হেন যুবকদের উপর দাসত্ত্বতির দারা কিঞিৎ অর্থসংগ্রহের ভার দিয়া আমরা আমাদের কতটা সামগ্রই না নই করিতেছি! আমরা কত শত উৎক্রইমন্তিক আমাদের কটিতে, আমাদের বিবেচনার ভূলে বিদেশীয়ের ভাগ্যমন্দিরে বলি দিতেছি! কত অম্ল্য শক্তি শক্তিপর আতির কর্মশালার পড়িয়া স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হইয়া য়াইত্তেছে! বাঙ্গালীর ছেলেরা পারে না কি থ বাঙ্গালার অধিবাদীদিগের মধ্যে কেবলমাত্র উলিখিত যুবকদের সর্ব্ব-প্রকার শক্তি আমাদের জাতার জীবনে নিয়োজিত করিতে পারিলে আমাদের কিনের মভাব থাকে থ

বালালীর সর্বজনবিদিত জাতিগত বৈশিষ্টা, প্রকৃতি-গত স্বাতয়া ও সভ্যতা অভ্যদরের পথ ছাড়িয়া ক্রমে এমন মান-ভাবাপল হইতেছে কেন ? হাজার বংসরের স্থাপ্তা, ভাষর্য্য, শিল্ল, সাহিত্যের কথা যে জাতির ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে, যাহার শিল্ল স্থদ্র পাশ্চাত্য দেশসমূহের বিশেষ কোভের সামগ্রী ছিল; বাণিজ্যাবিস্তার ব্যাপদেশে বা দিয়িজয়ে যে জাতি জলে স্থলে অতি তুর্গম পথ অতিক্রম করিতেও পরাল্প্র হয় নাই, যে জাতির শোর্য্য-বার্য্য সাত্ত শত বৎসরের পরাধীনভায়ও একেবারে তিরোহিত করিতে পারে নাই, এখনও সময় ও স্থাযোগ পাইলেই যে জাতি আপনার কৃতিত্ব দেখাইতে পশ্চাৎপদ হয় না, যাহার সমাজ-নীতি, ধর্মনীতি, জাতীয়তা বহু ঘাত প্রতিঘাত্রের পর মাজিও বিলুপ্ত হয় নাই, যে জাতির বিভাব্দির মহিনা মাজিও ভারতাকাশে দীপ্ত-ভারকা-সদ্শ সম্ভ্লল হইয়া রহিয়াছে,—দে জাতির এতটা তুর্গতির কারণ কি প

এখনও বাঙ্গালায় রামমোহন, রামক্ষ্ণ, বিবেকানল. জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্দ্রের মত মহাশক্তিশালী পুরুষের উদ্ভব সময় সময় দেখা যাইলেও, জাতির সমষ্টি-জীবনে যে মহা মধঃপতন হইতে বদিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবে কে ? বাঙ্গালার নদ-নদী আজও একেবারে গুকাইয়া যায় নাই। বান্ধালার আকাশ এখনও আবগুক বারি দান করিতে কার্পণ্য প্রকাশ করে না। বাঙ্গালার মাঠে আজও আমা-দের **খাত্মশন্ত ও** পরিধেয়ের উপকরণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমাদের মা মেয়েদের লজ্জানিবারণের একটু বস্ত্রের জন্ম. জল-পান বা ভোজনপাত্রের জন্তু, স্ত্রীলোকদের হাতে পরি-বার একগাছি কলির জন্ম, বিনামা প্রস্তুতের চামড়ার জন্ম পরের প্রত্যাশায় বদিয়া থাকি কেন্ স্থানদের স্ব ণাকিতে আজ আমরা পরারভোজী, ভিক্ষাজীবী দাদের জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছি! এ কি অবসাদ, নিদ্রা না মরণের পূর্বের অবস্থা ? মানুষ এবং অক্যান্ত জীব-জন্তুর মত জাতিরও বার্দ্ধক্য আসিয়া থাকে; ইহা কি তাহাই ?

জাতিগত না হইলেও যে ভাবে বহু দিকে বাঙ্গালীর ব্যক্তিগত স্কৃতিছের বিকাশ এগনও সময় সময় দেগিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ইহা একটা অবদাদ বা নিদা বিদিয়াই মনে হয়। যদি বাঙ্গালীর নাম ইতিহাসের লুপু পরিজেদের মধ্যে মিশাইয়া যাইতে দিতে প্রবৃত্তি না হয়, এমন কি, শুধু বাঁচিয়া পাড়িতে হয়, ভবে এ ব্যাধির বিশেষ চিকিৎসা প্রয়োজন। প্রথম, সত্যকার বাঁচিবার উপায় ছির করা প্রয়োজন ইইয়াছে। দেশের বিজ্ঞ ভিষক্গণ হয় ত

বড় রোপের মূল ধরিয়া চিকিৎসার চেষ্টার নিমগ্ন আছেন, কিন্তু উপদর্গগুলির দিকে আপাততঃ লক্ষ্য না করিলে, কুল্র বিষফোড়াটিকে উপেক্ষা করিলে, বড় রোগের চিকিৎসার যে আর স্থযোগই পাওয়া যাইবে না! ঔষধ ও পথ্যের হারা অতিরিক্ত বল বা দৈহিক সৌন্দর্য্য সঞ্চয়ের চেষ্টার পূর্বেক্, সঞ্চিত শক্তিক্ষয় হইতে না দেওয়া এবং দেই শক্তির সন্থাবহার করা কর্তব্য। আমরা জানি না, দেখি না, দেখিবার চেষ্টা করি না, আমাদের এই বাঙ্গালায় কি অসীম বল হেলায় নই হইতেছে। বল বলিতে জনবল, ধনবল, বৃদ্ধিবল, দেহবল ইহাই প্রধানতঃ ব্যায়। আমরা ধনবলহীন, কিন্তু প্রয়োজন বা ইচ্ছার অভাবে ক্রমে জড়ত্বপ্রাপ্ত হইলেও আর কোন বলে আমরা অপরের অপেক্ষা ছোট নহি।

আমাদিগকে এখন সেই সাধনার আত্মনিয়োগ করিতে হইবে, যাহার দারা কোন মানুষের পক্ষে যাহা সন্তব হইরাছে, আমাদের কাছে তাহা অসম্ভব থাকিবে না। এই
সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক, জাতির সার রহ যুবকদের অম্ল্য
জীবন, অফিসের টেবলে পাথার তলায় হেলায় নই হইতে
দিলে চলিবে না। আমাদের যাহা কিছু সামান্ত অর্থ

বিদেশীর কোম্পানীর অতি সামান্ত লাভাংশ বা স্থলের প্রত্যাশার শেরার বা লোনের হাতচিঠার নিয়োগ করিয়া যথেষ্ট মনে করিলে চলিবে না। দৈন্তের কথা, যাহা কিছু ক্রাট ভূচ্ছ ক্রিয়া যুগগুরু বিহ্নিচন্তের অমরগান স্মরণ করিয়া কেবলমাত্র আমাদের সংহতিবল মনে রাখিয়া উদ্দামগতিতে অপরিসীম অধ্যবসায় ও উৎসাহে জীবন গড়িয়া তুলিতে হুইবে।

এই নিদ্রালদ, জাতির ছর্দশার কাতর হইয়া, আজ বৃদ্ধ আচার্য্য প্রফুরচন্দ্র তাঁহার দারাজীবনের সাধনাকে দরাইয়া সেই ক্ষীণদেহে বাঙ্গালার পলীতে পলীতে অক্লাম্ভ আয়াদে যে বাণী প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন, তাহা বৃদ্ধাইয়া ফিরাইয়া এই একই কথা বলিতেছে না কি ? বাঙ্গালীর অপেকা অধিক বৃদ্ধিনান জাতি জগতে বিরল, বাঙ্গালীর সামর্থ্যেরও অভাব নাই। আল্ভ-উলা্ভালিতে ডুবিয়া সেই সামর্থ্যের অপব্যয়ই আমাদের এই অনহীনতা,বঙ্গালীনতা,এক কথার এই সর্ক্রহীনতার একটি প্রধান কারণ। অপরে কোন দিনই কিছু দিবে না; আপনি অর্জন করিতে হইবে।

শ্রীহরিহর শেঠ।

বসন্ত-সমাগমে।

আবার কাব্য-লক্ষ্মী সাদরে কোকিলকঠে ডেকেছ মোরে; মলয় হরণে আবার আমার পরশ দিয়েছ অঙ্গ ভ'রে।

চাককিসলয় আঙ্ল নাড়িয়া ডাকিলে আমায় হাতছানি দিয়া, টাপার গকে,চমকায়ে দিলে ছিলাম কিসের আবেশ-ঘোরে।

ভাল লাগে নাক শুধু কাষ কাষ হিদাব নিকাশ দ্বে গেল আজ, কে যেন ভিতরে প্রবেশ মাগিছে দীড়ায়ে রয়েছে হিয়ার দোরে। অকারণে আদে নয়নে অঞ অকারণে আদে অধরে হাদি, কত দিন যেন হেরিনি আকাশ কন্ত দিন য়েন শুনিনি বাঁশা।

বন ম'র-ম'র নদী কলতান চাঁদের জ্যোছনা বিহগের গান, নবীন মাধুরী বিলামে, আমার মন-প্রাণ সব নিতেছে হ'রে।

আজিকে জননী বড় লাজ দিলে
কেন দিলে মোর আবেশ টুটে ?
বিশ্বার মত কোন' কথা নাই

· इन्म विवदह कैं। मिन्ना उँदर्छ।

নাহি কোন গান গাহিবার মত 'গুণ_ুপুণ শুধু করি অবিরত, চ'ধি মালঞ্চ বুনিয়াছি পাট

পূজিৰ তোমায় কেমন ক'রে ?

बिकालिनाम ताम ।

সংস্কৃত-চর্চ্চা।

আজকের দিনে আমাদের পক্ষে সব চাইতে যাঁ প্রয়োজন, সে হচ্ছে সংযুত-চর্চা।

এ কথা তনে অনেকে ২য় ত চম্কে উঠবেন, বিশেষতঃ আমার মুখে।

আমি যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্র নই, তা আমার ভাষাতেই প্রমাণ। শুধু তাই নর, আমি যে বাঙ্গলা সাহিত্যে সাধুভাষার বিরোধী, তাত সর্বলোকবিদিত।

তবে সাধুভাষার বিরোধী হওরার অর্থ সংস্থৃতভাষার বিরোধী হওরা নয়। সাধুভাষা ও সংস্থৃতভাষা এক ভাষা নয়। স্থৃত্রাং একই লোকের মনে সংস্থৃতভাষার প্রতি অতি শ্রদ্ধা ও সাধুভাষার প্রতি ততোহধিক অশ্রদ্ধা, একসক্ষে দিব্যি বাদ কর্তে পারে।

আমি বহুকাল পূর্ব্বে বলেছি বে, বা'কে আমরা শ্রদ্ধা করি, তারই যে শ্রাদ্ধ কর্তে হবে, ভগবানের এমন কোনও নিষম নেই। আর সাধুভাষার যা নিত্য করা হয়, তার নাম হচ্ছে সংস্কৃতের শ্রাদ্ধ।

আমাদের মুখের কথা আধা-বাঙ্গলা, আধা-ইংরাজী—
ফলে উক্ত ভাষা বাঙ্গলাও নয়, ইংরাজীও নয়। সাধুভাষাও তেমনি আধা-বাঙ্গলা আধা-সংস্কৃত—অতএব তা
বাঙ্গলাও নয়, সংস্কৃতও নয়।

এথন আমার কথা হচ্ছে এই যে, কথোপকথনে আমরা যতদ্র যথেচ্ছাচারী হয়েছি,—লেখার তত্ত্ব যথেচ্ছাচারী হবার অধিকার আমাদের নেই। ওরকম অধিকারের মূল কি জানেন ? সকল ভাষায় সমান অনধিকার।

আর সবাই জানেন যে, অনধিকারচর্চা করা, "প্রবৃত্তি-রেষা নরাণাং"। অতএব এ বিষয়েও "নিবৃত্তিস্ত মহাফলা"।

আমার বিখাদ যে, বিধিমত সংযুক্ত চর্চা কর্লে, ন্যা করা অতি সহজ, অর্থাৎ যা করা কিছু না করারই সামিল; তা কর্বার প্রবৃত্তি আমাদের আপনা হতেই কমে আস্বে।

সংস্কৃতশিকা কেশসাধ্য, অতএব সে শিকার ফলে আমরা মনের সংযম ও শক্তি যুগণং ছই-ই লাভ কর্ব। সংস্কৃত পণিটিকস্ নয় যে, তা'তে মাত্রমাত্রেরই জন্ম-স্থপত সমান অধিকার আছে।

় সংস্কৃত-সাহিত্যের চর্চা কর্তে হ'লে যে যুরোপীয় সাহিত্যের চর্চা আমাদের ত্যাগ কর্তে হবে, এমন কণা স্মামার মুধ দিয়ে কথনও ভূলেও বেরবে না।

সাহিত্য জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। স্থতরাং অতীতের দোহাই দিয়ে বর্তমানকে প্রত্যাখ্যান, আর অতীত জীবনের দোহাই দিয়ে বর্তমান জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা একই কথা।

তার পর আমার দৃঢ় বিখাদ যে, বর্তমানের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গেদ পরিচয় না থাক্লে, আমরা সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রাণের সন্ধান পাব না, সে সাহিত্য আমাদের কাছে মৃত শক্ষরাশি মাত্র থেকে যাবে; যেমন টোলের পণ্ডিতদের কাছে চিরকাল তা রয়ে গিয়েছে।

অপর পক্ষে সংস্কৃত-দাহিত্যের প্রাণে অহ্প্রাণিত না হ'লে, মুরোপীয় সাহিত্যও আমাদের কাছে মৃত শব্দরাশি মাত্র হয়ে থাক্বে। ও হবে শুধু মুখ্ছ করার বিভা— যেমন হয়েছে একালের কলেজের B. A., M. Aদের কাছে।

শংশ্বত-সাহিত্য সম্বন্ধে দেশে হ'টি মারাত্মক ভূল বিশ্বাস আছে। কেউ কেউ মনে করেন যে, ও বস্তু অমর; অতএব তা আজও পুরো কেঁচে আছে। অপর পক্ষে কেউ কেউ আবার মনে করেন যে, ও সাহিত্যের ক্মিন্কালেও জীবনের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক ছিল না,—অতএব পুরা-কালেও ও সাহিত্য মৃত ছিল।

ঐতিহাসিক হিসেবে ও হু'টিই সমান মিথ্যা কথা।
এককালে ও সাহিত্য সম্পূর্ণ জীবন্ত ছিল; কেন না, মানবজীবনের সঙ্গে উক্ত সাহিত্যের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল এবং
আজও যে তা একেবারে মরেনি, তা'র কারণ মানসিক
স্পৃষ্টি কখনই মরে না। ও স্পৃষ্টির জন্মের তারিথ আছে, কিন্তু
মুহার তারিথ নেই। "কেন না, মন, প্রোণের অতিরিক্ত।

যদি বলেন যে, দেশে ত সংস্কৃতের চচ্চা জাছে, সুল-কলেকে ত ও ভাষা পড়ান হয়। তার উত্তর—আমাদের স্থল-কলেজে সংস্কৃত শেখানো হয় শুধু একটা ভাষা হিসাবে।

কামার মতে ভাষীশিকাই যে শিকার উদ্দেখ, — দে শিকা শিকাই নয়। ভাষাশিকার সার্থকতা তাকে উপায় হিসাবে গণ্য করায়।

তা'র পর সংস্কৃত ভাষাকে একটি মৃতভাষা হিদাবেই শেখানো হয়। সংস্কৃত-সাহিত্য জীবস্তা, কিন্তু সংস্কৃতভাষা যে মৃত, এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। সংস্কৃত-সাহিত্যকেও ধে স্কুলদর্শী লোক মৃত মনে করে, তার কারণ সংস্কৃতভাষা মৃত।

অবতা, মৃত-ভাষার জ্ঞানলাভ করারও সার্থকতা আছে, কিন্তু সে শুধু ভাষার অস্থিতত্ত্বিদ্দের কাছে, থাঁদের কাষ হচ্ছেতা'র শ্বচ্ছেদ ক'রে তা'র গঠনের সম্যক্ পরিচয় লাভ করা।

কিন্ত অধিকাংশ লোকের বর্থন মৃতদেহ dissect কর্বার প্রবৃত্তিও নেই প্রয়োজনও নেই, তথন সংস্কৃতসাহিত্যের মৃতদেহের সঙ্গে সক্লোর পরিচয় করিয়ে দেবার স্থান কি ?—এই কারণেই অধিকাংশ লোকের পক্ষে
সংস্কৃত-চর্চা প্রেয়ও নয় শ্রেয়ও নয়।

আমার মতে সংস্কৃত-চর্চার অর্থ হচ্ছে—শান্ত্রমার্কে ক্লেশ ক'রে সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করা উক্ত শিক্ষার বলে সংস্কৃত-সাহিত্যে প্রবেশলাভ কর্বার জন্ম। আমাদের অতীতে মনের ভাণ্ডারে ঢোক্বার চাবি।

বলা বাহল্য যে, চাবি জিনিষটে আঁচলে বেঁণে বেড়া-বার জন্ম তৈরী হয়নি, তা'তে অঞ্লের যতই শোভাবৃদ্ধি হোক্না কেন।

আর ও চাবি দিয়ে আমরা আমাদের অতীতের বন্ধ ঘর গুল্তে জানি নে অথবা চাইনে ব'লে, আমাদের অতীত সধকে যে যা বলে, আমরা তাই বিশাস করি। কথনও ভাবি তা'র ভিতর তথু ভূত-প্রেত আছে, কথনও ভাবি আছে সেথানে ঘড়া ঘড়া সোনার মোহর—যা একবার হাতাতে পার্লে আমরা অনস্তকাল না থেটে মনোরাজ্যে নবাবী কর্তে পার্ব।

শংস্কৃত-সাঙ্গিতা যে আমাদের মোটেই পড়ানো হয় না, তা নয়। আমাদের কিছু কিছু পরিচয় আছে সংস্কৃত-কাব্যের সঙ্গে। কাব্য-চর্চা করারও অর্থ যে শিক্ষালাভ করা, এ জ্ঞান

-- দেখতে পাই বহু লোক হারিয়ে বর্দে আছেন। আর

অনেকে কাব্য-রদ উপভোগ করার অর্থ বোঝেন, তার
কোমল-কান্ত পদাবলীতে শ্রবণ তৃপ্ত করা। আর বছ

কাব্যামোদী লোকের যে "বিলাদকলামু কুত্হলং" নেই,

এমন ক্থাও বলা যায় না।

এখন আমার কথা হচ্ছে, আমাদের পক্ষে আপাতত ভাববিলাস ও কলাবিলাসের লোভ একটু সংবরণ কর্তে। হবে—এবং তা কর্বার প্রবীণ উপায় হচ্ছে সংস্কৃত-শারের চর্চা করা।

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র অথবা মেধাতিথির মহুভায়্মের সপর্শমাত্র আমাদের তন্ত্রাহ্মথ যে ভেঙ্গে যাবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। জাগরণ জাগরণ ব'লে আমরা হ'বেঁলা চীৎকার করি; আর আমার বিখাদ যে, সংস্কৃত-শান্তের মন্ত জীবন-কাঠি আমাদের হাতে আর ছিতীয় নেই। ক্ষুদ্র বদমদৌর্বলা থেকে মাহুযকে মুক্তি দেবার সংস্কৃতের মন্ত ছিতীয় শাস্ত্র নেই। আর সে শাস্ত্রের ভাষ্যকাররা আমাদের বৃদ্ধি-রভিকে পদে পদে ব্যায়াম করাবেন।

বর্ত্তমান যুরোপীয় সাহিত্যের একটা মহা দোষ হচ্ছে এই যে,—সকলেই তা লেখে, এবং তা'র মধ্যে অনেকেই অনর্থক বেশী বকে। "সে কহে বিস্তর মিছা, বে কহে বিস্তর।" এ কথা বহু যুরোপীয় আচার্য্যদের সহকে অক্ষরে আক্র থাটে। ইকনমিক্স পলিটিক্স প্রভৃতি বিষয়ে ইংরাজীতে এ যুগের খুব কম বই আছে, যার একশ' পাতার ভিতর পাচাত্তর পাতা হুঁটে দিলে তার অক্সহানি হয়। আর আর্মাণ লেখকদের এমন পৃস্তক নেই, পৃস্তিকা কর্লে যার এইমি না হয়। উক্ত সাহিত্যের প্রভাবে আমরাও মাআজ্ঞান হারিয়েছি। ভারতবর্ষের পৃক্ষাচার্য্যরা ঐকদের মত চিত্রতিকৈ সংহত, অতএব বাক্যকে সংক্ষিপ্ত কর্তেও আন্তেন। সংস্কৃত-চর্চ্চা কর্লে আশা করি আমাদের বাচাপতা কিঞ্ছিৎ কমে আস্বে।

সংশ্বত শাস্ত্রচর্চার উদ্দেশ্য, সে শাস্ত্রের মত গ্রাহ্ব করা নয়। মানব-জীবনের এক যুগে একটি বিশেষ সামাজিক অবস্থায় যে মত স্তৃত্ত হয়েছিল, আর এক যুগে সামাজিক আর এক স্পবস্থায়, সে মতের কোনও ব্যবহারিক সার্থকতা নেই। মনের সন্ধান না নিয়ে, মতের মাহান্যা কীর্ত্তন করায় আর মাথার সন্ধান না নিয়ে টিকির মাহান্ম্য-কীর্ত্তন করায় একই বৃদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়।

কিন্ত ঐ সব মতের পিছনে যে মন আছে, তা অমর।
অতএব আমি যেরপ সংস্কৃত-চর্চার পক্ষপাতী, তা'র
উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদের মনকে ভারতের আর্য্য-মনের
সক্ষে সম্পর্কে আ্না, সংস্কৃত মন থেকে আমাদের বাঙ্গালী
মনের প্রদীপ ধরিয়ে নেওয়া। সে মনের চিরক্তন অয়ুশাদন
হচ্ছে:—

"দত্যার প্রমণিতব্যম্। ধর্মার প্রমণিতব্যম্। কুশলার প্রমণিতব্যম্। ভূঠত ন প্রমণিতব্যম্। স্বাধ্যার প্রবচনাভ্যাং ন প্রমণিতব্যং।"

বলা বাহুল্য, সকল শিক্ষার সার কথা উক্ত অনুশাসনের মধ্যে বজকঠিন হয়ে রয়েছে। যুগে যুগে **অ**বঞা সত্যের অর্থ, ধশ্মের অর্থ, কুশলের অর্থ, বিভৃতির অর্থ ও বিভার অর্থ মাহুষের অন্তরে নব নব আকার ধারণ কর্তে বাধ্য। কিন্তু মানুষ যদি প্রমাদগ্রন্ত হ'তে না চার, তা হ'লে সে উক্ত অহুশাসন অমাত করতে পার্বে না; কেন না, ঐ হচ্ছে পূর্ণ মনুষ্যতের আদর্শ, এবং আমার বিশ্বাদ সংস্কৃত-সাহিত্য এ আদর্শ কখনও বিশ্বত হয় নি। অনেকে মনে ভাব্তে পারেন যে, এ আদর্শ ব্যবহারিক জীবনের আদর্শ, আধ্যাত্মিক জীবনের নয়; এবং প্রাচীন ভারতবর্ষ যা'র বিশেষ সাধনা করেছিল, সে হচ্ছে জীবন নয়, মোক্ষ। এর উত্তরে আমি সকলকে শ্বরণ করিয়ে দিতে চাই যে, স্ত্যুং বদ। ধর্মকর। স্বাধ্যায়ানা প্রমদঃ। আচার্য্যায় প্রিয়ং ধনমাস্ত্য প্রজাতত্তং মা ব্যবচ্ছেৎসীঃ। এ সকল উপ-নিধদেরই অমুশাদন।

শহর বলেন, "অফ্শাসনগ্রতঃ পুরুষসংকারার্থাং।" এখন আমাদের পৌরুষের যে সংকার আবিশ্রুক, সে কথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার কর্বেন না।

অতথৰ এ অনুশাসন আমাদের মনে ৰসা দরকার, আর আমার বিশ্বাস যে, সংযুত শাল্পের সম্যক্ চর্চা ক্র্লে পূর্ণ মহান্তবের আদর্শন্ত আমাদের মনে ব'দে যাবে, ও জীব-নের উপর দেই সংস্কৃত মনের কিছু না কিছু প্রভাব থাক্-বেই থাক্বে। আর কিছু না হোক, Sentimentalism নামক কদ্রোগ থেকে আমরা মুক্তিলাভ কর্ব। সংস্কৃত শাল্পের তুল্য, ও রোগের অপর অব্যর্থ ঔষধ আমার জানা নেই; এ ঔষধ অবস্থা একটু কড়া।

' আর আমাদের ধাত থেকে Sentimentalism বহি
ক্লুত না হ'লে, আমরা কাব্যকলারও মর্ম্মগ্রহণ কর্তে পার্ব
না। ছর্মল মন সৌন্দর্য্য সৃষ্টি কর্তে পারে না, কেন না,

ফ্রন্দর হচ্ছে শক্তির পূর্ণ পরিণতি। কাব্যকলা উপভোগ
করা ও মিষ্টারভোজন একই ক্রিয়া নয়।

কাব্য ও কলাক্ষ্টির অন্তরে ও ছয়ের স্লন্টার যে আনন্দ আছে, দেই আনন্দের আবাদ পাওয়ার নামই কাব্যামূত রসাবাদ করা। এ রসাবাদ কর্বার জন্তও পাঠকের কবির অহরণ সাধনা থাকা চাই। ভগবান্ একিন্দ বলেছেন যে, কর্ম্মে আমাদের অধিকার আছে—কিন্ত তা'র ফলে আমাদের অধিকার নেই। এ অতি কঠিন মত। কিন্ত তাই ব'লে যদি কেউ মনে করেন যে, ওর উল্টোটাই স্ত্য, অর্থাৎ— ফলে আমাদের অধিকার আছে, কিন্তু কর্মে নেই,—তা হ'লে তিনি সংসার-বিষর্ক্রের অন্তত্ম অম্ভাসম ফল কাব্যের শুধু গাত্র লেহনই কর্বেন, তা'র অন্তরের রস কথনো আবাদন কর্তে পার্বেন না। কোনও জিনিধে দাঁত বসাতে পারে না, শুধু শিশু ও বৃদ্ধ।

অতএব আসরা যদি আমাদের ভাববিলাদ থেকে মুক্ত হ'তে চাই, তা হ'লে আমাদের পক্ষে সংস্কৃতশাস্তের বিধিন্যত চর্চা করা দরকার; কেন না, তাতে কোনরকম মানদিক বা আধ্যাত্মিক বিলাদের প্রপ্রথম দেয় না, মাহ্মুমকে গুধু সাধনা কর্তে শেথায়। আর সেই সক্ষে শেথায় যে, মাহ্মুম এ পৃথিবীতে আর যে জন্তেই আয়ুক, বায়কোপ দেশ্তে আদে নি।

श्री थमथ (होधूती ।

অবৈতনিক অপদর্শ ক্যুপয়্পয়-স্মিতি।

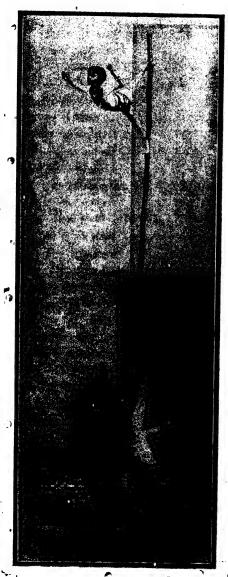
वाकानारम् च क का रन वाशियत विस्थित हर्फी किल এবং প্রজাপার্বাণে ও মেলা প্রভৃতিতে বাারামচর্কার প্ৰতিযোগিতাও হইত। তথন বাঙ্গালায় শারীরিক শক্তির যেমন অফুশীলন ছিল. তেমনই আদরও ছিল। সে অবস্থাদুর হওয়া আমা-দের হর্ভাগোরই পরিচায়ক। আজ কোথাও বাঞ্চা-লীকে ব্যায়ামে—শারীরিক শ ক্তির অফুশীলনে দেখিলে আমরা পরম আনন্দ ণাভ কবি। তাই বাঙ্গালী কুন্তীগার "গোবরের" গোরবে আমরা প্রীতিলাভ কবিয়াছি। াই "ভীম ভবানীর" অকাল মুগতে আমরা ব্যথিত। সামী: বিবেক নিন্দ বলিয়া-ছিলেন, যে জাতি রেলে, ^ই মারে আপনার ক্তা, ভগিনী, পত্নীকে অপমান হুইতে রক্ষা করিতে পারে ना, तम काजित अर्थेम अरमा-জন-শারীরিক শ ক্তির সাধনা।

১৮৮০ খুইছিলে গোঁৱহরি
ন থো পা গা র ুম হা শু র
"মবৈতনিক আদর্শ ব্যায়াম
গাঁছিত" প্রতিষ্ঠিত করেন।
কলিকাতার অন্তর্গত মণ্ডলইাট, আহিরীটোলা, সিমলা,
বহুবাজার প্রভৃতি বিশিষ্ট
লীতি; হাওড়া জিলার



মাষ্টার বসস্তের একপদোপরি মইরের খেলা।

অন্তর্গত উত্রপাড়া, বালি, গরলগাছা. শিবপুরে; ২৪ পর্গণার অন্তর্গত বরাছ-নগর, বেলঘরিয়া, ডাকুরিয়া প্রভৃতি গ্রামে এবং মশো-হর, বারাণদী, হায়দ্রাবাদে আচার্য্য মহাশয়ের স্থানিক্ত विश्वविद्यानद्यत डेशाविधात्री ভিল ভিল ছাত্রের তত্তাবধানে ইহার বল্ল শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত সমিতির একটি প্রধান বিভাগ গৌরহরি বাবুর প্রধান শিষা ডাক্তার বামাচরণ মিত্রের স্থোগ্য ছাত্র শ্রীযুক্ত রাদ্বিহারী মুখোপাধ্যারের পরিচালনে ১৯০০ খুটান্দের প্রারম্ভে বে ণি মাটো লা ম প্রতিষ্ঠিত হইয়া এতাবৎকাশ প্ৰযুক্ত সংগার বে চলিয়া আসিতেছে। বহুসংগ্যক স্থানে वाशिय की जा अनर्गन कतिया এই সমিতি বিপুল যশের অধিকারী হইয়াছে। মাটার বসস্ত এই সমিতির এক জন উদীয়মান ছাত্র। তাহার বয়স . अष्टोनम वर्ष। এই वयुट्स বস্তু যে সকল ক্রীড়া-कोमन (मथारेग्राष्ट्र, रेश्त পুৰে এত মল বয়দে একল এতগুলি জীড়া আর কেচ দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে কিনা ্সন্দেহ। বিশেষতঃ তাহার একপদোপরি বংশদণ্ডের উপর বালক ক্ষীবোদের অত্যন্ত कीषा विरमय अमःभाई।



মাষ্টার ধনজ্ঞের একপদোপরি অস্তৃত বংশক্রীড়া।



नाष्ट्रीत वनरखत ननारहाभित्र बाहमदर्वोत्र कीरताहनारमत भन्नीताबर्वन।

• কবি শেখ সাদী ও তাঁহার বুস্তাঁন কাব্য।

বঙ্গদেশের স্থায় ডাক্ষা-থর্জুর হেনা গোলাপ-কুঞ্জ শোভিত, বুলবুল-ঝক্কত বিশ্বের রুম্য উভান পারভাদেশও এক সুময়ে কবি-বুলবুলের প্রাণোন্মাদক অবিশ্রাস্ত ঝঙ্কারে ঝস্কুত বঙ্গদেশের ভাষ পারভদেশেও এত অধিক-সংখ্যক কবির আবির্ভাব হইয়াছিল যে, তাহার কবি-তালিকা.প্রস্তুত করা একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্যক্তি হয় না। পণ্ডিতরা বলিয়াছেন,—"কবিত্ব নরের গ্র্মত বস্তু।" যেখানে কবির সংখ্যা অধিক, দেখানে নরের গুর্লভ "কবি-যশঃ" লাভ করা আরও কঠিন। পাঠান-শাহনকালের বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় এ কথার যাণার্থ্য উপলব্ধি হইবে। এই সময়ে বঙ্গদেশের সাহিত্য-প্রতিভার জাগরণ হয়। এ জাগরণের শুভ মুহর্তে জয়দেব, চণ্ডিদাস, বিভাপতি প্রভৃতি অসংখ্য কবির বীণার ঝন্ধারে বঙ্গদেশ মুথরিত হয় ; কবি-প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে বহু কবির জণ্টে "নর-ছ*লভ-কবি-যশঃ*" অর্জন ঘটে নাই। পারভ-দেশের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা শার যে, বঙ্গদেশের মত পারস্তাদেশের কবিগণেরও ঠিক দেই অবস্থা ঘটিয়াছিল।

কবি-প্রতিষ্দ্রিতাক্ষেত্রে পারস্তের যে সকল ভাগাবান্
কবি কবি-ঘশ: অর্জ্জন করিয়া চিরম্মরণীয় হইরাছেন,
চাঁহাদিগকে ছই দলে বিভক্ত করিতে পারা যায়। যথা, —
(১) ঘাঁহাদের কবিতা ভাষাস্তরিত হইয়া পৃশিবীর মধ্যে
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে; (২) ঘাঁহাদের কবিতা কেবলমাত্র স্বলেশেই আবদ্ধ। প্রথম দলের কবিগণের মধ্যে শেথ
মাদী, হাকেজ, ওমর্থেয়ম, জলালুদ্ধিন ক্ষমি, ফির্দেশিসী, ফুরুদিন জামী প্রসিদ্ধ। ইহাদের কবিতা পৃশিবীমন্ন প্রসিদ্ধি লাভ
করিয়াছে। এই কবিগণের মধ্যে পারস্তের কবিশ্রেচ শেথ
সাদীই সর্বাপেক্ষা ভাগাবান্। তাঁহার কাব্য ধ্যরূপ
বছল প্রচারিত, যথেই জ্ববীত ও পৃথিবীর অধিকাংশ ভাষায়
মন্দিত, প্র্বোক্ত প্রথম দলের কবিগণের কবিতা
দের্জণ নহে। পারস্ত-সাহিত্যের ঐতিহাসিক অধ্যাপক
বাউন বলেন, পারস্তের কোন কবিই আজা শ্যন্ত সাদীর

মত লক্প্রতিষ্ঠ ও প্রথিতনামা হইতে পারেন নাই। কবির যণঃ কেবলমাত্র তাঁহার স্বদেশেই আবদ্ধ ছিল না, পরস্তু যে দেশে পারস্ভভাষার আলোচনা হয়, সেই দেশেই তাঁহার যশোবিস্তৃতি ঘটিয়াছে। *

যুরোপের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে. রোমের অধঃপতনে ছয় শতাকী কাল পর্যান্ত য়ুরোপ অসভ্যতা ও অজ্ঞানের অক্কারে আছেল ছিল, ঠিক দেই সময়ে আরবাও পারভের সাহিত্য-বিজ্ঞান শিল্প-কলার চরম বিকাশ ও উন্নতি হয়। পারস্থ কবিগংগের বীণার মধুর ঝঙ্কারে সমগ্র পার্ভ মুঽরিত হয়: পার্ভের কবি-প্রতিভার জাগরণের সময় মহাকবি শেখ দাদী প্রতি-ভার মর্ত্ত অবতারক্রপে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান। নগরীর অবন্তির পর বিরাট গ্রিমাম্য গ্রীক সাহিত্যকে আদর্শ করিয়া. যে সময় য়রোপে প্রণষ্ট শিল্প-সাহিত্য-কীর্ত্তির উদ্ধারের স্থচনা হয়,— যে সময় কবি দান্তে দ্বেমাত জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন, কবি চশার স্বেমাত্র ইংরাজী ভাষায় প্রথম কবিতা রচনা আরম্ভ করিয়াছেন, ঠিক দেই সময় — নবগঠিত যুরোপীর সাহিত্যের স্চনার শুভ মুহূর্ত্তে মহা-কবি শেখ সাদী জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, দার্শনিকত্ব ও কবিছের উচ্চতম শিখরে সমাধীন। কবি দাস্তে তাঁহার স্বর্গ ও নরক বর্ণনার মধ্যে মুরোপের সাক্ষমিক ধর্ম ও চিস্তার ধারা প্রাকট করেন: কবি দাজে বর্ণিত চিত্রের সহিত মহাকবি শেব সাদীর সভাব পূর্ণ চিত্রের তুলনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়-মান হয় যে, ছাদশ শতাকীর পারত্ত-দাহিত্য কত উন্নত, সংস্কৃত ও জ্ঞীন-পাণ্ডিত্যে কিরূপ মণ্ডিত।

পৃথিবীর অধিকাংশ ভাষাতেই মহাকবি শেগ সাদীর কাব্য ভাষান্তরিত হইয়াছে। প্রাচ্যভাষাবিৎ জার্মান পণ্ডিতম্ম অধ্যাপক ডাক্তার ই, ডি, ভাচু (Prof. E. D. Sachu), অধ্যাপক ডাক্তার হারম্যান এথ (Prof. Harnan), প্রাচ্যভাষাবিৎ ফরাসী পণ্ডিত্যুগল

^{*} Literary History of Persia, vol. 11. 1906.

দ্ৰী (Major

William Gour

Ausely), অধ্যা-

পক ব্ৰাউন (Prof.

E. G. Brown)

এডমগুণিস্ (Ed-

mond Gosse).

অধ্যাপক নিকল-

দন (R. A.

Nicholson) &

ই, ডি, রুস (Sir

E D Ress

প্রণীত আর্ব্য ও

পারশুভাষার পাও-

লি পি - তালি ক'.

পার ভাতাষা ও

সাহিতাবি বরণী

भार्ट काना वात्र (य)

কবি শেখ সাদীর

हेश्ताकी - जा मा म

লাতিন.

ফরাদী.

কাব্য

জার্মাণ,

পো ল.

অধিকার করিয়াছে।

কর্মকেত্রলক জ্ঞান.

অভিজ্ঞতা, পর্যাটন-

কালীন পুঞারপুঞ

রূপে মানব-চরিত্র

অধায়ন ও ইহাদের

সহিত ঈশবাত্রাগ.

পবিত্র ক্লচি কবির

আমাজ ন্ম-প্রকৃতিগত

ছিল বলিয়াই ঠাঁহার

পক্ষে এরপ সর্ব্ধ-

গুণায়িত কাব্য

হইয়াছিল। বালো

কবির তরুণ-হৃদয়-

ক্ষেত্রে যে ঈশ্বরাত্ত-

রাগ ও জ্ঞানালেষ-

রন্ধির সহিত তাহা

ক্রমে অঙ্গরিত হইয়া,

পুষ্পিত ও ফলবান

রকে পরিণত হয়।

গুলিস্তা

প ল বি ত.

ক বিব

ণের বীক

হইয়াছিল,

সম্ভবপর

বথে:-

র চ না

তন্মধ্যে ৬থানি রিশালা (প্রবন্ধ পুস্তিকা), ৭থানি গজল,

১খানি রোবাইয়াৎ (চতুষ্পদী কবিতা), ১খানি মুফরি

দারাৎ (দ্বিপদী কবিতা), গুলি ভা ওঁ বৃক্তান প্রভৃতি ৯থানি

কাব্য। কবির রচনাবলীর মধ্যে প্রতিভার চরমোৎকর্ষ

ও প্রচার হিদাবে গুলিস্তাঁ প্রথম ও বৃত্তান দিতীয় স্থান

ভি, श्रीद्रदबन्छे (D. Herbelot) ডि দেগী (Antony Sivester De Sacy), ইংরাজ মনীধী চার্লস রিউ (Charles Rieu), ডাক্কার এ, ক্রেঞ্জার (Dr. A. Sprenger M. D.), স্থবিখ্যাত সার

উইলিয়ম জোব্দ (Sir William Jones), মেক্সর জেনারেল সার উট-

লিয়ম গোর আই-General Sir H.

অনুদিত হইয়াছে। গ্ৰেষণায় জানা গিয়াছে যে,বাঙ্গালা ও হিন্দীভাষারও কবির কাব্যের অফুবাদ প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ অসাধারণ অফ্বাদ ও প্রচার-দৌভাগ্য পারভ ক্বিগণের মধ্যে আর কাহারও হয় নাই।

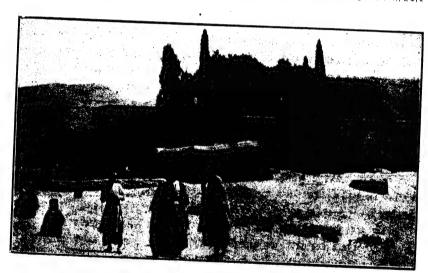
শেথ দাদী দর্বাশুদ্ধ ২২খানি গ্রন্থ রচনা করেন।

জীবন-বুক্ষের স্থপাত্ ফল ও বৃত্তান ইহার স্থরভিপূর্ণ প্রকৃটত পূপা। কবির জগদিখ্যাত কাব্য বুক্তান-পুল্পের দৌরভ বিস্তৃত হইরা পৃথিবীর চারিধার আমোদিত করিয়াছে।

কবি বুস্তান কাব্যের জন্মেতিহাদ প্রদক্ষে বলিয়াছেন, "ৰনেক দেশ পৰ্য্যটন ও জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতগণের সংস্পর্দে কাল কাটাইয়া আমি যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা লাভ করিয়াছি। প্রিম্ন রক্ষণনের নিকট জগৎরূপ বাগান হইতে রিজ হস্তে ফিরিতে হইবে ভাবিয়া, আমি বড়ই চিন্তিত হইরা মনকে প্রবোধ দিয়া বলিতেছিলাম,— "প্রত্যেক পর্যাটক ভাহার বন্ধুগণের প্রীতির কন্ত মিশরের মধুর ইক্ষ উপহার আনিবে। আমার নিকট যদিও ক্রমিট ইক্ষ্ নাই, ভাহা হইলেও ইক্ষ্ অপেক্ষাও অধিকতর মধুর এবং সভাবপূর্ণ কাবা (বৃক্তান) আছে। আমি বে ক্রমিট দ্ব্য আনিয়াছি, যদিও ভাহা ভক্ষণ করা যায় না, তথাপি সভ্যাবেদীরা পর্মশ্বিজ্ঞান ইহা গ্রহণ করিবেন।"

করিলাম। হিজরীর ৬৫৫ বংসরে এই ঐশ্বর্য-নদ্ধাগার মুক্তারূপ বাগ্যিতার পূর্ব হয়।"

ষে যুগে কবি জাঁহার জগৎপ্রসিদ্ধ কাবা নুন্তান ও গুলেন্তা রচনা করেন, সেই অগ্নোদশ শতাব্দীর প্রথম জালা যুরোপ অজ্ঞানত্যসাছের। তথনও প্রতীচ্যে জ্ঞানের আলোক প্রজ্ঞাত হয় নাই; কবি শেব সাদীর রচনাবনী-নিহিত স্বর্গীয় ভাব ব্রিবার মত জ্ঞান যুরোপের ছিল না। • গুলেন্তা কাব্যকে কবি যেরূপ নক্ন কাননের মত জাইন্ন অংশে বিভক্ত করিয়াছেন, সেইরূপ এম্ব্যু-মণ্ডিত প্রাসাদক্ষপ ব্রতান কাব্যকেও মৃক্যারূপ বাগ্মিতায় পূর্ণ



শেখ সাদীর সমাধি-ক্ষেত্র।

িবেক্সল পাবলি,সিং হোমের সৌজতে।

এই সমর হইতে পর্য্যাক সাদী ম্নি-ঋষির মত জ্ঞানী চইয়া, জীবনের শেষ মুহূর্জ পর্য্যাক্ত মানবজাতিকে কর্মাক্তিকে কর্মাক্তির জ্ঞান ও নিজ অভিজ্ঞতা বিতরণ করেন। পাছে চাহার উপদেশ উবধের মত তিক্ত হয়, সেই অক্ত কবি তাহার বভাবসিদ্ধ জ্ঞান-পাণ্ডিত্য উপদেশ শর্করা-মিশ্রিত করিয়া বিতরণ করেন। বৃত্তান কাব্য রচনার সমান্তি-পাদক কবি বিলিয়াছেন,— "এই মর্ব্যাপূর্ণ প্রাণাদক্রপ বৃত্তান কাব্যকে শিক্ষাপূর্ব দশ দরজাক্রপ দশম অধ্যারে বিভক্ত

ক্রিয়া দশ দরজারপ দশম অধ্যায়ে বিভক্ত ক্রিয়াছেন। যথা;---

* When we consider indeed, the time at which it was written, the first half of thirteenth century a time when gross darkness brooded over Europe, at least darkness which might have been, but alas! was not felt, the justness of many sentiments and the glorious vews of the divine attributes in it are truly remarkable. — Parof, Fastwick.

(১) স্থায়বিচার, (২) প্রোপকার, (৩) প্রেম,

(৪) দীনতা, (৫) আগ্রসমর্পণ, (6) সম্ভোষ, (9) 骨颗, কুতজ্ঞতা. (&) অফুডাপ.

(১০) উপাদনা।

বুস্তানের পূর্বভাদ চিত্রটি অতি চমংকার ও উপ-ভোগ্য। ভগবৎচরণে উৎস্পৃত্তপ্রাণ কবি প্রথমে সর্বাশক্তিমান ভগবানের মহিমা-কীর্ত্তন করিয়াছেন। এই মহিমা-গীত বিদ্রোহী মানব-হৃদয়কে দেই বিশ্বস্তার চরণ-প্রান্তের দিকে অগ্রসর করে। অতি বড় পাপী, যে কদাচ ভুলিয়াও শ্রীভগবানের নাম উক্তারণ করে না, দেও পাপকার্য্য ভূলিয়া ঈশ্বর-সানিধ্য লাভের জন্ম ব্যাকুল হয়। এই কাব্যের উৎদর্গপত্তে কবি বলিয়াছেন, "রাজগুবর্গের গুণ-গান না করিয়া আমার এই কাব্য এক জন বাদশার নামে উৎদর্গ করিলাম। ইহাতে বোধ হয়, ধার্ম্মিকগণ বলিবেন

গণকে অতিক্রম করিয়া শ্রেষ্ঠ পদবী লাভ করিয়াছে। যত দিন চক্র-সূর্য্য আকাশ-সাগরে ভাগমান থাকিবে, তত দিন এই কাব্যের সহিত, হে স্থলতান! আপনার স্থৃতি অক্ষু, চিরম্মরণীয় ও জয়যুক্ত হইয়া থাকিবে। এভিগবান্ আপনার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করুন, জগদাদী আপনার বলুমধ্যে পরি-

গণিত হউক এবং সৃষ্টিকন্তা আপনাকে সতত মঙ্গলে রাখুন।" বুর্তানকাব্যে মানব-জীবনের নৈতিক, দামাজিক ও ধর্মদম্বন্ধীয় যাবতীয় অবঁস্থার বিষয় বিশদভাবে আলোচিত

হইয়াছে। ইহা পাঠ করিলে কবির জীবন ও পর্যাটন-কাহিনীর পরিচয় পাওয়া যায়। বৃত্তানকে সাদীনাম। অর্থাৎ কবির আত্মজীবনী আখ্যা দেওয়া যায়। প্র্যাটন-ক্লান্ত ও অভিজ্ঞতাপূর্ণ জীবনের সায়াহেল নন্দনকাননের মত স্বমাপূর্ণ দিরাজের এক নিভৃত পল্লীতে বদিয়া ৮০ বংদর বয়সে কবি বৃজান কাব্য রচনা করেন। বৃজান পাঠে জানা যায় যে, এই কাব্য রচনা করিতে কবির ভীবনের অধিকাংশ সময় ব্যন্ধিত হইয়াছে। এই কাব্যু রচনা করিয়া কবির ধারণা হয় যে, তাঁহার অনিত্য জীধনের শেষ হইবে; মাটীর দেহ মাটীতে মিশাইবে। কিঞ্চ কবির অম্ল্য উপ-

तिमाशूर्व कावा कवित्र अक्कत्र श्रृं ि-त्रकात्र मृहात्र हहेत्व।

যদিও তিনি জানিতেন যে, পার্থিব জগতের কোন বস্তুরই মতি চিরস্থায়িনী নহে, তথাপি কবি আশা করেন বে, এই পৰিত্র কার্য্যের জন্ত কেহ না কেহ তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনা করিবে।

গুলেন্ত বৈ মত বৃক্তান কাব্যের অধ্যায়গুলি উপদেশ ও উদারনীতিকথায় পূর্ণ; জটিল ধর্ম ও দার্শনিক তত্ত্বের মীমাংসা গল্ল-চিত্তের মধ্য দিয়া ছোত-নাপূর্ণ ভাষায় অভি স্থচারুরপে লিথিত হইয়াছে। আমরা নিয়ে যথাসভ্তর সংকেপে বৃক্ত নির দশ অধ্যায়ের পরিচয় দিলাম।

প্রথম অধ্যায়ে কবি স্থলতান আবুবকরকে সম্বোধন

ক্রিয়া ব্লিয়াছেন, হে স্থলতান! ভজনার সময় আপনার

চিত্তকে বিনীত ও নয় করিবেন। ভক্তের মত সামুনয় প্রার্থনা করিয়া বলিবেন, 'হে সর্ক্রশক্তিমান্ পরমেশ্বর, হে বিশ্বস্তা, হে জগৎপতে! তুমিই বিশ্বদুয়াট্, আমি তোমার যে, সাদের পুত্র স্থলতান আবৃবকরের রাজত্বকালে প্রাত্ ক্ষেহ-কণার ভিথারী। তোমার স্নেহ-হস্ত ভিন্ন কে আমাকে ভূতি কৰি শেখ দাদী প্ৰতিভাও বাগ্মিতায় অভাভ কৰি-রক্ষা করিবে ? আমার প্রতি সদয় হও, আমার হাদয়ে ধর্ম্ম-বল দাও, তুমি শক্তি না দিলে কেমন করিয়া আমি প্রজা-পুঞ্জকে রক্ষা করিব ?' এই অধ্যায়ে কবি রাজাকে কিরূপ ভাবে অবস্থান করিতে হইবে, গল্প-চিত্রের মধ্য দিয়া তৎসম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। একটি গল্প-চিত্র নিম্নে প্রদত্ত হইল। এক রাজাকে সামান্ত মূল্যের মোটা পোষাক পরিধান করিতে দেখিয়া রাজার কোন বন্ধ্ রাজাকে বলেন, 'হে রাজন! এই সামান্ত মূল্যের সামান্ত পোষাক পরিধান করিয়া আপনি আপনার রাজমর্য্যাদার হানি করিতেছেন। রাজার উপযুক্ত চীনদেশস্থ মূল্যবান রেশমী পোষাক পরিধান করুন।' রাজা বলিলেন, 'বন্ধু। শামি যে পোষাক পরিধান করি, তাহাতে ত কোন প্রকার অস্থবিধা দেখি না; আমি বেশ আরামেই আছি। বিলা-ণিতার চরমদীমার পৌছিতে, অথবা আড়ম্বরপূর্ণ বহুমূল্য পোষাক পরিধান করিয়া সাধারণের °স্তুতিলাভ করিয়া আত্মপ্রদাদ লাভ করিবার ইচ্ছা আমার আদে। নাই। ন্ত্রীলোকের মত যদি আমিও বহুমূল্য পোষাক-পরিচ্ছদ ও অলম্কারে নিজ্ঞদেহ সুজ্জিত করি, তাহা হইলে শত্রুদমন করিব কি উপায়ে ? রাজকীয় ধনাগার আনমার জভা নহে, অথবা আমার ব্যবহারার্থ অলক্ষার, পোষাক-পরিচ্ছদ ক্রেয় ক্রিবার জন্ম নতে,পরস্ক দৈক্সবল বৃদ্ধির জন্ম 'পরোপকার'

নামক ছিতীয় অধ্যায়ের গল্প-চিত্তে কবি বিখ্যাত দান-বীর হাতেমতাইয়ের পুরোপকার ও উদারতার কথা বর্ণনা করিয়াছেন। এই গুইটি গল্প-চিত্র নিম্নে প্রদন্ত হইল। আরব-দেশের দক্ষিণদিকে ইয়ামন রাজ্যে তাইদলের সন্ধার হাতেম বাদ করিতেন। এই কারণে তিনি হাতেমতাই নামে দর্ক-সাধারণের নিকট পরিচিত। তাই-সন্দার সদাশন্তার জন্স এতই প্রাদিদ্ধ ছিলেন যে. এখনও আরবদেশের লোকরা অত্যস্ত শ্রহ্ণার সহিত তাঁহার স্মৃতি-পূজা করিয়া থাকে। হাতেমের একটি প্রিয় ঘোটক ছিল। এই ঘোটক প্রনের মত জ্রুতগতিতে ছুটিত। এক দিন ক্মের **স্থল**তান, হাতে-মের সদাশয়তা ও অপূর্ক ঘোটকের বিষয় ওনিয়া মনে মনে স্থির করিলেন, হাতেমকে একবার পরীক্ষা করিতে হইবে: তাহার নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইতে হইবে বে, ভুমি যদি তোমার প্রিয় ঘোটকটি আমাকে উপহার দিতে পার, তাহা হইলে ব্রিব যে. তুমি শ্রদার ও প্রশংসার যোগ্য পাত্র। আর যদি দেখি যে, ঘোটকটিকে উপহার দিতে অস্বীকার করিতেছ, তাহা হইলে ব্ঝিব, যে সদাশয়তার জক্ত চারিধার হইতে তোমার প্রতি প্রশংসা ও শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্চলি বর্ধিত হয়, দে সমস্তই মিগ্যা—ঢাকের বাজনার মত।

স্থলতান পত্রসহ এক স্প্রের দ্তকে হাতেমের উদ্দেশ্তে পাঠাইলেন। দৃত হাতেমতাইরের গৃহে পৌছিল। অত্যস্ত সন্মানের সহিত হাতেম দৃতকে অভ্যথনা করিয়া প্রীতিভাঙ্গনের আয়োজন করিলেন; অতিথির সন্মানের জন্ত হাতেম একটি ঘোটক-হত্যার ব্যবস্থা করিলেন। পরনিবদ প্রাতে দৃত স্থলতানের স্বাক্ষরিত পত্রখনি হাতেমের হত্তে প্রদান করিয়া বলিল, 'দেখুন, আমি স্থলতানের আদেশ-ক্রমে আসিয়ছি,। তিনি জানিতে চাহিয়াছেন যে, আপনি স্থলতানের সহিত বন্ধ্রের চিহ্মক্রণ আপনার প্রিয় ঘোটককে উপহার দিতে স্বীক্ত আছেন কি না ।'

হাতেম অত্যন্ত ছংখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, রাজনৃত ! গতকল্য আমাকে স্থলতানের অভিপ্রায় জানান উচিত ছিল। গতকল্য প্রীতি-ভোজনের জন্ম ঘোটকটিকে হত্যা করা হইরাছে। এই ঘোটকটিই আমার প্রিয়তম ছিল এবং এইটি ব্যতীত আর আমার কোন ঘোটক ছিল না। মেব বা ছাগের মাংস দিয়া-রাজনৃতের সমৃতিত মধ্যাদা রক্ষিত হইবে না ভাবিয়া আমি আমার প্রক্ষাত্র প্রিয় ঘোটকটিকে

হতা। করিতে বাধ্য হইয়াছি। বন্ধুষের চিক্তররণ দেই
খোটকটি স্থলতানকে উপহার দিতে পারিলাম না বলিয়া
অত্যন্ত হংখিত হইলাম।' হাতেম, দূতকে প্রচুর অর্থ ও
নানাবিধ ম্ল্যুবান্ পরিচ্ছদ উপটোকন দিয়া বিদায় দিলেন।
দৃত স্থলতানের নিকট সমস্ত কথা বলিল। হাতেম তাঁহার
প্রিয় ঘোটকটিকে উপহার দিতে খীরুত হইয়াছিলেন ওনিয়া
স্থলতান মুগ্ধ হইয়া মনে মনে বার বার বলিলেন, 'হাতেম
কি মহৎ। কি উদার।'

হাতেমের উদারতাদম্বন্ধে কবি আর একটি গলচিত্র ক্ষিত করিয়াছেন। সেইটি এইরূপ:—

আরবদেশের দক্ষিণে ইয়ামনের রাজা উদারতার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই রাজা যথনই প্রজাদের মঙ্গলের জন্ত কোন হিতকর কার্য্যের অন্তর্গান করিতেন, তথনই জন্মাধা-রণ হাতেমতাইয়ের সাধু অন্তর্গানের সহিত রাজার কার্য্যের তুলনা করিত।

যথন তথন হাতেমতাইয়ের প্রশংদা শুনিরা রাজা হিংদায় অন্ধ হইয়া এক দিন স্থির করিলেন, ধরাপুষ্ঠ হইতে হাতেম-তাইয়ের নাম মুছিয়া দিতে হইবে। যে ব্যক্তির রাজত্ব নাই, यांशांत्र तकांन धनवल कि इनवल नाहे, त्लाक कि विलियां দেই ভিখারীর সহিত তাঁহার তুলনা করে? এক দিন রাজা এক বৃহৎ ভোজের আয়োজন করিলেন, রাজ্যের সমস্ত গণ্য-মান্ত ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হইলেন। আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ রাজার ভুরদী প্রশংদা করিলেন এবং দঙ্গে দঙ্গে হাতেমতাইয়ের কার্য্যাবলীর সহিত রাজার অহুষ্ঠিত কার্য্যের তুলন। করিতে ভুলিলেন না। স্বনামধ্য হাতেমতাইয়ের সহিত রাজার প্রীতি-ভোঙ্গনের অফুষ্ঠানের তুলনা করিয়া রাজাকে অধিক-তর সন্মান দেখান হইতেছে ভাবিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ এই-রূপ তুলনা করিলেন। রক্ষো কিন্ত হাতেমের প্রশংসা গুনিয়া হিংদায় উন্মন্ত হইণেন এবং প্রতিক্তা করিলেন, থেমন করিয়াই হউক, গোপনে হাতেমকে হত্যা করিতে হইবে। তৎপরদিবস প্রাতে রাজা এই উদ্দেশ্যনাধনের জন্ম এক জন গুপ্তখাতুক প্রেরণ করিলেন। পথিমধ্যে এক যু**বক্কে**র সহিত রাজ-প্রেরিত গুপ্তঘা হুকের বন্ধুত্ব হইল। গুপ্তহন্ত্যা-কারী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতে উপ্তত হইলে, যুবক তাহাকে রাত্রিয়াপনের জন্ম বিশেষভাবে অফু-রোধ কুরিন। তথন সে বন্ধুর প্রীতি ও সৌজতো মুগ্ধ হইয়া

তথার রাত্তিবাপন করিল। তৎপরদিবস পুনরার বিদার চাহিলে যুবক পুনরার তাহার অতিথি বন্ধকে কিছুদিন তাহার বাটীতে থাকিবার জন্ত সায়ুন্য অনুরোধ করিল।

. রাজ-এেরিত গুগুবাতৃক বলিল, "ভাই, আমাকে বিদায় দাও, আমি বিশেষকার্য্যে বাহির হইগাছি, আর আয়ার থাকিবার উপার নাই।"

যুবক বলিল, "তোমার বিশেষ দরকারী কাষটি কি, 'জামাকে বলিবে, বন্ধু ? তোমাকে সাহায্য করিতে পারিলে জামি বিশেষ আনন্দলাভ করিব।"

অতিথি বলিল, "ভাই, আমার কাষটি অভিশয় গোপনীর—তবে আমার ভরদা আছে যে, তোমার মত বন্ধুর
নিকট ব্যক্ত করিলে, অগুত্র প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা নাই।
বলি ভুন, তুমি নিশ্চয়ই হাতেমতাইয়ের নাম শুনিয়াছ।
ফে হাতেমতাইয়ের প্রশংসা দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, আমি জানি না, কি কারণে আমাদের রাজা সেই
হাতেমের প্রশংসার হিংসার অস্ক হয়েন। হাতেমতাইকে
হত্যা করিবার জন্ম রাজা আমাকে পাঠাইয়াছেন। তুমি

কি বলিতে পার, বন্ধু, কোণায় ঘাইলে সেই হাতেমভাইয়ের সন্ধান পাইব ?" যুবক তাহার অতিথির কণা শুনিয়া হাসিরা বলিল,

"বন্ধু, আমিই সেই হাতেম।" বলিয়া অভিণির সম্মুথে অগ্রসর হইয়া হাতেম মাথা পাতিয়া দিয়া বলিলেন, "বন্ধু, তুমি যাহাকে খুঁজিতেছিলে, আমি সেই হাতেম, আমাকে হত্যা করিয়া তোমার রাজাক্তা পালন কর।"

রাজ-প্রেরিত গুপ্রবাতৃক তৎক্ষণাথ হাতেনের পদতলে পতিত হইরা অত্যস্ত শ্রহার সহিত তাঁহার পদধ্লি মাথার ,লইরা বলিল, "বন্ধু! তোনার হত্যা করা ত দ্রের কথা, তোমার মন্তকের একগাছি কেশ উৎপাটনও আমার দ্বারা হইবেন।! বন্ধু, তুমি এত উদার! তুমি এত মহৎ!"

সে হাতেমকে আলিজনপাশে বন্ধ করিল। তাহার পর সে ইয়ামনরাজ্যের দিকে চলিয়া গেল; তাহার গমন-ভক্ষী দেখিলে মনে হয়, যেন সে কোন পাপকার্য্য করিতে গিয়া ভয়ে পলাইয়া আদিয়াছে। ঘাতুক ইয়ামনরাজ্যে ফিরিয়া আদিল। রাজাজ্ঞা প্রতিপালিত ছয় নাই দেখিয়া, রাজা জকুটার সহিত বলিকেন, ^গহাভেমের ছিয়মুশু কোথায় দু" ঘাতৃক রাজাকে কুনিশ করির। বলিল, "স্থলতান। হাতেমতাইরের দহিত আমার সাকাৎ হইয়াছিল; আমি তাহাকে হত্যা করিতে পারি নাই। সেই আমাকে তাহার

সৌজন্ত-তরবারি দারা হত্যা করিয়াছে। স্থলতান ! হাতেম কিরূপ বিনগী, উদার, জ্ঞানী, তাহার পরিচয় পাইয়া আদি-ঘাছি। যে মহৎ উদার ব্যক্তিকে হত্যা করিবার জন্ত শামাকে পাঠাইয়াছিলেন, দে রাজাক্তা শুনিরা স্বেচ্ছায়

তাহার মন্তক তরবারির দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিল, 'আমাকে' হত্যা করিয়া তোমার রাজাজ্ঞা পালন কর, নহিলে তুমি রাজার কোপদৃষ্টিতে পড়িবে।' এরূপ জ্ঞানী, মহৎ, উদার ব্যক্তিকে হত্যা করিবার জন্ম আমাকে আজ্ঞা দিয়াছিলেন! আবার বলি, স্থলতান! তাহাকে হত্যা

করিতে পারি নাই, দে-ই আমাকে হত্যা করিয়াছে!"
ঘাতৃকের কণা শুনিয়ারাজ্যভা নির্কাক্—নিশ্চল!
হাতেমের উদারতার ও মহত্তের প্রশংদার রাজা এতদিন
অব্ধ ছিলেন; ঘাতৃকের কণা শুনিয়া এতদিন পরে তিনি
হিংসা ভুলিয়া শতমুখে তাহার প্রশংসা করিশেন।

বৃত্তীনের তৃতীয় অধ্যায় প্রেমতত্ত্ব বিষয়ক। এই অধ্যায় কবি যেরপ প্রকৃত প্রেমিকের অভিজ্ঞতা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ না করিলে অহুভব করা যায় না। ভগবৎপ্রেমের মাহাত্মা কীর্ত্তন করিয়া কবি বলিতেছেন, প্রীভগবানের বিচ্ছেনজনিত পীড়া অহুভব করুন, অথবা (তাঁহার সঙ্গলাভজনিত) উপশম আরাম উপভোগ করুন। যাহার একবার প্রমেধরের প্রেমে পাগল হইয়াছে, তাহাদের সম। সর্কানই স্থাব কাটিয়া যায়। বৃত্তানের প্রেম্মন্ত্র মহাত্তিত্ব সাধাবণ প্রশ্নীরাও অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারেন; যথা,—

(১) যথার্থ প্রেমিক হইলেও তুমি কথনও তোমার প্রেমের অহন্ধার করিও না। কেন না, এই গর্মানিত পাপ শুরু তোমাকেই নহে—তোমার প্রথমিনীকেও ভোগ করিতে হইবে।

(২) যতক্ষণ পার, যুদ্ধ কর; প্রণয়-য়৻ণ ভল দিয়া
পলাইও ন।। প্রেম-য়ুদ্ধে কতবিকত হইয়াও সাদী এখনও
বাঁচিয়া আছে।

ঈখন-প্রেম নামক অধ্যাবে কবি বলিরাছেন, যাহারা সর্ক্লাই শুভগবানের প্রেমে উন্মত্ত, তাহারাই যথার্থ ক্বী, তাহারাই প্রীভগবানের সহিত আত্মগংযোগ করিতে পারিলে উৎদ্বল। যত দিন না ঈশ্বনদারিধ্য লাভ করিতে পারি-তেছেন, তত দিন তাহারা তাহার বিচ্ছেদে মুহুমান। যাহারা সত্য-শিব-মুন্দরের প্রেমে মন্ গুল হরেন, তাহারা কথনও তাহার প্রেমরজ্জু ছিল্ল করিতে পারেন না। অস্ত্রের নিকট তিরস্কৃত হইলেও তাহারা ধ্যান-রাজ্যের রাজা; কিন্তু তাহারা ধ্যান-রাজ্যের রাজা; কিন্তু তাহারা ধ্যান-রাজ্যের রাজা; কিন্তু তাহারা ধ্যান-রাজ্যের নাজা; কিন্তু তাহারা ধ্যান-রাজ্যের নাজা; কিন্তু তাহারা করিতে নহে। বাহিরে ইহারা ঠিক জামেলের মন্দির, ভিতরে দব আছে, কিন্তু দিনের পর দিন যতই যাইতেছে, মন্দিরের বাহির ধ্বংসও নিকটবতী হইতেছে। তাহারাই পতত্বের মত প্রেমনরের প্রেমনীগশিশায় আত্মাহাতি প্রদান করেন। এই অধ্যান্ত্রের একটি গল-চিত্র পাঠকগণকে উপহার দিলাম;—

এক ব্যক্তি ঈশ্বরপ্রেমে পাগল হইয়াছিল। নে দিবদে বা রাত্রিকালে কিছুই আহার করিত না; দর্মদাই বাহ্যক্রানণ্ড হইয়া থাকিত। তাহার পিতা পুত্রের এই অবস্থার
জন্ত অত্যন্ত হংখিত ছিলেন। এক দিন এক ব্যক্তি এই
যুবককে ভংগনা করিল। প্রেমােয়ত্র যুবক তাহার কথার
উত্তর করিল, "যে দিন হইতে প্রেমায় দয়াল বক্ আমাকে
পরম বন্ধুর মত তাহার লেহমর ক্রোড়ে লইয়াছেন, সেই
দিন হইতে আমি আর কোন বন্ধু চাহি না। তিনি যথন
তাহার করণ হস্ত আমার গায়ে ব্লাইয়া দিয়াছেন, তিনি
থবন তাহার স্বরূপ আমাকে দেখাইয়াছেন, তথন আমি
আর কিছুই চাহি না।" প্রেমােয়ত যুবকের কথা ব্রিতে
না পারিয়া সকলে তাহাকে ভংগনা ক্রিল।

দীনতা নামক অণ্যায়ে কবি মানবকে উপদেশ দিয়াছেন,
"হে মানব! দন্তগর্কে মন্তকোত্তোলন করিও না, তোমার
গলার শরীর, স্কতরাং ধুলার মত দীন হও! অগ্নির মত
উত্তেজিত হইও না। দীনতার সোপান অবলম্বন করিয়া
সাধুতার উচ্চত্তরে বাওয়া হায়। গর্কাই মাহ্যকে অধোগানী
করে।"

আত্মসমর্গণ নামক অধ্যায়ে কবি মাহুষকে প্রম চাকণিক প্রীভগবানের খ্রীচরণে আত্মসমর্গণ করিবার ২০ উপদেশ দিরাছেন; সম্ভোবনামক অধ্যায়ে কবি বলিয়া-ছন, যে নিজ অবস্থার সম্ভট নহে, সে কথনও ঈশরের ক্ষাক্রিতে পারে না। সুস্তোঘই মাহুষকে প্রেষ্ঠ করে। ক্ষাক্রিতে পারে না। সুস্তোঘই মাহুষকে প্রেষ্ঠ করে। ক্ষাক্রিকার অধ্যায়ে কবি মানবজাতিকে বিনিরাছেন, সং ও অসং লোকপূর্ণ একটি নগরের মত ভোমার দেহ;
তৃষিই এ দেশের রাজা, বিবেক ভোমার জানী মন্ত্রীর মত
কাব করিবে। জানীরা এই নগরে লোভের এবং লালসার ব্যবসা করে; সংযম এবং আত্মসমর্পণ এই নগরের
বল,ওধর্ম। কামুক এবং কামুকতা এই নগরের চোর
এবং গাটকটিটিয়াক্তপ জানিবে।

ক্তজ্ঞতা নামক অধ্যানে কৰি মানব-জাতিকে কারমনোবাক্যে বিশ্বস্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞ হইতে উপদেশ দিয়া।
হল। অমুতাপ নামক অধ্যায়ে কবি বিগত পাপকশ্মের জন্ত
মহতাপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। প্রার্থনা নামক অধ্যায়ে
তিনি বলিয়াছেন, "আজ হইতেই ভগবানের উপাদনা কর;
করেণ, আগামা কলা তুমি শক্তিখন হইতে পার।"

বৃঞ্জানের উপক্রমণিকায় কবি বলিয়াছেন, "ধাহারা দীন লেথকের দোষসমূহ গোপন করেন এবং **অদীন**স্থ ব্যক্তিগণের ছিন্ত কলেমণ করেন না, সেই সকল উন্নতমনা ব্যক্তির উদার চিত্তবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া এই কাব্য ওচার করিতে সাহদী হইলাম।" কবি পরচ্ছিদ্রাধেষণকারি-গণকে ছিদ্রাধেষণ হইতে বিরত থাকিতে এবং গুণগ্রাহীর মত গুণ গ্রাহণ করিতে বলিয়াছেন। তিনি লিথিয়াছেন,— চীনের স্চিকার্যাথচিত রেশমী পরিচ্ছদের মধ্যে কার্পাদ-বঙ্গের গদীর প্রয়োজন হয়। যদি তুমি দৌন্দর্য্যের উপাসক হও, তাহা হইলে রেশমী পরিচ্ছদ ছিঁড়িয়া কাপাদ বাহির না করিয়া বরং স্থত্তে সেই কার্পাসবস্তকে শুকাইবে অর্থাৎ উদারচিত্ত ব্যক্তিগণের মত এই কাব্যের ছিদ্রাল্বেষণ না করিয়া গুণভাগের প্রশংদা করিবে। মানব অপুর্-দোষ গুণসম্পান। মানব চরিতা অন্তুসন্ধান করিলে দোষ ও গুণ ছইই বাহির হইবে; মানব-চরিত্র ত কোন্ ছার, নীলাকাশ-দাগরে ভাদমান পূর্ণচক্রও কলঙ্কশৃত্ত নহেন। বদি তুমি আমার এই কাব্যমধ্যে ক্লচিবিগহিত কোন চিত্র দেখিতে পাও, তাহা হইলে গুণগ্রাহী স্বধীর মত মন্দ অংশ ত্যাগ করিয়া, ভাল অংশের প্রশংসা করিও। এই সহস্র শ্লোকের মধ্যে যদি একটি শ্লোকও ভোমার চিত্ত; বিনোদন করিতে পারে, তাহা হইলে দয়া করিয়া তুমি এই কাব্যের দোগ-ক্লপ**, ছি**দ্রাধেষণ হইতে বিরত থাকিবে। ইহাও ঠিক যে, আমার রচনাবলী থ্তানের মুগনাভির অংশুক্রা অমূল্য। প্রাকৃটিত গোলাপের দারা দানী এই

বাগানের শোভা সম্পদ রৃদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহার কবিতা থর্জুরের মত মিট ও রুসপূর্ণ; যতই চিবাইবে, ততই সত্য-শিব-স্থলবের মধুর রুদে লিগ্ধ হইবে।

• কবি শেখ সাদীর বৃস্তান মিলযুক্ত যুগ্মচরণে ও একাদশ মাআয় রচিত। যে ঈশ্বরান্তরাগ, সাধুতা, পবিত্র ক্লিচি সাদীর চরিত্রের স্বাভাবিক লক্ষণ, বৃস্তানের প্রতি কবিতা তাহার পবিত্রভাবে পূর্ণ; উপদেশ ও উদার নীতি-কথা দুজ্ঞালার সহিত আলোচিত হইয়া গুলেকার মহ বৃত্তানকেও নীতি-বিজ্ঞানে (moral philosophy) পরিণত করিয়াছে। এক জন পারস্ত-সাহিত্য-রসিক বৃস্তান কার্য স্থলের বিলিয়াহেন, যুগ্মচরণে রচিত ও দশ সর্গে বিভক্ত বৃত্তান কার্য নীতি-উপদেশপূর্ণ মহাকার্যবিশেষ।

ক্বি গুলেক্টা কাব্যে অফ্রস্ত অনাবিল হাস্তরসের কোরারা প্লিয়া দিয়াছেন, কিন্তু ব্তাঁন কাব্যে হাস্তরদ সংযত করিয়াছেন। ইহার প্রত্যেক কবিতার মধ্যে ধর্ম-পালন,মানবের প্রতি মানবের কর্তব্য, ঈশ্বরের স্বরূপ,অদ্ট-বাদের কথা, প্রেমভক্তি, ঈশ্বরামুরাগ নির্মারমুক্ত বারি-রাশির মত তর তর বেগে প্রবাহিত।

বৃত্তান কাব্য পাঠ করিলে একটি বিশেষ লক্ষণ পরিদৃষ্ট ছয় যে, কবি ইহার মধ্যে অতিশরোক্তি, উপমা ও রূপক অলম্বারের প্রাচুর্গ্য ঘটাইয়াছেন। অধ্যাপক এডওয়ার্ড (Prof. A. H. Edward) বংগন, কবি শেখ সাণী যদি কেবলমাতা বুজান রচনা করিয়া যাইতেন,তাহা হইলেও তিনি নিশ্চমই সাহিত্যজগতে অমর হইতেন। ★ ইংরাজ মনীয়ী ক্রন্তেন কবি শেখ সাণীর প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিলয়াছেন—A deep insight into the secret springs of human actions, an extensive knowledge of mankind, fervant piety, without a taint of bigotry, a poet's keen appreciation of the beauties of nature together with a ready wit and lively sense of humour, are the characteristics of Sadi's masterly compositions, অর্থাৎ মানবের কার্য্যের নিগ্রু উৎপত্তিত্তে গভীর

অন্তর্গ ষ্টি, মানবজাতিগত স্থদূরপ্রসাত্মিত জ্ঞান, অন্ধ গোঁড়ামী-

শৃত্ত প্রগাঢ় ধর্ম নিষ্ঠা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের কবি-স্থলভ

প্রমুভূতি, প্রভ্যুৎপন্নমতিত্ব, দঙ্গীব হাস্তরদবোধ প্রভৃতি

* If the Bustan were the only monument that

remained of his genius, his name would assuredly still he inscribed in the roll of immortals-Introduc-

গুণই শেগ দাদীর প্রতিভার বৈশিষ্ট্য।

tion to Bustan by A. H. Edward.

. बीस्रखभठक ननी।

অতীতের শ্বৃতি।

ধৃ-ধৃ-পৃ কোতেও ও যে মাঠ!

ঐথানেতে ছিল আমার, বড় সাধের হাট॥
সে হাট কোথায় গেল আজি, হ'লো যেন ভোজের বাজী,
দেখতে দেখতে পারের মাঝি, ভেঙ্গে দিল ঠাট।
ছিল যারা, কোথায় তারা, পালিরে গেল কেমন ধারা,
পুঁলে আমি দিশেহারা,—হায় রে জীবন নাট॥
ভাসা-গড়া-মিলন যেমন, ফুঁ-মফ্রোরুর উড়লো তেমন,
বুম-ভেঙ্গে ঠিক দেখা স্বপন, র'ইলো প'ড়ে বাট়।

শুন্ত বাটে একা আমি, ডাকি কোণা অন্তর্যামি,
দাও হে দেখা— কেমন তুমি, গুটাই দোকান-পাট॥
আছে এখন যে ক'টি ধন, সঁগে দিছি গুৰুর চরণ,
তাঁরি হাতে জীবন-মরণ, বাঁচ্ক—বালাই—ঘাট।
এই স্ববোগে বিদায় মাগি, আসক্তিতে হোয়ে ভ্যাগী,
আর না আসি কিছুর লাগি, ঘটিও না বিভাট॥
(মা গোঁ, ভোর, মাঙি পায়ে ঘাট্!!)

শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত।

রায়তের কথা।

আৰু হ' তিন বছর বাঙ্গাণাদেশের নানা যারগার রায়তেরা মাঝে মাঝে সভা-সন্মিলনে জমা হয়ে তাদের হঃখহরবস্থা ও তার প্রতীকারের উপার আলোচনা আরম্ভ
করেছে। এই ঘটনায় কোনও কোনও সম্প্রাপারের কতক
লোক বেশ একটু চিস্তিত ও ভীত হয়েছেন। তাদের
ভাবনা ও আশিয়ার অনেক অংশই অম্লক এবং রায়তদের
এ সব সভা-সমিতির কি লক্ষ্য এবং কি লক্ষ্য নয়, তা
আন্লেই এই অকারণ চিন্তা ও ভয় দূর হওয়া উচিত।
দেশের জমীদার সম্প্রাণারের অনেকে এই ভেবে শক্ষিত

হয়েছেন যে, রায়তদের এই আন্দোলন চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিক্লকে আন্দোলন। তাঁদের এই আশক্ষার একেবারে কোনও মূল নাই। বাঙ্গালাদেশের প্রজা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের রদ ঘটাতে চায় না, তাকে বহাল রাথ্তেই চায়। তার দোজা কারণ, ও-বন্দোবন্ত রদ হ'লে চাধী প্রজার কোনও স্বার্থ-লাভের সম্ভাবনা নাই, কিন্ত স্বার্থহানির আশন্ধা আছে পুরো মাআর। প্রতি বছর মাটী চ'ষে চাষী যে ফদল উৎপন্ন করে, তার কতক রাখে সে নিজে, আর কতক দিতে হয় থাজনা ব'লে জমীদারকে। জমীদার এই প্রাপ্য থাজনার এক অংশ নিজে রাখেন, বাকী অংশ রাজস্ব-রূপে গভর্ণ-মেণ্টকে দিতে হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে, জ্মী-দারের কাছে গভর্ণমেশ্টের প্রাপ্য রাজস্ব আমার বৃদ্ধি হয় না। এই বন্দোবস্ত রদ হয়ে যদি গভর্ণমেণ্ট জমীদারের দেয় রাজস্ব ক্রমাগত বাড়াতে পারেন, তবে ধে প্রজার জনী-দারকে দেয় থাজুনা ক্রমে কমে আস্বে, তার সম্ভাবনা নাই, বরং এ আশস্কা থুবই আছে যে, সরকারের দৃষ্টি চাষের জমীর উপর একবার পড়লে, চাষী তার উৎপর ফদলের যে অংশ এখন পায়, তারও এক ভাগ, জমীদারের মারফৎ তহবিলে এনে ফেল্বার লোভ খরচের টানাটানির দিনে গভর্ণমেন্টের পক্ষে ছর্দ্ধমনীয় হয়ে উঠবে, এবং প্রজার দের থাজনার এখন গভর্নেটের স্বার্থ নাই ব'লে, ঐ থাজনা অবাধে বৃদ্ধির যে সব আইনত বাধা আছে, তা পুর করার দিকেই গভর্ণমেশ্টের চেন্তা হবে। অর্থাৎ জমী-গারের রাজস্বর্দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রজার খাজনাও ক্রমে

বেড়ে চল্বে,। স্থতরাং বাঙ্গালার জমীদার সম্প্রদায় নিশ্চিস্ত থাক্তে পারেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের উপর আক্রমণ প্রজার তরফ থেকে হবে না। সে আক্রমণ যদি আসে, তবে আস্বে মহাজন, কলওয়ালা, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সম্প্রদায় থেকে—চাবের জ্বমীর সঙ্গে মুখ্যত যাদের সম্বন্ধ নেই। যদি গভর্ণমেণ্টের দেশশাদনের থরচ এথনকার মত ক্রমাগত বেড়েই চলে, আর সে ধরচ যোগাবার জন্ম বেশী রক্ম টেক্স বাড়ান কি বসানর দরকার হয়, তবে ঐ সব সম্প্রদায় নিজেদের খাড়ের চাপ লখু কর্বার জন্ম সে টেক্সের কভক চাবের জমীর উপর চাপাতে চেষ্টা কর্বেই কর্বে। अभी-দারের সে ছর্দিনে বাঙ্গালার প্রজা তাদের সপক্ষ হবে। কেন না, চাষের জ্মীর উপর রাজকরের ভার না বাড়ে, এ স্বার্থ জমীদার ও চাধীর এক। যদি না ইতিমধ্যে বাঙ্গালার জমীদার সম্প্রদায় নিজেদের ধোল আনা স্বার্থকে গাড়ে যোল আনা বজায়ের চেষ্টায় প্রজার এক আনা স্বাৰ্থকে আধ আনা কর্তে কুটিত না হন, এবং স্বাৰ্থ ওঁ স্থবিধার এক চুলও ছাড়তে হয়, এই আশস্কায় প্রজাদের ত্ব:খ-দৈন্ত মোচনের দমস্ত চেটার বিরোধী হয়ে ভাদের মন এমন তিক্ত ক'রে ভোলেন যে, নিজের হিতাহিতের কণ। ভূলে গিয়ে জমীদারের অহিতকেই তারা নিজেদের मक्न मत्न करत्।

গভর্গমেণ্টের ছোট বড় কর্ম্মচারীদের মধ্যে কেউ কেউ রায়তদের সভা-সমিতিতে শাস্তি ও শৃহ্মলাভঙ্কের বিভীষিকা দেখেছেন। বাঙ্গালার চাবী প্রজারা থুব সরল মনে ও॰ সত্য কথায় ভা'দের নিশ্চিস্ত হ'তে বল্তে পারে। কারও শাস্তিভঙ্গ করা কি কোনও শৃহ্মলাকে বিশৃহ্মলা করা তাদের একেবারেই উদ্দেশ্য নয়। বারা ছ'বেলা থেটে থায়, কারও গারে প'ড়ে ঝগড়া বাধাবার তাদের শক্তিও নাই, ইছ্ছাও নাই। তারা যে দল বাধার চেষ্টা কর্ছে, পেনিতান্ত প্রাণের দায়ে। কাকেও মার্তে নয়, নিজেদের বাঁচাতে। দারিন্দ্য ও ছর্দশার চাপ থেকে প্রাণ বাঁচানর উপার করাই এ° সব শভাসমিতি-সম্লিদনের লক্ষা। রান্ধতের ছংখ-ছর্দশার উপর বাঙ্গালাদেশের কোনও শাস্তি

ও শৃত্যলার আদনই অটল থাক্তে পারে না। কারণ, এদেশের প্রতি এক শ'জন লোকের মধ্যে আশী জনেরও উপর রায়ত ও তার পরিবারের লোক; এবং দেশের শাসন যদি স্থশাসন হয়, তবে তার একটা সর্ক্রিধান লক্ষাই হবে রায়তের মঙ্গল্যাধন।

হবে রায়তের মঙ্গলদাধন।

মতরাং কি জমীদার, কি সরকার রায়তদের আন্দোলনে
শক্তি বা উদ্বিগ্ন হবার কারও কোনও সঙ্গত কারণ নাই।

কিন্তু এ কথাও স্পষ্ট ক'রে বলাই ভাল, দেশে এমন
লোক আছে, যার পক্ষে এ আন্দোলন প্রকৃতই চিন্তা ও
ভয়ের কারণ। যে মনে করে, যারা প'ড়ে আছে, চিরদিন
তাদের প'ড়ে থাকাই উচিত, তাদের মাথা ভোলা
একটা অপরাধ; যারা ভাবে, দেশের অক্স জনসাধারণের
মধ্যে জ্ঞানের প্রচার একটা ভয়ের কথা,কারণ,তাতে নিজেদের স্বার্থহানির আশ্বা,—-রায়তদের আন্দোলনে তাদের মন
বেজার হবেই হবে। যারা নিজে আধপেটা থেয়ে পরের
মুধে প্রয়োজনের অতিরিক্ত অয় যোগাছে, তারা নিজের

মুখে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কার যোগাচেছ, তারা নিজের তৈরী আর কুথার আলায় একটু বেশী ভাগ দাবী কর্লে, যারা শান্তি ও শৃঙ্গলার অছিলায় তাদের টুটি চেপে ধরতে চায়; তিন কোটি লোকের ময়ণ-বাঁচনের চেয়ে নিজের দলের তিন কুড়ি লোকের সামান্ত একটু ভাল মন্দ যাদের কাছে বড় কথা, এ আন্দোলনে তারা অনিই আশঙ্কা কর্বেই কর্বে। স্বার্থের ছানিতে হুই চোথ-ঢাকা, এই সবলোক ছাড়া দেশের আর স্বাই— যারই একটু হলম ও বৃদ্ধি আছে, যে দেশের হিত চায় এবং কিসে দেশের হিত, তা সামান্ত ও বোঝে,—দে রায়তদের এই আন্দোলনকে নিশ্চয়ই আশীর্কাদ করবে।

হিমালয় পর্কাতের তলা থেকে দক্ষিণে সমুদ্র পর্যাপ্ত আমাদের এই বাঙ্গালাদেশ প্রকাণ্ড চাবের ক্ষেত। এর কোণাও একথানি পাতর নেই, যা ক্ষরকের হাল-লাঙ্গলকে একটুকুও বাধা দেয়। পাতর-কাঁকরশৃত্য এই জমীকে ভগবান আশ্চর্য্য উর্ব্বরতা দিয়েছেন এবং প্রতি বর্ধার পর্যাপ্ত রৃষ্টিতে তাকে সরস কর্ছেন। ভগবানের এই দান বাঙ্গালার চাবীই মাথা পেতে নিয়ে নিজের পরিশ্রমে তাকে সফল করেছে। তাদেরি হাড়ভাঙ্গা থাটুনিতে প্রতি বছর বাঙ্গালার মাটীতে ধান, পাট, সরবে, কলাই, তামাক, আলুর যে ফদল ক্ষয়ে, দেশ-বিদেশের লোককে তা অন্ধ ও এখার্য্য

পূর্বে থাবার ভাত নাই, তাদের পরণে নেংটি, গায় ছেঁড়া
কাঁথা, তাদের ঘরের চালে বর্ধার রৃষ্টি মানে না। বঞার
বাদি একটা ফদল ডুবে যায়, সমস্ত দেশে চাঁদা তুলে তাদের
প্রাণ বাঁচাতে হয়। তাদের হাড়ের ভিতর বোগের বাদা,
জ্ঞানের অভাবে তাদের চোঝ অন্ধ। এ অবস্থা কথনও
বাভাবিক হ'তে পারে না। এর এক দিকে আছে অভায়,
অভা দিকে জড়তা ও অজ্ঞান। এর পরিবর্ত্তন ঘটাতে হবে;
এ অবস্থার প্রতীকার চাই। বাঙ্গালার চানীকে কোনও
রক্মে ম'রে বাঁচা নয়, ভাল ক'রে বাঁচ্তে হবে।
তার পেট থেকে কুনা, হাড় থেকে রোগ, মাথা থেকে

অজ্ঞতা দুর কর্তে হবে। তার কি উপায়, সে জ্লভ কেমন

মাল-মৃদ্রা দরকার, কোন পথে কায় আরম্ভ কর্তে হবে ---

তাই আলোচনার জন্তই আপনাদের এই সন্মিলন।

যোগায়। এরি লোভে মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, মণ, কাবুলী,

আর্মাণী, ইছদী, ইংরাজ, জার্মাণ বাঙ্গালায় এদে বাঙ্গা

বাঁধে; লোটা-কম্বল সম্বল নিয়ে এসে লক্ষপতি হয়ে যায়;

টুপী-লাঠীর মালিক কোটি টাকার মালিক হয়। কিন্তু

যারা গায়ের রক্ত জল ক'রে বছর বছর সোনা ফলায়, সেই

বাঙ্গালী চাধীর নিজের কি হাল ? তাদের হ'বেলা পেট

বাঙ্গালার রায়তেরা যদি তাদের বর্ত্তমান হুর্দশা খুচিয়ে শরীর ও মনে জীয়ন্ত মান্ত্রহ হ'তে চায়, তবে কালবিলম্ব না ক'রে তিনটি কামে তাদের সচেই হ'তে হবে। ১,—চল্তি আইনে রায়তী জোতে রায়তের যা স্বত্ব আছে, তাকে বাড়াবার জন্ম ঐ আইনের কতক অংশে পরিবর্ত্তন ঘটান। ২,—রায়তের উপর যে সব বে-আইনী দাবী ও জুলুম এখনও চল্ছে, তা বন্ধ করা। ৩,—নিজেদের স্বার্থরকা ও মঙ্গলের ব্যবস্থার জন্ম দেশের সব যায়গায় রায়তদের স্থামী সমিতি গঠন করা।

রারতদের মঙ্গলের জন্ম রারতী জোতের বর্তমান আই-নের যে সব পরিবর্ত্তন প্রয়োজন, তার মধ্যে এই তিনটি প্রধান;— জমীদারের বিনা সন্মতিতে রারতী জোত হত্তা-স্তরের যোগ্য করা; রারতী জোতে পাকা বাড়ী, ইলারা, পুকুর দেবার অধিকান্ধ এবং গাছ কেটে নিজের কাযে লাগাবার বন্ধ রায়তকে দেওয়া; রারতী জোতের থাজনাশ্রমি বন্ধ করা।

ু সকলেই জানে, হ্ঞান্তরের অংখাগ্য রায়তী কোত

বাদালাদেশের সর্বতে প্রতিদিন হস্তাস্তর হচ্ছে এবং রায়তী জোতের যত বেচা-কেনা হয়, জমীদারদের ততই লাভ कांत्रण, कवांगां-थतिमगातरक खेटाक्टरमत खत्र रमिश्टम, स्माठा নজর আর খাজনা বৃদ্ধি আদার করা চলে। ফলে রায়তী জোতের দাম থেকে এই নজবের টাকা ও বৃদ্ধি থাজনা বাবদ আরও কিছু কাটা যায়। কেন না, দামের উপরে আরও এই টাকা খরচ কর্তে হবে জেনেই ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে মূল্য স্থির হয়। এর উপর অমবশ্য নায়েব বাব্র সেলামী, মূহরীর তহরী, পাইক-বরকলাজের ভালমান্ধী আছে। নাম থারিজ উপলক্ষে জমীদার-কাছারীতে দরবার, ঘোরা-ঘূরি ও হয়রাণীর ত কথাই নেই। অব্থি রায়তী জোত হস্তাস্তরে জমীদারের সম্মতির প্রয়োজন না থাক্লে তার জোত বিক্রী ক'রে রায়ত যে দাম পেত, এখন সেই পুরো দাস রায়তের ট্যাকে আদে না, একটা অংশ যায় ক্রমীদারের দিন্দুকে। অধিকস্ক এই সম্মতি অদমতির ক্ষমতা জমীদার বাবু ও তাঁর কর্মাচারীদের হাতে, প্রয়োজন হ'লেই রায়তকে জন্দ করার একটা চমৎকার যত্ত্বের মত রয়েছে। এ রক্ম আইনের সপক্ষে কোন স্তায়দঙ্গত যুক্তি থাক্তে পারে না। জমীদারপক্ষ থেকে মাঝে মাঝে বলা হয় যে,এই হস্তাস্তরের আইনে রায়তেরই হিত হচ্ছে। কারণ, বাঙ্গালাদেশের রায়ত যেমন বে-হিসাবী ও নিজের ভাল-মন্দের জ্ঞানশৃত্য, তাতে রায়তী জোত জমীদারদের বিনা দম্মতিতে হস্তান্তর কর্তে পার্লে, বাঙ্গালার সব রায়ত মহাজনদের জমী বেচে ফেলে নিজের জমীতে শেষটা মজুরী ক'রে দিন গুজরান কর্ত। এ যুক্তিটা এমনই হাক্তকর থে, ধারা এটা উপস্থিত করেন, সম্ভব তাঁরাও মনে মনে হাসেন। কেন না, বাঞ্চালাদেশে এমন জমীদার কে আছেন, যিনি রায়তের হিতের জন্ম ক্বালা-খরিদ্দারের উপর কোনও রাগ না থাক্লে বা অভ কাকেও পত্তন দিয়ে, বেশী লাভের আশা না পেলে, ভাল রকম নজর পেগ্নৈও কবালা-ধরিদদারকে প্রজা স্বীকার করেন না ? সত্য কথা যে কি, তা সবাই জানে। রায়তের। তাদের জ্বোত যত বেচা-কেনা করে, জ্বমীদারের ততই আনন্দ, কারণ, ভত বেশী নজরের টাকা ঘরে আদে। আর বে-হিদাবী বদপ্লরচী লোক রায়তের মধ্যেও আছে, জমী-পারের মধ্যেও আছে। তাদের সংখ্যাটা যে রায়তের মধ্যেই বেশী, তার প্রমাণ নাই। বাঙ্গালাদেশের থ্ব বড় জ্মীাণারও

ওয়ার্ড এর হাতে জমীদারী তুলে দেন; নী ভেবে চিস্তে ঋণ ক'রে ক'রে শেষে ঋণের দায়ে ডোবার মত হ'লে ইংরাজ কোম্পানীকে জমীদারী ইজারা দিয়ে ভেদে থাকার চেষ্টা করেন—কিঁত্ত জমীদার সম্প্রদায় ত এ প্রস্তাব কথনও করেন না যে, গভর্ণমেটের বিনা সম্মতিতে জমীদারী হস্তাস্ত-রের অযোগ্য করা হোক। যে ২িতটা তাঁরা নিজেদের জ্ঞা চান না, সেই হিতই তাঁরা রায়তকে দেবার জন্ম ব্যন্ত, এই . অতি-প্রেম দেখে যদি রায়তদের মনে সদেহ হয়, তবে তাদের একটুকুও দোষ দেওয়া যায় না। এর চেয়ে বরং . যে সব জমীদার স্পষ্ট বলেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবতে যথন তাদের জমীর মালিক করা হয়েছে, তথন রায়তী ব্লোভ বেচা-কেনার ভাদের সম্মতির অপেক্ষানারাথ্লে মালিকী স্বজের হানি হয়, তাদের সরলতার প্রশংসা করা চলে, যদিও যুক্তিটা সমানই অসার। কেন না, যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের व्यार्टेन जात्तित्र मालिक वानित्यर्ह, त्मरे व्यारेटनत्ररे १ धाताप्र স্পষ্ট লেখা আছে যে, সকল শ্রেণীর লোককে,বিশেষতঃ যারা হর্বল, তাদের রক্ষা করা রাজার কর্ত্তব্য । স্কুতরাং গভর্গমেণ্ট যথনই প্রয়োজন মনে কর্বেন, তথনই জ্মীর চাষীদের রক্ষা 🖚 ও মঙ্গলের জন্ম থেমন আইনের দরকার, তা বিধিবদ্ধ করতে পার্বেন; জমীদারদের কোনও আপত্তি চলবে না। জমীদার রারতী জোতের যেমন মালিক, মধ্যস্ত জোতেরও তেমনি মালিক। অথচ মধ্যস্বত্ত জোত তাদের বিনা সম্মতিতে হস্তান্তর করা যায় এবং তাতে তাঁদের মালিকী স্বত্বের হানি হয়না। কেবল রায়তী ভোতের বেলাতেই এর কেন ব্যতিক্রম হবে, তা বোঝা যায় না। এর কি একমাত্র কারণ ষে, চাধী প্রজা যথন সব চেয়ে গরীব ও হর্মল, তথন ভারই জোত বিক্রীর দাম থেকে একটা ভাগ জমীদারকে দেওয়া হোক আর মধ্যস্বত্ব জোতদারদের অবস্থা যথন অপেক্ষাকৃত একটু ভাল, আর জমীদারদের মত যথন তাদেরও গতর খাটিয়ে জমীতে ফদল আমাবাদ কর্তে হয় না, তথন মধ্যস্ত জোত বিক্ৰীর সমস্ত টাকাটা জোতদারদেরই থাকুক! মোট কথা—কৃক্ষ মাথাকে আরও কৃক্ষ ক'রে তেলো মাথায় আর একটু বেশী তেজ ঢালার আইন অবিলম্বে রদ হওয়া প্রয়ো-জন। বাঙ্গাণার চাধীরা চায় মধ্যস্বত্ব জোতের যে হস্তাস্তরের আইন,রায়তী জোতের হন্তান্তরেরও ঠিক সেই আইন হোক।

নিজেকে জমীদারী রক্ষার অযোগ্য প্রচার ক'রে কোর্ট অব

আর্পনারা সকলেই জানেন,বর্ত্তশান 'থাজনার আইনের' কি পরিবর্ত্তন দরকার, সে সম্বন্ধে পরামর্শ দেবার জন্ম ৰাঙ্গালাদেশের গভর্ণমেণ্ট সরকারী, বে-সরকারী লোকের এক কমিটা করেছেন। ঐ কমিটার সভ্যরা তাঁদের লিখিত পরামর্শ গভর্ণমেণ্টে পেশ করেছেন। সাধারণের সমালোচনার জন্ম ঐ সব পরামর্শ কলিকাতা গেজেটে প্রকাশ হয়েছে। ঐ, কমিটার অধিকাংশ সভ্য এই , মৃত দিয়েছেন যে, রায়তী জোতের বিক্রয়-মূল্যের শত-ক্ষা ২৫ টাকা জ্মীদারকে নজর দিলে জ্মীদার কবালা-थतिनमात्रत्क প्रका स्रोकात कत्र्ल वाधा शत्वन এवः अभीमात्र যদি ইচ্ছা করেন, তবে জোত কেনার সমস্ত দামটাও আরও শতক্রা ১০ টাকা, কবালা-থরিদদারকে দিয়ে জ্ঞোত থাস করতে পারবেন। আইনের এ রকম পরিবর্তনে বাঞ্চালার রায়তেরা কথনই স্বীকার হ'তে পারে না। যে চাষী নিজের অবর্থেও পরিশ্রমে জমী থেকে ফদল তোলে, অথচ ছ'বেলা খেতে পান্ন না, অবস্থার ফেরে সেই জমী বিক্রী করতে হ'লে দামের এক পোয়া কেন তার হাত থেকে ছিনিয়ে যে জমী-দার ঐ ফদল আবাদের কাবে, টাকা, মাথা, শরীরের কিছু ব্যয় করেন না—তাঁর থলিতে তুলে দিতে হবে, এর স্পষ্ট জবাব বাঙ্গালার রায়তরা শুন্তে চায়, তারা গরীব ও হুর্বল ব'লে নির্ভয়ে তাদের উপর জুলুম করা চলে মনে করেই কি এই জবরদন্তী ? आत के यে मांग मित्र कवाना-श्रतिमनात्रत्मत কাছ থেকে জোত থান করার প্রস্তাবও একেবারে সর্ব-নেশে প্রস্তাব। আর সব কথা ছেড়ে দিলেও ওরকম আইন কাবে চালাতে হ'লে ফে সব জঁটিল বিধিব্যবস্থার দরকার হবে, তাতে ক্রমাগত কেবল মামলা-মোকদ্দমা স্ষ্টি হয়ে জমীদারের ধরচান্ত এবং রাগতের প্রাণান্ত ঘট্বে। লাভ হবে একমাত্র উকীল বাবুদের। জমীদারের টাকা ও রায়-তের পয়দা হুই তাঁদের ঘরে আমাদ্বে। রায়তী **জো**ত এ রকম হস্তাস্তরের যোগ্য করা রায়তরা চায় না। মোটা 'নজর দিলে ত আইনে না হোক্, প্রকৃত কাবে এখনও হস্তা-স্তবের যোগ্য। স্থতরাং আইনের এ পরিবর্তনে প্রজার বিশেষ কিছু হিত হবে না। রায়তী জোতের হস্তাস্তরের বর্ত্তমান আইন এই জন্মই অন্তায় যে, প্রতি বেচা-কেনায় গরীব রায়তের ঘরের প্রদা নজুর বাবদ বিনা কারণে বড়-মানুষ জ্মীদারের ঘরে যায়। সেই মোটা নঞ্জরই যদি বহাল

থাক্ল, তবে আইনের পরিবর্জন ঘটল কেবল কথার, কাষে
নয়। বাঙ্গালার রায়তের দাবী যে, রায়তী জোত মধ্যত্বত্ব
জোতের মত নোজাস্থালি হস্তাস্তরের ঘোগ্য করা হোক্।
অর্থাৎ রায়তী জোত ইচ্ছামত দান, বিক্রেয়, রেছাণ, উইলের
ক্ষমতা রায়তের থাক্বে। প্রতি হস্তাস্তরে যেমন মধ্যত্বত্ব
জোতে, তেমনি রায়তী জোতে জমীদার দেলামী বাবদ
রোতের বার্ষিক থাজনার শতকরা ২ টাকা হারে পাবেন
এবং ঐ দেলামী ১ টাকার কম কি ১০০ টাকার বেশী
হবে না। এই হ'ল রায়তী জোতকে ঘণার্থ হস্তাস্তরের
ঘোগ্য করা। আর সব প্রস্তাব কেবল কণার মারপ্যাচ
ক'রে পরিবর্জনের অছিলায় বর্জমান অবস্থাকেই বজায়
রাথার চেষ্টা।
যেমন রায়তী জোত হস্তাস্তরের আইন, তেমনি রায়তী

জোতে রায়তের পাকা বাড়ী, পুকুর, ইন্দারা দেবার অধি-কারের আহিন। ও সবই হচ্ছে রাগতের কাছে থেকে জমীদারের নজর আনাদোরের যন্ত্র। জমীদারের জমীর সঙ্গে कान मल्लर्क रनेहे, कि छ रच हाती शूक्त्वाष्ट्रकरम के अभीत জন্ম প্রাণপাত করছে, তার একটু অবস্থা ফির্লে জ্মীতে একটা পাকা ঘর তুল্তে গেলেই জমীদার-কাছারী থেকে তলব, নজর চাই। নিজের ও পরের জলকট্ট মোচনের জন্ত কোন রায়ত ইন্দারা দেবার কি পুকুর কাটার যোগাড় করেছে—অমনি নজর চাই। না দিলে উচ্ছেদ ও ক্ষতি-পুরণের নালিস। ব্যাপার কি ? না চাবের জমী চাবের অনুপ্রোগী করা হয়েছে। অবশ্র মনের মত নজর পেলেই জমী আর কিছুতেই চাধের অনুপ্রোগী হয় না। অথচ নিজেদেরই পূর্ব্বপুরুষের কাটা যে সব পুরাতন দীঘি, পুন্ধরিণী ছিল, তা ম'রে বুজে যাচ্ছে, সে দিকে জমীদারদের দৃক্পাত নেই। প্রজাস্বত্ব আইনের' ৯ অধ্যায়ে রায়তী জ্বোতের 'উন্নতি' নামে এ সৰ বিষয়ে রায়তদের যা একটু স্বন্ত দেওয়া হরেছে, তার ফল প্রায়ই রায়তেরা পায় না। কেন না, সে স্বত্বের মধ্যে নানা রকম জটিল ঘোরপাঁচ। তা দাবী করতে গেলেই মামলা-মোকদ্দমা অনিবার্য্য। প্রবল জমীদারের সঙ্গে গরীব প্রজার মামলা জিনিষ্টি অতি ভয়ানক। ওতে হার্লে তার সর্বনাশ এবং জিত্লেও সে জেরবার। ও সব জটিল আহিন রদ ক'রে পাকা বাড়ী, পুকুর, ইন্দারা দেবার <u>গোজাস্বজি অধিকার রায়তকে না দিলে, আইনের কাঠামটা</u>

ঐ রেখে অন্ন একটু আধটু পরিবর্ত্তনে রান্ততের কোন মৃদ্ধক

বাষতী জোতের গাঁছকাটার বর্ত্তমান আইনটি বড়ই বিচিত্র। স্থানীর কোন বিপরীত প্রথা না থাক্লে রায়ত গাছ কাট্তে পার্বে, কিন্তু কাটা গাছটা নিরে যাবেন জমীদার। অর্থাৎ যার ষোল আনা আছে, তার সেটা সোয়া বোল আনা হোক, আর যার কিছুই নাই, সে আর একটা পরসা নিরে কি কর্বে? যে কমিটার কথা পূর্কে বলেছি, তার অধিকাংশ সভ্য প্রস্তাব করেছেন, গাছটা প্রজা কেটে নিতে পার্বে, কিন্তু মূল্যবান্ গাছের অর্থাৎ আম, জাম, কাঁঠাল,তাল প্রভৃতি গাছের দামের সিকি অংশ জমীদারকে নজর দিতে হবে। রায়তদের কথা ওর মধ্যে যেন আর ভাগ-বাটোয়ারা না হয়। ও গাছের এক পোয়া দাম ধনী জমীদারের কাছে কিছুই নয়, কিন্তু গরীব রায়তের কাছে গুবই মূল্যবান্।

রায়তী জোতের থাজনার্দ্ধি বদ্ধের কথা ভন্লেই जभीमात्रता खन्नानक हम् एक अर्छन ध्वर ७ कथा (य वरन, তার জবান বন্ধ হোক, মনে মনে কামনা করেন। মেণ্ট তাঁদের রাজস্ব আর বাড়াতে পারেন না, এ ব্যবস্থাটা তাঁদের যেমন প্রিয়, রায়তের থাজনা তাঁরা আর বাড়াতে পার্বেন না, এ প্রস্তাবটা তাঁদের তেমনি অপ্রিয় ! স্তরাং জমীদারদের অভটা চম্কে না দিয়ে আমার মতে রায়তেরা একটা রফার প্রস্তাব কর্তে পারে। আপ-নারা জানেন, বর্ত্তমান আইনে রায়ত যদি আপোধে জমা র্দ্ধি না দেয়, তবে জমীদার নালিশ ক'রে চারটি কারণে জমা বৃদ্ধি করিয়ে নিতে পারেন। (১) যদি জোতের থাজনা পার্যবর্তী একই র**ক্ম জমীর জোতের থাজনার** চেয়ে হারে কম থাকে, (২) যদি বর্তমান থাজনা চল্তি থাকার সময়ে খাত্য-শভের মূল্যবৃদ্ধি হয়ে থাকে, (৩) যদি জমীদার নিজের থরচে জমীর এমন উরতি ঘটিয়ে থাকেন ্য, ভাতে জমীর উর্জ্বরাশক্তি হয়েছে, (৪) যদি কোন্ও नगीत विकास अभीत डेक्स्त्रका त्वरफ् शास्त्र । अथन রায়তরা এই প্রস্তাব কর্তে পারে যে, এই চারটি কারণের একটি অর্থাৎ ভৃতীয়টি বহাল থাক, বাকী তিনটি রদ করা ्होक। अभीनात्र यनि । निर्द्धत्र ८० होत्र । अपीत्र ^উৰ্পৰতা বাড়ান, ভবে যে রায়তেরা কেবল দেজতা খাজনু

বৃদ্ধি দিতে আপত্তি কৰ্বে না, তাই নয়, ছ হাত তুলে ठौरनत चानीकीम कत्रव। ठौता कभीत कछ निरकत कि हू করণ এবং দে কাষের ফল ভোগ করণ, তাতে রারতের কোন আপ্তি নেই। কিন্ত এখনকার মত জমী**র জ**ঞ কিছুমাত্র নাক'রে চাষ্ও চাষীর কোনও ভাল-মন্দেনা থেকে, অনর্থক থাজনাবৃদ্ধির দাবীতেই রায়ভের আপস্তি। তাদের বিশেষ আপত্তি থাক্ত শক্তের • ম্ল্যবৃদ্ধির জক্ত **খাজনা**-র্দ্ধিতে। চমংকার এই বাবস্থাটি। থাত্ত-শভের মূল্য ক্রমাগত বেড়ে চলেছে, এ ঠিক। কিন্তু রায়তের যে সব শিনিষ কিন্তে হয়, তারও যে প্রায় স্বারই দাম বেড়ে থাঅ-শভের মূল্যবৃদ্ধির জন্ত ধান বিক্রিকরে রায়তের ঘরে যে টাকাটা বেশী আ্মাসে, তাব সবই বেরিরে যায় চড়া দামে আহার দব জিনিষ কিন্তে। বৃদ্ধি খাজুনার টাকা রায়ত যোগাবে কোণা থেকে ? জমীদার বলেন, তাঁরা চাবের জনীর মালিক, আর সেই জভুই রায়তী জোতের উপর তাঁদের নানা রকম দাবী। কিন্ত চাধের জমীর উপর তাদের মালিকের দরদ কোথান্ত ও দেশের জমীর ও চাষের উন্নতির জক্ত তাঁরা কি করেছেন, এবং কি কর্ছেন ? একটা প্রশ্ন তুল্লেই এর পরিকার জবাব পাওয়াযায়। বর্তমান প্রজামত আইনের মুক থেকে এ পর্য্যস্ত কজন জমীদার নিজের চেটায় এবংখরচে জমীর উর্বরতা বাড়ানোর দাবীতে কয়টা খাজনাবৃদ্ধির নানিশ করেছেন, আর থাভ শভের ম্লাব্দ্ধিতে থাজনাব্দ্ধির নালিশ এ পর্যান্ত কয় লাখ হুয়েছে ? আদল কথা, জমীদার জমীর মালিক হ'তে চান না;্হ'তে চান কেবল খাজনার মালিক। রায়ত যেমন ক'রে পারে,ম'রে বেঁচে জমী চরুক, তার সঙ্গে তাঁদের কোন সম্পর্ক নেই ; পুরো থাজনা আদায় হলেই তাঁরা নিশ্চিত্ত। কিন্তুরায়তের আন্ধনাবাড়লে আবার র্দ্ধি খাজনার ভার সে কোনও মতেই স্থ কর্তে भावत ना। **अभो**नात्रता यनि निटकत आंग्र वांफाटक हान,

তবে রারতের আয় কিনে বাড়ে, দেই চেষ্টা করুন। জমী-

দারের চেষ্টায় জ্মীর ফদশবৃদ্ধি ভিন্ন থাজনাবৃদ্ধির আমার চে

সব কারণ বর্ত্তমান আইনের আছে, বিশেষ ক'রে ঐ থান্ত-

শভের য্ল্যবৃদ্ধির ঐভ থাজনাতৃদ্ধির দাবী, রায়তের ও দেশের

মঙ্গলের জস্ত তা অমবিলাগৈ রদ •হওয়া দরকার; এবং সে জস্ত

বাঙ্গালাচদশের রায়তদের বিশেষ সচেও হওয়া প্রয়োজন।

রারতেরা বেন ভোট দিরে তাদের সপক্ষের লোক যাতে

বেশী সংখ্যার ঐ সভায়, যেতে পারে ও তাদের বিপক্ষের

চাবের জমীতে চাবীর স্বত্বের বর্তমান আইন নিজেদের আমুকুলে পরিবর্তনের জ্ঞারায়তদের চেটা করতে হবে। কিন্ত কি উপায়ে ? এই বিষয়টি আপনাদের বিশেষ বিবে-চনা ক'রে স্থির কর্তে হবে। বাঙ্গালাদেশের রায়তের**।** চুপ ক'রে থাক্লেও এ আইন পরিবর্ত্তনের প্রস্তাব,বাঙ্গানার আইন-সভায় উপস্থিত হবে। সেজ্ঞ গভর্মেণ্ট কমিটা বিশিয়েছেন। এখন রায়তদের প্রথম কায আইনের কি কি পরিবর্ত্তন তারা চায়, তা খুব স্পষ্ট ক'রে সমস্ত দেশের त्नाक, गर्छन्यारे ও **घारेन-म**हात मछात्मत्र जानान। রায়তদের মনের কথা ও তাদের দাণী যেন কারও অঞ্চাত না থাকে। স্বতরাং প্রজাস্ত আইন পরিবর্ত্তন কমিটীর পরামর্শ ও মতামত সম্বন্ধে রায়তদের কি বক্তব্য, তা বিচার ও প্রকাশের জন্ম দেশের সমন্ত যায়গার রায়তদের সভা-সমিতি হওয়াদরকার। এ যুগে যে চুপ ক'রে থাকে, সে যে আছে, তা কারো মনে হয় না। স্থতরাং এই হ'ল এ সম্বন্ধে প্রথম কাব। কিন্তু আইনের কি রক্ম পরিবর্তন শেষ পর্যান্ত হবে, তা নির্ভর করে আইনসভার সভ্যদের উপর। তাঁদের অধিকাংশের যা মত, সেই অনুসারে কায ছবে। কিন্তু বর্ত্তমান আইনসভার অধিকাংশ সভ্য রায়ত-দের সপক্ষ হবে কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। যে নির্বাচনের ফলে বর্ত্তমান আইনসভা গঠিত হয়েছে, তাতে অধিকাংশ রায়ত যোগদান করেন নি। তার কারণ,ভারত-বর্ষের জাতীয় মহাদভা কংগ্রেদ ঐ নির্বাচনে শোককে যোগ দিতে নিষেধ করেছিল। সে নিষেধ অধি-কাংশ রায়তই মাত্ত করেছে; কিন্তু অনেক লোক, বিশেষ ক'রে জমীদার সম্প্রদায় ঐ নিষেধ মানে নি। তার ফল • হয়েছে—বর্তমান আইনদভার রায়তদের কর্বে, এমন দভ্যের সংখ্যা কম, জমীদারপক্ষের লোকই সম্ভবত বেশী। বর্ত্তমান সভ্যদের নিয়ে আইনসভার আয়ু স্থার এক বছর আংছে। তার পর নৃতন নির্বাচন হয়ে ন্তন সভ্যদের নিমে ঐ সভার পুনর্গঠন হবে, এবং তিন কহর চল্বে। খুব সম্ভব,এই নৃতন আংইনসভাতেই প্রজা-স্বত্ব আইনের পরিবর্ত্তন প্রস্তাব উঠবে। 🌣 কিন্তু আপনারা

লোকের সংখ্যা বেশী না হর, সে চেঁটা না করে। কংগ্রেসে যে সৰ সভ্যের মতে এই প্রস্তাব পাশ হয়েছে, তাঁরা মত দেবার পূর্ব্বে এ সম্বন্ধে ভাল-মন্দ কোনও কথা আপনাদের জিজ্ঞাসা করেন নি। এতে রায়তদের স্বার্থের কি হানি হবৈ না হবে, সে দম্বন্ধে কোনও বিচার বা আলোচনা তারা করেছেন ব'লে শোনা যায় নি। যদিচ চারীই হ'ল এদেশে দংখ্যায় সকলের চেন্নে বেশী। স্কুতরাং কংগ্রোসের কল্মীরা যথন এই উপদেশ আপনাদের মধ্যে প্রচার কর্তে আস্বেন, তাঁনের জিজ্ঞাসা করবেন, দেশের জমীদার সম্প্রা-দায় এই উপদেশমত চল্বে, এ তাঁরা বিশ্বাদ করেন কি না ? যদি না করেন, তবে শুধু রায়তরা এ উপদেশ মান্দে, তার ফল রায়তের উপর কি রকম হবে ? আগামী আইন-সভার প্রজা ভূমাধিকারী আইনের পরিবর্ত্তন প্রস্তাব উঠবে জেনে নিশ্চয়ই জমীদার সম্প্রদায় চেটা কর্বেন এবং र्शन वाद्यत निर्द्धांहरनत रहत्य व्यत्नक दवनी रहें कंतरवन, যাতে তাঁদের পক্ষের লোকই বেশী সংখ্যায় সভ্য হ'তে পারে এবং ভোটের জোরে পরিবর্তনগুলি জমীদারদের অনু-কুলে করিয়ে নিভে পারে। এখন কংগ্রেদের উপদেশ যদি রায়তদের বেঁধে নিশ্চেষ্ট ক'রে রাখে, তবে আইনসভার ভোটে জমীদারেরা তাদের টুঁটি চেপে ধর্লে, রায়তদের বাঁচাবে কে এবং কেমন ক'রে ? আদল-কথা, এই আইন-সভাগুলির আবাপনাদের হিত কর্বার ক্ষমতা অতি ক্ষ, নাই বৰ্লেই চলে, কিন্তু অহিত কর্বার ক্ষমতা অসীম। রামত জমীদারের স্বত্বের তর্কে যে সব লোকের রায়তদের বিরুদ্ধে বাওরাই সম্ভব, যদি বাঙ্গালাদেশের ুরায়তের আইন সভা থেকে বাইরে রেখে নিজ পক্ষের লোক দিরে ঐ সভা পূর্ণ করার চেষ্টা না করে, যদি পড়ে মার খাওয়াই তাদের পরামর্শ হয়, তবে হর্দশার হাত থেঁকে কেট তাদের বাচাতে পার্বে না। কংগ্রেদ ধ্বন আইনদভার প্রথম निर्साहरन एमर नत लाकरनत र्यांश निर्छ निरम्ध करत्रिंग, তথন কংগ্রেদের আশা ছিল, বছর্থানেকের মধ্যেই দেশের অবগ্রই শুনেছেন, এবারও কংগ্রেদ অধিকাংশ সভ্যের শাপন প্রণালীর বদল হবে, স্কুতরাং এর মধ্যে ঐ আইন-সভা মতে দেশের লোককে উপদেশ দিয়েছেন,তারা বেন আইন-যদি কিছু: দেশের অহিত করে, তাতে যাবে আস্বেনা। সভার আগামী নির্বাচনেও কোনও বোগ না দেয়। অর্থাৎ ক্তিত্ত এবারকার কংগ্রেদ দেশের লোককে দে আশা দিতে

भारतन नि। शीरत-ऋरङ् कांग हलात्रहे बर्त्मावस्त करतरहमः ।
व्यर्शः वर्षमान रिम्मान स्थानी द्वा मीर्च मिन थं दत थोक्रव ना, व व्यामा करदान वर्षन कांडित्क कर्स्त वर्रान ना ; व्यर्थ यि हा हम, उर्द मीर्घकाल आहेनमञास्त्रील स्थानांत्रक स्थ उर्दारम्त मश्राक्त रलात्कत्र हांस्त थोक्रवल तांग्रउत्मत्र कि मर्स्य-नाम हरत ना ? उर्दारम्त वीका राज्यम् कि व्यक्तारत हुन् हरम्र याद्य ना ? ऋषत्राः आहेनमञ्जात्र आंगामी निर्माहित्य वाक्षालात्र तांग्रउत्मत रकान् श्राह्म कांस्ति हर्म हर्म प्रमान तांग्रउत्मत स्था आत्मालन स्थानांह्म हर्म हित्त हरम्म निर्वास्त स्थानक्त ।

আইনের চাপে রায়তদের যে অস্কবিধা ও বদ্হাল, তা ছাড়াও যে তাদের উপর নানারকম বে-আইনী দাবী,**आं**দায় ও আব্যাব আছে, তা দেশের সকলেই জানে। রায়তদের মধ্যে একটু আধটু আন্দোলন স্থক হওয়াও প্ৰ**জা**সত্ব আইনের কিছু কিছু পরিবর্ত্তনের কথা ওঠামাত্রই আমাদের দেশের জমীদারেরা দল বেঁধে লাট বড়লাটের বাড়ী গিয়ে বল্তে আরম্ভ করেছেন—তাঁরা বড় রাজভক্ত লোক, আইন ও শৃঙ্খলার গোড়া ভক্ত; তাঁদের স্থবিধা ও অধিকারে যেন কোনও হাতনাপড়ে। রায়তেরা কি বল্তে পারে না বাঙ্গালার জমীদারদের যদি আইন শৃঙ্গালায় এতই ভক্তি, তবে আইনের পর আইন হওয়া সংহও বে-আইনী আদায় ও আবুওয়াব দেশে এখনও চল্ছে কেন? নিজের স্বার্থে घा नागरनं आहेरन यात्र ভक्ति शास्त्र, जात्रहे आहेनजिक यशोर्थ। नहेरल ८य आहेरनत नवछ। मधु निरक्षत मूर्थ आत সমস্তটা হল পরের পিঠে, দে, আইনের কেনা ভক্ত ? সে ধা হোক, আমাদের দেশের রায়তরা যদি এ সব জুসুম বন্ধ ক্বতে চার, তাদের প্রতিজ্ঞা নিতে হবে, কোনও অন্তায় ও মত্যাচার তাঁরা সহু কর্বেন না ; বে-আইনীকোনও আদায় বা আবুওয়াৰ ভারা কখনও দেবে না। এ কাষ সহজ নয়। এতে অনেক ছঃথ সঁহা কর্তে হবে। কারণ, অনেক দিন यात्रा (व-बाहेनी बजाहात मह करतरह, जात्रा यनि वरन, 'মামরা আর সহু কর্ব না', তবে অত্যাচারীরা তাকেই শহিন অমান্ত ও শাস্তিভঙ্গ ব'লে প্রচার ক'রে, আহিন ও ্ষণার পাহারাঞ্জালাদের লেলিরে দিল্পে নিজেদের অভ্যা-ারকে কায়েম রাখতে চায়। কিন্তু এ সব - আশিল্পা সন্ত্রেও গতামকে বাধা দেওয়ার অত পথ নাই। কারণ, যারু।

নির্বিরোধে অত্যাচার সহ করে, তাদের উপর অত্যাচার হবেই; কোনও আইন বা ব্যবস্থা তাদের রক্ষা করুতে পার্বে না। কিন্তু এ সব অত্যায় বা বে-আইনী জিনিষে রায়তেরা কথনই প্রত্যেকে আলাদা থেকে, বাধা দিতে পার্বে না। তারা হর্মল, গরীব, অজ্ঞান। যারা প্রবল, ধনশালী ও পৃথিবীর হাল-চাল জানে, তাদের সঙ্গে লড়তে তাদের একমাত্র বল—তারা সংখ্যায় বছ। কিন্তু সংখ্যায় বেশী থাকার ফল পাওয়া যায় একমাত্র দল বীধলে, বিচ্ছিল হয়ে থাক্লে নয়।

এই দল বাঁধার কায়ই আজ বান্ধালাদেশের রায়তদের अथम ও अथान कांव। कि निरक्तरत अञ्चल्रा आहेन পরিবর্তনের চেষ্টা করা, কি অন্তায় ও বে-আইনীকে বাধা ८म अमा कि छूरे मस्टव करन ना-यिन ममन्द्र तमरणत त्रामकता দল বেঁধে এ কাষে হাত না দেয়৷ প্রত্যেক জেলাকে স্থবিধামত ভাগে ভাগ ক'রে প্রত্যেক ভাগে রায়তদের একটি স্থায়ীসমিতি গড়তে হবে ও এই সমিতিগুলির মধ্যে যোগস্থাপনের জন্ত একটি জেলা-সমিতি প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে, এবং দেশের সমস্ত জেলার একতা করার জন্ম এই জেলা-সমিতিগুলি নিয়ে বাঙ্গালা-জোড়া একটি রাণ্গত-সমিতি গ'ড়ে তুল্তে হবে। যদি **এ** কাব রায়তরা ক'রে উঠ্তে পারে, তবে তাদের এই মহাদমিতির ক্ষমতা হবে অসমী। তথন সমস্ত দেশের ৩ কোটি সঞ্যবন্ধ রায়তের ভাল-মন্দ, স্থ-ছংথ এবং তাদের মতামত কেউ ভুচ্ছ এবং উপেক্ষা কর্তে সাহস कत्रदव ना।

এবং এই তিন কাষ যত সফল হবে, রান্নতদের ছর্দশাও ভত মোচন হবে। রান্নতদের এই সব মঙ্গল-কাষে গভর্গমেন্ট ও জমীদার এঁদেরই অগ্রণী হওরা উচিত; এবং এজন্ত নানা সরকারী বিভাগ ও কর্মাচারী আছে। কিন্তু জমীদাররা সম্পূর্ণ উদাসীন এবং সরকারী বিভাগগুলির কল চালাতে যত থরচ হয়, তার সিকি মূল্যেরও কায় আদায় হয় না। কিন্তু সেজন্ত কেবল রাগ ক'বে কোনও লাভ নাই। মন্তে খখন রাম্নতই মন্ছে, তখন বাচার চেষ্টাও নিজেদেরই কর্তে হবে।

রায়ত-সমিতিগুলির চেষ্টা হবে, যেন তাদের এলাকার মধ্যে কোন রায়তের ছেলে এবং সম্ভব হ'লে মেরে নিরক্ষর না থাকে। এক্সন্ত সমিতির সভাদের নিজেদের চেষ্টায় ও অর্থে উপযুক্ত সংখ্যায় পাঠশালা ও স্কুল বসাতে हरत। এ यूर्ण यांत विश्वा नाहे, जांत्र वन नाहे। य পৃথিবীর খোঁজখবর রাখে না, পৃথিবীও তার খোঁজখবর শ্বাথে না; এবং সাংসারিক স্থ-স্থবিধার জ্বন্তই যে কেবল লেখা-পড়া দরকার, তা নয়। পৃথিবীতে যাদের মন वफ, তादित वफ़ मत्नत वफ़ कथा, याता धार्म्बिक, जादित धर्यात कथा, गाता माकूरमत कथ-कः । जान-मन्तरक वित्रज्ञाती भाकात पिरम त्राचना कत्रक शारतन, जाँदिन त्राचना, याता ক্ষান স্থাবিক্ষার করেছে, তাদের জ্ঞানের কথা---লেখার আকারেই প্রাচীনকাল থেকে জমা হয়ে আদছে। এর সঙ্গে পরিচয় না ঘটলে মাতুষ এমন বড় জিনিষ থেকে বঞ্চিত থাকে যে, সাংসারিক লোকসানের চেয়েও তা বেশী লোকদান। শিক্ষার অভাব যে কত বড় অভাব, তা যদি একবার দেশের স্বায়ত্রা ভেবে দেখেন, ভবে তাঁরা নিশ্চয়ই প্রতিজ্ঞা কর্বেন, বিভাশিক্ষার অস্নবিধা ও লোকসান তাঁরা নিজেরা ভোগ করেছেন, তাঁদের ছেলেদের ও ভবিশ্বৎ বংশীয়দের তা কখনই ভুগতে (मर्वन ना ।

বাসাবাদেশের পব গ্রাম থেকে বাতে ম্যানেরিরা, ফলেরা প্রভৃতি রোগ দূর হরে দেশের লোকের স্বাস্থ্য ফিরে আনে, সে কাবে রায়ত-সমিতিগুলিকে প্রাণপণে লাগ্তে হবে। শরীর থাটিরে রায়তকে ভাত কন্ধ্তে হয়। স্বত্রাং রোগ কেবল ভার শরীরকে ক্ট দের না; ভার দারিদ্য আনে, তার নিজের ও তার রী-প্রপরিবারের অলাভাব

विषेत्र। एडावा, कन, कन्नन दिशास द्वारात्र कांत्रन, दमशास ওগুলিকে দূর কর্তে হবে, স্নান ও পানের জলের অভাবে যেখানে রোগ হয়, সেথানে পুকুর কাট্তে হবে, ইন্দারা দিতে হবে। কি ক'রে রোগ থেকে মুক্ত থাকা যায়, তানা জানাই রোগের কারণ হ'লে সে জ্ঞান প্রচার কর্তে হবে এবং স্বাস্থ্যের সে সব নিয়ম থাতে সকলে মান্ত করে, তা দেখতে হবে। সমিতিগুলির সাহায্যে দল-বন্ধ হয়ে যদি রায়তরা এ সব কাষে মন ও হাত দেন, তবে প্রত্যেকের সামাত্ত পরিশ্রম ও সাহায্যেই তাঁরা নিজেদের গ্রাম ও শরীরকে রোগমুক্ত কর্তে পার্বেন। যে কায় বছ আজ্ম্বরে এবং মাহিয়ানা বাবদ অনেক ধ্রচ ক'রে গভগমেণ্ট ও ডিখ্রীক্ট বোর্ড প্রভৃতি কিছুই কর্তে অতি সহজে ও অল্ল খরচে সে কায় সম্পন্ন ছবে। রোগ হ'লে রায়তরা চিকিৎসা ও ঔষধ পায়, সে কাষের ভারও এই সমিতিগুলির নিতে হবে। চেষ্টা কর্লেই প্রতি সমিতির বা হ' তিন সমিতির একত্রে একটি ছোট ঔষধথানা ও একজন উপযুক্ত ডাক্তার, কবিরাজ কি হকিম রাথা অসম্ভব হবে না। সমিতি থেকে কিছু সাহায্য পেলে, সমিতির সভ্যদের চিকিৎসক হিসাবে সমিতির এলাকার মধ্যে এলে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাবার উপযুক্ত যথেষ্ট চিকিৎসক পাওয়া যাবে ব'লে আমার বিশ্বাস।

রাগতদের ছরবহা দূর কর্তে হ'লে সব চেয়ে প্রধান কাব তাদের আর্থিক অবহার উরতি করা। কারণ, কি বিভাশিকা, কি স্বাস্থ্যরক্ষা স্বার জম্মুই পরসা চাই; এবং অনেক রোগেরই কারণ না খেতে পেরে শরীরের হর্কশতা। রাগতদের আর্থিক উরতির উপার ক্ষল বেশী করা এবং বাতে সে ক্ষলের উপযুক্ত ও স্থায়্য দাম রাগতরা পার, তার ব্যবস্থা করা। কিলে ক্ষলে বাড়ে ও ভাল হর, রায়ত-সমিতিগুলি সে জ্ঞান সংগ্রহ ক'রে রাগ্যত্তানে মধ্যে প্রচার কর্বে, এবং সমিতির সভ্যরা বাতে সে জ্ঞান কর্বে এবং সামিতর সাম্যাত সের ক্রান্ত পারে, তার সাহাব্য কর্বে। রাগ্রহা সেব সময় তাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত দাম পার না, তা পাটের দামের ব্যাপারে আপনারা স্বাই জ্ঞানেন। পাট এক বাঙ্গালী চাধীর জ্মীতেই হয়। পাটা না হ'লে এথন পৃথিবীর অনেক ব্যবসাবাণিকাই চলে না। অথচ এমনও ঘটে, বাঙ্গালার চারী পাট বিক্রী ক'রে তার চাধের ধর্তের

টাকাটাও পায় না। এর কারণ—যারা পাট কেনে, তারা দল বেঁধেছে। কত পাট পৃথিবীর, কাষের জন্ত কোন্ বছর দরকার, তারা তা জানে। স্থতরাং তারা দল বেঁধে চেটা করে, যত কম দামে সম্ভব, চাধীর কাছ থেকে পাট কিন্তে। এর প্রতীকার কর্তে হ'লে চাধীদেরও দল বাধতে হবে; এবং তাদেরও খোঁজে রাখতে হবে, কোন্ বছর কত পাট বিক্রী হওয়া সম্ভব। সেই অফুদারে তাদের জমীতে পাট দিতে হবে, যাতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাট না হয়। কারণ, তা হ'লে পাটের দাম কম হবেই হবে। রায়ত-সমিতিগুলির প্রতি বছর এই থবর সংগ্রহ ও প্রচার কর্তে হবে। দেখতে হবে, ঠিক উপযুক্ত পরিমাণ জমীতে পাট বোনা হয় এবং উপযুক্ত দামের চেয়ে কম দামে কেউ পাটনা বেচে বা বেচ্তে না বাধ্য হয়। यদি বাজারে ভাষ্য দাম .ওঠার জন্ত কিছু দিন অপেক্ষা কর্তে হয়, তবে যারা দারিদ্রোর জন্ম তাতে অবসমর্থ, তাদের দাময়িক সাহায্য দেবার ব্যবস্থাও,সমিতিগুলির কর্তে হবে। এ সব কাবই কঠিন এবং একদিনে হবে না। কিন্তু কোনও বড় বা ভাল কাষ্ট সহজ নয়, এবং এক দিনের कांग नम्र। आज आंशनात्मत अथम (ठेडी इट्ट् मन वांधा, রায়ত-সমিতিগুলি গ'ড়ে তোলা। দল বাঁধার কথা মুখে বলা যত সোজা, কাবে অত সোজা নয়; এবং দল বেঁধে তাকে বাঁচিয়ে রাখা আরও কঠিন। কারণ, দল বাঁধতে ও তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হ'লে, দলের লোকদের কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ কর্তে হয়, এবং পরস্পারকে বিশ্বাস

কর্তে হয় ও পরস্পরের বিশ্বাদের উপযুক্ত হ'তে হয়। এ
না হ'লে দল বাঁধা যায় না ও বাধা দল টি'কে থাকে না।
তার পর কায় থাকুলেই তবে দল থাকে। যে সব কায়ের
জগু দল বাঁধা,দলের লোকের সে সব কারে যত দিন উৎসাহ
থাকে, তত দিনই দল বেঁচে থাকে। এই উৎসাহের অভাব
ঘটলে নামে থাক্লেও কাষে সে দল মরা। অর্থাৎ রায়তসমিতিগুলি গড়তে হ'লে ও তাদের বাঁটিয়ে রাথতে হ'লে
এই সমিতিগুলিরও কাষে সমস্ত সভ্যের উৎসাহ থাকা
চাই। সামিরিক উৎসাহকে হারী করা সব চেমে কঠিন
কায়। কিন্তু রাম্বতরা যদি তাঁদের মঙ্গল চান, তবে এই

কঠিন কাথেই তাঁদের হাত দিতে হবে। অভ্যু কোনও সোজা রাভা তাঁদের জন্ম থোলা নাই।

चात्र এकि विषयत्रत উলেथ करत्रहे चामात्र वस्त्रत् (मैंच कब्ता प्रह'न हिन्नू-पूननभारन भिनरनद्र क्ल्या। আপনারা আজ দেশের দবার মুখে ওন্ছেন, হিন্দু-মুদলমান একমন হয়ে কাব না কর্লে কোন কাবই হওয়া সম্ভব নয়; এবং উভয়ে বিরোধ হ'লে হিল্রও মঙ্গল নাই, মুসলমানেরও মঙ্গল নাই। যারা এক দেশে থাকে, এক ° ভাষায় কথা বলে, তাদের অমিল ঘটতে পারে—যদি তাদের কোনও স্বার্থের বিরোধ থাকে। আপনারা জানেন, হিন্দু-মুসলমান বাবু লোকরা কে কয়টা সরকারী চাক্রী পাবেন, তাই নিয়ে মাঝে মাঝে বিরোধ করেন। কিন্তু বাঙ্গালাদেশের হিন্দু চাধী ও মুসলমান চাধীর মধ্যে স্থাতের কোনও বিরোধই নাই। যে জমী আপনাদের জীবন, তাতে হিন্দুর ব'লে শশু বেশী হয় না। মুদলমানের ব'লে কম হয় না। ব্রার রৃষ্টি মুদলমানের জনীতে বেশী ও হিন্দুর জমীতে কম বর্বে না। মুদলমানের পাট ও হিন্দুর পাট একই দামেই বিক্রী হয়। গ্রামে রোগ আস্লে হিন্দুও যেমন ভোগে, মুদলদানও তেমনি ভোগে। বঞা যথন আদে, তথন হিন্মুদলমানে ভেদ করে না। আপনাদের সমত্ত স্বার্থ এক, কোনও যায়গায় বিরোধ নাই। যারা हिन्त् ठांसी ७ मूननमान ठांसीत्र मत्मा विदतांथ चर्चाटक ठांत्र, বেশ জানবেন, ভারা হিলুর স্বার্থও চায় না, মুদলমানের স্বার্থও চায় না। তারা থেঁচজে নিজেদের স্বার্থ। দেই দব ণোককে হিন্দুই হোক, আর মুদল্যানই হোক, আপনারা দূরে রাখবেন। যদি ধর্ম ও সামাজিক আচার-ব্যবহার निटम हिन्मू ७ मूमनमान हारीज मटवा निटनाटवत दकांन कांत्र পাকে, আপনাবা সাপোধে তা মিটিয়ে নেবেন। একটু স্বার্থত্যাগ কর্লেই এ কায় সম্ভব হর। আমার ভরদা আছে, বাঙ্গালাদেশের হিন্দু চারী ওুমুদলমান চারী পরস্পরে মিলের আদর্শ দেখিরে সমস্ত ভারতবর্ধকে জানাবে, टक्मन क'रत्र हिन्तूम्मनमारनत्र मिनन मस्त्र । *

श्री अञ्चलका अश्र।

বঙড়া রায়ত কন্ফারেকে পঠিত।

তুরাকাঙ্কা।

কুন তাহার স্বান্ধীকে ভালবাদিতে পারিল না। স্বামীর
"অপরাধ"—স্বামী ধনী নহে, স্বামী তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও ঘাইতে অনিচ্ছুক, স্বামী আপনার অবস্থায়
সম্ভত্তী।

রূপ কুল তাহার জননী মহামায়ার নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করিয়াছিল এবং মহাজনের চতুর পুজের
অংশে বেমন পিতার সঞ্চিত অর্থ বাড়িয়া যায়—তাহার দেহে
রূপ কেমনই অসাধারণ হইয়া ফুটয়া উঠিয়াছিল। মহামায়ার
পিতা ধনী না হইলেও তাঁহার জ্ঞাতিদিগের মধ্যে এক ঘর
বড় জমীদার এবং তাঁহাদেরই সঙ্গে কুটুম্বিতায় তাঁহারও বহ
ধনী কুটুম্ব ছিলেন। মহামায়া আপনি যে গৃহস্থরে পড়িয়াছিলেন, সে জস্ত একটা আক্ষেপ তাঁহার মনে ছিল; তিনি
কৈবল অনৃষ্টে বিয়াদ আঁকড়িয়া ধরিয়া সে আক্ষেপটাকে
তাবল হইতে দেন নাই। তাঁহার মেয়ে কুলকে
দেখিয়া লোক যথন বলিল, "এ মেয়ে হাজারে একটি—এর
বিয়ে বড়বরেই হবে," তখন তিনি আশার আকাশ-কুম্ম
রচনা করিতে লাগিলেন। তিনি মেয়েকে আদর করিয়া
বলিতেন—

শোন কুন্দকলি, তোমায় বলি,

হবে রাজার গলার মালা;

ফেলে মুজো-হীরে, আদরক'রে,

নেবে তোমায় রূপের ডালা।

দীর্ঘ দাদশ বৎসরকাল মহামায়া আশার আকাশ-কুস্মটিকে
ধেরূপ যত্নে রাখিয়াছিলেন, তাহা কুন্দও লক্ষ্য না করিয়া
পারে নাই। মা'র মনের ইচ্ছাটা মেরের মনেও স্থান পাইয়া
পৃষ্ট হইরাছিল। মহামায়ার নির্বন্ধাতিশরে তাঁহার পিতা
বে ছই একটি ধনীর গৃহে দৌহিত্রীর বিবাহের সম্বন্ধেটা
করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ধনী জ্ঞাতির একমাত্র প্রক্রমারনাপের সহিত সম্বন্ধের প্রতাব যে কেঁবল গুফুঠাকুরের
আপত্তিতেই পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহাও দে জানিতে
পারিয়াছিল।

মহামায়ার স্বামী বিশেশরের প্রকৃতিটার সহিত জীর প্রকৃতির একেবারেই মিল ছিল না। বিশেশর অত্যন্ত গল্পপ্রবণ লোক—জমী-জমা ধান গ্রামের ঘোঁট এই সব লইয়াই তিনি বাস্ত থাকিতেন। মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে —সে দিকে তাঁহার লক্ষ্য ছিল, কিন্তু মহামারার **অন্তরে** যে আকাজ্লাটা প্রবল ছিল, তাহাকে তিনি হরাকাজ্ঞার পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন—মূগভৃষ্ণি-কার পশ্চাতে ধাবিত হইলে অবগুম্ভাবী ফল-অসাফল্য। মেয়ে রূপদী হইলেও যথন সাধারণ চেষ্টায় কোন ধনীর গৃহ হইতে সম্বন্ধে আগ্রহের কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তথন তিনি "মোটা গৃহস্থ" সচ্চরিত্র স্থশীল প্রিয়নাথকে স্থপাত্র বিবেচনা করিলেন এবং স্ত্রীর বিশেষ আপত্তি থাকিলেও ভাহারই হাতে ক্সাকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিস্তচিত্তে আবার জ্মী-জ্মা ধান ও বোঁট লইয়া ব্যস্ত হইলেন। মহামারার মনে হইল, যে মালা তিনি রাজপুত্রকে উপহার দিবার জভ গাথিয়া রাথিয়াছিলেন, তাহা আবর্জনার স্ত পে ফেলিয়া দেওয়া হইল। সেই হইতে স্বামিসীতে মনোমালিভ ফটিয়া উঠিল।

এই সব জানিয়া ও বুঝিয়া কিশোরী কুদ্দ সামীর ধর করিতে আসিল। দে ঘরে স্বামী আর শাঙ্ডী। শাঙ্ডী বধুকে যত্ন করিতে ক্রটি করিতেন না—স্বামীর ভালবাদা প্রবলই ছিল। কিন্তু কুদ্দ দে সব উপেক্ষা ও অবহেলা করিত।

দৈহিক শ্রম দে ঘৃণা করিতে শিখিয়ছিল—অথচ গৃহবের ঘরে বধুকে সক্ষিধি দৈহিক শ্রম পরিহার করিলে চলে
না। সকলেই বলিত, প্রিয়নাথের যে বৃদ্ধি ছিল, তাহাতে
বিদেশে বাইলে সে হয় ত ত্'পর্যা উপার্জন করিতে
পারিত। কিন্তু সে জীকে ছাড়িয়া যাইতে চাহিত না
কুন্দর মনে পড়িত, তাহার মাতামহ তাহাকে ঠাটা করিতেন, "কুন্দকলি, কোমার একটা বেঁড়া বর দেব, যে
ভোমার কাছেই থাক্বে, কোমাও যেতে পার্বেনা।" এ
বে প্রায় সেইরূপ! প্রিয়নাথ যে কেমন করিয়া নিজের
স্বাহার সন্ত ছিল, কুন্দ তাহা বৃদ্ধিতেই পারিত শান

ছইখানিষাত্র পাকা ঘর--আর সব খড়ের চাল, দাসদাসীর রাহলা নাই---এই অবস্থার মাত্রম কেমন করিয়া সন্তই - বংশের প্রধানরূপে আদিয়া "দাঁড়াইয়া" কায় করিয়া গেল--থাকিতে পারে গ

প্রেরনাথ স্ত্রীকে এতই ভালবাসিত যে, তাহার বির-জিতেও সে বিরক্ত হইত না। আরু বক্ষে ছুরাকাজ্জা পোবর করিয়া কুন্দ কেবলই অসক্তোবের আলার জলিত। <u> পেই হরাকাজ্মার অনলে স্বামীর উপর তাহার ভালরাদা</u> পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কুন্দ তথ্নও মনে করিতে পারিত না যে, ছরাকাজ্ফার অনল একবার প্রজা-লিত করিলে, ইন্ধনের অভাব ঘটিলে তাহা যে প্রজালিত তাহাকে দগ্ধ করিয়া তবে ह्य ।

পরিপূর্ণ যৌবনে কুন্দ মা হইতে পিত্রালয়ে আদিল। তাহার প্রথম সম্ভান পুত্র যেন মাতার প্রতিচ্ছবি। কিন্তু কুল তাহাকে মাতৃ-হৃদয়ের স্নেহভাতের পুণ্যস্থা দিতে পারিল না—ভাহার সে ভাও যে সে পূর্ণ হইতেই দেয় নাই। যাহারা পুত্রকে রাজপুত্রের মত রাখিতে না পারে, সেই দরিদ্রদের ঘরে পুত্র জন্মে কেন ? বিশেষ পুত্রের আবির্ভাবে তাহার স্বামীর ও শাশুড়ীর আনন্দের আতিশ্যো সে যেন চেটা করিয়া তাহার হৃদয়ে সেহপ্রপ্রবণের মুথ ক্দ করিয়া দিল। মাতৃত্ব তাহার উজ্জ্বল রূপে স্লিগ্মতার সঞ্চার করিতে পারিল না। সে রূপ বিহাতের মত প্রবল, উজ্জল; বিহাতেরই মত মনোহর। কন্তার দিকে চাহিয়া মহামায়। আপনার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন, ক্লার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন-প্রাসাদের মর্ম্মরমণ্ডিত গৃহে স্বর্ণপূচ্ছালে বদ্ধ ফটিকাধার ব্যতীত আর কোথাও কি এ বিহাৎ শোভা পায়, না এ ৰিছ্যং রাখা যায় ?

পুত্রের বয়শ যখন ছয় মাদ হইল, তখনও "ঘাইবে--যাইৰে" করিয়া নানা ছলে মহামায়া কন্তাকে কাছে রাখি-লেন; ক্সাও স্বামীর গৃহে যাইতে কিছুমাত্র ব্যগ্রতা প্রকাশ করিল না। সেই সময় মহামায়ার পিতৃগৃহে তাঁহার ভ্রাতৃ-পুত্রীর বিবাহের আয়োজন হইল। মহামায়া পিতালয়ে शमन क्वित्नन । मामायहानात्वत ও मिनिया'त जास्तान हिल ; क्स मा'त मत्न (शन।

বিবাহের সময় দাদামহাশ্রের ধনী জ্ঞাতি কুমারনাথ তাহার বিধবা জননীও কর দিন আদিয়া উপদেশ ও দ্রব্যাদি मिया यर्थन्ते माहाया कतिर्लाम ।

বিবাহেঁর পর এক দিন মহামায়া কন্তাকে সঙ্গে লইয়া কুমারনাথের মাতার সঙ্গে দাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সকলে বিদিয়া গল করিতেছিলেন, এমন সময় কি একটা কামে বা কাবের ছলে কুমারনাথ সেই বরে আসিয়া ভাকিল-"মা ।"

অপরিচিতাদিগকে দেখিয়া দে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিলে মা মহামায়ার পরিচয় দিয়া বলিলেন."তোর পিনী।" কুমারনাথ প্রণাম করিতে করিতে বলিল, "মনেক দিন দেখিনি কি না!" মা বলিলেন, "নইলে আর ছেলের আর মেরেয় লোক ভফাৎ মনে করে কেন ?" কুমারনাথ, আর কোন কথা বলিল না; তাহার দৃষ্টি কুন্দের মুধে পড়িয়া ফিরিয়া আদিতে যেন একট বিলম্ব করিল।

क्रमात्रनाथ नाहित हहेना याहेट छिन; मा छे किना জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমায় ডাকছিলি কেন ?"

দে বলিল, "বলতে এসেছিলাম, **আমার নৃতন** গাড়ী এইবার এদে পৌছবে।"

কাছে দে মা'কে জিজ্ঞা সা "মেয়েটি কে ?"

"তোর পিদীর মেয়ে।"

"मिवा स्मरप्री ।"

পুত্র চলিয়া গেল; মা ফিরিয়া আসিতে আসিতে বলি-লেন, "আমি ত মনে ক'রেছিলাম, ওকেই ঘরে আনব; কর্তারও মত ছিল; কেবল গুরুঠাকুর আপত্তি কর্লেন। ও-ও তেমন ঘরে পড়ল না ; আমারও --"

মহামায়া ও কুল উভয়েই দব কথা ভূনিতে পাইলেন কিন্তু মা'র কথার মধ্যে যে আশঙ্কা ও আক্ষেপ ছিল, তাহার স্বরূপ কেহই বুঝিতে পারিলেন না। পুত্রের ভাব লক্ষ্য করিয়া মা শক্ষিতা হইয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বে সব সংবাদ জাঁহার কর্ণগোচর হইত, তাহাতে জাঁহার উৎক্ষার অবধি ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন, যদি কুলর মত রপদী স্ত্রী পাইয়া পুজের রূপতৃষ্ণা নিবারিত হইত, তবে কোনরূপ উচ্ছুখণতা তাহাকে বিচলিত পারিত না।

অন্ধণ পরেই কুমারনাথের স্ত্রী দেই কক্ষে আদিলেন। তথনও কুমারনাথের প্রশংদাবাদ কুলর কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল—"দিবিয় মেরেটি"। কুমারনাথের পত্নীকে দে বিবাহের দিনও দেখিয়াছিল— আজ ভাল করিয়া দেখিল। রূপের বাহল্য কোন দিনই তাঁহার ছিল না— যেমন কেবল "তু' কুড়ি সাতের থেলা" রাখা,তেমনই চলনদই রূপনী; আবার ছইটি সন্তান প্রশন করিবার ফলে দে রূপ ধুম্মলিন কাচাবরণের মধ্যক্ষ দীপশিখার মত হৃত্তী দেখাইতেছিল। স্বত্বে মধ্যক্ষ দীপশিখার মত হৃত্তী দেখাইতেছিল। স্বত্বে সজ্জা করিবার সময় দর্শনে তাহার আপেনার যে প্রতিবিদ্ধ দেখা যায়, তাহার কথা কুলর মনে পড়িল। তাহার সক্ষে তুলনায়— শৃ সঙ্গে সক্ষে কুলর মনে পড়িল, বিবাহের দিন নিমন্ত্রণ-সভার সে ইহারই অক্ষে যে স্ব

বালা, চুণীর চুড়ী। সে দব কি ইহাকে তেমন মানাইয়া-ছিল ? তাহার বৃকে ব্যথা ও চক্ষ্তে অঞ্চ সে দেন আর রোধ করিতে পারিতেছিল না।

মূল্যবান অলম্বার দেখিয়াছিল—দেই মুক্তার মালা, হীরার

পুত্রবধূকে সম্বোধন করিয়া শাশুড়ী বলিলেন, "বৌমা, আজি কি চুল শুকাবারও সময় পাও নি ৭"

— পুত্ৰবধ্তথায় বদিয়া পড়িয়া বলিল, "কার পারি নে, মা! ছ'টো যে ছটু হয়েছে; মেয়েটা আমাবার ছেলের চেয়েও ছটু! এই এতক্ষণে ঘুম পাড়িয়ে এলাম— যেন পৃথিবীঠাওা হ'ল।"

মহামারা তাহার মাথার হাত দিয়া বলিলেন, "এ যে ছিজে একেবারে গোবর, বৌমা! নইলে চুলটা বেঁধে দিয়ে বাড়ী যেতাম।"

সেই অবসরে কুল চাহিয়া দেখিল—চুল "গোছে" সফ
—লম্বাও যৎসামান্ত; বোধ হয়, প্রাস্বের পর অযত্নে উঠিয়া
গিয়াছে। এই চুলে খোঁপা বাধা! খোঁপা যে ভবল
পদ্মনার মত হইবে! তাহার মুখে অবজ্ঞার হাদি ফুটিয়া
উঠিল। তাহার কেশ বন্ধনমুক্ত করিলে তরঙ্গায়িত হইয়া
গুলুফ ছাড়াইয়া যায়। কিন্তু—কুল্দ মনকে ঘেন একটা
আাঘাত করিয়া বলিল, এ সব তুলনার ফল কি পূঁষে নারীর
প্রিস্তম, তাহার তৃপ্তিতেই যে নারীর রূপের সার্থকতা—সে
কথা কুল্দ মনে করিতে পারে নাই; দরিন্তু প্রিস্থনাথকে সে
যে ভালবাদিতে পারে নাই।

কুমারনাথের মাতা, বোধ হয়, সকলকে গুনাইবার

প্রলোভন সংবরণ করিতে না পারিয়াই, বধুকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, "কুমার ব'লে গেল, তা'র নতৃন গাড়ী আস্চে।"

বধু কোন উত্তর না দিলেও তিনি বলিলেন, "দেই হে হাওয়াগাড়ী নতুন উঠেছে; ঘোড়া নেই—কলে চলে। কল্কাতার কেবল আমদানী হচ্ছে। বলে বারো হাজার টাকা দাম! কি যে করে—টাকাগুলো যেন ঘণ্ট করছে।" নহামায়া ও কুল সবিস্মরে সব ওনিলেন। মহামায়া বলিলেন. "এত দাম।"

বলিলেন, "এত দাম!"

"হাঁা, ডাই; তবে ভাবি, ওর ত আর সরিক নেই; যদি
ও আনন্দ পায়, করুক থরচ; কেবল বেহিসেবী না হ'লেই
হ'ল। এ দিকে মনটা ভোমার দাদার মনের মত সাদা—
বলেছে, গাড়ী এলে পাড়ার স্বাইকে আগে চড়াব।"

মহামাথা সাথ দিয়া বলিলেন, "বেঁচে থাক। সে দিন দেখলাম, কাথের সময় নিজে গিয়ে যেমন করা কর্ত্তব্য, তা' কর্লে।"

"আশীর্কাদ কর, ভাই, বেঁচে থাক্, ভাল থাক্।"— বলিয়া কুমারনাথের মাতা কি একটা কাথের জক্ত উঠিলেন; মহামারাও বিদার লইয়া কুলকে সঙ্গে করিয়া ফিরিলেন। উাহারা গৃহে ফিরিলে মহামায়ার মাতা বলিলেন, "ও

বাড়ী থেকে এলি? তখন চেষ্টা করেছিলাম—যদি ও বাড়ীতে কুলর বিয়ে হ'ত, জামার কাছেই থাক্ত। তা' গুরুঠাকুর বলেন—এ বিয়ে হ'বে না।"

মহামায়া বলিলেন, "বৌঠাক্রণও সেই জল্ঞে ছংখ কর্ছিলেন— কুলও তেমন বরে পড়ল না, তাঁরও তেমন বৌ হ'ল না।"

মা বলিলেন, "ও সব অদৃষ্ঠ; যা'র হাঁড়ীতে যে চাল দেয়। বৌর অদৃষ্টে ছিল— ঐ ঘরে পড়েছে।"

"দে দিন বৌ এদেছিল, দেজেগুজে — আচত ভাল ক'রে দেখিনি। আজ দেখলাম, আ নেই — বৌ ভাল হয় নি।"

"তা' জানি। ছেলেরও, বোধ হয়, বৌ পসন্দ হয় নি। সেই ভয়েই ত মা খেন কাঁটা হয়ে আছে। এক ছেলে— থাকে থাকে কলকাতায় যায়—সেথানে অনেক টাকা থরচ ক'রে আদে। লোক কানাকানি করে।"

সেই দিন কুল কেবলই ভাবিতে লাগিল—অদৃষ্ট ! অদৃষ্টের সলে ভাহার কিসের বিরোধ যে, অদৃষ্ট ভাহার সলে

ना ।

বিমাতার মত বাবহার করিল ? রূপ—দে সম্পদ তাহার ছিল—আছে;—কিন্ত ভাহাতে ভাহার কি হইয়াছে ? অদৃষ্ট! আর ঐ যে বর্ধ, ও কি কারণে স্থের সংসারে ' সম্পদ সম্ভোগ করিতে পাইতেছে ?

সে রাত্রিতেও কৃদ্দ বহুক্ষণ ঘৃনাইতে পারিল না— ভাবিতে লাগিল।

মহামারা যে দিন ক্ঞাকে লইয়া কুমারনাথের বাড়ীভে গিরাছিলেন, তাহার পরদিনই কুমারনাথ মা'কে বিলিল, "মা, মারা পিনী এনেছিলেন; ওঁকে আর ওঁর মেরেকে ত কাপড় আর মিষ্টি দিতে হবে ?"

মা বলিলেন, "দিলে প্রশংসা, না দিলে নিদ্দে নেই— কেন না, ওঁরা ত বেড়াতেই এসেছিলেন।"

"मिटल यनि श्रभःमा, उटन ना इम्र मा छहे।"

পরদিন মা'র কাছ হইতে একথানা থালার মিটার আর একথানা থালার ছইথানা কাপড় ও একটু দিলুর লইরা হারার মা আর বিন্দী ঝি মহামারার পিত্রালমে চলিল। হারার মা ব্রুটী— গৃহিণীর থাদ দাদী; আর বিন্দী বালবিধবা— প্রামের কামারদের মেয়ে— বয়দ বেশী নহে। তাহার কানে মাকড়ী আছে, হাতে কয় গাছা করিয়া বেলোয়ারী চূড়ী—পরণে ধুতিপাড় কাপড়। দে গ্রামের মেয়ে, তাই মাথার বড় কাপড় দেয় না—কর্মচারীদের সম্লেও একটু গাপড়া হইয়া কথা কহে। যাইবার পথে সেহারার মা'কে বলিল, "মানী, তুমি এগোও— নাবলছেন, কাপড় দানাবাবুকে দেখিয়ে নিয়ে যেতে।"

বিন্দী কাপ্ড লইয়া উপরে বৈঠকখানার পাশে কুমারনাথের বিদিবার ঘরে গেল। কুমারনাথ কাপড়ের আলনারী খুলিল—কুন্দর জন্তু মা যে কাপড়খানা দিয়াছিলেন,
দেখানা তুলিয়া লইয়া আলমারী হইতে একখানা শাস্তিপ্রে শাড়ী বাহির করিয়া দিল। দেখানার পাড়ে—গান
লিখা। বিন্দী একটু মুচকি হাসি হাসিয়া চলিয়া গেল।

হারার মা মিটির থালা থালি ক্রিয়া লইরাই ফিরিল; বিন্দী কুন্দর সঙ্গে গল ফাদিয়া বদিল। কুন্দ ঘরে একাই ছিল। বিন্দী নানা কথার মধ্যে বার ছই বলিল, দাদাবার্ মা'কে বলিয়াছেন, কুন্দ ধে অমন রূপনী, তাহা ত তিনি জানিতেন না। সে কথার কুল যথন কোনরপ লজ্জা প্রকাশ করিল না, তথন সে শুনাইয়া দিল, মা যে কাপড় দিয়াছিলেন—দাদাবাবু দেখানা না দিয়া এইথানা দিয়াছেন -- "ধা'কে যা' মানার।"

্যাইবার সময় বিনদী কুলর মাতামহীকে বলিয়া গেল—

"চলাম, ঠাকুমা। দিদিমণির সঙ্গে গেলে অনেক দেরী

হয়ে গেল। দিদিমণির কথা এমনু মিষ্টি।"

তাহার পর সে দিকে নাইবার পথে বিন্দী আরও ক্র দিন কুন্দর সঙ্গে দেখা করিয়া গেল। কর দিন পরেই গ্রামে একটা রব উঠিল—কুমারনাথের ন্তন গাড়ী আসি-যাছে—এমন অছ্ত গাড়ী আর কেহ পূর্বে দেখে নাই— রেলের মত কলে চলে, ক্ষণচ রেলের মত রাস্তা লাগে

কুমারনাথের মাতা পাড়ার সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন

— গাড়ীতে চড়িবেন। ছেলেরা ত আসিলই, বুড়ীরাও বাদ গেলেন না। এক একবারে করজনকে পাড়ীতে লইয়া কুমারনাথ থানিকটা করিয়া গুরাইয়া যাহাকে যাহার বাড়ীতে নামাইয়া আসিতে লাগিল। সকলেরই মুথে কুমারনাথের প্রশাংদা—অমন ছেলে দেখা যায় না।

আর দকলের যথন মোটরগাড়ী চড়া হইয়া গেল, তথন অবশিষ্ট—কুল, কুমারনাণের শিশু পুত্র আর বিন্দী। ছেলেটকে কোলে করিয়া বিন্দী বদিল—আর তাহার পার্শে কুল। দেখিতে দেখিতে গাড়ী গ্রাম ছাড়াইয়া গেল, তথন গাড়ী থামাইয়া কুমারনাথ কুলকে জিজ্ঞাসা

कूल त्कान खेखत जिल ना—लब्बाम ताका बहेमा खेठिल। विकी विला, "गांध ना, जिलिमिन !"

করিল, "তুমি গাড়ী চালাবে ?" •

কুমারনাথ নামিয়া ঘার গুলিয়া কুলকে নামাইর সম্মুখের আদান পার্যে বিদাইল; তাহার হাত গাড়ী চালাই-বার চাকার উপর দিয়া হাত ধরিয়া গাড়ী চালাইতে লাগিল। কুল যেন কেমন বিহ্বল হইয়া বিদিগা রহিল।

খানিকটা ঘ্রিয়া আদিয়া গ্রামে প্রবেশ করিবার পূর্কে কুমারনাথ আরার গাড়ী থামাইল — কুন্দ পন্চাতের আদনে বিন্দীর পাশে আদিয়া বিদুল। সে বিন্দীর মুখে যে হাদি দেখিল, তাহাতে যেন তাহারই অপরাধ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এই ঘটনার তিন দিন পরে মেয়েকে লইরা মহামারার বামীর গৃহে ঘাইবার কথা। পূর্বদিন পাকী বেহারা আদিল—রাত্রিশেষ যাত্রার সময়।

মধ্যরাত্রি অতীত হইবার পর কুলর পুজের জেলনে
মহামারার নিজাভক হইল। তিনি দেখিলেন, কুল শ্যায়
নাই—অনেককণ অপেকা করিয়াও যথন সে ফিরিল না,
তথন তিনি কভার সন্ধানে গমন করিলেন। গৃহের পশ্চাত্রের
বার মুক্ত—জ্যোৎসালোকে রাস্তার ধ্লার উপর মোটরগাড়ীর চাকার দাগ।

মহামায়া পিতামাতাকে ব্যাপার জানাইলেন। সর্ক্ নাশের স্বরূপ ব্ঝিতে বিলম্ব হুইল না—কুমারনাথ পুর্ক্ষদিন কলিকাতায় গিয়াছিল। সে নিশ্চয়ই আাদিয়া রাত্রিকালে মোটর লইয়া আাদিয়াছিল। গ্রাম হুইতে রেল টেশন পাঁচ মাইল পথ—রাত্রির গাড়ীও চলিয়া গিয়াছে।

এ কথা ত ফুটিবারও উপায় নাই ! মহামায়া শিরে করাঘাত করিলেন। তাঁহার পিতা বলিলেন, "চুপ কর, মা, যেন জানাজানি না হয়।"

দ্বির হইল, মহামায়া কুলর পুদ্রকে লইয়া রাজি
এপাকিতেই চলিয়া যাইবেন—স্বামীর গৃহে যাইয়া প্রকাশ
করিবেন, বিস্টিকায় কুল মরিয়াছে। মহামায়ার মনে
কামী বিশেষরের উপর রাগটা যেন ইন্ধনপৃত্ত অগ্রির যত
অলিয়া উঠিল—তাহার কথা না শুনিয়া স্বামী যে ঘরে
ক্যার বিবাহ দিয়াছিলেন, দে বর কি তাহার উপযুক্ত!
কিন্ত সঙ্গে গাঁহার মনে হইল, দে বর মেয়ের উপযুক্ত
হউক বা না হউক—দে কেমন করিয়া এমন কায
করিল! এ যে স্বপ্লেরও অগোচর। বেদনায় মহামায়ার
বুক্টা টনটন করিয়া উঠিল।

্ মহামায়ার পিতা বাইয়া বাহকদিগকে ডাকিয়া তুলিলেন—"ওঠ বে—সব ওঠ। সকাল হ'ল ব'লে। মাআর সময় কেটে যাবে যে!"

বাহকরা উঠিয়া ধুমপান করিল—পাকী বাছির করিল। বেদনায় কাতর বুকে কুন্দর পুত্রকে লইয়া মহা-মায়া একধানা পাকীতে উঠিয়া বদিলেন। মহামায়ায় এক ভাতা দিতীয় পাকীতে উঠিলেন—সঙ্গে যাইরেন।

বাহকেরা পাকী তুলিল—মহামারার পিতা ক্সার বাত্রা-কালে দেবতার নাম উচ্চারণ করিতেও ভুলিয়া গেলেন ৰামীর গৃহে পাকী প্রবেশ করিলেই পাড়ার মহামারার ক্রন্দ্রশক ক্ষত হইল—"কি কুক্লেণেই পা বাড়িরেছিলায় গো! স্মামার সোনার কম্য ভার্মির দিরে এলাম।"

B

সংবাদ পাইয়া প্রিয়নাথ খণ্ডরালয়ে আদিল। এ আবাতটা এমনই অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত বে, আভাবের স্বরূপটা সে তথ্ন সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারিল না। মত দিন থায়, অভাব তত অফুভূত হয়।

মহামায়া জামাতাকে দেখিয়া আবার একবার কাঁদিয়া পাড়া জানাইলেন; তাহার পর প্রস্তাব করিলেন, ছেলে তাঁহার কাছে থাকুক—তিনি তাহাকে বুকে করিয়া "মাহুব" করিবেন। প্রিয়নাথ কিছুতেই সে প্রস্তাবে সম্মত হইল না—সে বুমিয়াছিল, তাহার এই বই ত আর অবল্যন নাই! তাহার ছেলে সে "মাহুব" করিবে। সে যদি মরিয়া বাইত, তবে কি কুল আর কাহাকেও ছেলে দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার্রিত গুসেছেলেকে লইয়া যাইবে।

খণ্ডর জামাতার কথার সক্ষতি দিলেন—জাঁহার মনে হইল, যথেষ্ট হইরাছে, আর কেন—এখন যাহার ভার, সে বহুক, তিনি ঝার ও ঝঞ্জাট রাখিবেন না।

কেমন করিয়া এ ছর্ঘটনা ঘটল, জানিবার জন্ত প্রেয়-নাথের কৌতৃহল এত অধিক হইন্নাছিল যে, সে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না। সভ্যকে মিখ্যা দিয়া ঢাকিবার চেষ্টা অনেক সমন্ন বার্থ হইন্না পড়ে। খশুর-শাশুড়ীর কথার মধ্যে কেমন যেন অবি-খাদের কারণ উকি দিতেছে বলিয়া প্রিয়নাথের মনে হইতে লাগিল। দে ইচ্ছা করিয়াই আমার কোন প্রাশ্ন জিজ্ঞাদা করিল না-একাস্ত চেষ্টায় মনে এই বিশ্বাদই আঁকড়িয়া ধরিতে চেষ্টা করিল যে, কুল মরিয়াছে। প্রিয়নার মনে করিতে লাগিল—ইহজন্ম কুন্দ প্রথী হইতে পায় नारे, जनाश्वरत तम त्यन सूथी रहा। এই अञ्चतहरम-অত্প্ত আকাজকা লইয়া যে চলিয়া গেল, তাহার ক্লভ করুণায় প্রিয়নাথের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল-তাহার চকু अक्षिक रहेशा डिठिन। जीवत्मत अकस्राज अवनवन পুত্রকে বুকে লইয়া প্রিয়নাথ যথন, তাহার শৃষ্ক গৃহাভিমুখে বাজা করিব, তথন সে একবার আকাশের দিকে

চাহিরা কুলর উদ্দেশে বিলল—"তুমি যেথানেই থাক, তোমার এই ছেলেকে আশীর্কাদ কর, সে যেন মাহর হর— যেন আমাকে তোমার এই মৃতি-চিহ্ন হইতেও বঞ্চিত হইতে না হয়।"

গৃহে আদিরা মা'র সাহাযে প্রেরনাথ পুত্রকে লালন-পালন করিতে প্রবৃত্ত হইল। কাথের যেন কোন অভাবই রহিল না—একটি ছেলে "মান্ত্রম" করার এত কায়!

কুলর গর্মিতভাবের জন্ত খণ্ডরবাড়ীতে আত্মীর-খন্ধ-নের কাছে তাহার প্রশংসা ছিল না। তাই তাহার মৃত্যু-সংবাদে কেহ কৈহ মুখে ছংখ প্রকাশ করিলেও কেহই আন্তরিক হংখাহুভব করিলেন না। আর সকলেই প্রিয়নাথকে "সৎপরামর্শ" দিলেন—"জদৃষ্টে বা' ছিল, হ'ল; এখন আবার বিদ্নে কর, সংসারী হও।" বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা ব্রাই-লেন—"বুড়ী মা ছাড়া সংসারে ত আর কেউ নেই; এক দিন মাথা ধর্লে ছেলেটার ছধ গরম ক'রে দেবারও লোক থাক্বে না। বিদ্নে কর।" সকলের পরামর্শে মাও যথন ছেলেকে সেই কথা বলিলেন, তথন প্রিয়নাথ বলিল, "কেন মা, তোমার কি ঐ অভটুকু একটা ছেলে 'মাহ্ম' কর্তে বড়ই কট হচ্ছে গ ঘদি হয়— আমাকে বল্লে আমি আরও কাম কর্ব।" ছেলে যে শিশুটির জন্ত কত কাম করে, তাহা মা'র জন্তাত ছিল না। তিনি বলিলেন, "তা নয়, বাবা, সবাই বলে, তুমি কি সন্ন্যাগী হরে থাক্বে ?"

প্রিয়নাথ হানিয়া বলিল, "দল্যাদীই বটে! আমি ত আমি, তোমাকেও এমনই জড়িয়ে ফেলেছি যে, তুমি ঠাকুর-পুনায় বদতে সময় পাও না।"

সেই দিন হইতে মা আর সে কণা তুলিতেন না।
প্রিয়নাথ নিশ্চিন্ত হইয়া ছেলেটিকে লইয়া সমস্ন কাটাইতে
লাগিল। এক এক বার ভাহার মনে হইত, এই ছেলেটিকে না পাইলে সে কি করিত; কেমন করিয়া তাহার
দিন কাটিত; শৃত ক্ষম কিসে পূর্ণ করিয়া সে বাঁচিয়া
থাকিত। সে যত ভাহা মনে করিত, তত্তই নিবিড্তর হেহে
প্রকে বক্ষে চাপিয়া ধরিত। পাড়ার লোক—আশ্মীরটুই সকলেই বলিত, "ছেলে 'মাহুয' কর্তে হয় ত প্রিয়নাথের মত। মাতু এমন ক'রে ছেলের লালনপালন কর্তে
গারে না। ধন্ত মাহুয়।"

ছেলেও রূপেগুণে যেন অতুলনীয় হইয়া উঠিল। বিশ্বায়

পে প্রামে আর কোন বালক তাহার সমান ছিল না। ক্রমে প্রামের পার্শেই জিলার সদর সুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া বালক দেবদত যখন সর্ব্বপ্রথম স্থান অধিকার করিল, তখন প্রিয়নাথের আনন্দের আর অবধি রহিল না। সেই আনন্দের মধ্যে তাহার কেবল কুন্দকে মনে পড়িতে লাগিল — সে বাঁচিয়া থাকিলে আজ তাহার মাড়-হদম কি আনন্দেই উৎকুল হইয়া উঠিত।

এইবার কিন্ত ছেলেকে ছাড়িতে হইল। পিতাকে ও
পিতামহীকে ছাড়িয়া যাইতে দেবদত্ত যেমন কাঁদিল,
তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে মনে করিয়া পিতামহী ও
পিতাও তেমনই কাঁদিলেন। দ্বির হইল, দেবদত্ত প্রতি
শনিবারে বাড়ী আসিবে। প্রিয়নাথ প্রথমে মনে করিয়াছিল, সপ্তাহের মধ্যে এক দিন যাইয়া ছেলেকে দেখিয়া
আসিবে; কিন্তু পরে বিবেচনা করিয়া দেখিল, মা'কে
ত সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিবে না; কাথেই সেইছো
সে দমন করিল।

দেবদত জানিত, ঠাকুরমা ও বাবা সপ্তাহ ধরিয়া তাহার আগমনপথ চাহিয়া থাকেন; কাথেই সে প্রতি শনিবারে বাড়ী আসিত। সে দিন বাড়ীতে কি আনন্দ! বেন কত যুগ পরে সে ফিরিয়া আসিল। ছুটার সময় সে কথন বাড়ীছাড়া থাকিত না; কেবল একবার সকলে পূজার ছুটাতে কাশী বেড়াইয়া আসিয়াছিলেন।

দেখিতে দেখিতে ছই বংসর এবং তাহার পর আরও ছই বংসর কাটিন—উভস পরীক্ষাতেই দেবদত সর্ব্ধপ্রথম স্থান অধিকার করিল। তথন পিঁতামহী তাহার বিবাহের আয়োজন করিলেম; গ্রামেই পরিচিত পরিবারের একটি স্থলরী মেয়ে তিনি বাছিয়া রাখিয়াছিলেন; তাহার সহিত দেবদতের বিবাহ দিলেন। অনেক দিন পরে আবার ঘরের শৃত্ততা পূর্ণ হইল। জাহার মনে হইল, এইবার তাঁহার কাষ শেষ হইল।

তাহার পর এম, এ, ও আইন পরীক্ষার প্রথম হইরা দেবদত জিলার আদিয়া ওকালতী করিতে লাগিল। ঝেধ হর, পিতামহীর ও পিতার আদীর্কাদেই দেখিতে দেখিতে তাহার পশার ধমিয়া গেল—শত ধারার অর্থ আদিতে লাগিল।

তিনু বংসরের মধ্যে বাড়ী ভাঙ্গিয়া গড়া হইল---

পুক্রিণীর সংঝারু ইইল; প্রিয়নাথ গ্রামের সর্বপ্রধান হইরা উঠিল। কিন্ত তাহার স্বভাবমাধুর্য্যে কেহ তাহাকে ঈর্য্যা করিত না।

এই সময় পরিপূর্ণ হথের সংসার রাখিয়া পিতামহী হুই দিনের জ্বরে দেহরকা করিলেন। গ্রামের লোক বলিল, উাহার মত ভাগাবতী নারী ভাহারা কেহ কথন দেখে নাই।

কলিকাডার প্রাসিদ্ধ কীর্ত্তনগায়িকা কান্তিমমীর বাড়ীতে ছই জন লোককে লইয়া এক জন দালাল উপস্থিত ইইল—লোক ছই জন মফঃস্বলে একটা বড় শ্রাদ্ধে কীর্ত্তনের জন্ম গার্মিকাকে "বায়না" করিতে আসিমাছিল। গায়িকা প্রৌঢ়া—যে জীবনযাপন করিয়াছে, তাহার নানা অত্যাচারও তাহার অসামান্ত রূপের চিহ্ন মৃছিয়া ফেলিয়া ভাহাকে শ্রীন করিতে পারে নাই। কাহারও কাহারও দেহের গঠন এমনই যে, রূপের চিহ্ন কিছুতেই মুছে না।

গারিকা প্রপমে মফ:কলে যাইতে অস্বীকার করিল।
কিন্তু ভাহার পর— গ্রানের নাম শুনিয়ারে যেন কেমন
অন্যমনস্ক হইল, একটু ভাবিয়া বলি— "ভাল, যাইব।"

বধন পারিশ্রমিকের কণা উঠিল, তথন দে আর এক জনের উপর তাহা হির করিবার ভার দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল।

গ্রামের লোক প্রিয়নাথকে ধরিয়াছিল, তাহার নাতৃশ্রাক্ষে ভাল কীর্ত্তন ভনাইতে হইবে। প্রিয়নাথের সম্মতি
পাইয়া ছই জন কলিকাতায় বায়নার জন্ত মাদিয়াছিল।
কাস্তিময়ী মফংস্বলে বড় যাইত না; কিন্তু সে বখন গ্রামের
নাম শুনিল, তখন আজিকার এই কীর্ত্তনগায়িকা কাস্তিময়ীর ছয়-আবরণ পড়িয়া গোল—প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্কের
কুল্ল চমকিয়া উঠিল। এ যে তাহার পরিচিত-- যে গ্রামে
তাহার বিবাহ হইয়াছিল—যে গ্রামে সে পত্নী গুজননী
হইয়াছিল—যে গ্রাম সে ত্যাগ করিয়া আদিয়াছে, এ যে
সেই গ্রাম! সে ঘাইবে

শ্রেবিক্ত উকীলের বাড়ী; কেছ
তাহাকে চিনিবে না। সে ত মরিয়াছে— এখন একবার
প্রেউপ্রী হইতে যাইয়া দেধিয়ং আদিওল হয় না, সেই গৃহে

কি হইয়াছে ? ত্রিশ বৎসর--হয় ত দে সব কিছুই আর

নাই। সে যাইবে। চুম্বক ষেমন লৌহকে আকৃষ্ট করে

— মৃত্যু ষেমন মান্ত্যকে আকৃষ্ট করে — কোন অক্সান্ত শক্তি
বেন তেমনই বলে তাহাকে "আকৃষ্ট করিল। সেই আকর্গণের প্রভাবে সে সম্মতি দিল— সে যাইবে।

্যে মোহে কুমারনাথ ভাকিলেই কুন্দ সব ত্যাগ করিয়া

আঁসিয়াছিল, সে মোহ নউ হইতে বিলম্ব হয় নাই। নারীর হদরে যে ভালবাসা থাকে, তাহা "পরকে আপন করে, আপ-

ত্রিশ বৎসর !

নারে পর ।" সে ভালবাদা দে ভাগ্যদোষে স্বামীকে দিতে পারে নাই; মনে করিয়াছিল, কুমারনাথ দে ভালবাদা আকর্ষণ করিতে পারিবে। তাহার সে ভূল ভাঙ্গিতেও বিলম্ব হয় নাই; পরস্ত বড় শীঘই—অপ্রত্যাশিত অল্পকালের মধ্যেই নে ভুল ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। দে বৃঝিয়াছিল, দে বাহাকে ভালবাদা ভাবিয়াছিল, তাহা পিশাচের পিপাদা--সে যাহাকে কোমলা লতা মনে করিয়াছিল, তাহা বিষধর দর্প। তাহার দংশনে তাহার সমস্ত জীবন বিধাক্ত-তাহাকে মৃত্যুকাল পর্যাস্ত দেই বিষের জালায় জলিতে হইবে। তাহার পর ?— মৃত্যুর পরও ্যদি কিছু থাকে ? সে আর ভাবিতে পারিত না। যে উত্তেলনায় সে সেই ভাবনা ড়বাইতে পারিত, দে উত্তেজনা আবার তাহার সংস্থারের বিরোধী ছিল। কাষেই প্রফলতা তাহাকে পরিহার করিয়া গিয়াছিল। আর তাহার দেই যে বিষয়ভাব, তাহা কুমার-নাথের ভালই লাগিত না-্যে তাহার জন্ম সর্বত্যাগ করিয়া কুলে কালি দিয়া আদিয়াছে, দে তাহার কাথে এমন যাতনা পায় কেন ? সে কায় সে ত জানিয়াই করি-म्राष्ट्र। कुमात्रनाश वित्रक इट्या छेब्रिमाहिल।

বংসর ফিরিতে না ফিরিতে কুমারনাথের বিরক্তি ধধন
তাহার ক্লপত্যগাকে জর করিল—দে চলিয়া গেল, তথন
অসহায় হইরাও কুল যেন নিক্ষতি লাভ করিল। জোরারের
জল যেনন রস্তচ্যত ফুলকে কুলে কর্দমে ফেলিয়া রাখিয়া
সরিয়া যার—কুমারনাথের ক্লপত্থা তেমনই এই হতভাগিনীকে পাপের পিচ্ছিল পদ্ধে ফেলিয়া রাখিয়া সরিয়া
গেল। তথনও কুলের দেহে ক্লপ। আর শিক্ষার ও অস্থশীলনে তাহার কঠ মধুময়। দে যে পথে আদিয়া দীড়াইয়াছিল, সে পথে এই ছই সম্বল বড় সাধারণ নহে। কিন্তু
সেই ছই সম্বলের যেরূপ কপব্যবহার সাধারণ কংহা সে পথে

হইরা থাকে, দে ততটা অপব্যবহার করিতে পারিত না; পারিত না বটে, কিন্তু তর্প ঘুণা পরিহার করিয়া—ঐ কণ্ঠের শ্রম করিয়া তাহাঁকে জীবিকার্জ্জন করিতে হইত। দে যে লক্ষা, তাহাতে প্রথম প্রথম দে যেন লক্ষায় মরিয়া নাইত; কিন্তু অভ্যাদে দে লক্ষা দূর হইয়া গিয়াছিল। জীবিকার্জ্জন ছাড়া আরও একটা কারণে দে আপনাকে ব্যাপ্ত রাখিতে বাধ্য হইত। নহিলে দে কেমন করিয়া আপনার কাছে আপনার বেদনা গোপন রাখিবে—কেমন করিয়া অম্তাপের ও অম্পোচনার আক্রমণ প্রহত্ত করিয়া আপনাকে রক্ষা করিবে প

প্রথম প্রথম সময় সময় কুলর মনে হইত, হয় ত সে
স্বামীর প্রেমের স্বরূপ বুঝিতে পারে নাই—প্রিয়নাণ যে
কথন তাহার কোন দোব দেখে নাই, তাহাকে ছাড়িয়া
গাইতে চাহে নাই—সে হয় ত গভীর ভালবাদারই পরিচায়ক; সে হয় ত সে ভালবাদার চাঞ্চল্যের অভাবই তাহার
অতিত্বের অভাব বলিয়া মনে করিয়াছে। কিন্তু সে মনে

করিত, এখন আর সে কথা ভাবিয়া কায কি'?

সামীকে দে ভালবাদিতে পারে নাই। পিতাকে সে
ভক্তি করিতে পারে নাই; কেন না, মা তাহাকে ব্রাইয়াছিলেন, পিতার চেটার অভাবেই দে দরিদ্রের গৃহিণী হইয়াছিল। দে সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার বাবহারের প্রতিশোধ লইয়াছে। পুত্রকেও দে ভালবাদে নাই—বলপুর্বাক্
মাতৃ-হদয়ের স্নেহের উৎস বন্ধ করিয়া দিয়াছিল—কেন না,
দে দরিদ্র সামীর দরিদ্র পুত্র। এখন দে আর মা'কেও
ভালবাদিতে পারিত না; মা তাহাকে কি ভুলই ব্রাইয়াছিলেন। তিনি তাহার হৃদয়ে বে হুরাকাক্রণর বীদ্র বপন
করিয়াছিলেন—ভাহাতেই যে রক্ষ জয়িয়াছে, তাহার বিধফল ভক্ষণ করিয়াই দে আল এই অবস্থায় উপনীত হইমাছে। সংসারে মাতৃধকে ভালবাদিবার কেহ তাহার আর
ছিল না।

প্রথম প্রথম কুলর মনে কৌতৃহল হইত—সে চলিগ্না মাসিলে তাহার মা কি মনে করিয়াছিলেন, সে দংবাদ পাইরা প্রিয়নাথ কি করিয়াছিল । কিন্তু ত্রিশ বংসরে সে সব কথা বিশ্বত্রি অতলতলে পড়িয়া গিয়াছিল। সে বেন তাহার হৃদয় হইতে সে সব শ্বতি মৃছিয়া ফ্লিয়াছিল।

এত দিন পরে, এ আহ্বান কোণা হইতে আসিল ?

দেই প্রাম! কিদের জন্ত — কি ভাবিয়া দে যাইতে সন্ধত ইইল ? গল্পে আছে, মৃত্যু প্রেতক্রপে যাহাকে ভাকিয়া লয়, দে সব বাধা অবহেলা করিয়া তাহার অফ্সরণ করে— আপনাকে ফিরাইতে পারে না। বৃদ্ধি এও তাহাই ? নিরিক্রে এত কিন পরে দেই গ্রাম হইতেই তাহার আহ্বান আসিবে কেন ? আর কেনই বা অকারণ কৌত্হলে প্রলুক হইয়। দে দেই আহ্বানে তথায় যাইতে সন্ধত হইবে ? কুল ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিল না।

याजात मिन निक्र इहेग्रा आंत्रिल।

রাত্রিকালে কুল যথন আর এক জন কীর্ত্তনগায়িকার সহিত্ত রেলটেশন হইতে শ্রাদ্ধবাড়ীতে গৌছিল, তথন সে স্থানটি চিনিতে পারিল না। পথে সে যে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া-ছিল, তাহাও সামান্ত—দেবদত উকীল যুবক; রূপে গুণে সে অঞ্চলে তাহার মত ছেলে ছর্লভ। সে শৈশবে মাতৃহীন, পিতা আর বিবাহ না করিয়া ছেলেকেই "মাছ্ম্য" করিয়া-ছেন। পিতা ও পিতামহী গ্রাম ছাড়িয়া যাইতে চাহেন নাই বলিয়াই সে হাইকোর্টে ওকালতী না করিয়া জিলায় ও ওকালতী করিতেছে। ইহার মধ্যেই সে জিলায় স্ব প্রা-তন উকীলকে পরাভূত করিয়া শ্রেজ্ত্বান অধিকার করি-য়াছে— কয় বৎসরের মধ্যে অবস্থা ফ্রাইয়া ফেলিয়াছে। তাহারই পিতামহীর শ্রাদ্ধ।

দিবালোকবিকাশের পর কুন্দ চারিদিকে চাহিরা দেখিল—বাড়ী চিনিতে পারিল লা, কিন্তু যারগাটা যেন চিনি-চিনি করিতে লাগিল। যেন নিশীথে দ্রাগত বংশী-রবে পরিভিত হার শুনা যাইতে লাগিল—গানের কথাগুলা মনে পড়িতেছে না, কিন্তু পরিচিত হারটা মনের মধ্যে "গুরুরিয়া উঠে" মনে হইতেছে। শেষে রাজপথের পর-পারে বিততশাথ অশোক গাছটির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে বাড়ীর কাছে—রাভার সরপারে একটা বড়ু অশোক গাছ ছিল—ফার্ভন চৈত্রে তাহার গ্রামপ্রমধ্যে শুদ্ধ গুছু গুছু রক্তকুহুম ফুটিয়া উঠিত—প্রিয়নাথ দে ছই মান প্রতিদিন দে ফুল ক্লানিয়া ঘরে রাখিত—প্রথম মুকুল দেখা দিলেই মা'র ও রীয় "অশোক্ষগ্রির" জন্ম কতক্ঞানি শানিয়া রাখিয়া দিত। কুন্দ মনে মনে আপনাকে বিজ্ঞাপ

করিল অপোকগাছ কতই আছে! কিন্ত আজ — ত্রিশ বংসর পরে সেঁ সব বিশ্বত কথা কেবলই মনে হয় কেন ? — বিশ্বতির ক্ষম হার কেমন করিয়া অনুগ্র হুটুল ?

কিছুকণ পরে এক জন লোক আসিরা কুল প্রভৃত্তিক "সভা" দেখিতে লইরা গেল। পূর্কান্থ দার অতিক্রম করিরা সকলে মধ্যে প্রাক্ষণে উপনীত হইল। গৃহবানি যে নৃতন, তাহার পরিচয় তাহার সর্বাহেল সপ্রকাশ। উঠানখানি দিমেন্ট করা— মধ্যে একটি বকুল গাছ। কুল ও অপর গায়িকা সেই গাছের তলায় আসিয়া দাঁড়াইল। কুলর মনে পড়িল, সে বকুলকুল ভালবাসিত বলিয়া প্রিয়নাথ বাড়ীর উঠানে একটা বকুল গাছ বসাইয়াছিল— বাড়ীর মধ্যে বকুল গাছ বসাইতে নাই বলিয়া যে সব বৃদ্ধ-বৃদ্ধা মত্ত্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাদের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিল। কুল মনকে তিরস্কার করিল— সে ব কথা আজা মনে পড়ে কেন ?

উত্তরদিকে ঠাকুষদালানে শ্রাদ্ধের "দান" সাজান—
নিম্নে উঠানে সভা। ঠাকুরদালানের সিঁ ড়ির উপর যাহার
শ্রাদ্ধ, তাঁহার একথানি প্রতিকতি—ফুল দিয়া সাজান।
কুল চমকিয়া উঠিল—তাহার মুখ বিবর্গ হইয়া গেল। এ
বে শাশুড়ীর ছবি—বে শাশুড়ীর আদরষত্ম সে ঘুণায় প্রভ্যাথ্যান করিয়াছে—তাঁহারই চিত্র! পার্মে চলনচ্চিত এক
জোড়া খড়ম। কুলর মনে পড়িল—বিধবা শাশুড়ী প্রতিদিন স্বামীর এই খড়ম পূজা না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন
না। দালানের কাছে—কুর্নাপম বালক জোড়ে
মুখ্তিতকেশ ও কে? ত্রিশ বংসর—তব্ও যে চিনিতে
পারা যার! বালক "দাল! দাল!" বলিয়া প্রিয়নাথের
গলা জড়াইয়া আদর করিতেছে! তবে কি, তাহার মাতৃপরিত্যক্ত পুত্র পিতার বুকে আশ্রম পাইয়া বাচিয়াছিল ৪

প্রিমনাথ তাহার দিকে চাহিতেই কুল দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। অদ্রে এক জন যুবক আর একথানি প্রতিক্তি পূপা দিয়া সজ্জিত করিতেছিল। সে প্রতিকৃতি ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বের—; আর মা'র মুথ দেখিলে ছেলেকে চিনিতে ত এতটুকুও বিলম্ব হয় না! কুলর মাণুটো ব্রিয়া গেল। সে বকুল গাছের মূলে বাঁধান স্থান্টায় বিসয়া পড়িল। তাহার সদী জিজ্ঞানা করিল, কি গাঁ । পে কোন উত্তর দিতে পারিল না। তাহার দৃষ্টিও দেই যুবকের মুখ হইতে কিছুতেই ফিরিতে চাহিতেছিল না।

আপনাকে একটু সামলাইরা লইরা কুল উঠিল—তথন তাহার ব্কের মধ্যে ঝড় উঠিরাছে; আর কালবৈশাধীর ঝড়ের মধ্যে বিহ্যতের মত উজ্জ্বল হইরা উঠিয়াছে—লারল আশরা, যদি প্রিয়নাথ তাহাকে চিনিতে পারে—যদি সেধরা পড়ে। চেটা করিয়া দে প্রিয়নাথের দিকে চাছিল। মুখখানা যেন বড় চিন্তাজ্ছায়াজ্বর বলিয়া মনে হইল! তবে কি প্রিয়নাথ তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে? শক্ষাতাড়িতার মত সে তথা হইতে তাহার জন্ম নির্দিষ্ট বাসায় ফিরিয়া গেল এবং বড় অক্সথ করিতছে বলিয়া শ্যা গ্রহণ করিল।

কুল যে গাহিতে পারিবে না, সে কথাটা দেখিতে দেখিতে যথন রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, তথন অনেকে হতাশ হইল—কেন না, কলিকাতার নামজাদা গায়িকা কান্তিময়ীর কীর্ত্তন শুনিবার আশায় অনেকে উৎফুল হইয়াছিল। কেহ কেহ বিরক্ত হইয়া বলিল, "এই ত বাড়ীর মধ্যে গিয়েছিল-—এরই মধ্যে এমন অন্তথ হ'ল যে, গাইতে পারে না! ও সব চালাকী। না গাইবে, তবে এল কেন ?"

শুনিয়া প্রিয়নাথ বলিল, "যদি অন্তথ্ট ক'রে থাকে, গাইবে কেমন ক'রে ?"

প্রিয়নাথ যে কুন্দকে চিনিতে পারিয়াছিল, তাহা নহে।
কিন্তু গায়িকার মূথ দেখিয়া আর একথানা মূথ তাহার মনে
পড়িয়াছিল—সে মূথ যে সে ত্রিশ বংসর দেখে নাই, তর্
এক দিনের জন্মও ভুলিতে পারে নাই। সে যে সে মূথ
স্থতির জপমালা করিয়া রাথিয়াছে!

শ্যায় পড়িয়া কুন্দ যথন বৃকের মধ্যে বিষম যন্ত্রণা জন্ত্র ভব করিতেছিল, দেই সময় কে বলিল, "কর্ত্তার ছেলে এসেছেন।"

কুন্দ চাহিন্না দেখিল, সমূথে— দেবত্রত, তাহার— তাহারই—। কিন্তু পূত্র বলিবার অধিকার যে আর তাহার নাই; বুকের ধনকে বুকে ধরিবার অধিকার যে দে পাপের পঙ্গে ফেলিয়া গিয়াছে! সে আজু ত্রিশ বৎসরের কথা।

সঙ্গে ধাহার। ছিল, তাহাদের এক জন বলিল, "দেখুন দেখি— কি এমন ক্ষমুখ যে গাইতে পারে না ?"

দেবএত বলিল, "বাবা কি বৃল্লেন ?"

"তোমার বাবার কাউকে অবিখাস নেই, দয়া কর্তে

পাস্বেই তাঁ'র আমানন। তিনি বলেন, অস্ত্রথ হ'লে ত গাইতে পার্বেই না।"

দেববত মৃহ হাসিদ্ধা বলিল, "বাপের কথার উপর কি ছেলের কাছে আপীল হয় ১"

কুল্ল সব ভূলিয়া গেল—দেই মিন্ত কথা, দেই মিন্ত হাসি! বুকের মধ্যে সে কি তুম্ল আন্দোলন—কি ভীসণ যন্ত্ৰণা।

দেবত্রত কুন্দর সঙ্গীদের বলিল, "আমি ডাব্রুনর বাবুকে পাঠিয়ে দিচ্ছি: তিনি ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।"

সে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, কুন্দ তাহাকে দেখিল।

দীর্ঘ দিন কোথা দিয়া — কেমন করিয়া কাটিয়া গেল, কুন্দ বৃঝিতেই পারিল না। তুষার গিরিশিরে পাষাণেরই কাঠি-ত্যের অন্তব্ধন করিয়া পাষাণ হইতে চাহে; কিন্তু সে কত-কণ ? নিদাবের মার্ত্ততাপ তাহাকে কোমল করিয়া— দুরী ভূত ধারায় ধরায় পাতিত করিয়া ধরার শুক্ষ ভূমি স্লিগ্ধ करत । এक निन त्म त्य माञ्-क्षनग्रतक आमल तम्य नाहे. আজ তাহার বুকের মধ্যে সেই মাতৃ-হৃদয় শতধা বিদীর্ণ করিয়া যে স্লেহের উৎস উৎসারিত হইল, তাহাকে রোধ করিবার শক্তি ত তাহার নাই! আজ তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, সে ছুটিয়া যাইয়া প্রিয়নাথের পদতলে পতিত হয়—"আমাকে ক্ষমা কর—ক্ষমা লইয়া আমাকে মরিতে দাও; তোমার ক্ষমা পাইলে আমি দব পাইব।" আর মনে হইতে লাগিল-একবার-শুধু একবার তাহার পুত্রকে वत्क **ठा** शिम्रा धन्निटव । किन्छ शांग्र, तम त्य এक वात्त्रहे ज्यम-স্তব। এক দিন তাহার মাতা তাহার হৃদয়ে দারুণ ত্রা-কাজকার বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাই "রাজার গলার মালা" হইবার প্রলোভনে দে দেবপূজায় আপনাকে উৎস্ট হইতে দেয় নাই – আর তাই আজ দে পাপের পৃতিগন্ধময় আবর্জ্জনাপূর্ণ পদ্ধ:প্রণালীতে পতিত। আর আজ---আজ এ আবার কি হরাকাজ্ঞা!

আজ অন্মতাপ ও আত্মগ্রানি চুরস্ত কীটের মত তাহার বৃক বেন কুরিয়া কুরিয়া, কাটিতে লাগিল। অথচ দে যাতনায় আর্ত্তনাদ করিবারও উপায় নাই— শহা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল — পাছে সব প্রকাশ পার, আর সর্ব্বনাশী পে তাহার জিন্ত এই প্র্ণ্যের সংসারের — এই সোনার সংসারের সর্ব্বনাশ হয়।

ডাক্তার আদিয়া কুলকে দেখিয়া গেলেন—দে রোগের কোন কথাই বলিতে পারিল না। সঙ্গীরা পুন: পুন: তাহাকে কি অস্থ জিজ্ঞাসা করিল—দে কেবল বলিল, "বড় যন্ত্রণ।"

সন্ধার পর এক জন লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল— দেবত্রত থবর লইতে পাঠাইয়াছে, ডাক্তার বাবু কীর্ত্তন-গায়িকাকে দেখিয়া গিয়াছেন কি না।

কুল শুনিল। তাহার ব্কের মধ্যে যে অগ্নি জ্বলিতেছিল, তাহাতে যেন ইন্ধনযোগ হইল। যে ছেলে প্রান্ধনাধীর শক কাষের মধ্যেও বাড়ীতে এক জন কীর্ত্তন-গায়িকার মংবাদ লইতে ভূলে নাই, সেই ছেলে—তাহার। সে যে স্থাপের সংগার এক ঝলক দেখিয়াছে, সে সংসার তাহারই ছিল; সে যদি আপনি ভূল না করিত, তবে পতিপুল্ল লইয়া সে সেই সংসারে রাজরাণী রাজমাতার মত পুণো, সুথে জীবন কাটাইয়া দিতে পারিত। আর তাহার পর সে মরিলে শাশুড়ীর মত ছেলের পিও পাইত। সে কি করিয়াছে— কি ভূল করিয়াছে— কি হারাইয়াছে— সে ব সে আজ যেমন করিয়া বৃঝিল, এই দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বৃঝি এক দিনও তেমন করিয়া বৃঝিতে পারে নাই।

একবার—শুধু একবার কি সে তাহার ছেলেকে তাহার বলিতে পারিবে না ? না। একবার—স্বার একবার দেখিতে পাইবে না ? ° •

কুল ব্ৰিল — দে আর যেন আপনাকে সামলাইতে পারিতেছে না। তথন তাহার ভয় বাড়িতে লাগিল—দে যদি কোনরপে আয়একাশ করিয়া ফেলে ? তথন দেবদত্ত কি ভাবিবে ? পিতার কাছে শুনিয়া যে মা'কে দে দেবতার মত মনে করিয়া আসিয়াছে—পূজা করে, দে কি তাহার সেই মা ? না। দে মা মরিয়াছে'। আর দে ? শেপশাচী—দে কেবল আজ এই অহতাপে দয় হইবার জ্ঞাই এত দিন বাচিয়া ছিল। কিন্তু তাহার অপরাধের তুলনার কি এই এক দিনের অহতাপদহনই যথেই ? হয় ত নহে। কিন্তু তব্ও—এ কি য়য়ণা! তুষানলও দয় করে, আর প্রবল আয়ি ত দেখিতে দেখিতে গৃহ, গ্রাম ভ্রমাৎ করিয়া থাকে।

ুকুলর মনে হইতে লাগিল, সে আর সম্থ করিতে পারি-তেছে না। সঙ্গে সঁপ্নে তাহার শঙ্কা প্রবল হইয়া উঠিল, যদি সে আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলে ?

ুতথন মধ্যরাত্রি অতীত হইয়াছে—সমস্ত দিনের পর শ্রাদ্ধবাড়ীর গোলমাল থামিয়া গিয়াছে—সকলে নিজিত। রজনী বিলীমন্ত্রম্থরিত, আর মধ্যে মধ্যে কোলাহলরত উচ্চিইডোজী কুরুরের চীৎকার। কুল উঠিয়া বিদিল—, নীপালোকে দেখিল, সকলে অুমাইয়া আছে। সে বারালায় আদিয়া বারালা হইতে নামিয়া লাড়াইল। আকাশ চন্ত্রের কিরপে ভরা—চারিদিকে গাছের মধ্যে কেবল অন্ধকার যেন নীরবে কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। চারিদিকে কিরিদ্ধ—মধ্র—শাস্তভাব।

আবার তাহার বুকের মধ্যে যাতনার কি অভিরতা! সে যে আর সে যাতনা সহাকরিতে পারে না! সে ত মরি-য়াছে— যদি তাহাই সতা হইত।

তাহার পর তাহার মনে হইল—কাল সে কোণায়
যাইবে ? সেই পরিচিত—পুরাতন পাপের পথে। সে
চমিকিয়া উঠিল। এত দিন সে যে পরিবেটনে বাদ করিয়াছে, তাহা যে এত ভীষণ —এমন বিকট, তাহা দে এক
দিনও বৃঝিতে পারে নাই। সে এই জীবনে বাদ করিয়াছে! আর কি জীবন তাহার হইতে পারিত— কি জীবন
সে পরিহার করিরা গিয়াছে! এই স্বামী—এই ছেলে!
তাহার বৃকের মধ্যে যে ক্রন্দন মেন উপলিয়া উঠিতেছিল—
তাহা জাপনার প্রাচুর্য্যে আপনি বাহির হইতে পারিতেছিল
না—বৃক যেন ভাপিয়া যাইতেছিল। সেই পাপ জীবন!—
সে আর ফিরিয়া যাইতে পারিবে না—না—না—না

তবে সে কোণায় যাইবে ? আপনার অবস্থা সে উপলব্ধি করিল। তাথার কোন অবলম্বন নাই। যাথার দব
অবলম্বন থাকে, দে দব এমন করিয়া থারায় কেন ? কিন্তু
এমনভাবে সে ত আর বাঁচিতে পারিবে না—স্বর্গের ছবি
দেখিয়া সে ত আর নরকে ফিরিয়া যাইতে পারিবে না । সে
কি করিবে ?

কুল্ব মনে পড়িল, বাড়ীর থিড়কীতে একটা পুকুর ছিল। দে পুকুরে জল জানিতে যাইয়া দে কচ দিন পাড়ার মেরেদের বলাবলি করিতে শুনিরাচ্ছ—"ভাগ্য বটে প্রিয়-নাথের রীর। স্বামীর কি ভালবাদা—এক দণ্ড ছেড়ে থাক্তে চায় না !" সে কণা শুনিয়া সে কেবল স্বামীর উপর বিরক্ত হইয়াছে !

কুল খ্রিয়া থিড়কীতে গেঁল। সেই পুক্রিণী—কেমন সংস্কৃত হইরাছে—ছই দিকে বাধা ঘাট —জলের উপর চন্দ্র-কর বেন ল্টাইয়া পড়িয়া মিশাইয়া গলিত রজতের মত দেথাইতেছে। এ জল কি য়িয়্ব ্ এ জলে কি মায়ুবের জালা জুড়ায় ?

এক পা এক পা করিয়া কুল অগ্রসর হইল - দে কি করিতেছে, কোথার বাইতেছে, নিজেই বৃঝিতে পারিল না। আলা জুড়াইবার ছরস্ত ছরাকাজ্জার দে কি সেই জলমধ্যে কাহারও কোন আহবান শুনিতে পাইল ?

4

সকালে কুন্দর সঙ্গীরা তাহাকে না পাইয়া শক্ষিত হইল এবং তাহার সন্ধান করিতে লাগিল।

শেষে বিজ্কীর পুক্রে তাহার শব ভাসিয়া উঠিল। প্রিয়নাথ ও দেবএত ডাক্তার আনাইল—যদি কৃত্রিম উপায়ে খাসপ্রখাস করাইয়া তাহার মৃতদেহে জীবন ফিরান যায়, তাহা হইল না।

পূর্বাদিন গাঁষিকাকে দেখিয়া প্রিয়নাথের মনে ত্রিশ বং-সর পূর্ব্বে হারান একথানি মুখের শ্বতি উদিত হইয়াছিল। কিন্তু সে দিন সে কুন্দ বলিয়া তাহাকে চিনিতে পারে নাই। আজ আর সন্দেহের অবকাশ রহিল না। কুন্দর বামবাছতে উন্ধীতে একটি কুন্দস্থল অভ্নিত ছিল—উন্ধীঙয়ালী আদিশে তাহারই কথায় কুন্দ সেই চিত্র অভ্নিত করাইয়াছিল।

লোক বলাবলি করিতে লাগিল, কোনরূপে গভীর জলে বাইয়া পড়িয়াছিল,—সাঁতার জানিত না, তাই মরিয়াছে। প্রিয়নাথ কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা অন্থমান করিতে পারিল। পূর্ক্ষিন তাহাদের দেখিয়া অভাগিনী কিন্ধপ অন্থতাপ্যাতনায় জর্জারিত হইয়াছে এবং শেবে সেই আলা ফুড়াইবার জন্ত মৃত্যুর আশার লইয়াছে—ভাবিয়া প্রিয়নাথের হৃদয় কেবল অন্থকম্পায় ও সহাম্ভূতিতে পূর্ব হইয়া উঠিল। কুন্দর কোন দোব সে কোন দিন লয় নাই। আজ—সব অবস্থা উপলব্ধি করিয়াও দোব লইতে পারিল না—তাহার মনে যদি বা সে ভাবের উদয় হইত, অন্থক্পার প্রবাধ প্রবাহে তাহা স্থান পাইতে পারিল না।

কুন্দর সৎকারের সব ব্যবস্থা সে করিয়া দিল এবং গৃহে শত কাষ থাকিলেও শুবের সঙ্গে খ্লাশানে গেল।

हिलां यथन अधि धृ क् तित्रा जिला उठिल-कुन्तत দেহের অবশেষ ভত্মীভূত হইতে লাগিল, তথন প্রিয়ন্থ একবার সজলনেত্রে সেই চিতার দিকে চাহিয়া আশীর্কাদ করিল—"অমুতাপের আগুনে ভোমার ক্রটিও এমনই পুড়িয়া ছাই হইয়াছে--এখন তুমি শান্তি লাভ কর। জীবনে যাহা পাও নাই – মৃত্যুতে তাহা লাভ করিয়া ধলা হও।"

ধীরপদে প্রিয়নাথ শাশান হইতে গৃহে প্রত্যাগমন

প্রতিক্বতিথানি কুল দিয়া সাজাইয়া আসিয়া জননীর প্রতি-কৃতির মূলে বাসিফুলগুলি ফেলিয়া দিতেছিল।

প্রিয়নাথ শুনিল, দেবদতের পুত্র পিতাকে জিজ্ঞাদা कतिल, "वांवा, वड़मां'तक थाटि क'टत टकाणांश निरम গেলে ? তিনি এখন কোথায় ?"

দেবদন্ত উত্তর দিল, "তিনি স্বর্গে গেছেন।"

"তোমার মা কোথায়, বাবা ৮"

"তিনিও গেছেন।"

প্রিয়নাথ অগ্রসর হইয়া পৌত্রকে বুকে তুলিয়া লইল-করিল। → সে যথন গৃহে ফিরিল, তথন দেবদন্ত পিতামহীর দেবদন্ত মাতার প্রতিকৃতির পাদদেশে ফুল সাজাইয়া দিল।



শান্ত্রী—"আশার ছলনে ভূলি কি ফল লভিত্ত, ক্লাই ভাবি দেখি মনে !"



তৃতীয় পরিচেছদ (অবশিধাংশ)

মনে হয়, ১৯০০ সালের শেষে একবার কলিকাতার গিয়ে দেখলাম, কলিকাতার কেন্দ্র সারকিউলার রোড থেকে গ্রেষ্ট্রটে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। দোতলার উপর ছোট্ট একটি ঘরের মধ্যে একগালা কবিরাজী বিজ্ঞাপন, আর বিয়েভাজা আমাদের বারীন ও তদ্রপ আর ছ তিনটি যুবক। তার মধ্যে ছিল এক জন জাপানী। তাকে দেখে, মনে ক'রে নিয়েছিলাম, কি দেবত্রত বাবু ব্রিয়ের দিয়েছিলেন, এখন ঠিক মনে পড়ে না, যে আমাদের এই ভারত উদ্ধারের প্রচেটাতে জাপানীজাতির ভিতরে ভিতরে যোগ আছে।

তার নাম যেন 'হোরে' কি এই রকম একটা কিছু ছিল। ওকাকুর। ও আরও জনকতক জাপানী রাজনীতিক মাতকরেরের নাম ক'রে দেবপ্রত বাবু আমাদের এমনি তাক্
লাগিয়ে দিয়েছিলেন যে, সমিতির কায কোথাও কিছু হচ্ছে
না ব'লে এর আগে যা ব্যেছিলাম, সে ধারণা ভূল ব'লে
মনে কর্তে তথন বাধ্য হলাম। কলিকাতার কেল্প্রে আগে যে
কায দেখেছিলাম বা তথন গ্রেষ্টিটে যে কাম দেখ্লাম, তা'
কেবল সন্দেহজনক অহুসন্ধিৎসাকে ব্যর্থ করবার, বিশেষতঃ
মক্ষংবলের সভাদিগের সহিত সাক্ষাতের হ্ববিধার জন্তুই
একট্ প্রকাগ্রভাবে করা হরেছে ব'লে মনে ক'রে নিলাম।
এ ছাড়া সম্পূর্ণ গোপনভাবে যে বিপুল আয়োজন চল্ছিল,
এ কথা ধ্বে সত্য ব'লে ধ'রে নেওয়ার পক্ষে আর কোন
বাধা থাকল না।

এই ধারণার ফলে তথন মনে হরেছিল, আমাদের মেদিনীপুরে ত তা হ'লে এর তুলনার কিছুই হয়নি। আমাদের দের মিইয়ে যাওয়া উগুম এই জাপানীকে উপলক্ষ ক'রে আবার তাজা হয়ে উঠল। কিন্তু সেই জাপানী হোরের যে শেষ পর্যান্ত কি হ'ল, তা আর মনে শড়ে না। যাই হোক্, এ কথা নিশ্চয় য়ে, জাপানীজাতির বা কোন জাপানী সমিতির সঙ্গে তার সম্বন্ধ ছিল না।

আবার দিনকতক পরে যথন আমাদের আশা উত্তম মিইরে আস্ছিল, তথন আবার একটি ঘটনা ঘ'টে আমাদের মধ্যে উত্তেজনার স্পষ্ট করেছিল।

এক দিন স্থানীয় বেলীহলে বিধবা-বিবাহের আবশ্রকতা সম্বন্ধে বক্তৃতা শুন্তে গিয়ে দেখুলাম, ভূতপূর্ব ভেপুটী ম্যাজি-ষ্ট্রেট স্বর্গীয় যোগেক্সনাথ বিত্যাভূষণ মহাশয় সরকারের বিক্তমে এমন তীব্ৰ মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন যে, 'মেদিনী-বান্ধবের' ভূতপূর্বে সম্পাদক দেবদান বাবু নাকি পুলিন হাঙ্গামার সম্ভাবনা দেখে তাঁকে সাবধান হ'তে অন্তুরোধ কর্লেন। তাতে বিভাভূষণ মহাশয় এমন দব কথা সর-কারের বিরুদ্ধে বল্লেন যে, আমরা তাঁকে আমাদের মতা-বলমী ব'লে ধ'রে নিলাম। কায়েই তাঁকে বাসায় পৌছে দিবার ভার নিলাম। স্থবিধামত নিরিবিলিতে আমাদের গুপ্ত-সমিতির আভাস তাঁকে দিলাম। প্রবীণ স্বদেশপ্রাণ তাই না ভনে, তাঁর কত কালের সাধনা সিদ্ধ হয়েছে ব'লে কত আনন্দ প্রকাশ কর্লেন! বিপ্লব আন্তে হ'লে লোকের মন বিপ্লব অমুযায়ী ক'রে আগে হ'তে গ'ড়ে তুলা যে উচিত, আর প্রধানতঃ সাহিত্যের মধ্য দিয়ে যে এই গঠনের কায হ'রে থাকে, তা বুঝাতে তিনি চেষ্টা করেছিলেন। আর জাঁর প্রণীত বইগুলি যে সেই উদ্দেশ্যে লিখিত, তাও বলেছিলেন। তাঁর নিজের লিখিত বই যে কয়খানি কাছে ছিল, তা তিনি দিয়েছিলেন। তিনি আরও কতকগুলি বাঙ্গালা ও ইংরাজী বই আমাদের পড়বার জন্ম বিশেষ ক'রে বলেছিলেন। তার मर्था 'नील-पर्नन' ও 'कूली-काहिनी' द नाम मरन আছে। তাঁর বই পড়িয়ে লোককে আমাদের মতে আনা তথন অপেকারত সহল হয়েছিল। কলিকাতা কেন্দ্রের ঠিকানা তাঁকে দিয়েছিলাম; আর দেবত্রত বাবুকে তাঁর কথা লিখে-ছিলাম। এই দাক্ষাতের দিনকতক পরে তিনি বদলি হয়ে চ'লে গেলেন। তার মাসকতক পরে ভন্তাম, তিনি ইহ-লোক ত্যাগ করেছেন। মাঝে একবার গ্রেষ্ট্রীটের কেন্দ্রে তাঁকে অত্যন্ত কগা শরীরে দেখেছিলাম।

বোধ হর, ১৯০৪ খৃটানের প্রথমে শুন্লাম, গ্রেষ্টাটের আড্ডা ভেঙ্গে গেছে। তার কারণ সক্ষেপতঃ এই:—গুপ্ত-সমিতিতে থারা প্রথমে থাগে দিয়েছিলেন, তাঁদের প্রায় সকলের অভাবের মধ্যে কর্তৃত্ব-শুহা এত প্রবল ছিল বে, অস্তের মন্তব্য বা উপদেশ (Suggestion) সন্থ কর্তে একেবারে পার্তেন না। অধিকন্ত যারা তাঁদের আধিপত্য বা মতামত অবনতমন্তকে স্বীকার না কর্ত, তাহাদিগকৈ লাকের কাছে ছোট কর্বার অথবা তাড়াবার জন্ত নিতান্ত হীনতম উপায় অবলম্বন কর্তেও হিধা বোধ কর্তেন না। এরপ অনেক ধটনার উল্লেখ আমাদিগকৈ কর্তে হবে।

এই সমন্ন উপনেতাদের মধ্যে থ-বাব্ই সব চেন্নে কর্ম্মপ্রবণ ছিলেন ব'লে তথনকার নেতাদের,বিশেষতঃ ক-বাব্র
দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। তাই এ কাল পর্যান্ত তাঁর
প্রভাব অপ্রতিহত ছিল। তাঁর স্বভাবের মধ্যেও কর্তৃত্বপ্রহা প্রব প্রবল ছিল। তার উপর তিনি ছিলেন মিলিটারী
ম্যান অর্থাৎ দৈনিকপুরুষ। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা এমনই
অভাবনীয় ব্যাপার যে, তিনি সামান্ত সেনামাত্র হ'লেও তাঁর
মেজাজ ছিল 'জাক্রেলের' মত। চেলাদের উপর তিনি তাঁর
এই 'জাক্রেলী' পুরামাত্রায় চালাতেন।

কলিকাতা কেন্দ্রের সহকারী নেতাই যে পরে বাঙ্গালাদেশের, চাই কি নিখিল-ভারতের সেনাপতিতে পরিণত
হবে, আর যুদ্ধশেষে ইচ্ছা কর্লে ভারতের সম্রাট, অথবা
অস্ততঃপক্ষে স্মাটের প্রতিনিধিরতে বিরাজ কর্বেই,
কল্পনার দৌলতে অনেকেই তাহা স্থিরনিশ্চয় ক'রে বসেছিলেন এবং এই সহকারী নেতার পদটির দিকে লোলুপদৃষ্টিতে ভাকাচ্ছিলেন।

যোগ সাধনার সিদ্ধ, বৃদ্ধ, মৃক্তপুরুষ না হ'লে যে সহকারী নেতা হওরার, আর সাধনা বড় না হ'লে যে চেলা
হওরার অধিকারী হ'তে পারে না, এ বিধান তখনও প্রববিভ হয়নি। নিধান কর্মের বড়াই কর্বার ফ্যাসন্ তখনও
প্রচলিত হয়নি। কাযেই কলিকাতা কেন্দ্রের লোভনীয়
এই উপনেতার পদটি নিয়ে যে ঝগড়া-ঝাটি চল্বে, তাতে
সার সন্দেহ কি ?

শামাদের বারীন অভ্যের প্রদর্শিত পথে চলতে প্রনিয়ায় আনেনি, অক্তকে পথ দেখাতেই এনেছে।. এই প্রকারের কথা বারীনের মুখে অনেকবার আমরা শুনেছি। কাবেও তাই ঘটেছিল। ক-বাবু ক্রমে ক্রমে বারীনের চোথে দেখতে, বারীনের কান দিয়ে তন্তে এবং বারীনের মুথ দিয়ে বল্তে মুফ ক'রে দিলেন।

বারীন এ যাবৎ থ-বাবুর কর্তৃত্ব মেনে চল্তে বাধ্য হয়ে-ছিলু। এথন যদিও দকল নেতা, উপনেতা, এমন কি, হবু-নেতা পর্যান্ত তার প্রতিহন্দী, তবু থ-বাবুকে তাড়ান তার প্রধান কায হয়ে দাঁড়াল। স্ক্রোপ্র জুটে গেল।

থ-বাবুর নাকি এক স্থন্দরী আত্মীয়া দারকিউলার রোডের কেক্রে থাক্ত। তার স্বভাব-চরিত্র শুনেছিলায় ভাল ছিল না ; তাই থ-বাবু তাকে স্নমতি দিয়ে সংশোধনের . চেষ্টায় ছিলেন। তা সত্ত্তে সেই যুবতী নাকি কারো কারো পরকীয়া সাধনের স্থংখাগ দিতে চেষ্টা করেছিল। সে কালে রাজনীতির ভিতর এত ধর্মভাব চুকেনি। ৃতাকে নিয়ে একটু-আধটু প্রেমের প্রতিদ্বন্ধিতা নাকি চলেছিল। নেভূত্বের প্রতিদ্বন্দী থ-বাবুকে ঘায়েল কর্বার জন্ম থ-বাবু ও ঐ যুবতীর ম্ধাকার দক্ষটা দ্বিত ব'লে ক-বাবুর কাছে বারীন যথারীতি রিপোর্ট করেছিল। একতরফা বিচারে ক-বাবু থ-বাবৃকে ভাড়িয়ে দিতে হুকুম দিলেন। ফলে দার-কিউলার রোডের আডডা উঠে গেল। ধ-বাৰু অক্সতা পৃথক্ভাবে দলগঠন কর্তে লাগ্লেন। আর বারীদের নেতৃত্বে গ্রেষ্ট্রীটে ন্তন কেন্দ্র স্থাপিত হ'ল। এই প্রকারে বারীনের সহিত ঝগড়ার একতরফা রায়ের ফলে ক-বাবুর সঙ্গ বারা ত্যাগ কর্তে স্থরু করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে পূর্ব্বোক্ত ব্যারিষ্টার নেতা এক জন। মেদিনীপুরের অ-বাবু ও সত্যেন বারীনকে আগে থেকে জান্তেন। সভ্যেন বারী-নের মামা। বারীনের কর্তৃত্ব স্বীকার ক'রে চলা তাঁদের পক्ष्म रक्ष **डे**र्ड ना। তা ছाড়ा এ দের মধ্যে বারীন হবু . প্রতিদন্দীর বীজু বোধ হয় দেখতে পেয়েছিল। তাই

মেদিনীপুর কেন্দ্রের সভ্যরা এই সকল ব্যাপারে যদিও বড়ই বিরক্ত ও হতাশ হরে পড়েছিলেন, তথাপি ক-বাব্র উপর অগাধ ভক্তিনশত:ই বারীনকে একবারে ত্যাগ কর্তে পারেননি। অথচ অভ্য দলের সঙ্গেও এঁদের মেলা-মেশা ও ধাতির বেশ চল্ছিল। যাই হোক্, বারীনের উপনেতৃত্বে ক-বাব্র উপর যে অনেকের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, তা একটু

সভ্যেনকে ঘায়েল কর্বার জন্ম উক্ত যুবতীকে অস্ত্ররূপে

ব্যবহার কর্তে কুন্তিত হয়নি।